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Les caprices du vent

Recueil de nouvelles déjantées sur le « pétage de
plombs »
un jour de grand vent.
Ou la folie au quotidien.






NOTE DE L’AUTEUR

Toute ressemblance avec des individus vivants ou
décédés serait purement fortuite, je dirais méme saugrenue.
Si le lecteur a l'esprit retors et malsain y voit quelque
similitude avec des gens de son entourage, je ne peux pas
I'en empécher, mais cela n’engage que lui. Personnellement,
je n’en connais pas, mais il traine tellement de gens bizarres
dans ce bas monde que tout est possible. Je vous rapporte
des racontars, des « oui-dire », de personnes qui en ont
rencontré d’autres qui ont elles-mémes entendu parler de cas
similaires par des connaissances, toujours a l'affit des
potins... D’ailleurs, tout cela, c’est a cause du vent.

Il parait que le vent rend fou. Si, si, c’est ce qu'on dit
traditionnellement. D’ailleurs, ne dit-on pas « il souffle un vent
de folie » ? Vous voyez bien.

Donc, le jour ou souffle la Tramontane, il se passe
des choses bizarres chez des gens honnétes, habituellement
sains d'esprit. Cela dure au moins trois jours. Le temps que
le vent se calme. Aprés, plus rien n’est comme avant.
Certains s’en sortent et survivent. D’autres pas.

Attention ! La folie guette n'importe qui. Cela pourrait
étre vous, cela pourrait étre moi. Alors vigilance et écoutez
les histoires racontées de bouche a oreille de pauvres diables
qui ne se sont pas méfiés.

Que ces récits vous servent de legon. Un humain
peut en cacher un autre.

L’auteur (je ne me rappelle plus mon nom)...
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La face cachée de la béte

Nous nous sommes connus sur le trottoir...

Mais non ! Ce n’est pas ce que vous pensez... C’était
il 'y a vingt ans, presque jour pour jour. Je me revois encore
dans mon jeans délavé troué aux fesses... Javais les
cheveux longs frisés, je portais des sabots qui m’écorchaient
les pieds. Je devais faire pitié. J'avais vingt trois ans, I'air
d’'une pauvre adolescente rejetée par sa famille et obligée de
faire la manche sur le trottoir. Sauf que je n’étais pas rejetée
par ma famille et que si jétais la, c'était par choix. Je vivais
avec deux copains aux cheveux longs eux aussi, et nous
jouions de la guitare pour gagner notre vie. Moi je chantais et
J'écrivais mes textes. Nous étions tous en possession d’une
licence de philosophie et nous voulions refaire le monde.
C’était I'époque hippie, on chantait 'amour pas la guerre, il
était interdit d'interdire, on vivait en communauté.

Lui, il était impeccable dans son petit costume
« Mao » trés strict, les cheveux bien coupés, le style vieille
France. Il avait I'air gentil, il était poli, il faisait chimie. Dans la
recherche, s'il vous plait !

Je me suis laissé subjuguer par ses yeux de chien
battu qui me regardaient d’'un air triste. Déja, a I'époque,
jaimais les animaux. Surtout les chats. Mais j'avais un coeur
gros comme ¢a et plein de place pour aimer un toutou.

II' venait tous les jours me contempler en silence.
J'étais sa muse. Je me voyais habillée en statue grecque
avec le monde a mes pieds...

Si vous voyiez la téte de la statue grecque a présent !



Je l'ai épousé au grand désespoir de mes deux
copains qui partageaient mon lit et mes délires.

Je n'ai plus jamais chanté. J'écris en cachette.

J'ai épousé un trousseau de linge brodé.

*kk

Cela fait vingt ans (ga je crois vous I'avoir déja dit).
Je narrive pas a oublier. Jai trois filles, nées a deux ans
d'intervalle chacune. C'était réglé comme du papier a
musique. La derniére a seize ans.

Je suis assise a la table de la cuisine et je regarde le
soleil arroser les murs. Par la fenétre ouverte, le printemps
me fait des clins d’ceil. Sceur Anne ma sceur Anne ne vois-tu
rien venir ? Une mésange s’est posée sur le lilas, je lui ai
donné du pain. Le repas du soir n'est pas prét. Je n'arrive pas
a écosser mes haricots. J'ai perdu mes poemes. A force de
les cacher, je ne sais plus ou je les fourre... Je n'ai pas fait les
lits, je n'ai pas nettoyé la salle de bain. J'ai la nausée quand
je rentre dans la chambre.

Cela m’a pris tot ce matin. J'ai vomi sur le tapis. Jai
encore vomi dans la salle de bain. J'ai 'estomac a I'envers.
Le plus terrible, c’est que j'ai vomi des bouts de papier... J'ai
une terrible angoisse qui me ronge. Est-ce que j'ai mangé
mes poémes ? Cela s’est déja passé une fois. Louis est arrivé
a l'improviste. J'étais en train d’écrire sur un coin de table. J'ai
tout avalé. Ce fut trés dur. Je n’ai pas eu le temps de méacher.

Mais cette fois-ci, je ne m’en suis pas rendue compte.
J'ai mangé mes poemes sans le vouloir. Je fais de
« 'autophagie ». Manger mes écrits, c’est un peu me manger
moi-méme. Que vais-je devenir ?

Je n'ai pas le temps de me poser plus de questions.
Un bruit d’eau me précipite dans la buanderie. La machine a
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laver semble prise de folie. Le tambour tourne a toute vitesse.
On dirait que la machine va décoller. Attachez vos ceintures !
Tout le monde sur le pont! Les femmes et les enfants
d’'abord ! Que faire ? Que faire ? Je saute a droite, je saute a
gauche. Je tape des pieds, je crie. Dans un bruit de carlingue
a 'agonie, le moteur s'arréte. La porte s’ouvre toute seule et
I'eau dégouline sur le pavé. Je n'imaginais pas qu'il puisse y
avoir autant d’eau dans une machine a laver ! C’est une vraie
rivire. Je ramasse deux ou trois tétards. On dirait des
spermatozoides. Non, je ne ferai pas un quatriéme enfant !
Pour faire un gargon ! Avec des petites lunettes de savant et
un ordinateur greffé a la naissance ! Non !

Te bile pas ma cocotte, ¢a fait quelques années déja
qu’il ne te demande plus rien, ton époux. T’es trop vieille.
Ouf...

Je n'ai jamais eu a travailler. On ne travaille pas, chez
les de la Butte du Couchant. On éleve du bébé. On fait de
I’éducation. Elle est belle I'éducation des spermatozoides
femelles de la famille ! Trois filles : la premiére, Amélie, elle
dessine des nus a l'école des beaux-arts et elle est
homosexuelle, c'est la plus intelligente. La deuxieme se
drogue. Cela ne m'étonne pas avec le prénom qu'on lui a
collé, la pauvre, a sa place j'aurais fait pareil. Marie-Neige...
Ca vous parle ? C'était le prénom de I'arriere-grand-mére de
la Butte du Couchant. Marie-Neige de la Butte du Couchant.
Saquée dés la naissance ! Handicapée dés le berceau ! C'est
pire qu'un accident de poussette, un nom pareil! Ca ne
pardonne pas. D’ailleurs, elle ne nous le pardonnera jamais.
Elle s’habille de loques (un peu comme moi a son age mais
ca, elle ne le sait pas), fréquente des rappeurs qui ont monté
un orchestre dans un vieux hangar et prend de I'extasia dans
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des « Raves Parties». Elle a un CAP de coiffure. C'est la
honte de la famille. Quant a la derniére, mazette, elle fait dans
la fesse. Elle couche déja a seize ans. Oh, mais pas avec
n'importe qui, s'il vous plait! Rien que des noirs et des
arabes. Elle fait du racisme a I'envers. C’est son beau blond
de pére qui la « débecte », dit-elle. Elle veut du basané, pour
oublier ses origines de noble bien frangaise. C'est Claudia.
Elle, elle est encore au lycée.

Donc, je n'ai jamais travaillé. Au début, j'ai trouvé ¢a
marrant. Plus maintenant. Mais quand je parle de trouver du
boulot, 'entends :

- Pour quoi faire ? Tu n’as pas assez d’argent ? Tu
as vu tous ces chdmeurs ? Tu n’as pas le droit au travail. Le
travail, c’est le bien des pauvres. Laisse-le-leur.

Alors j'enfonce la téte dans ma robe de chambre et je
ravale mes envies honteuses.

Les petits tétards spermatozoides agonisent sur le
carrelage. Encore quelques-uns uns qui ne m’auront pas. Je
les regarde mourir sans état d’ame. Mais qu'est-ce que jai
bien pu mettre dans cette machine ! Cette fois-ci, pas de
panique. Je la démonte. Armée d’un tournevis, je défais
chaque morceau avec une jouissance inconnue jusqu'a
présent. A chaque vis déboulonnée jexulte. La buanderie
ressemble & un garage. Jai essayé de bien ranger les
morceaux mais je ne suis pas certaine de tous les retrouver.
Tant pis. Il n’y a plus de machine a laver, sauf des plaques
éparses et le tambour. Je découvre mes poémes coincés
dans le moteur. Entiers, a peine mouillés. Je suis heureuse.
Je les cache dans le double fond du panier a linge 1a ou
personne ne viendra jamais mettre son nez. Il n'y a pas de
danger. Il est a moi, le panier a linge, rien qua moi.
J'entreprends de remonter la machine. Cela me prend une
bonne demi-heure et au bout du compte il me reste des tas
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de vis et de piéces inconnues. La machine semble sortie de
limagination de Jules Vernes. Elle a des ailes et le moteur fait
un bruit d’avion.

Je retourne a la cuisine. Bientét midi. Qu'est-ce que
ca peut faire, aprés tout ? Je ne verrai personne avant ce soir.

Je m'assois et je prends une feuille et un crayon.

Je pense a Louis, le nez dans ses éprouvettes a la
lumiére des néons. Il neutralise des virus. C’est un savant. Il
est dans la recherche. A mon avis, a force de regarder
linfiniment petit, il ne voit pas le normalement grand. Ce soir,
je mets une jupe sexy et un porte-jarretieres. Mais au fait ?
Pourquoi pas maintenant ?

Dans la salle de bain, je trouve le maquillage des
filles. Il fera I'affaire. Un peu de noir par-ci, du vert par-la. Je
me farde les joues et mets du rouge a lévres bien saignant.
Je déniche des bas-résilles qui doivent dater de notre
derniere sortie pour la Saint Valentin, c’est a dire il y a dix ans.
Je fauche les souliers a talons de Claudia et la minijupe
d’Amélie. J'ai du mal a descendre les escaliers avec ces trucs
aux pieds et la jupe me moule les fesses. J'ai I'air d’un haricot
blanc sur des échasses. Rentre ton ventre, ma fille.

Pour laver le sol, ¢a va étre coton. Je m’arme de
l'aspirateur. Elle doit étre jolie en tenue de péripatéticienne,
laspirateur a la main, la mére au foyer! Je m'en fous.
Personne ne me voit. Quoique... Dans le salon, jai
limpression que quelqu'un m'observe. Je me retourne
précipitamment mais il n’y a rien. Pourtant jaurais juré qu'on
me regardait dans la glace. C’est un miroir du dix huitieme
siécle, une vraie antiquité. Une antiquité chére. Il estimmense
avec une large bordure dorée et des anges au-dessus. Il me
faut plus d’'une heure pour l'astiquer. Moi jaurais mis un
tableau de Dali a la place, mais Dali ce n'est pas assez noble.
Nous n‘avons que des Rembrandt et des Delacroix... Et
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méme un Le Caravagio ! Vous me direz que c’est un peu 0sé
comme peinture, un Caravagio... Mais c’est Renaissance
italienne, ¢a, mes amies ! C’est accepté par la gent huppée.
Ca donne un petit cété coquin tres bon chic bon genre. Mais
Dali ! Méme une reproduction - parce que nous n'avons que
des reproductions bien entendu... quand méme... - ce serait
indécent.

Donc le miroir me regarde. Je vous jure. J'essaye de
feinter. Je fais semblant de rien et je me retourne
précipitamment. Gagné ! L'ancétre Marie-Neige jette sur moi
un regard courroucé, je dirais méme méprisant. Qu'est-ce
qu’elle me veut, la vieille peau ? Cela ne lui suffit pas de tréner
dans un cadre sur la commode de la chambre ? Elle a dd
oublier qu'elle fut roturiére elle aussi. Mais attention ! Pas
n'importe quelle roturiére ! C'était I'intendante, elle. Elle a
épousé le maitre et brodé tout ce fichu linge impossible a
repasser. Je la déteste. Elle me regarde d’un air réprobateur.

Je |ui demande sans me démonter :

- T'aimes pas mes frous-frous, la vioque ?

Mon ton ne lui plait pas du tout, mon accent non plus,
d’ailleurs. Elle pince les Iévres et articule d’'une voix aigre,
avec un accent pas de chez nous, c’est normal puisqu’elle est
d’ailleurs:

- Madame vous déshonorez la famille.

- Je quoi ? Je déshonore la famille ? Tu sais ce qu'il
te dit le déshonneur ? Ta gueule vieille peau.

Je n'ai jamais aussi mal parlé de ma vie. Ou alors, il
y a trés longtemps. J'avais oublié a quel point ¢a faisait du
bien de jurer. J'ai I'impression qu’un poids quitte ma poitrine.
Je crache deux ou trois bouts de papiers remplis d’encre. Je
n'ai pas digéré mes derniers poémes.

A partir d’'aujourd’hui, je vais écrire un livre cochon.
Et je le dédierai a I'ancétre.
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Du coup, elle disparait. Elle ne doit pas aimer la
lecture. Ou alors, elle ne supporte pas les vomis. Il 'y a des
gens comme ¢a. En tout cas, elle ne devait pas nettoyer celui
de ses enfants, elle ! Elle avait une nourrice. Les nuits au
chevet des gastros, elle ne sait pas ce que c’est.

Quand je pense a tout ce linge a repasser qui
m'attend dans le panier !

Chaque fois que la belle-famille vient manger, il faut
mettre la nappe blanche et les serviettes brodées qui ne
passent pas au séche-linge. Ca les fait rétrécir. Il faut les
étendre dans le jardin, au grand air. Nous avons aussi le
service en porcelaine et les verres en cristal qui ne vont pas
au lave-vaisselle. J'ai la phobie de la porcelaine. Je fais
comme une allergie, jattrape des boutons. Louis dit que c'est
le produit a vaisselle. Je t'en fiche, du produit a vaisselle !
C’est la porcelaine, un point c’est tout.

Justement, le week-end passé, ils sont venus
déjeuner les beaux-parents ! Et le beau linge brodé dort dans
la corbeille.

J'ai la nausée rien que de penser au fer a repasser.

Bon, ce nest pas tout. Il faut que j'aille voir ou en est
ma machine volante.

Dans les escaliers qui menent a la buanderie,
J'apercois quelque chose de blanc. J'ai dii tomber du linge en
route. Je vous fiche mon billet que c’est une de ces saletés
de serviettes !

C’est une saleté de serviette... Sauf qu'il y en a plein
les escaliers. Et elles bougent. Elles ondulent d'un
mouvement rythmé. On dirait des vagues. Elles déferlent sur
moi sans que jaie le temps de dire ouf ou d’'appeler au
secours. Une dentre elle se met sur ma bouche et me
baillonne. Une autre me saisit un pied et me fait tomber. Je
me sens agressée de toutes parts. La nappe se rue sur moi
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et me recouvre totalement. J'étouffe. Je me débats de toutes
mes forces. Au loin, a travers le tissu qui filtre les bruits,
j'entends le rire de la vieille sorciére. Je me suis cogné le
genou dans la chute. C’est I'apocalypse. La fin du monde est
proche. Je pense aux enfants qui vont me trouver ce soir
asphyxiée par le linge de grand-maman.

Je pense a Louis. Il risque de broncher sur moi sans
me voir. Je ne veux pas mourir. La colére me prend. Je suis
révoltée. Dire que les femmes se sont battues pour avoir le
droit de vote, le droit d'exister, le droit d’avoir le droit ! Le droit
au travail, le droit a la libération sexuelle ! Je ne me laisserai
pas assassiner ainsi! Je ne laisserai pas la bétise et
l'obscurantisme gagner la partie. J'ai tellement de haine que
la nappe se déchire et je passe la téte par le trou. Je déchire
le tissu, je mets en piece le beau linge brodé qui bat en
retraite, je griffe, je mords. J'ai gagné ! J'ai gagné !

Le rire de l'ancétre s’est tu. Celle-Ia, je vais lui faire
sa féte sur la commode ! Elle ne perd rien pour attendre.

J'achéve d’abord le carnage. Plus de nappe, plus de
serviettes. Rien que de vulgaires « peilles » ! Pas des
chiffons, des « peilles », comme on dit chez nous ! Ce mot
doit défriser la mame. Je le répéte en sautant a cloche pied.
Peilles ! Peilles ! Peilles ! Grand maman. Chez moi, c’est la
mamé. Mais cette vieille-la ne mérite pas ce nom. Ma mamé
a moi, elle avait un air doux, elle pardonnait tout et elle faisait
des oreillettes pour le carnaval. Je n’ai pas de photo d’elle
mais je vois toujours son visage.

Mince alors ! C’est elle dans le miroir !

Elle ne me dit rien, elle me sourit. J'ai gagné une
bataille mais pas la guerre.

Elle va voir grand-maman de la Butte du Couchant,
de quel bois je me chauffe !
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D’abord je vais chercher une arme. Une paire de
ciseaux bien affitée. Je découpe le beau linge en morceaux.
Touty passe, y compris les serviettes de bain et les draps. Je
disséque les napperons, je scalpéle les mouchoirs en soie.
Je cache tout dans le panier a linge.

Je suis trés fatiguée et jai faim. Cette bagarre m'a
aiguisé l'appétit. J'ouvre une boite de sardines et je les
mange dans la boite. Je sauce I'huile d’olive avec délectation.
Puis j'engouffre deux pots de créme au chocolat. Terminé le
régime bidon a base de petits sachets insipides !

J'ai le maquillage un peu destroy. Le rouge s’est
répandu autour de ma bouche et jai du noir sur le menton.
Les bas résilles n'ont pas résisté au choc.

Je vais me changer. J'enfile une petite culotte sexy et
je mets mon tablier a fleurs. Peut-étre Louis va-t-il aimer ?
Pas de soutient gorge. Je ne suis pas si moche que ¢a, pour
mon &ge...

De me promener nue dans la maison, ga m'excite.
Vivement ce soir. Les filles ne rentrent pas. Amélie dort chez
sa copine, Marie-Neige va a un concert de techno et Claudia
couche chez son Sénégalais. Il va voir ce qu'il va voir le noble
voyeur d'éprouvettes ! Je lui ferai oublier ses virus et la vieille
va en crever une deuxiéme fois !

Au fait : pour les filles, ne le lui dites pas a Louis. Il ne
sait rien de tout cela.

J'espére que la vieille le sait, elle, ¢a doit la rendre
malade de honte...

Le soir tombe sur ma victoire. Il est déja sept heures.
J’ai mitonné un bon petit plat. Dans ma tenue, c’était galére,
mais je n'ai pas trop mal réussi. J'ai ressorti une vieille nappe
que javais achetée au Maroc a I'époque de ma folle
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jeunesse. Les mites I'ont un peu grignotée, mais en mettant
les assiettes et les couverts aux endroits stratégiques on n'y
verra que du feu.

Il est en retard, comme d’habitude. J'avais un peu
froid, j'ai monté le chauffage a fond. On se croirait en Afrique,
sous les tropiques. Il ne manque que le gros ventilateur au
plafond, les cris des bétes sauvages et le tam-tam. Je mets
un disque d’Evangélis « la féte sauvage », ¢a fera I'affaire.

Je m'attends a le voir arriver en slip Iéopard comme
Tarzan.

A vingt et une heures, il débarque, I'ceil torve, des
cernes bleus sous les yeux, la cravate de travers et des trous
dans le pantalon. Les virus se sont échappés du labo. lIs ont
renversé les éprouvettes, d'ou les trous. Ce fut I'horreur,
Apocalypse Now. Comment lui expliquer qu'ici aussi c'était
I'horreur ? Mais des virus qui s’échappent c’est plus grave
que détre attaqué par du linge. Toute la planete est
concernée. Le monde est en danger. Je ne vais pas la
ramener avec mes histoires de bonne femme! Je suis
épouse de savant. Ca crée des obligations. Il faut étre
altruiste.

Il'a quand méme un mot gentil pour moi :

- Habille-toi, tu vas prendre froid.

Ce n’est pas vraiment ce que jattendais. Je suis un
peu décue. Je voyais plus d’enthousiasme, plus de fougue.
Je n’ai pas di mettre la bonne culotte, ou les virus supérieurs
en nombre sont plus forts que moi. lls empochent la victoire.
Pourtant, c’était ma soirée, pas la leur. Ce n’est pas juste.

J'entends rigoler la vieille sur la commode de la
chambre. Demain je lui regle son compte a celle-la, pour me
venger des virus.

Je hasarde daborder quelques questions
importantes pour lui changer les idées mais je n'ai peut-étre
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pas la tenue adéquate pour discuter de ce genre de
problemes. Ca ne fait pas sérieux.
- Tu sais que Claudia couche avec un noir ?

Vlan ! Ca, c’est envoyé !

- Je ne sais pas. Les virus sont imprévisibles, ma
chérie. Personne ne sait ou ils ont pu aller.

Je ne vois pas le rapport avec Claudia et son
Sénégalais mais je continue :

- Marie-Neige a laissé tomber son boulot. Elle est
dans un orchestre de RAP et elle chante des chansons
subversives. lIs veulent faire un disque. Je m'inquiete un peu.

- Ne t'en fais pas. L'Elysée a été averti. lis vont tout
mettre en ceuvre pour les retrouver. L'armée est en état
d’alerte.

Jlignorais que c'était si terrible de faire partie d'un
orchestre de RAP. Quand méme, déranger I'Elysée, c’est un
peu exagéré. Et puis, elle n'est pas perdue, je sais ou elle est,
moi.

- Pas la peine de déranger 'armée. Je sais ou ils sont.

- Toi ? Tu sais ou ils sont ?

- Mais oui, dans un vieux hangar désaffecté. lls ne
font de mal a personne.

- Pas de mal a personne ? Tu es folle ? lls sont
dangereux, contagieux ! Il faut les détruire !

Les détruire ? Eh, oh ! Il est fou ce mec ! Je savais
bien que ses expériences allaient lui monter & la téte !
Détruire sa fille I Comme ses vulgaires virus ! Qu'il touche a
un seul de ses cheveux je le refroidis, lui, 'Elysée et I'armé
entiére ! Non, mais ? Pére indigne !
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- Dis-moi ou ils sont.
Et ta sceur ? Tu ne crois pas que je vais vendre ma
fille ? Pére dégénéré !

Je ne suis peut-étre pas trés fufutte mais je ne suis
pas béte.

Je lui indique le Zénith. Il se rue sur le téléphone pour
appeler la gendarmerie.

- Tu sais qu'Amélie est homosexuelle ?

- Ecoute, Francette, I'heure est grave. Ne me
dérange pas avec des ennuis domestiques. Tu es assez
grande pour les régler toute seule. Je te fais confiance.

Merci, mec. Tu m’aides beaucoup...

II' me fait confiance ! C’est nouveau, ¢a! Je me
demande s'l ne boit pas en cachette au travail. Ca
expliquerait qu'il casse les éprouvettes et laisse s’échapper
les virus. Jespere qu'ils ont averti le gouvernement, sinon il
va avoir une autre histoire de sang contaminé sur les bras. Je
ne vous raconte pas la téte du ministre de la Santé Publique !

Monsieur le ministre, des virus se baladent dans la
ville et moi je monopolise I'armée pour rechercher ma fille et
sa bande de rappeurs.

Il est beau, le savant, tiens ! Je suis un peu moins en
admiration devant son génie. Il est tombé de son piédestal en
lespace de quelques minutes. Je le croyais plus
consciencieux.

Il saisit son manteau et me plante 1a, avec le veau en
sauce a peine entame, la bouteille de vin rosé, et ma petite
culotte en dentelle.
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Il part dénicher les coupables. Au Zénith. Ca tombe
bien, ce soir ils passent I'opéra « Notre Dame de Paris ». Ils
en ont pour la soirée a fouiller les gradins.

Moi je me sers du veau avec des patates sautées,
j'en reprends deux ou trois fois, et je bois le vin. A la moitié
de la bouteille, je me mets a rire sans savoir pourquoi. C'est
la téte de la vioque quand j'ai découpé la nappe qui me rend
hilare.

Je vais me coucher avec ma petite culotte et mon
tablier. Je m’endors comme une masse.

Vers trois heures du matin, je I'entends rentrer. Il me
dit :

- On a fouillé tout le monde au Zénith. On ne les a
pas trouvés.

Il a fouillé tout le monde ? Qu'est-ce qu'il croyait cet’
andouille ! Que sa fille se déguisait en Esméralda pour
donner le change ? Il n'est pas bien, lui ! Je me demande s’il
ne devrait pas prendre des vitamines.

Je replonge dans les bras de Morphée, parce que le
vin rosé, moi, ga me fait somnifere.

*kk

J'émerge d'un profond sommeil a dix heures du
matin.

Louis est déja parti. Il m’a laissé un mot :

- Ma chérie, je suis parti de bonne heure. Je dois aller
a la préfecture. Bonne journée.

J'ai la bouche un peu pateuse. Bonne journée ! Tu
parles ! Sijai encore la visite de la vieille sorciére, elle va étre
belle, la journée !
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Je commence par déjeuner copieusement. Je ne sais
pas qui a fini le ragoQt de veau hier, ni la bouteille de rose,
mais quand méme, on aurait pu m'en laisser pour midi. J'ai
besoin de prendre des forces, avec la journée qui m’attend !

Je descends a la buanderie. J'ai trois tonnes de
lessive a faire et la machine a laver qui s’est transformée en
avion | Heureusement que Louis était trop occupé hier soir
pour se rendre compte que quelque chose clochait dans cette
maison !

La mare s’est agrandie et a présent il y pousse des
nénuphars et des ajoncs. Les tétards se sont reproduits
comme par enchantement. Ce doit étre la génération
spontanée. Quelques-uns uns sont déja grenouilles et
coassent a qui mieux mieux. J'en vois une qui me parait plus
maligne que les autres.

A quoi je vois cela ? A ses yeux, pardi !

Elle a un regard intelligent. Plus intelligent que
certains humains qui se prennent pour des phénix. Et si c'était
un prince charmant ?

Bon, d’accord, c’est que dans les contes de fées ces
bétises-la. Mais si c'était vrai, hein ? Que je trucide un
prince ? Incident diplomatique et tout le tintouin. Comme si ce
n’était pas suffisant d’avoir un mari qui perd ses virus comme
on perd ses clefs !

Donc je ramasse la grenouille, prince ou pas.
D'ailleurs c’est peut-étre une princesse et le probléme est le
méme. Je la regarde. Elle a des yeux gentils. Pas comme
ceux de la vieille... Elle a I'air de m’aimer. J’ai au moins trouvé
une copine.
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La machine a laver est toujours au méme endroit et
elle a toujours des ailes. Je la bourre de linge. Tant pis si elle
explose. J'en serai débarrassée. J'en ai marre! Jen ai
marre ! Si je trouve un truc pour rigoler, je suis preneuse. On
s’emmerde seul dans cette maison.

Pour une épouse de particule, je la fiche mal. Je
devrais avoir une activité charismatique. Quelque chose
comme dame patronnesse, la vieille me pardonnerait d'étre
moi. Mais je ne crois pas en Dieu et je n'ai pas envie de
raconter des niaiseries a des mémes qui n’ont rien demandeé
a personne. lIs risqueraient de sortir le poing en l'air en
chantant I'lnternationale... Je suis la honte de la famille,
comme ma rappeuse de fille. Je n'aime pas le ménage, je
n'aime pas papoter avec des meres au foyer qui s’ennuient
autant que moi. Je n'ai envie de rien. Si au moins javais élevée
mes filles comme il faut !

Attendez ! Mais si jai envie de quelque chose ! Eh,
oh ! Quest-ce que vous croyez ? Je ne suis pas tout a fait
morte. Jai envie de retourner sur le trottoir chanter mes
poémes avec les deux dingues qui partageaient mon litil y a
vingt ans. Voila. C’est avoué. Si la vieille entend ¢a !

T’entends ¢a, vieille folle ? Puisque nous en sommes
aux confidences, toutes les deux, je vais ajouter une chose :
Jj’ai envie de le tromper ton honnéte petit-fils avec son QI au-
dessus de la moyenne ! J'ai envie de baiser avec un plouc,
un cave, méme le genre camionneur. Ca te la coupe, hein ?

Je ne me reconnais plus. Je dois étre possédée par

un démon pervers pour tenir des propos pareils ! Francette,
ma fille, calme-toi.
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Je me précipite dans le salon. Il faut que je lui parle a
la mamé. J'en ai trop sur le cceur. Je me campe devant la
glace et l'interpelle :

- Eh, la mamé, montre-toi si tu es une femme.

Cela ne rate pas. Elle est bien Ia, avec son col en
dentelle de Calais et sa poitrine opulente qui lui remonte
jusqu’au menton. Elle a I'air si sévére que j'ai un moment de
regret. Elle va encore étre vache et me démolir. Je soutiens
son regard et lui dis sans réfléchir :

- Ten as pas marre de faire semblant d'étre
méchante ? Tu n’as pas envie de te reposer ? Tu n’as pas
envie qu'on t'appelle un peu mamie au lieu de « grand-
maman » ? Tu n’en as pas eu une de mamie, toi ? Une qui
faisait de la confiture et des beignets ?

Je m’attends a de sérieuses remontrances, a me faire
tancer vertement. C'est ce qu'on dit dans le beau monde pour
préciser qu'on va se faire engueuler. Et bien non. Je vous
donne en mille ce qu'elle fait. Elle éclate en sanglots.

Oui, les copines, je ne vous mens pas.

Je ne savais pas que ¢a savait chialer les rombiéeres
collets montés du dix neuvieme siécle !

Pour le coup, j'ai un peu de pitié d’elle. Je voudrais
lui parler mais elle disparait sans rien ajouter. Je me sens
coupable. Je n’ai plus envie de me promener au bord de la
mare de la buanderie de peur d’y rencontrer d’autres ombres,
comme moi, qui trainent leur cafard le long des golfes clairs.
Je sais que nous sommes des milliers a errer entre la table
du salon, les chambres a coucher et le biberon des enfants.
|l faudrait faire une amicale... Je préfére me réfugier dans la
chambre de Claudia. Elle est au soleil. Je me couche sur son
lit et me souviens quand elle était bébé. Elle a grandi trop vite
celle-ci aussi.
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Je pose la grenouille sur le couvre-lit a fleurs. Elle a
l'air d’aimer le confort. Machinalement, j'ouvre le tiroir.
D’habitude je ne commets pas ce genre d'indiscrétion. Mais
je ne sais pas ce qui me prend. Peut-étre une intuition ? Je
trouve un paquet d’herbes. Slrement une plante qui vient
d’Afrique. J'ai envie d’'un thé. Claudia ne m’en voudra pas de
prélever un peu de sa précieuse tisane.

Debout les damnés de la terre !

Je réintegre ma cuisine. Il est quatorze heures. Je
n‘ai pas encore commencé a balayer. Ménage, cuisine,
poussiére. Tu es né poussiére et tu retourneras en poussiére.
Il vaut mieux laisser la poussiére tranquille, on ne sait jamais
qui cela peut étre. Imaginez que je balaye un ancétre, hein ?
De quoi aurais-je 'air ? Une poussiére peut en cacher une
autre.

Il a un dréle de godt son thé. Dans le coin du plafond,
une araignée me sourit. Mince ! J'ai oublié la grenouille dans
la chambre !

J'ai ouvert un paquet de petits biscuits bretons. Ils
sont parfaits avec le thé. Un paquet, puis deux paquets.
Génial, le thé ! Un godt étrange, tout de méme, mais bon.

J'essaye d'attraper la petite cuillere mais elle saute
de l'autre coté de la table. Siles couverts s’en mélent ! J'ai eu
ma dose hier avec la nappe, aujourd’hui je n'ai pas envie
d'affronter une armée de petites cuilléres...

Aux armes, citoyens ! La patrie est en danger !

Aux échos de la Marseillaise, je veux me mettre au
garde a vous et me léve brusquement emportant la nappe et
tout le matériel avec moi. Hou la la ! Je me raccroche a la
table, glisse sur le thé répandu a terre et reste assise sur le
carrelage mouillé, le regard dans le vague. Elle a fiére allure
la mére de famille !
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Tout cela, c’est la faute de la vieille ! Je me précipite
dans la chambre et saisis le cadre ou la mamé « gros lolos »
(Cest ainsi que les filles [lappellent) me regarde
vachardement. Je sors délicatement la photo et la transforme
en confettis.

Quelle sensation de béatitude ! Quelle volupté !

La cuisine ressemble a un champ de bataille. J'ai
marché dans le thé et la trace de mes pas s'inscrit en gras
sur le beau carrelage du couloir. Je m’en fous. Je ne ferai plus
jamais de ménage. Voila, ma décision est prise.

Plus de petite culotte en dentelles non plus. Apres le
fiasco de la précédente soirée, je ne vais pas ressortir les
bas-résilles... Ce soir il est capable de repartir a la chasse aux
virus et je resterai seule avec mon réti de je ne sais quoi étant
donné que je n'ai encore rien décongelé. Ca va étre plutdt
l'omelette aux herbes de Claudia et une soupe au
« moure "»...

Je décide de recevoir mon savant de mari en robe de
chambre élimée, les bigoudis sur la téte. Peut-étre
remarquera-t-il quelque chose pour une fois ?

En attendant, je me plonge dans la création
artistique. J'écris des pages de mots qui sortent de mon
cerveau comme une riviére. lls se bousculent a la sortie, ai
peur d’en perdre en route. Allez, petits mots magiques,
surgissez de mon chapeau de prestidigitatrice ! J'ai le délire
créatif, la folie des belles phrases. J'ai envie de manger mon
cahier, de me nourrir de ma propre production. J'aurais di
choisir autre chose comme papier, celui-ci n’est pas facile a
digérer. C'est peut-étre a cause des lignes ? J'aurais mieux
fait d'écrire sur du papier vierge. Mais qu'importe le flacon...

1 Téte,tronche... La soupe au moure ¢’est faire la gueule, tout
Occitan vous le dira
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Je découpe mon ceuvre en petits morceaux et les déguste
avec volupté. Encore un poéme qu’on ne me volera pas.

Parce qu'il faut que je vous dise : des voleurs de
poemes, il y en a partout. lls sont embusqués derriére les
meubles, derrieres les vitres, sous les lits, pour fondre sur
I'honnéte ménagere et lui prendre ses droits d’auteur. Ils sont
pires que des virus...

Pires que des virus ? Le doute s'insinue en moi. Et si
mon honnéte savant de mari cultivait ce genre de virus dans
ses éprouvettes ? Ce serait donc lui, le responsable... Aprés
tout, il ne m’a rien dit de la qualité des virus qui se sont enfuis
du laboratoire ?

Jai des sueurs froides. Peut-étre lont-ils suivi
jusqu'ici ? Il les a cherchés au Zénith alors qu'ils étaient
embusqués dans notre chambre a coucher ! J'ai l'llumination.
Je jubile ! Je vais aller a la chasse aux virus, moi aussi, tiens !
Tu vas voir que je vais te les trouver tes virus ! C’est encore
un coup de la vieille, ¢a !

Jiai besoin dune arme. Je sais que dans la
buanderie, il y a une épuisette, celle des filles quand elles
étaient petites, pour attraper les crabes.

A la buanderie, la mare a grandi, il y a des poissons,
a présent. La machine a laver volante a disparu avec le linge
sale. Bon débarras! Je ne me laisse pas distraire par
'ambiance campagnarde bon enfant régnant en bas. A
I'étage, le devoir m'appelle. J'ai trouvé I'épuisette. C'est la
lutte finale ! Allons enfants de la patrie ! J'aimerai toujours le
temps des cerises !

En passant devant la glace du salon, mon épuisette
a la main, brandie comme une baionnette, je tire la langue a
la vieille « réac ». Ca lui coupe le souffle. Ses gros lolos font
du yo-yo dans son soutient gorge. Je suis sure qu’elle sait ou
sont les virus.
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Je me précipite dans la chambre. Je défais le lit. De
toute fagon, il faut bien le défaire pour se coucher, non ? Je
me demande d’ou vient aux humains cette manie idiote, ce tic
imbécile perpétré de génération en génération, de faire leur
lit tous les matins ? Qu’est-ce que ¢a changerait que nous
dormions dans un lit défait, hein ? Ben, non. Louis ¢a le
défrise, le lit pas fait. Mais 13, c’est un cas de force majeure.
Je ne trouve pas de virus. Je me jette sur 'armoire. Méme
topo que le lit. Pourquoi y ranger du linge qui ne nous a rien
demandé ? Pas un drap qui dépasse, pas une petite culotte
a cOté des chaussettes. Les torchons ne sont pas mélangés
avec les serviettes. Si ¢a se trouve, il préférerait étre en vrac,
le linge ! Pour ¢a, il va étre ravi, le linge ! Je mets tout par
terre. Toujours pas de virus. Ensuite j'attaque les chambres
des filles. Rien. Je ne trouve rien. Pourtant, je sais qu'ils sont
la @ me regarder en ricanant. Je les entends se marrer,
alors...

La colére me prend, la haine me submerge. Il ne faut
pas prendre les enfants du bon Dieu pour des canards
sauvages ! Tous a vos postes, on va refaire Verdun.

Eh, oh, il ne faut pas me prendre pour une courge !
lls commencent & me fatiguer, les virus ! lls vont voir ce qu'ils
vont voir !

Je prends un briquet et j'allume une méche avec une
serviette de toilette. Ca va étre I'holocauste mes amies.
L’autodafé des virus. Je suis 'Adolphe des petites bébettes.

Lentement, les flammes montent vers le plafond,
descendent en léchant le beau carrelage plein de thé,
ravagent le linge ou se cache I'ennemi. Ca m’étonnerait qu'ils
résistent, les virus ! Il commence & faire chaud, dans la
maison. La vieille doit en faire une téte dans la glace du
salon !
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J'entends des sirénes. Pas les femmes a queue de
poisson, non. Les sirénes des pompiers. Il doit y avoir un feu
quelque part. Avec tous ces pyromanes qui laissent trainer
leurs mégots n’importe ou... Encore un coin de garrigue qui
briile. C’est slrement un coup des promoteurs. L’argent,
toujours I'argent, le profit et tout...

Je ne sais pas ou ¢a brille mais ¢a ne doit pas étre
loin d'ici. Je sens comme une odeur de roussi me chatouiller
les narines.

Des hommes en uniformes font irruption chez moi.
Eh, faut pas vous géner! On tape avant d’entrer! Mais
puisqu’ils sont Ia, je leur demande de l'aide. J'ai été attaquee
par des virus martiens supérieurs en nombre. lls ne me
croient pas... Mais ils sont fous, eux ! De quoi me parlent-ils ?
Pyromane ? Qué pyromane ? Il n'y a pas de pyromane chez
moi ! Qu'on se le dise ! Et puis si j'en cachais un, je ne le leur
dirais pas ! Qu'ils sont bétes ! Pendant la Résistance, il y a
des tas de gens qui en ont caché d’autres, n’est-ce pas ? Ce
n’était pas pour aller les vendre aprés ! On a de I'humanité,
Messieurs, chez les De la Butte du Couchant ! Nos ancétres
I'ont faite, la Résistance ! D’ailleurs, un train peut toujours en
cacher un autre. Faut se méfier.

En tout cas, ils sont bien polis, ils me parlent
gentiment. Et ou travaille mon mari, et ou sont mes enfants,
et comment je me sens ?

- Trés bien, Messieurs c'est gentil d'étre venus.
Accepterez-vous un café ? Non ?

Bon, apparemment, ce sont eux qui offrent le coup a
boire. lls téléphonent méme a Louis. C’est pour l'inviter aussi,
tres certainement. lls ne devraient pas le déranger pendant
son travail. Je le leur dis mais ils n’ont pas I'air de comprendre
a quel point il a une fonction importante ! On ne dérange pas
un scientifique, Messieurs ! Sauf si sa maison brile !
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Comment ¢a, elle brile ? La maison de mon mari
brdle ? Quelle horreur ! Notez, ¢a tuera les virus au moins !
Mais quand méme, ma maison brlle et je suis la derniére a
le savoir ! C'est toujours pareil ! Les personnes concernées
sont toujours les derniéres informées ! Qui a bien pu faire une
chose pareille ?

*kk

Paranoia aigué, a dit le psychiatre. Je me demande
de qui il parle...

En ce qui me concerne, il parait que j'ai été victime
de la dépression de la femme au foyer. Ce n’est pas vrai. Je
ne suis victime de rien, je nai méme pas eu d’accident ! On
m’a quand méme envoyée a I'hopital.

Il parait que Louis veut divorcer. Je ne sais pas
pourquoi... Je suis sdre que c’est la vieille qui l'influence, elle
a dd lui dire que je voulais coucher avec un imbécile ! Mais je
m’en fiche. Quand je sortirai d'ici, je retournerai jouer de la
guitare sur le trottoir ou dans l'orchestre de Rap de Marie-
Ange. A propos, elle se fait appeler Michele. C'est moins
original mais c’est plus pratique, c’est plus rappeur, quoi.

Je suis bien ici, je peux manger mes poemes,
tranquille. Je les partage méme avec d'autres malades
enfermés comme moi et qui ne savent pas pourquoi. Eux
aussi mangent leurs écrits. C'est fou, n'est-ce pas, la quantité
de gens qui se nourrit de littérature ? A voir ou va le monde,
on ne le croirait pas...

Quand nous sortirons, nous monterons une
association d’écrivains. Nous pourrons manger nos écrits au
grand jour. On nous payera méme pour cela.

Elle est pas belle, la vie ?
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Ainsi font, font, font,

Les petites marionnettes
Ainsi font, font, font,

Trois p'tits tours et puis s’en vont...

Harcelement
A qui le tour ?

29



Chronique d’une folie programmée

Il parait que les écrivains, sont des gens un peu
bizarres... L'écrivain, c’est moi, la... (Ben oui, moi, celle qui
vous parle). « Hors normes » comme dirait une « cheffesse »
de ma connaissance qui se croit la plus maligne... Cheffesse,
cela sonne bien, vous ne trouvez pas ? Ca fait « chef de mes
fesses ? Ou de kermesse, non ?

Bon, passons ... Ca va, ¢a va, je ne recommencerai

pas les jeux de mots bidons, c’est promis... Jai dit :

Jje ne recommencerai plus ! Eh, oh! On se calme !

D’ailleurs, je fais mes excuses a tous les chefs du

monde pour mes propos médisants. Cela vous va ?

Bon, je continue. Et ne m’interrompez pas sans

cesse, ¢a me déeconcentre.

En tout cas, c'est ainsi qu’on les appelle, chez nous,
les chefs femelles (les cheffesses). C’est écrit sur leur bulletin
de salaires, alors vous voyez ?

C’est peut-étre vrai, apres tout... Je suis hors normes.
A quatre heures du matin, je suis déja devant mon ordinateur,
les yeux rougis par la luminosité agressive de cet
esclavagiste. Pourquoi ai-je accepté d’écrire ce livre 7 Nom
d'un chien! Jai le don de me fourrer toujours dans des
histoires a dormir debout.

Je travaille trop et c’est peut-étre pour cela que je
commence a avoir des hallucinations. Ne riez pas. Cela
arrive. Je ne suis pas Jeanne d’Arc, je n’entends pas des voix,
mais l'autre jour j'ai vu passer des avions sur la route... Et si,
c’est possible. Ce n'est pas forcément mieux, n’est-ce pas ?
Bon, je n'irai pas tenter de sauver la France, ¢a rassure au
moins mon mari. Pas mes collegues de travail. Elles me
prennent pour une cinglée... Si, si, je vous assure ! Quand je
pense que dans quatre heures je dois reprendre mon poste
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au bureau, j'en vomirais. J'ai envie de vomir chaque fois que
/'y pense.

Cette nuit, j’ai révé que je les assassinais... Qui ?
Elles, eux... Pas tous, pas toutes, rassurez-vous. Un bel
assassinat, bien propre, dans les archives de la Société. Je
les avais coupés en petits morceaux et je les avais rangés sur
les étagéres, bien alignés, en rang d’oignons. J'avais mis de
jolies étiquettes dessus que javais faites a I'ordinateur, en
couleurs, avec une petite bordure. C’était ravissant, tous ces
yeux de vaches et de beeufs tranquilles qui me contemplaient
d’'un regard suppliant ! C’était si émouvant que j'avais envie
de pleurer. Je n'aime pas étre triste. Alors je les ai jetés a la
poubelle pour ne plus étre triste. Puis, je me suis réveillée. ||
m’a fallu au moins trois tasses de café bien fort pour me
remettre.

Maintenant il faut que j'écrive ce livre de malheur.
C’est sur la folie. La folie... Est-ce que je sais ce qu’est la folie,
moi ? Bon reprenons depuis le début, ne nous laissons pas
disperser. Il faudrait au moins que je me renseigne, que je
lise. Peut-étre Freud ? Bof... Laissons I'ami Freud dormir
tranquille. Je trouverai bien une idée. Pour le moment je ferais
mieux de me préparer et de me maquiller. J'ai I'air d’avoir fait
la bringue toute la nuit. Je vais encore me tromper dans mes
comptes et me faire passer un savon mémorable. Vous ai-je
déja dit que j’avais envie de trucider quelqu’un ?

Dehors le vent gémit entre les planches d'un vieux
volet qui ne tardera pas a rendre 'dme. On dirait un enfant
qui pleure, jai envie de le bercer. La Tramontane a soufflé
toute la nuit, sans repit. Les arbres du jardin ont perdu les
dernieres feuilles séches restées accrochées a leurs
branches décharnées comme par magie. A présent, les voila
complétement nus. Il fait un temps a ne pas mettre un chien
dehors, pas plus qu’un chat ou un poisson rouge. Savez-vous

31



que le vent rend fou ? Enfin, c'était les vieux qui disaient cela.
Ce n'est pas scientifique. Or, la folie est scientifique, pas
vrai ?

Je m'installe devant mon petit déjeuner sans cesser
de penser a ce fichu roman. Je n’ai pas le moindre début de
petit soupgon d'idée. Je beurre copieusement mes tartines, et
je les trempe dans mon café noir. La quatriéme tasse de la
journée. L'aube pointe a peine le bout de son nez par la
fenétre de la cuisine. On dirait qu’'un pyromane a mis le feu
au ciel. J'attends que le soleil brille tout a fait pour partir. Je
n’aime pas prendre ma voiture la nuit, surtout en ce moment.
J'y vois trop de choses insolites. Vous ai-je déja dit que j'avais
des hallucinations ?

La radio hurle :

Tremblement de terre en Colombie... Des milliers
de morts... L’Europe part au secours des sinistrés.

L’OTAN bombarde Belgrade...

En me levant je renverse la tasse de café et je jure
tout haut :

- Bon sang ! Mais je ferais mieux de dormir, moi !

Je perds dix minutes a nettoyer la nappe. La journée
commence bien... Je nai pas écrit une seule ligne ce matin.

Au fait, j’ai oublié de vous dire : je travaille dans une
société nationale d'import-export. Nous importons des objets
de Thailande, genre « ramasse-poussiere » qui ne servent a
rien et nous exportons nos cerveaux

- Ah, ah, ah...

- Quoi, Ah, Ah, Ah ? Vous trouvez ca drole ? Il faut
tout vous expliquer a vous, hein ? Vous ne me semblez pas
étre le genre « fufutte »... Mais oui, nous exportons notre
matiere grise, quoi, dans les pays du Tiers Monde... Vous
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connaissez ? Je me demande bien ce qu'ils en font la-bas,
peuchére ! Peut-étre les mangent-ils ? Dans ce cas, il y en a
certains ici qui feraient bien de s'exporter, ¢a nous
débarrasserait des emmerdeurs... D’'un autre c6té, nous
risquerions d’'empoisonner de braves gens, ce serait immoral.
Ce n’est pas parce qu'ils sont pauvres qu'ils doivent aussi étre
malades...

Qui je suis, moi ? Vous ne le savez pas ? Oh ! Quand
méme ! Bon, je me présente : je suis la comtesse de Ségur...
Pardon ? Que dites-vous ? Comment! Ce n'est pas vrai ?
Elle est raide celle-la ! Si le lecteur se met a mettre en doute
lidentité de l'auteur, ou va la culture ?

En attendant, la culture, elle va au boulot, ma vieille !
Allez hop ! File, tu es déja en retard.

Heureusement que je me parle sinon j'oublierais de
partir. Je suis trop bien ici. Avec vous. Vous auriez pu au
moins me dire que c’était I'heure.

Un SDF de vingt cinq est mort de froid ce matin
dans la région parisienne...

C’est vrai qu'il géle ! Je gratte les vitres de ma voiture
pendant plus d'un quart d’heure. Cette fois-ci, je fais fort. Je
vais devoir rentrer avec la nuit et comme jai des
hallucinations... Au fait, est-ce que je vous l'avais dit ? Ah
oui ? Bon.

L'eau de la riviere est gelée. Un petit canard
téméraire s’y aventure, au risque de glacer ses petites pattes.
lls sont fous, ces canards ! Le soleil m'éblouit en se reflétant
dans les vitres des HLM barrant I'horizon.
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Au bureau, il fait une chaleur étouffante. C'était déja
le bagne, ¢a va étre Cayenne. J'ai peur de m’endormir. Une
montagne de paperasses me fait penser a la tour de Babel et
j’ai envie de m’enfuir en courant. Mais je bise tout le monde -
un mélange de parfums, je ne vous raconte pas - jouvre mon
armoire et le cauchemar remet ¢a. Sur I'étagére, a hauteur de
mon nez, des yeux me regardent. Je referme précipitamment.
Je sens la sueur couler le long de ma colonne vertébrale. Je
me pince mais ¢a ne me réveille pas. Catherine me regarde
d’un air goguenard et me dit :

- C’est le boulot qui te fait cet effet-la ?

Quelle finesse dans le propos! Elle est pleine
d'intelligence, celle-la... Comme c'est malin... Je vous
présente Catherine, cheffesse numéro deux. Je lui offre mon
plus beau sourire, celui qui mord, et je m'assois.

- Ca va ? me demande Aline. Tu n’as pas l'air en
forme ?

Elle, au moins, elle est nature. En ce moment, elle a
des poches sous les yeux jusqu’au milieu de la figure parce
qu’elle ne dort pas mais elle s’inquiéte pour ma santé. C’est
sympa... |l faudra que je lui demande si elle peut me donner
des infos sur la folie...

Je n'ose plus ouvrir I'armoire. Pourtant, il faut que je
prenne mes dossiers | Je ne vais pas passer la journée a
contempler mon bureau vide. Cela ferait désordre...

Bon, je me lance. Il n’y a plus rien dans cette satanée
armoire. Ouf. Jlignore ou sont passés les yeux...
N’empéche... Ca me met mal a l'aise, cette histoire d'ceil. Ca
fait penser au mauvais ceil, et tout d'un coup jimagine des
petites poupées en terre plantées de piques... Pas de vaudou,
ma fille. Ici on est dans un bureau de gens sensés. Je
demande avec la meilleure volonté du monde :

- Qu'exportons-nous, aujourd’hui ?
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Regards  courroucés, soupirs, haussements
d'épaules... Evidemment, jaurais di le savoir. Evidemment.

Donc, nous exportons toujours nos beaux cerveaux
bourrés de matiere grise a craquer. Les enfants du Tiers
Monde, ceux qui sont anthropophages, vont pouvoir se faire
de la téte de veau sauce ravigote pour pas un rond. Tant
mieux.

Dailleurs, de la matiére grise, il en rentre dans le
bureau. De la matiere grise de classe. Vous pensez : pas de
bonjour, rien. On ne salue pas des cerveaux vides (ce sont
les notres...).

Je n'ai pas le temps de philosopher plus longtemps
sur le devenir des futures tétes de veaux sauce ravigote des
anthropophages. Je suis happée par une cheffesse en colére
qui me somme de venir tout de suite, sans attendre et sans
délai, dans son bureau. Qu’est-ce que j'ai encore fait comme
couillonnades ? J'en ai marre. J'ai envie de lui jeter mes
dossiers a la figure mais je ne peux pas. Je suis trés bien
élevée, moi, polie. Bonjour Madame, merci Madame, au
revoir Madame. Et puis, ils diront que je suis devenue folle,
alors que je ne suis méme pas capable d'écrire un mot sur la
folie !

Elle me parle gentiment comme si j'étais nunuche. Je
fais trop d’erreurs. Il n’y a que moi qui en fais dans cette boite,
d’ailleurs. Ici, tout le monde est parfait. C’est con. Sij'avais su
que dans cette société on ne prenait que des gens parfaits,
je serais restée au chdmage. Mais on ne vous dit rien au pdle
emploi. On vous laisse, petit étre imparfait, vous jeter dans la
gueule des loups de la perfection. Je suis désolée au-dela de
I'exprimable. Je ne le ferai plus. Je béle de désespoir comme
la chévre de Monsieur Seguin. J'ai fait une grosse bétise : j'ai
envoyé un cerveau de raciste en Afrique ! Je ne le savais pas,
moi, qu'il était raciste, ce cerveau ! Z'avaient qu'a y mettre
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des étiquettes, comme dans mon réve ! Pourtant, ce n'est pas
la premiere fois que quelqu'un fait une erreur, dans ce
bureau. Mais je ne sais pas pourquoi, quand c’est moi, ¢a les
défrise.

Tout a commencé quelques mois auparavant. Des
erreurs, avant, je n'en faisais pas. J'envoyais toujours les
cerveaux ou il fallait. Mais on m’a pistée, espionnée. Il faut
dire que nous faisons aussi de I'espionnage de cerveau.
Genre James Bond. Alors, forcement, on espionne aussi bien
a lintérieur qu'a I'extérieur. Depuis, comme je me rends
compte qu'on me regarde, je veux faire bien, alors je plante
tout. Je me sens cernée de toutes parts. On me compte, on
me note, on me décortique. lls parlent en chuchotant dans les
couloirs. Tout autour, c'est la loi du silence.

Entre parenthese, jaimerais bien savoir ce qu'il est
devenu le cerveau de raciste en Afrique. On ne 'a jamais
revu, parait-il...

Quand Susie a envoyé un cerveau de vétéran de la
guerre d’'Indochine au Vietnam, personne ne lui a rien dit. On
a étouffé I'affaire. Il parait pourtant que la-bas, cela a fait un
foin terrible. Il a été arrété apres avoir tué je ne sais combien
de vieux qu'il croyait reconnaitre de son épopée héroique
d’antan. Incident diplomatique... Qui I'a envoyé ? On ne l'a
jamais dit. Mon raciste a moi, il n’a pas fait d’histoire. Les
gouvernements africains n’en ont rien a fiche qu'un blanc se
fasse manger ! Avec tous les problemes qu'ils ont pour nourrir
la population... Au niveau national, personne ne I'a su. Mais
ici, mazette ! Je vais faire la Une du journal d’entreprise. Je
serai donc célébre.

Aujourd’hui, la Déclaration des Droits de
I’homme a cinquante ans. Si vous loubliez, elle n’est
rien.
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En attendant, Catherine, la cheffesse numéro deux,
elle est en colére. J'ai la téte en I'air... Qu'on lui coupe la téte !
C'est dans Alice au pays des merveilles... Vous vous
souvenez ?

Max, ¢a C’est le chef, en rajoute. Lui, il est chef, enfin
sous-chef du chef, c’est a dire qu'il se situe entre le sous
sous-chef de chef et le chef lui-méme qui est chef mais pas
grand chef, puisque le grand chef est au-dessus de tous les
chefs y compris du sous grand chef. Voila... Mais oui, des
chefs, ici, il y en a partout. Tu te balades dans un couloir, tu
te retournes, et hop ! Il en surgit au moins trois d'un coup.
Jamais le méme. C’est comme les blattes, ¢a. Ca court dans
les couloirs... C’est normal, pour une société d’exportation de
cerveaux. On ne pouvait pas faire dans le simple. De quoi
aurait-on ['air ?

- Etlanote ? Tu as lu la note ?

Note ? Vous avez dit note ? Comme C'est...

Oui, ¢ca va ! Je le sais, je ne suis pas Louis JOUVET.
Eh, oh! Entre nous ? Vous ne me prendriez pas pour une
dingue des fois ? Parce que, si c’est le cas, faut me le dire.

Donc, je manque de concentration. Je voudrais leur
dire que ce n’est pas étonnant, vu comme je suis espionnée.
Mais je ne peux pas. J'ai un nceud dans la gorge et envie de
pleurer.

Au bout du compte, je retourne a ma place. Je les
hais.

Pour me changer les idées, la Grande Cheffesse me
demande un dossier. Zut. Il faut que jaille aux archives. Je
n‘aime pas les archives. Je ne sais pas pourquoi. Elles sont
au sous-sol, mais la n’est pas le probléme. Les vies des gens
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y sont entassées, péle-méle, sans aucun respect pour les
sympathies ou les antinomies. On y a rangé, ensemble, des
personnes qui se détestaient cordialement. Il y régne une
atmosphére de mort lente, de moisissure et de cafard. J'ai
une angoisse bizarre chaque fois que la porte de I'ascenseur
s'ouvre. Jai limpression qu’'un monstre roéde dans les
rayonnages.

Lorsque la porte de 'ascenseur se referme sur le
monde civilisé (ou prétendu tel), jai le sentiment d'étre
aspirée par une machine infernale. Je descends dans les
profondeurs du monstre exportateur de cerveaux. C'est la
que sont cachés les secrets d’état de I'entreprise. Combien
de cerveaux se sont laissé capturer et mettre au formol dans
des bocaux de verre ? Il'y a une grande armoire fermée a clef
au fond du couloir. Je suis slre qu’ils sont la. Pauvres
cerveaux de pauvres humains... Pauvre misére. Avoir tant
ceuvré pour 'humanité et finir dans un bocal ! Je vous
demande un peu ? Qu'ont-ils fait pour mériter ¢a ?

Toutes ces questions cruciales me passent par la téte
tandis que I'ascenseur descend, descend...

J'ouvre la porte et cherche a tatons la lumiere. C'est
étrange. D’ordinaire, il fait moins noir et I'interrupteur est juste
en rentrant a droite. J’ai beau toucher le mur je ne trouve rien.
Pire: une lueur blafarde éclaire la piece. Mes yeux
commencent a s’habituer a cette luminosité. Elle change des
néons. La lumiére vient d'une torche pendue au mur. Une
torche ! Je vous demande un peu ? Qu'ont-ils encore inventé
pour dérouter les honnétes travailleurs ?

Et moi, Alexandre Dumas qui me retrouve dans les
catacombes d’une société d’Import-export !
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Comment, je ne suis pas Alexandre Dumas ? Je vous
en pose des questions, moi ? C’est pas vrai! Toujours a
contredire, a protester, a contester, a me contrarier !

Allez, je vous fais marcher. Je ne suis pas Alexandre
Dumas. Je suis Charlotte Bronté. Mais vous ne le dites a
personne ? Promis ?

Donc, Charlotte - c'est moi - tate les murs
dégoulinants d'eau. C’est vrai qu’on se croirait dans un égout
ou un cimetiére moyenageux... Ca pue la-dedans ! Je ferais
mieux de retourner en arriére mais je suis d’'une curiosité
maladive et incurable. Alors je poursuis ma descente aux
enfers... Plutdt aux « archfers »... Le sol est glissant, un petit
ruisseau coule tranquillement au milieu du couloir. Sur les
murs, a la lumiére des torches, japercois des cavités
creusées dans la pierre. Il'y a des inscriptions illisibles sur des
plaques de fer. Brr... Quest-ce qu'il fait froid ! Enfin, le couloir
s'élargit et s’ouvre sur une grande salle en volte d'ogive. Elle
est magnifique ! Des feuilles d’acanthe en ornent le pourtour,
et des fresques colorées couvrent presque toute la surface
des murs. Ou vais-je trouver ce foutu dossier la-dedans,
moi ? J'ouvre une porte au hasard et je découvre une autre
petite piéce avec des excavations peu profondes. J'y jette un
regard furtif. Quelle horreur ! Sur une étagére, bien en vue, la
téte de Catherine me regarde d'un air figé, stupéfait, comme
si elle était aussi étonnée que moi. Un hurlement de loup sort
de ma gorge. C’est plus que je ne puis supporter. Je m'enfuis
en courant, poursuivie par un rire sadique sorti de je ne sais
ou.

Dans I'ascenseur, je retrouve un peu mes esprits. Ce
n'est pas le moment de perdre les pédales. Je ne vais pas
leur raconter mon aventure, tu parles ! Le plus incroyable,
c’est que ce maudit dossier s’est retrouvé entre mes mains
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par enchantement. Décidément, il se passe de drles de
choses dans cette société...

J'ai quand méme une pensée émue pour Catherine
décapitée. Elle ne méritait tout de méme pas cela. Elle était
un peu acariatre, genre vieille fille outragée en permanence.
A mon avis, elle navait jamais connu I'amour, ce devait étre
la raison... Dommage pour elle. Maintenant elle ne le
connaitra jamais. C’est tout de méme injuste... Il y en avait
d’'autres a décapiter avant. Par exemple, des qui sourient
uniquement lorsqu'ils se coincent les doigts dans une porte...

Je tends le dossier a la cheffesse en chef, en
tremblant.

- Vous ne vous sentez pas bien ? me demande cette
assistante sociale-éducatrice-spécialisée-infirmiére qui a raté
sa vocation. Si vous étes malade, vous devriez rentrer chez
VOUS.

Attention! Ce n'est pas quelle soit vraiment
préoccupée par ma santé ! Erreur! C'est pour que je ne
contamine pas tous les cerveaux de mes dossiers. Cela ferait
mauvais effet, pour une société d'import-export ! Est-ce que
vous imaginez cette éminente matiere grise éternuer dans
une réception d'ambassade par exemple ? Dans les petits
fours ou les décolletés des dames ? Et qui c’est qui aurait un
blame ?

Je ne vous le fais pas dire... Moi, Marguerite Duras.

Taisez-vous, je ne vous demande pas votre avis sur
mon identité. Je réglerai mes comptes avec vous plus tard.

Je lui assure que je ne suis pas malade. Jai eu froid

aux archives, c’est tout. Elle part en haussant les épaules. A
son avis, je suis une petite nature.
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La matinée passe. Je n'ai pas le coeur au boulot.
Quelqgu’un demande innocemment :

- Vous n'avez pas vu Catherine ? Il y a au moins deux
heures qu’elle n’est pas dans son bureau.

Non, personne n'a vu Catherine. Surtout pas moi. Les
plus anxieuses vont voir si elle ne s’est pas trouvée mal dans
les toilettes. A midi, elle n’a toujours pas réapparu.

La cheffesse en chef n’est pas contente, le sous-chef
du chef non plus. Il lui avait donné des listes informatiques a
tirer. Il veut tous les cerveaux de plus de trente ans encore en
activité pour les mettre au rebut... C'est a dire dans un bocal.
Il se demande si elle ne veut pas faire de la rétention
d’informations...

Je vois sa pauvre téte étonnée sur les étagéres. Je
tremble de partout.

Le sous-chef du chef, qui a une matiére grise
extraordinaire, ne se fait pas de souci, lui. Elle ne craint rien,
la sienne. Elle est protégée par le Grand chef qui est au-
dessus de tous les chefs. Ce n’est pas demain la veille qu'il
finira en « riz de veau aux chanterelles », lui. Sa matiére grise
colite cher. La preuve, c’est qu'il a beaucoup de sous en
échange. Plus tu as de la matiére plus tu es paye, cest
logique, non ?

Moi je n'ai que matiére a rire ou a me poser des
questions. Erreur... Maintenant, jai matiére a me faire du
souci.

A midi, jai un nceud dans l'estomac. Alors, je
prétends une incompréhensible nausée pour ne pas partir
manger. Je vais en profiter pour descendre aux archives. Si
je peux faire quelque chose pour Catherine ?

J'espére de tout mon coeur que tout va rentrer dans
l'ordre, que j'ai eu un moment d’égarement, tout a I'heure, que
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je vais trouver Catherine en train de décortiquer des dossiers
fumants, ou de ranger les bocaux.

Pas de chance. Je retrouve les catacombes et la téte
de Catherine qui a cessé de sourire. Elle n’a plus I'air étonné.
Elle n’a plus I'air de rien.

A cbté delle, il y a une autre téte. Une téte d’homme.
Je la reconnais, celle-ci. C'est celle d’'un grand chef, sous-
chef du grand chef qui est au-dessus de tous les chefs, mais
pas du méme service. Il est bien jeune pour terminer sa vie
dans des catacombes... Ce n’est pas un marrant. Quand tu le
rencontres dans les couloirs, il regarde ses chaussures avec
obstination comme s'il avait peur quelles soient sales. On
s’en fout qu'elles soient propres ou non, ses pompes ! On
préférerait qu'il dise bonjour. Mais lui doit penser autrement.
Nous n'avons pas les mémes valeurs. En tout cas, il n'a pas
l'air étonné d’étre la. Il ne sourit pas. Il a la méme téte que
d'ordinaire.

Je m’'inquiéte. Est-ce que toutes les tétes pensantes
vont finir ainsi ? Comment ferons-nous pour faire tourner la
boutique si ceux qui savent s’en vont ?

J'entends un énorme rire au fond du couloir et des
pas qui se rapprochent. La peur me noue les entrailles, jai
les intestins a l'envers. Un dr6le de bonhomme vient a ma
rencontre. Il @ au moins cent ans ! Une interminable barbe
blanche et de longs cheveux blancs qui trainent par terre, la
peau plus fripée qu’un parchemin du Moyen Age, il a l'air d’'un
druide gaulois. Que fait-il chez nous ? C'est peut-étre un
espion d’'une société concurrente. On a beau essayer de
protéger nos cerveaux, il y a toujours des fuites.

Le vieil homme vient vers moi. J'ai beau étre Bernard
Henri Levy, je n’en suis pas moins homme, ou femme, je ne
sais plus. Je n'ai pas I'héroisme a fleur de peau, moi. J'ai le
trouillométre a zéro. Je ne peux méme pas fuir.
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L’ancétre s’adresse a moi gentiment (est-ce pour
mieux te manger, mon enfant ?) :

- Ah, c’est toi. Salut Jules.

Je n'ose pas demander qui est Jules. Il ne faut pas le
contrarier. Il poursuit :

- Il'y a longtemps que je t'attendais, Verne...

Cay est ! J'ai compris ! Il me prend pour Jules Verne.

Ne le détrompez pas. Inutile de lui dire que je suis
Albertine Sarrazin, il ne doit pas me connaitre.

J'essaye de détourner mon esprit, de me dire des
choses, il va peut-étre disparaitre.

Contre le Pac : cent mille personnes défilent dans
la rue...

Bande d'imbéciles...

Krash financier : aprés I’Asie et la Russie, le
Brésil plonge...

Je pense a nos cerveaux envoyés au Brésil. Je me
demande si la liste de Max n’était pas pour eux...

Mais le vieil homme ne disparait pas. Il a lair
vraiment réjoui de me revoir.

- Qu'est-ce que tu fabriques, dans cette boite, Jules ?
T’as pas mieux a faire ?

Ca y est! Encore une qui va me faire la morale !
Comme si je n’en avais pas assez avec vous qui me harcelez
a longueur de temps pour écrire ce fichu bouquin !

Ce que je fais ici ? Dois-je lui dire que j'aime manger,
comme tout le monde, me Vvétir, avoir un toit ? Inutile. Je vous
fiche mon billet qu'il ne sait pas de quoi je parle !

Je balbutie :

- Ce que je fais ? Mais je travaille, moi. Je gagne ma
vie, quoi. Et vous ? Que faites-vous ici ?
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- Ah, ah! Bonne question! Je hante. Je suis un
fantdme. Donc, je hante.

- Un fantébme ? Mais ¢a n’existe pas les fantomes !

- Eh! Oh! Pas dinsulte s'il te plait. Je suis un
fantdbme trés respectable. Je ne coupe pas les tétes de
n'importe qui, moi! J'ai de I'ambition. Je suis le fantéme
coupeur de tétes de chefs, moi! Pas de larbins dans ton
genre.

Pour le coup, je sens la moutarde qui monte, qui
monte comme la petite béte. Il m'énerve ce fantéme-la. Mais
pour qui se prend-il ?

- De larbin ? Sois poli, au moins, le spectre. Je ne t'ai
pas sonné. Tu sais ce qu'il te dit, le larbin ? Tu t'es regardé
avec ton suaire « pétassé » ? Tu pourrais avoir un peu de
respect pour les vivants, et de tenue. On hante chic, ici.

II s’esclaffe.

- Enfin je te retrouve. Figure-toi que je suis venu ici a
cause de toi. Pour te chasser...

- Pour me chasser ? Mais tu es dingue ! Qu'est-ce
que je t'ai fait ?

- Allons, allons, sois cool...

Pour un spectre je trouve qu'il a un langage un peu
moderne. Il poursuit :

- Oui, pour te chasser. Tu vas mourir, ici. Tu ne sens
pas l'odeur ? Berk ! Je tuerai jusqu'a ce que tu t'en ailles.

II'est dingue ! Je le savais !

- Mais tu n’'as pas le droit de faire cela ! Je ne veux
pas partir !

- Pas partir ? Mon ceil ! Tu partiras ou toute la boite y
passera. A bon entendeur, salut.

- Mais je suis bien ici, moi ! Il fait chaud, je suis a I'abri
des intempéries, je me marre bien, des fois. Je veux rester !

44



- Tu partiras. Ma réputation est en jeu. Je sauverai
ton cerveau.

Je hurle et je le voussoie :

- Mais qui étes-vous, a la fin ? Vous n'avez pas le
droit !

- Qui je suis ? Un cerveau mort dans un bocal. La-
bas, dans I'armoire. Et pas n'importe quel cerveau, ma chere.
Un des créateurs de la société. Tu peux vérifier. Tu partiras.
Je n‘ai pas le droit de tabandonner a ton sort. Avant de
pouvoir passer dans l'au-dela définitivement, il faut que je
rachéte mes erreurs passeées, que je fasse une bonne action.
Tu as de la chance, c’est toi que jai choisie.

Et il disparait sans plus de fagon. Je suis effondrée,
anéantie. Je veux rester ici, moi ! Je ne sais pas ou aller, je
n'ai pas de référence, pas de dipléme, pas de matiére grise a
exporter ! Que vais-je devenir ?

Que je puisse me faire virer de ma boite a cause d’un
fantdme névrosé qui veut faire sa BA me révolte ! Je ne peux
pas croire ¢ga ! C’est un psychopathe, ma parole !

Je remonte a la surface, j'ai besoin d'air. Aline est
seule dans le bureau. Elle est 'unique contact de cerveaux
envoyés au Japon pour espionner des marques de voitures.
lls vont étre bons a recycler, ceux-la... lls ne comprennent pas
comment les Japonais s’arrangent pour construire des
voitures pas cheres, bien finies, sans sous payer les
ouvriers... Elle a I'air trés absorbée. Je crois qu’'un de ses
cerveaux lui a promis une voiture neuve... Tant pis, il faut que
je la dérange. Elle est la seule a qui je puisse raconter mon
aventure sans me retrouver aussi sec en asile psychiatrique.
Je me laisse choir lourdement sur ma chaise et lui dis :

- Je viens des archives. J'ai vu un fantdme et la téte
de Catherine...

- Tu fumes la moquette ou tu as du haschich ?
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- Rien de tout cela...

- Dommage...

Je suis ébahie, vexée méme.

- C'est tout ce que tu trouves a me dire ? Je te dis
que la téte de Catherine est posée sur une étagere aux
archives et que jai vu un fantéme, et toi tu me demandes si
j’ai du haschich ? Merde, alors !

- Ne t'énerve pas. Tu dois avoir la fiévre...

- Okay, j’ai la fiévre. Tu viens avec moi et tu verras.

- Bon, dit-elle laconique. Je viens. Mais jespére que
tu vas me faire voir l'impossible, le jamais vu... Je memmerde
ici.

Nous descendons dans I'antre de 'ectoplasme. J'ai
peur qu'il n'y ait plus rien. Mais avec elle, pas de danger.
Quand la porte de I'ascenseur s’ouvre, nous nous retrouvons
dans une nécropole version cinquiéme siécle aprés JC. C'est
la premiere fois que ¢a lui arrive.

- Merde, alors ! dit-elle sans imagination.

Je suis un peu dégue. J'attendais plus de texte. Mais
elle est vraiment soufflée. Et 13, je suis fiere.

- Qu'en penses-tu ? C’est incroyable, non ?

- C’est génial, tu veux dire. Et ou est-elle la téte de
Catherine ?

- Attends, ma cocotte ! Tu ne vas pas étre dégue. Il y
a aussi Monsieur Schnock... Le petit jeune qui se marre
chaque fois qu'il se tape sur les doigts. Oui ma fille. Lui
aussi...

Je la conduis dans la grande salle vodtée. La, elle est
carrément subjuguée. Moi aussi... Car, dans les cavités
réservées aux tétes pensantes, se trouvent aussi d’'autres
personnages. L’'un d’eux a encore ses lunettes, et ses petits
yeux hagards semblent fixer un point droit devant lui.
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Oh, mais c'est le grand « senior Director » des
importations, ¢a! Celui qui rapporte de Malaisie, de
Thailande et autres contrées exotiques, des objets inutiles
que I'on vend un prix fou !

- Mazette me dit Aline. Rien que du beau monde. Ou
est-il ton revenant fou ?

Un rire énorme, gigantesque, venu des profondeurs
de la terre répond a son interrogation. Mais le spectre ne se
montre pas.

- Peut-étre n’est-il visible rien que pour moi ? Aprés
tout je suis bien Alphonse Daudet !

- Charrie pas, me dit Aline aussi sceptique que vous.
Tu n'es pas Alphonse Daudet.

Je suis bien obligée de le reconnaitre puisque je suis
Camille Claudel.

Quoi ? Elle n’écrivait pas ? Bon, et alors, tout le
monde peut se tromper ?

Nous réintégrons notre bureau, la téte pleine de
choses extraordinaires et nous nous retrouvons nez a nez
avec deux gendarmes.

.C'est le copain de Catherine qui a porté plainte.
Fichtre ! Elle avait un copain ! Je ne 'aurais pas cru ! lls nous
posent des questions, puisquiil n’y a personne dautre.
Normalement, les questions, ce n’est pas a nous qu'on doit
les poser.

- Vous venez du service des archives ?

Cette question pertinente nous déconcerte. Devons-
nous leur dire ce que nous y avons trouvé ?

- Je... Oui. Nous venons des archives. Il n'y a
personne en bas...
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- Bon, nous descendons quand méme. Simple
vérification de routine.

lls reviennent une heure plus tard, couverts de
poussiére.

- Rien a signaler. Si vous avez des nouvelles de la
demoiselle qui a disparu, avertissez-nous. Bonjour chez
VOus.

Rien a signaler ? Je regarde Aline qui fait semblant
de s'intéresser a ses cerveaux espions d’asiatiques. Elle ne
léve pas le nez de son ordinateur. Il ne I'a jamais autant
captivée. Elle est rouge jusqu'a la racine des cheveux.

Drame de la misére : un SDF est trouvé mort
étranglé sur un banc public. Les agresseurs lui ont volé
les chaussures qu’il venait d’acquérir a la Croix Rouge,
quelques heures auparavant.

Encore un vol de nourriture aux restaurants du
caeur...

Si jétais Marcel Pagnol au lieu d’étre Simone de
Beauvoir, je me les mordrais...

A trois heures de I'apres-midi, je n'en peux plus. La
curiosité me travaille tellement que je ne peux plus me
concentrer. |l faut que je descende.

- N'y vas pas! me dit Aline dans un souffle. Tu y
passeras aussi.

Que nenni, que nenni. Ce n'est pas a moi que le
spectre en veut.

La grande cheffesse est dans tous ses états. On vient
de lui signaler I'absence de Monsieur Schnock. Elle panique.
II parait qu'il manque aussi le chef en chef du service de la
comptabilité des paniers en osiers de Corée, et le sous-chef
du grand chef des ventes en gros des cerveaux
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dématiéregritisés. C'est lhorreur. Les tétes pensantes
désertent.

Je me précipite a la cave sous le regard medusé de
mes collegues, se demandant quel est ce soudain désir de
rangement chez quelqu’un d’aussi désordonnée que moi, a
part Aline, bien entendu, scotchée a son écran comme si elle
y voyait un homme a poil.

Elles se font du souci. Elles ont peur que je perde la
téte. Tu parles! Si elles savaient! En passant devant le
bureau de Max, je constate qu'il est vide. Pourvu qu'il ne soit
pas décapité, lui aussi !

Banco ! Je le retrouve bien rangé a c6té des autres
avec un air de « revient Léon, y'a les mémes a la maison »
attendrissant. Si cela continue, toute la boite va y passer.

Pas de trace du spectre allumé. Il ne répond pas a
mon appel. Je sais que je ne le verrai plus. Il attend
patiemment que je m’en aille, en assassinant froidement des
gens qui ne lui ont rien fait.

A la lumiére du soleil, le bureau ressemble a un oasis
au milieu du désert, une ile dans I'océan (je sais, ce n'est pas
terrible comme image)... Une bouée dans la tempéte, un
phare dans l'obscurité...

Aline me secoue le bras.

- Qu'est-ce qui te prend ? dit-elle affolée. Tu ne vas
pas faire une crise de nerf, au moins ?

J'ai pensé tout haut, cette fois-ci. Les autres me
regardent inquiétes. Déja que les cerveaux se font la malle, il
ne faudrait pas que ceux qui restent, les cervelles de seconde
ou de troisieme catégorie, perdent les pédales.

Curieusement, la Grande Cheffesse est toujours la.
Le spectre ne veut pas d’elle. Je sais pourquoi. Il faut qu'il
reste quelqu’un a qui je puisse donner ma démission. Sale
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type ! De quoi s’est-il mélé celui-la ? Je ne partirai pas, non,
non, je ne partirai pas !

J'ai encore parlé tout haut.

Le Grande Cheffesse est consternée, bien que,
venant de ma part, cela ne I'étonne pas beaucoup.

- Madame Dubois, ne vous énervez pas. Vous n’étes
pas concernée. Seuls les cerveaux importants disparaissent.
Vous pouvez étre tranquille.

Madame Dubois ? Qui c'est celle-la ? Moi je suis
Colette.

J'ai dit : je suis Colette, et on se tait !

En tout cas, elle ne me I'a pas envoyé dire que je
n’étais pas de la bonne matiére grise d’exportation ! Elle ne
perd rien pour attendre, celle-1a. Je resterai jusqu'a ce que le
fantdbme n’ait plus personne a occire. Alors, elle y passera
comme les autres...

Mais les copines s’inquiétent. Si tous les cerveaux se
volatilisent, on va se retrouver au chémage. Je n'y avais pas
pensé. Bof... L'Etat pourvoira a nos besoins. C’est lui qui
paye, aprés tout. Il nous donnera des cerveaux de 'ENA, de
Polytechnique, de Centrale ou de 'armée, tout simplement.
Pourquoi s’en faire ?

Je le leur dis mais cela ne les rassure pas. Je fais du
mauvais esprit, parait-il. Moi je disais ¢a pour leur confort
moral. Si elles ne sont pas contentes, je retire tout.

Donc I'Etat ne nous donnera rien, et nous allons
crever d'absence de cerveaux.

Autant vous dire que ces propos-la ne leur plaisent
pas non plus. En fait, elles veulent retrouver leurs anciens
cerveaux chefs qui séchent sur des étagéres, mais ¢a, elles
lignorent. Elles veulent tout comme avant. Pourtant, elles
n'étaient pas satisfaites, avant! Il y a seulement deux jours
elles en avaient marre des cerveaux chefs casse-pieds ! Les
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gens ne savent jamais ce qu'ils veulent. D'ailleurs, moi non
plus, au fait ? Hier 'en révais de voir toutes ces tétes alignées
en rang d'oignons avec des étiquettes ! Maintenant, cela ne
m’amuse pas. Tout est de ma faute.

Je regarde Aline bloquée sur son écran. On dirait
qu’elle ne nous entend pas. Elle doit se prendre pour 'héroine
noire dans « Jumping Jack Flash » et pourtant elle est
blanche. En fait, ce n’est pas un homme a poil quelle
contemple mais une voiture. Cela fait une heure qu’elle ouvre
et ferme les portes pour admirer la moquette.

Je luidis :

- Elle est chouette ta bagnole ! Mais fais attention !
Ca peut te colter cher de fricoter avec un espion.

- M’en fous. Tu fricotes bien avec un fantdme, toi.
Mon espion lui, il n’est pas centenaire. A chacun son truc. Je
préfére les jeunes aux ancétres... En plus il est dingue, ton
vieux délabré.

Elle a raison. Il est dingue. Mais si je ne lui obéis pas,
nous allons nous retrouver avec la PJ sur le dos. Les flics
mettront leur nez partout et finiront bien par me faire avouer
linavouable. Au pire, je risque d'étre inculpée pour non-
assistance a personnes en danger, recel de malfaiteur, abus
de biens sociaux (ben oui, les cerveaux sont a la nation, mes
chéries) et délit d'initié (a cause d’Aline, qui fricote avec un
espion, et que je n'ai pas dénoncée) et peut-étre... Et peut-
étre ? Meurtre sans préméditation !

Alors je retourne a la cave. Pour la cinquieme fois de
la journée. Les copines rigolent. Elles en oublient la menace
au-dessus de leur téte, le poids de la vie bureaucratique posé
sur leurs fréles épaules de petites bourgeoises bien
pensantes et bien au chaud. Elles ne se doutent pas que je
vais les sauver. Tel Robin des Bois au secours des pauvres,
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je me rue dans 'ascenseur au secours de mes collégues de
travail. Je me sens héroique. Je me décorerais si j'en avais
le pouvoir. Je me congratulerais. Mais personne ne sait que
je cours & ma perte, que je vais a la rencontre de mon destin,
la-bas, dans les profondeurs insondables de la mémoire
collective. Personne ne sait que moi, Jules Verne (C'est le
fantdme qui I'a dit), je vole au secours des pauvres et des
opprimés. Je suis Zorro. Dans le froid dune cave
moyenageuse, je suis aussi I'archéologue a la recherche de
lidentité d'aieux en os, plus précieux que des bijoux. J'écrase
une larme d’émotion et me retrouve au milieu des tétes
desséchées. Que d'histoires pour si peu ! Je les trouve jolies.
On dirait des tétes réduites de guerriers Jivaros... J'appelle le
fantdme. Il était derriére moi @ m’observer. Faux cul...

- Alors, tu t'es décidé, Jules ?

- Comment pourrai-je faire autrement? Tu me
pousses au suicide, la.

- Mais non, au contraire. Je tempéche de te suicider.
Un jour tu me remercieras, et patati et patata...

Je ne l'écoute plus. Son speech m'écceure. S'il
n'arréte pas de me faire la morale, je m'en vais.

Mais je n'ai pas le temps de lui dire ce que je pense
de son intervention. Je suis emportée par un tourbillon
effréné. Je plonge dans un abime de lumiere et
d'incompréhension. J'ai la nausée et je me retrouve dans
I'ascenseur, plein @ craquer. Tous les cerveaux sont la,
hébétés, hagards. J'ai I'air anachronique. Catherine me
regarde avec des yeux de poisson mort. On dirait quelle ne
me Voit pas.

La porte souvre sur la cheffesse hystérique,
échevelée, livide au milieu des tempétes...
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Quoi ? Jai le droit puisque je suis Victor Hugo ! Et
on ne fait pas de commentaire !

- Je les ai trouvés, dis-je perfidement. lls se cachaient
dans les rayonnages. Je ne vous raconte pas les
cochonneries qu'ils y faisaient...

Je crois quelle va s’étouffer. Non. Elle reprend sa
respiration, gonfle sa maigre poitrine, et refait son chignon.
Tout le monde au rapport !

J'exulte. Le spectre est bien sympa, tout de méme.
lls vont se faire passer un savon mémorable. Dix ans que
J'attends cela.

- Attendez !

Oh temps suspends ton vol !

J'ai dit que j'avais le droit !

La Grande Cheffesse a un mouvement d’énervement
mais puisque c’est moi qui les ai trouves, elle a bien quelques
secondes a m’accorder.

Aline rigole. Cette fois-ci, je vous parie qu’elle a bien
un homme a poil sur son écran !

- Que voulez-vous Madame Dubois ? Susurre-t-elle
avec un sourire forcé.

Si elle continue, elle va se coincer la machoire, ¢a
c'est sdr...

Alors je récite, sous les yeux éberlués de tous les
protagonistes de cette lamentable affaire, sans papier, sans
avoir travaillé mon texte :

- Madame
Je viens, par la présente, vous signifier mon désir de
ne plus poursuivre nos relations contractuelles que je trouve
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indécentes et indignes de moi. Sic... Dix ans de dur labeur,
penchée sur la cognée de mon ordinateur, des ampoules
plein les mains, suant sous les coups du sort, bavant devant
les cadeaux-patrons misérables dispensés au goutte a goutte
et au petit bonheur la chance, vomissant mon petit dej’ tous
les matins avant de venir gagner mon pain quotidien, Amen.
Dix ans de bons et loyaux services ignorés, bafoués,
méprisés. Dix ans, dis-fe, que j'envoie des cerveaux malades
aux quatre points cardinaux sans aucune déontologie, que
jobéis a vos ordres imbéciles et contradictoires tout autant
que controversés. Entre parenthese, j'espere que le cerveau
du raciste s’est fait bouffer... J'en ai marre. Je vous tire ma
révérence. Désormais, vous exporterez sans moi.

Je vous prie d’agréer, Madame, mes respectueuses
salutations. Tchao...

- Dois-je vous le mettre par écrit ?

Ce mois-ci, le chémage a régressé de 0,98%

Aline se léve et applaudit. Les autres ont plongé le
nez dans leurs dossiers sans piper mot. Ca exporte du
cerveau a la vitesse de la lumiére. Il faut expier les fautes de
ceux qui tombent au champ d’honneur. Moi, a 'occurrence.

La Grande Cheffesse fustige Aline du regard. Si elle
continue, elle va aller trier les paniers en osier ou les tétes en
platre du Moyen Orient, elle ! Ce serait dommage pour son
espion.

Je fais une révérence, et leur dis :

- Moi, Georges Sand, je vous salue.

Jai impression qu'on me prend plutét pour le
marquis de Sade mais je m’en fous.

Dehors, le soleil décline a I'horizon. J'avais oublié a
quel point le crépuscule était beau. Des pies se disputent une
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pigne de pin, et un chat les guette derriere un muret de pierre.
Il fait si bon sous le soleil couchant... Comment peut-on
imaginer que derriére des murs de béton froid, des cerveaux
bourrés de matiere grise se liquéfient dans des bocaux ?
C’est vrai, je le jure. Je les ai vus : ¢a existe.

Cela fait un mois que jai quitté les « archfers » DE
LA SEDVF (Société exportatrice de cerveaux neufs).

Aline a disparu. Je crois qu'elle s’est fait enlever par
son espion. Tant mieux. Pour elle.

Il l'attendait & la porte du garage et I'a prise dans sa
superbe auto... 0, 0, 6...

J'ai rencontré les copines, il n'y a pas longtemps. Je
voulais avoir des nouvelles de Catherine. Elles n'ont pas
compris pourquoi sa santé me préoccupait tant ni pourquoi je
suis partie précipitamment sans donner d’explication. A mon
avis, elles ont perdu la mémoire. Cela arrive quand on
travaille trop. Ou alors elles boivent...

Vous ne savez pas la meilleure ? J'ai eu un prix, pour
mon bouquin. Si, si, celui sur la folie, vous savez ? Je vais
vous faire une confidence mais vous ne le répéterez a
personne : je n'ai jamais rien écrit sur la folie, moi.

D’ailleurs, la folie, je ne sais méme pas ce que cest.

Signé :

Alexandre Dumas, Victor Hugo, Zola, La comtesse
de Ségur, Colette, Zorro, etc. Et Francette Dubois.
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La valse des cartons

Le vent souffle avec une rage inouie ce matin. Les
volets s’envolent et les cheminées dégringolent comme par
enchantement. Moi je suis bien a 'abri dans mon carton. Je
I'ai arrimé avec de gros cailloux et mon poids fait le reste.
C’est un beau carton, costaud et tout, genre carton de
frigidaire ou de machine a laver. Résistant, quoi. Enroulé
dans ma vieille couverture, je me ris des intempéries. Enfin...
du moins, j'essaye. J'ai élu domicile dans une petite rue parce
que le vent y trouve moins de prise. Il souffle surtout sur les
grandes avenues et les places publiques, charriant les
poubelles aux quatre coins de la ville. Parfois, jen vois
passer, des poubelles. On pourrait croire des OVNI. J'en ai
méme vu une emporter un pauvre chat affolé... Je n’ai rien pu
faire pour lui. J'ai couru aprés la poubelle, mais le vent a été
le plus fort. Le chat s’est envolé. A chacun ses ennuis.

Le soir, avec ma lampe électrique comme unique
lumiére, je suis Diogéne. Je cherche un homme...

Il'y a seulement un an, je dormais bien au chaud dans
mon HLM. Enfin, HLM... n’exagérons pas. C’était une belle
residence a Neuilly, du marbre a tous les étages, trois portes
d’entrées avec interphones, et deux patios a traverser avant
d’accéder au hall central. Cela décourage les démarcheurs,
les vendeurs de brioches et les rempailleurs de chaises. Bien
que ¢a ne présente aucun intérét car ce genre d'individus ne
traine pas a Neuilly...

Maintenant, jai mon carton dans le Midi. J'ai été
licencié sans indemnité aprés un séjour prolongé dans un
placard de I'entreprise. Ma femme m’'a quitté. J'ai quarante
cing ans. J'ai trouvé ce coin de paradis, balayé par la
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Tramontane et le vent d’Est, un peu au hasard de mes
pérégrinations. La plupart du temps il fait beau et je me fais
chauffer au soleil. Mais quand il pleut ou que le vent souffle,
le carton, c’est un peu léger. Alors jai rajouté une grande
bache en plastique qui provenait d'un lot de cuisiniéres d'un
super marché. Le grand confort. J'assomme le premier
journaliste qui vient me déranger dans mon intimité.
Messieurs qu’on se le dise : pas d'interview.

Nous avons la misére pudique. Je ne tiens pas a faire
la Une des journaux. Pour moi, c'est une situation toute
neuve.

Vous allez me demander comment je vis ? Je le
savais. Vous étes bien comme les autres... Mais a vous je
peux le dire, vous n’irez pas me vendre a Paris-Match. Donc,
je fais la manche aux feux rouges. GCa géne beaucoup les
bourgeois... Si, si, je suis méme persuadé que vous aussi ¢a
vous génerait si vous m’y rencontriez avec ma petite pancarte
en carton ! Moi ou un autre. lIs sont |, bien au chaud, les
automobilistes, dans leur voiture, ils écoutent la radio, et moi
je viens leur montrer ce qui pourrait se passer si, d'aventure,
leur patron les collait au placard pour un temps illimité afin de
mieux les éjecter par la suite. Alors ils s'accrochent a leur
volant et font semblant de fouiller dans leur boite a gants ou
de se battre avec le bouton du chauffage, pour éviter de
croiser mon regard. Certains pensent que je suis la par choix,
qu’on trouve du travail si on le veut bien, que s'ils étaient a
ma place ils feraient autrement, et patin couffin. Mais des
gouttes de sueur d’angoisse coulent le long de leur colonne
vertébrale. lls ne peuvent pas soulager toute la misére du
monde, pardieu ! Un euro a chaque feu rouge, cela fait cinq
euros au moins par jour, puisque des feux rouges il y en a
partout, et ce n'est méme pas déductible des impots ! lIs se
disent :
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- Mon Dieu pourquoi tous ces feux rouges ? Est-ce
bien raisonnable ? S'il y avait moins de feux rouges, peut-étre
y aurait-il moins de SDF ? Cela leur donne des idées, aux
SDF ! S'il n'y avait pas de feux rouges, ils iraient travailler...
Tiens, je I'ai déja vu hier, celui-la... Peut-étre méme avant
hier 7 Il a pris un abonnement, ma parole ! Si tout le monde
lui donne un euro, a la fin de la journée il a gagné plus que
moi. Je ne lui donne RIEN !

Que fait la police ?

Je les entends, allez ! J'ai dit la méme chose pendant
des années. C’est humain. Etais-je humain ? Pendant des
années jai été chef du personnel dans ma boite. J'en ai
licencié des pauvres types! C'était dune facilité
déconcertante. Certains ne savaient méme pas ce qu’étaient
les Prud’hommes, c’est vous dire ! Zou, a la porte, et sans
indemnités. C’est exactement ce que m’'a dit le petit jeune
dynamique qui m’a fauché ma place. A part que lui a été plus
fin, parce que moi, les Prud’hommes, je connaissais. Bon, ce
n'est pas la peine que je vous raconte mes miseres passees,
vous n'en avez rien a faire. Si ? Mon ceil !

Donc, aujourd’hui, la Tramontane s’en donne a cceur
joie. J'ai peur pour mon carton. Quand je suis 1a, au feu rouge,
J'ai peur qu’'on me le vole, que le vent me 'envole, et qu'il
décolle sans moi. Je veux partir avec lui, comme le chat ce
matin. Avec son grand plastique, il a I'air d’une montgolfiere,
mon carton. Un jour, nous partirons ensemble vers d’autres
horizons. D’abord, il faut que je mette de I'argent de cté mais
ce n'est pas avec ce que vous me donnez aux feux rouges
que je vais y arriver !

Pourvu que pendant mon absence, un journaliste
n‘ait pas photographié mon carton ! Viol d'intimité. lls sont
capables de tout !
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Je dois vous faire un aveu, puisque vous étes
devenus un peu mes amis: je suis écrivain. J'écris des
poemes. Je me cache. Je ne veux pas qu'on me reconnaisse.

On ne ma jamais connu ? Et alors ? Ou est la
différence ? Je vous en pose des questions, moi, sur votre
notoriété publique ?

Donc j'écris. C'est un peu la raison pour laquelle jai
été licencié. Comme le petit jeune, nouveau chef du
personnel & ma place, m’avait mis dans un placard ou je
n'avais rien a faire, je me suis mis a écrire. Des romans, des
poemes, des vers, de la prose, bref des bétises, quoi. Il a
invoqué cette faute professionnelle pour me virer.

Maintenant, j'écris dans mon carton et je me cache.
Je n'ai pas envie d’étre encore expulsé. Alors les journalistes,
hein ? Silence ! J'ai dit : je me cache ! Je n’ai pas envie qu'ils
briilent mes poémes le jour de I'autodafé ou qu'ils m’envoient
dans un camp de concentration. Je ne supporterais plus la
promiscuité. Déja, quand je vais aux « restos du coeur », je
trouve qu'il y a trop de monde et que cela sent la sueur
humaine. Je n'aime pas I'odeur de la sueur humaine, surtout
celle des autres. La-bas, on vous regarde, on vous pousse,
vous étes obligé d’avouer votre délabrement, d’ailleurs on ne
voit que lui. Vous étes comme les autres : un paumé a qui on
fait 'aumédne. Alors, je mange vite et je m'en vais. Des fois
que quelqu’un voudrait entrer dans mon intimité... Home
sweet home... Il n’est rien qu'a moi, ce carton, je ne peux ni
ne veux y inviter qui que ce soit. Surtout pas les journalistes.
Vous voyez ma photo en grand dans Paris-Match ? Tous les
huissiers de France et de Navarre seraient a mes trousses,
on me faucherait mon carton et mon cahier de poémes pour
payer mes dettes. Parce que des dettes, j'en ai, et pas un
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peu ! Les traites de I'appartement, tiens ! Celui en marbre de
Neuilly. Qui le paye ? La pension alimentaire pour ma femme
qui a perdu son train de vie de bourgeoise bien nantie ? Les
factures du gaz, de I'électricité, du téléphone, le découvert en
banque, les mensualités des crédits pour le salon en cuir, la
voiture décapotable, la cuisine intégrée ? Je vous fiche mon
billet qu’ils me reconnaitraient, méme pas rasg, les huissiers !
Je crains toujours qu'il se trouve un petit malin pour me
rechercher dans la France entiére, qu'il y en ait un embusqué
dans un coin de porte, derriere une poubelle ou dedans
méme ! Ces gens-la sont préts a tout. Alors le soir, je rase les
murs. Je surveille de ne pas étre suivi. J'ai trouvé un vieux
rétroviseur dans une décharge et je me le suis fixé a I'épaule.
Ainsi je peux voir ce qui se passe derriére moi. Ce soir, jai
froid dans mon carton, et je me sens seul au monde.
J'aimerais la chaleur d’'une femme. Il y a si longtemps que je
n’en ai pas tenu une dans mes bras ! Méme une sale, méme
une vieille, méme une béte, méme une laide tiens! Une
femme, quoi, qui me dirait des mots d’'amour méme si elle ne
les pensait pas, qui réchaufferait mon corps inutile. Je lui
tiendrais chaud aussi. A quarante cinq ans, je suis encore
beau gosse, mais qui voudrait de moi dans mon pantalon
élimé, mon pull troué aux coudes, mal peigné, pas rasé, pas
lavé depuis trois jours ? Moi qui aimais les chemises
impeccables, les plis aux pantalons et I'odeur de mon parfum
a cent euros le flacon ! Et puis, il n'y a pas de place dans mon
carton. Déja, tout seul, je dois recroqueviller mes jambes
parce que je fais un bon metre quatre vingt ! Alors je ravale
mes envies et je pleure en silence comme un enfant.

Imbécile ! Regarde-toi dans ton rétroviseur ! Tu es
ridicule ! Il a I'air malin, Diogéne ! C’est un homme ou une
femme que tu cherches ? Ah, il est beau le philosophe ! Le
gribouilleur de poemes !
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Je m'engueule et je m’'endors en révant que des
femmes de toutes les couleurs dansent nues dans le ciel.
Cela me rappelle mon enfance, lorsque je regardais « Dumbo
l'éléphant volant ». Sauf que moi, je n'ai pas bu de
champagne, et que je n'ai pas de grandes oreilles pour voler
ni un seul ami pour comprendre ma peine, pas méme une
petite souris... Je pense au chat, emporté par sa poubelle !
J'aurais di le suivre. A cette heure-ci, il est peut-étre sous les
tropiques, a l'abri des cocotiers, prés du golfe du Bénin...
Heureux chat.

Le vent est bizarre, cette nuit. On dirait qu'il parle,
qu'il gémit, qu'il se plaint. Parfois il fait le loup-garou. Des
bourrasques s'insinuent sous ma bache en plastique et
pénétrent par les interstices de mon carton. Ma couverture ne
suffit pas @ me protéger. Entre deux réves de femmes a poil,
je vois des files de fantdmes trainer des boulets et des
chaines. L'un d’eux a la téte d'un vieux confrére que je
rencontre souvent aux « restos du coeur », sans jamais lui
parler. Il me regarde avec des yeux vides de vie. Je me
réveille en sursauts avec un godt écceurant de mort dans ma
bouche. Je reste 13, les yeux grand ouverts dans la nuit, a
grelotter. Dehors, le ciel est plein d’étoiles, et la lune, comme
un gros ballon sans amarre, se prend pour le phare perdu
d’Alexandrie.

J'entends du bruit. On marche autour de mon carton.
C’est peut-étre un huissier... Quoi que... Un huissier, a cette
heure, ¢a dort dans un lit. Ce n’est pas comme un fantéme,
un huissier, ¢a hante les humains la journée seulement. Alors,
c’est la police. La police, la nuit, par un froid pareil ? Non, ils
sont aux carrefours, quand il fait soleil, pour arréter les
automobilistes qui n'ont pas de vignette ou la ceinture de
seécurité, pas en plein vent, en pleine nuit, avec un temps a
ne pas mettre un SDF dehors... Alors, qui est-ce ? Plein de
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courage - au point ou j'en suis, ce n'est pas du courage mais
du « je m’en fous » - je souléve le rabat de mon carton et je
jette un ceil dans la rue. Elle est déserte. Il faut dire qu'il n'y a
jamais la foule qui passe par ici. C’est un cul de sac avec, au
bout, un vieux portail cadenasseé qui donne sur un chantier de
démolition. Il y a un recoin entre deux pans de murs tagués.
C'est la que jai installé mon carton. En face, il y a des
poubelles vides. Ce n’est pas étonnant, les maisons voisines
sont vides aussi, et ont été murées. Le quartier est tranquille.
A part quelques chats et des chiens errants qui viennent
uriner sur mon carton, je ne vois jamais personne. Alors, cette
nuit, cela m'intrigue, ce bruit de pas.

Ala clarté de la lune, je vois un vieux a barbe blanche
s'approcher de mon domaine a pas lents. Il tient une lampe
tempéte a la main. Drole de bonhomme ! Il doit étre au moins
centenaire ! Je le laisse venir. Si ce n'est pas malheureux
qu'a cet age on traine encore dans la rue ! Je vais devoir
partager ma couverture et mon home avec lui. Ce n’était pas
ce que jespérais, comme chaleur humaine, mais il faudra
faire avec. Si j'avais vu une pin-up se promener en robe de
bal, une lanterne a la main, a la place du vieux, j'étais bon
pour la camisole... Quoiqu’un vieux, aussi vieux, ce n'est pas
ordinaire. Jamais vu une téte pareille ! Dire que sa peau est
ridée serait un doux euphémisme, pour faire un pléonasme...
IIny a pas de mot pour coller a sa réalité. Face a lui, la langue
frangaise est d’'une pauvreté déconcertante. J'ai peur qu'il se
désintegre sous mes yeux, quil tombe en poussiere. Je
n’oserai jamais le toucher ! Imaginez que je me retrouve avec
un tas d’'os, en vrac, dans les bras ? Brr... Je frissonne. Ce
type devrait étre mort depuis longtemps. Néanmoins, je le
laisse s’approcher. Voyons ce qu'il a @ me dire...

Son sourire est a la hauteur de son délabrement. Plus
de dents. C’est peut-étre ce qui m’attend si je poursuis ma
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déchéance. Pas de Sécu, donc pas de dentiste. Pas de toubib
non plus, si j'ai la prostate ou seulement la grippe... Donc
lindividu - comment l'appeler ? - me sourit de toute la
blancheur de ses dents absentes. Je Iui rends son sourire.
J'ai honte de ma dentition impeccable. Allons-nous rester des
heures a nous contempler niaisement ? Il fait froid dehors. Je
linvite a entrer avec une pointe d’appréhension. Il ne tient pas
beaucoup de place. Mais c’est étrange. J'ai I'impression qu'il
apporte de la chaleur. Ce doit étre sa lampe... Je voulais
partager ma couverture avec lui, et c'est lui qui me réchauffe.

Au bout d’un long silence a peine troublé par des
aboiements de chiens dans le lointain, il me dit :

- Je cherche un homme.

Tiens, lui aussi... Décidément, c'est ahurissant le
nombre de gens qui cherche un homme ! Je n'ose pas lui dire
que je cherche aussi une femme, la conversation n’étant pas
propice a parler de bagatelle. J'ai I'impression qu'il veut élever
le débat. J'attends la suite.

- Cela fait plus de deux mille ans que je cherche. Je
suis fatigué. Je me suis dit que tu pourrais prendre la releve.
Je peux te léguer ma lanterne aujourd’hui, c’est pleine lune.
La conjonction des planétes est idéale. Veux-tu reprendre le
flambeau ?

- Le flambeau de quoi ? hasarde-je, avec une légere
angoisse. Qui es-tu ?

- Ah oui, mille excuses. Je suis Diogéne. Le vrai.

J'ai envie de le croire. Avec une téte pareille, ¢a ne
m'étonne pas. Il me fait penser au vieux sage d’Indiana
Jones, dans « la derniére croisade »... Il pourrait avoir plus de
mille ans, c’est slr. Mais si lui, Diogéne, le vrai, n'a pas trouvé
d’homme depuis deux mille ans, je ne vois pas comment moi,
Diogéne, le faux, je pourrais en trouver un. Surtout a I'époque
actuelle... Je le lui dis sans ambages. Cela ne le déconcerte
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pas. Il pense qu’un jour, peut-étre dans des milliers d'années,
on en trouvera un. Le principal, c’est de le chercher. Lui, il en
a marre, donc il me refile le poulet pour se mettre au vert...

J'ai quelques hésitations. Avec le froid qu'il fait, est-
ce bien raisonnable de se promener en ville la nuit ? Et
pendant deux mille ans par-dessus le marché ? Mais je ne
vais pas le décevoir. Ce type a besoin du repos éternel, c’est
évident. Et puis c’est un grand honneur de marcher sur les
traces de Diogéne, ce n'est pas a la portée de n'importe qui.
Jai été choisi... Alors jaccepte. C'est d'accord. Je vais
chercher un homme a sa place.

- Mais sij'en trouve un, lui dis-je assez sceptique sur
le résultat de mes recherches, qu'est-ce que je fais ?

- Ne t'occupe pas de cela. Cherche, me dit ce vieux
philosophe échappé de I'Histoire. Peu importe ce que tu en
feras. L'important c'est de le trouver.

- Et si a la place d’'un homme, je trouve une femme ?
Hein ? Vous y avez pensé ?

- Tais-toi, me réponds ce vieux misogyne. Figure-toi
que jai réfléchi a la question. C’est impossible. Il n'y a pas
d’homme chez les femmes. Un point c’est tout.

Cette éventualité semble le contrarier. Cette fagon
d'étre si slr de lui cache quelque chose. Il est capable d’en
avoir trouvé un chez la gent féminine et de l'avoir ignoré !
Donc, si j'ai bien compris le message, je cherche un homme
chez les hommes, et je ne fais pas d’embrouilles. On me
passe le flambeau des grands philosophes qui pensent
depuis la nuit des temps, je ne vais pas les décevoir. A-t-on
déja vu des philosophes femelles ?

- On en a peut-étre vu sans les regarder ? Non ?

Je sens qu'il va se mettre en colere si je persiste a
poser des questions idiotes. Il n'a pas de temps a perdre, ce
type. Il a deux mille ans de repos a récupérer. Il n'est pas
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venu pour que je lui parle des femmes, lui qui cherche un
homme ! Si je continue a le contrarier, il va partir en emportant
sa lanterne et je resterai dans le noir. Chouette lanterne, pour
tout vous dire. Jai vu la méme l'autre jour dans le dépdt
d'ordures ou j'ai trouvé mon rétroviseur, sauf que celle-ci fait
plus authentique, ce n'est pas une imitation. Depuis deux
mille ans il se la trimballe sa lanterne ! Une vraie antiquité,
vraie de vraie. Je pourrais la vendre, ga me permettrait de
tenir quelques temps sans poireauter aux feux rouges en
plein vent. Mais je sens que je décevrais trop de monde. Je
suis sdr que Platon, Descartes, Pascal, et toute la clique des
grands penseurs ont les yeux rivés sur ma petite personne.
Je suis leur derniere chance. Banco ! J'accepte la mission. Je
chercherai un homme, foi de moi !

Diogéne a compris. Il jubile, c’est a dire qu'il découvre
ses gencives edentées. Il n'a pas souri depuis des siécles, je
crains qu'il se décroche la machoire, mais non, elle est solide
sa méchoire, elle peut encore lui servir. Je regarde sa vieille
carcasse tressauter sous I'effet de la joie puis il disparait sans
crier gare, en se transformant en fumée. Je me retrouve seul,
comme un imbécile, avec ma lanterne. |l fait froid soudain. Je
regrette quelque peu que mon idée de chercher un homme
chez les femmes ne l'ait pas séduit. J'en imagine bien une, la
trentaine, assez jolie, rondelette, douillette, qui serait venue
discuter philosophie avec moi, dans mon carton... Ce serait
quand méme plus agréable qu'un vieux débris plus de vingt
fois centenaire ! Mais c'est ainsi. Je n'ai pas choisi la voie.

L’aube pointe le bout de son nez et le ciel se
métamorphose. Au-dessus du chantier de démolition, le
firmament saigne et le vent se met & mugir plus fort. C'est
I'horreur ce matin. J'ai peur pour mon carton. Il va falloir que
je l'arrime pour qu’il ne s’envole pas pendant que je vais
gagner ma crolte aux feux rouges. Ce matin, je tousse et j'ai
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mal a la poitrine. Je narrive pas a me réchauffer malgré mes
deux couvertures. Il faudrait que j'aie assez d’argent pour
m'acheter un duvet de montagne, le genre que les
randonneurs emportent avec eux dans leur sac a dos tout
neuf. Sur ma petite pancarte j'écris « a votre bon coeur pour
m’acheter un duvet, j'ai froid ». Cela fait meilleur effet que le
traditionnel « pour vivre »... Il faut faire dans l'originalité, cela
impressionne le bourgeois. Si, si, je vous assure, je sais de
quoi je parle, jai été bourgeois moi aussi. Du haut de ma
déchéance toute neuve, je toise mes anciens compagnons de
fortune, ceux qui ont chaud I'hiver dans leur maison et dans
leur coeur. Quoi que... Dans leur ceeur, je ne prendrais pas
des paris la-dessus... J'en ai assez cotoyé des cceurs pour
savoir qu'ils peuvent étre froids ou secs malgré la canicule ou
le déluge... Et puis, il n'y a pas que des bourgeois nantis. Il'y
a aussi de pauvres types d'ouvriers, fatigués, des employés
harcelés par leur patron, des « gagne petit » qui ont honte de
me voir sur le trottoir... Je me surprends a les plaindre. lls me
regardent navrés, ils ont I'air de s’excuser... Ca 'y est! Je les
plains pour de bon ! C'est le bouquet !

Arréte de philosopher, mon vieux! Le devoir
tappelle.

En plus de gagner mon pain noir, je dois chercher
mon homme et je ne suis pas sorti de 'auberge... Ce matin,
le vent rugit aux feux rouges comme une béte féroce. Jai
limpression que l'air rentre dans mes poumons par des
milliers de trous, de vrais fossés creusés par les nuits
glaciales des coins de rues. Qui a osé dire qu'il faisait toujours
chaud dans le midi ?

Je brandis ma lampe comme un étendard. Je suis la
lumiere dans la nuit universelle. Le moins qu’on puisse dire,
c’est que je fais sensation. Cette fois-ci, personne ne farfouille
dans le vide poche ou les boutons de la radio. On me regarde.
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Je les regarde aussi, mais je ne vois pas mon homme. Jai
droit & quelques piéces dont une fausse, un cheque-déjeuner,
un bon de réduction au Mac Donald, des tickets de cinéma,
un sourire par-ci, par-la. L’air qui brile mes poumons me
rappelle que je suis la pour m'acheter un duvet. Ce nest pas
encore ce soir que je dormirai au chaud.

A trois heures de I'aprés-midi, je léve le camp. J'ai
assez amusé la galerie. Ce n'est pas ici que je trouverai mon
homme.

En ville, il fait un peu moins froid. Je promene ma
lanterne devant les grands magasins de la place principale.
Le vent emporte les gouttes glacées des jets d’eau, arrose les
passants et souléve les jupes des dames. Des boites vides
de coca et des papiers gras virevoltent. Je suis hélé par un
gardien devant une devanture chic ou des dessous féminins
affriolants me rappellent que je n’ai pas vu de fesses de
femme depuis longtemps.

- Circulez, la mendicité n’est pas autorisée devant le
magasin.

Quel imbécile ! Je ne mendie pas. Je cherche un
homme. Je le lui dis. Il me traite de sale homo et me somme
de partir si je ne veux pas qu'il aille chercher les flics. En tous
cas, ce n'est pas lui, mon homme... Homo, moi... Il n’est pas
bien, ce type ! Dans quel pétrin il m'a mis, Diogéne !

Je tourne dans la ville jusqu'au soir. Je n'ai pas envie
d’aller aux « restos du coeur » aujourd’hui. J'ai peur de ne
plus y voir le vieux, peur d'avoir fait un réve prémonitoire. Je
ne supporterais pas de le voir absent, méme si je ne lui ai
jamais dit un mot. Parfois, un seul regard suffit. Ce regard-la
me manquerait trop ce soir...

Je suis un groupe de jeunes rasés a I'air paumé. Je
manque de me faire lyncher par deux ou trois d’entre eux qui
n’aiment pas mon look. Pourtant je pensais que mon homme
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pouvait se trouver parmi eux... J'ai tout essayé. J'ai suivi des
types en costard-cravate qui ont pressé le pas comme Ssi
jallais les violer, des petits vieux affolés qui croyaient que j'en
voulais a leur escarcelle, des lycéens, un barman qui faisait
la navette entre le bistrot et les tables installées sur la place.
On m’a menacé de la police, de I'armée, de la prison, du
bagne méme ! Je ne cherchais qu'un homme...

J'ai peur que ma lampe ne s’éteigne faute de pétrole
pour I'alimenter. Mais elle semble se suffire a elle-méme. Elle
brile de l'intérieur. Elle doit étre magique.

La nuit va tomber. Je ne trouve pas dhomme. C'est
sir qu'il me faut de la patience, mais lentement le doute
s'insinue en moi. Diogene s’est trompé. Il n’y a pas d’homme
chez les hommes. Chez les femmes, j'aurai peut-étre plus de
succés. Je vais continuer & chercher. De toute fagon, il fait
trop froid dans mon carton, j’'aime autant marcher. La douleur
dans ma poitrine s’est accentuée. A chaque pas, une main
invisible fouille dans ma cage thoracique comme si elle était
chez elle. Pourtant, il faut que je marche. Si je m’arréte, je ne
pourrai plus me relever. Alors je suis les dames comme un
automate, mu par une force intérieure plus forte que ma
fatigue. Les vieilles, les jeunes, les minces, les grosses, les
petites, les grandes. Quelques-unes unes me donnent un peu
d’argent, d’autres me menacent. Cela ne me change pas du
genre masculin. Diogene, Diogéne, viens a mon secours ! Je
ne vais quand méme pas chercher un homme chez les
chiens ! J'agite ma lampe. J'appelle dans la nuit. A la sortie
du cinéma, je me rue sur la foule, je dévisage chaque humain,
je le prends a témoin. Y a-t-il un homme parmi vous ? J'en
vois qui rigolent. Je cours au milieu de la place, jai froid, jai
faim, j’en ai marre. Ma lanterne a 'air d’'une luciole. Putain de
Diogene ! Il m’'a bien eu ! Il le savait que je ne trouverais rien !
Salauds de philosophes ! Je ne suis qu’un poéte, moi ! lls 'ont
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fait exprés de me jeter dans la tourmente, pour se moquer de
moi ! Un poete, qui vit dans un carton ! Non mais pour qui se
prend-il le bougre ? Diogéne n’a quitté son tonneau que pour
me ridiculiser. Je I&ve les yeux au ciel et je vois passer mon
carton qui se fait la malle vers les pays chauds ! J'aurais di
rester chez moi, je serais en route pour les tropiques a cette
heure-ci ! J'ai une sensation de sang dans ma bouche et le
monde disparait dans un délire de lumiéres colorées qui
m’emporte vers l'infini.

*kk

II fait beau ce matin. Le vent s’est calmé. Je me suis
réveillé dans un lit tout blanc, pres d’'une fenétre a barreaux
par laquelle le soleil s'infiltre pour inonder la chambre. Je n’ai
presque plus mal a la poitrine. Serais-je au paradis ? Déja ?
lls ont retrouvé mon cahier de poémes. Mon carton 'avait
laissé sur le bord du trottoir avant de s’envoler pour les
tropiques. Touchante attention...

Je me proméne dans un parc tranquille, ombragé, a
I'abri des caprices du vent.

Il faut que je vous dise : jai trouvé mon homme.
Enfin, j'en ai trouvé plusieurs. Des hommes et des femmes
qui se proménent dans mon parc et qui écrivent comme moi.
Je les ai reconnus tout de suite. Il y en a d'autres, habillés en
blanc, qui sont gentils, trés gentils avec nous. Mais ce ne sont
pas des hommes, pas ceux que recherchait Diogéne en tous
cas. Diogene, jai fait la paix avec lui. Je regrette de I'avoir
maudit. Grace a lui jai oublié la rue, le froid, la faim, la
déchéance. Je nage dans un océan de bonheur profond. J'ai
rencontré une petite dame qui me plait bien. Elle m’a parlé de
feu, de linge qui s'est envolé, comme mon carton, je ne
comprends pas trés bien de quoi il s’agit, mais je sens que
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nous allons nous entendre. Nous allons méme écrire un livre
si nous ne mangeons pas tous nos écrits avant...

Merci, Diogéne. Mais pas de journalistes, hein ?
Attention aux huissiers... Un écrivain peut en cacher un autre.
On n’imagine pas tout ce que ces gens peuvent inventer...
Alors, prudence, et pas de publicité intempestive.

71



D’Ange et de démon

Il est presque dix heures. Je suis encore en retard a
cette fichue réunion. Pourquoi ai-je eu cette idée idiote de les
convoquer tous, le lundi matin a neuf heures trente pour leur
parler du devenir de I'entreprise ? J'ai comme 'impression
qu'ils s’en foutent. lls se disent : le vieux débris va passer la
main, a soixante ans, il est temps qu'il s’en aille. Et moi je
m'incruste. Je m’accroche @ mon bureau comme si j'avais
peur de m'envoler, emporté par la Tramontane ! Je devrais
laisser ma place a mon fils. Mais le misérable s’est mis dans
la téte de faire une licence d'histoire de I'art! Alors, mon
entreprise de graines en vrac, j'imagine facilement comme il
va te me la couler sije la lui laisse ! En mélangeant les graines
de soja, les graines de légumes verts, les graines pour les
oiseaux et les graines de vauriens, pour faire genre Picasso !
Ce n'est pas demain la veille que je vais lui céder la place !
Et moi, bétement, qui ai raconté a tous mes collaborateurs
qu'il était ingénieur agronome !

Elle sent la poussiére, mon entreprise, les graines
avariées et la sueur des hommes qui s’y ennuient. Pourtant,
jai embauché deux jeunes loups il y a quelques mois : un
chef du personnel et un chef des ventes. lls laissent trainer
leurs longues dents sur la moquette et je suis obligé de payer
une entreprise extérieure pour réparer les dégats. A part cela,
rien, pas la moindre petite idée novatrice, pas la moindre
étincelle de vie. lls m’ennuient. Pendant les réunions, je béille.
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Parfois je m’endors. lls croient que c'est I'dge, non, c'est
linaction. J'imaginais qu'ils allaient changer mon monde, faire
de mon entreprise familiale de graines, I'Entreprise au top de
la modernité dont on parlerait dans les journaux ! Je t'en fiche
de la modemité ! Mon nouveau chef du personnel a licencié
Georges, mon magasinier depuis trente ans, celui avec qui
j'ai traversé les galéres, remis a flot 'usine paternelle au bord
de la faillite. Et je I'ai laissé faire | Le nouveau magasinier n'y
connait rien, il mélange les graines et a un caractére
épouvantable. Quant a Georges, vu que c'était le meilleur, il
a été embauché par une autre usine qui avait déja plusieurs
fois tenté de me le faucher. Jai fait rire tous les chefs
d’entreprises de la région ! Et Georges me manque. Je n’ai
plus personne avec qui parler du bon vieux temps et de la
chasse aux canards dans les paluds...

Vous allez me dire que je pourrais rester chez moi et
nommer un gérant. Mais chez moi il y a Marthe, avec laquelle
je partage ma couche, ma fortune et mon ennui. Si vous
connaissiez Marthe, vous comprendriez que je m’accroche a
mon bureau. Elle vaut, a elle seule, toutes les bonnes raisons
du monde de m’incruster a 'usine. Iy a longtemps qu’elle ne
me fait plus bander, Marthe ! C’est réciproque notez bien...
Elle a un triple menton, un regard de vache landaise, des poils
aux jambes de cing millimétres et avec sa taille style tonneau
elle trouve encore le moyen de mettre des minijupes ! Moi jai
une bouée qui me fait ressembler a une bouteille de Perrier
et elle ne supporte pas mon chapeau feutre qui cache ma
demi-calvitie. Chouet couple !

Alors, apres avoir passé un week-end épouvantable
en sa compagnie, m'étre fait engueuler, critiqué sur ma fagon
de manger, de boire, de ronfler la nuit, avoir passé
['aspirateur, la tondeuse a gazon, et plié les draps, je viens le
lundi matin au bureau emmerder mes collaborateurs.
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Collaborateurs ! Tu parles ! lls sont tous la, autour de la table,
a me regarder d'un air goguenard. Ce matin, j'ai perdu mon
chapeau. Le vent me I'a emporté. J'ai le crane qui brille a la
lumiére des néons. Je les imagine tous a poil avec mon
chapeau sur la téte et je souris a ce tableau champétre. Ils
croient que mon sourire est un signe de bienvenue et me le
rendent derechef. Mes collaborateurs ! Des « collabos », oui !
Préts & me dépecer, me mettre en lambeaux, se partager ma
dépouille ! Des charognards ! Il'y en a cing. Cing vautours au
long cou qui ne prennent méme pas la peine de cacher leurs
sentiments ! Les anciens comme les nouveaux ! lls ont laissé
la fenétre ouverte pour aérer. lls savent bien, pourtant, que
j’ai horreur de ga ! Le vent envole les papiers sur la table. Je
ferme la fenétre pour ne plus I'entendre siffler a mes oreilles.
J'ai 'impression qu'il me parle, qu'il me susurre des idées pas
trés honnétes : vire-les, vire-les, vire-les... Je ne veux pas
I'écouter.

- Ou en sommes-nous du contrat avec « Vertland » ?

Le chef des ventes se tortille sur sa chaise. Il a l'air
mal a l'aise. S'il me rate ce contrat, celui-ci, je le fiche par la
fenétre ! Allez, du vent !

Devant moi, sur la table, un petit ange noir que je ne
connaissais pas me dit en me faisant un clin d’ceil : chiche !

D'ou sort-il celui-la ? Cet imbécile de chef du
personnel ne m'a quand méme pas embauché un lilliputien !

- Cela patine... Me répond mon chef des ventes
amateur de hockey sur glace. Il faudrait un peu plus de
garanties. Nous négocions.

Cela fait quinze jours quil me chante la méme
rengaine. A force de négocier, de mégoter, de racler les fonds
de tiroirs, il va me louper le contrat du siécle !

- Je veux voir le dossier.
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Le petit ange noir se marre. Il est debout sur la table
et n‘arréte pas de tripoter les stylos. J'essaye de le chasser
mais il est trés agile et fait des bonds en me narguant. On
dirait que je suis seul a le voir. Je ne dis rien. Je ne vais pas
aggraver mon cas en leur laissant croire que je suis devenu
gateux.

Le chef des ventes, lui, se jette sur le téléphone et
aboie a Maryse, la nouvelle secrétaire. J'ignorais que nous
avions changé de secrétaire ! C'est une CDD, pour remplacer
la titulaire qui est enceinte... C’est vrai, ou avais-je la téte ?
Nicole est en congé de maternité, c’est bien dommage. C’était
la seule compétente dans cette boite de fous ! lls ont di m’en
choisir une, genre mannequin pour périodique de mode qui
ne sait méme pas se servir d'un ordinateur ! J'aurais tout
enduré avec eux !

Le chef du personnel s’excuse. Il a pris ce qu'il a
trouvé. Elle n'est pas terrible, mais elle connait son boulot...
Et puis, depuis presque trois mois que Nicole est partie, c’est
au moins la troisiéme qu'ils essayent !

La petite est la depuis quinze jours et je ne l'avais
méme pas apergue...

Pas terrible ? Allons, bon... Ceci explique peut-étre
cela... Si une pin-up déambulait dans mes bureau, je 'aurais
vue.

La porte du bureau s’ouvre. Cela fait appel dair et la
fenétre ne résiste pas. Le vent s’engouffre, balaye les
documents sur la table, décroche un tableau au mur qui
s'écrase par terre, a grand fracas de verre brisé. C'est
Hiroshima... Je l'entends rire, cette fichue Tramontane,
comme si elle était en train de jouer un mauvais tour et s’en
amusait. Je vous fiche mon billet qu’elle est de méche avec
l'espece de bestiole noire qui ressemble plutot a un diable
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qu’a un ange, a tout bien considérer... Il a di rentrer avec le
courant d’air.

Notre petite secrétaire n'est pas assez rapide et trop
légére. La porte se referme violemment derriére elle et la
projette en avant. Elle tombe a genoux et le dossier s’éparpille
sur le carrelage. Un silence plus épais que du pudding anglais
s'installe parmi nous. On pourrait entendre les mouches voler
s'il n'y avait pas les hurlements du vent. Maryse se mord la
levre et retient un sanglot. Elle a I'air d’'une enfant prise en
faute. Pas plus de vingt ans. De grands yeux noirs étonnés
qui lui mangent le visage, des cheveux blonds coupés au
carré, trés mince, un petit menton volontaire et un nez pointu.
Pas de quoi se faire retourner les hommes dans la rue... Mais
je ne vois plus quelle. Je ne vois plus que ses yeux qui
ressemblent & des nuits sans lune. Deux lacs profonds ou I'on
peut se noyer. Et je m'y noie. J'y plonge innocemment comme
happé par un tourbillon. Je tords le cou au premier qui se
marre...

- Vieux con, me crie ma conscience ! Arréte de la
regarder ! Tu t'es vu avec ton crane d’ceuf posé sur un nid, ta
bouée ventrale, tes poches sous les yeux ?

Tiens, me dis-je - et bien oui, je me parle, comme ¢a,
je n'entends pas des conneries, a part les miennes, et je suis
toujours d’accord avec moi - c’est quoi cette bestiole blanche
a coté de la noire ? On dirait qu'ils se disputent...

Tandis que je tiens une conversation importante avec
moi-méme et contemple, ébloui, la secrétaire, le chef du
personnel lui dit d’un ton froid et impersonnel :

- Mademoiselle, vous passerez dans mon bureau
prendre votre solde. Ramassez ces documents et sortez.

J'ai limpression que la mer entiere va sortir par ses
yeux. J'entends les vagues rouler sur les cailloux, se
fracasser sur les rocher. J'ai un go(t de sel dans ma bouche.
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La sienne est une grotte ou je voudrais me reposer, me
cacher.

Je pousse un hurlement de fauve a I'agonie :

- Ah non ! C'est suffisant avec Georges ! Qui est le
maitre ici ? Je vous ai embauché pour gérer mon personnel,
pas pour le virer ! Et si tu n'es pas content, tu tournes ton cul
au vent ! D'ailleurs, ¢a tombe bien. Ce n’est pas le vent qui
manque, aujourd’hui. Allez, du vent, du balai ! Ouste ! On met
les voiles ! Cap vers la sortie ! On prend le large !

L’'ange noir se marre franchement. L'autre le
sermonne avec véhémence. Apparemment, ils ne sont pas
copains.

Le chef du personnel, lui, roule des yeux en billes de
loto et ouvre la bouche en faisant un bruit d'évier. Il n'en
revient pas. Partir 7 Maintenant ? Avec tout le ménage qu'il y
a a faire dans cette société ? Tous les incapables a virer ? Le
personnel a dresser ? Tenez, prenez les ouvrieres, par
exemple ! Elles rigolent en travaillant ! Pourtant, quand on trie
des graines, qu'on les met en sachets, il n'y a pas de quoi
rire ! Il allait les mettre au pli et jeter les réfractaires. Au bout
de trois mois, plus personne n'aurait eu envie de plaisanter !
Le personnel d’encadrement aussi, tiens ! Des bons a rien,
des ringards, des vieux ! Incapables d’autorité ! Comment
ont-ils été capables de faire tourner la boutique pendant
trente ans, ces ruines ? Il faut innover, rajeunir, balayer,
nettoyer ! Il était sur la bonne pente, pourtant ! Il avait une liste
de personnes a mettre au rebut ! Ce ne sont pas les placards
qui manquent dans cette usine !

J'essaye de reprendre mon sang froid. Plus
d’'expression triviale ou gare aux Prud’hommes ! Autour de la
table, les mouches volent en faisant bzz, bzz... Quelqu'un a
refermé la fenétre. Les deux petits anges sont restés la,
prisonniers de la salle. Le petit blanc a I'air en colére et boude.
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Le chef des ventes est pale comme sa chemise. A
mon avis, « Vertland » lui donne la jaunisse. L’écologie, ce
n'est pas son truc. |l préférerait des graines chimiques, des
fausses graines, des plantes vertes en plastique, de la
pelouse en caoutchouc. Il est allergique au pollen, aux
abeilles, et les chenilles le dégodtent et lui donnent des
boutons ! Comme tous les insectes en général, dailleurs.
Nous avons mis au point un élevage intensif de coccinelles
pour manger les pucerons des rosiers. Lorsqu'il voit les bétes
a bon Dieu se ruer sur leur proie, il a envie de vomir. Je suis
certain qu'il en réve la nuit. Je sens qu'il va bientét prendre le
large, lui aussi.

J'écoute son rapport sur « Vertland » d’une oreille
distraite. Maryse porte une robe rouge moulante et un collier
assorti. Elle a un petit cul rond tentateur et deux noisettes
pour poitrine. Je voudrais détourner mon regard d’elle. Mais
elle me dévisage d’'un air angélique.

- Tu as soixante balais, mon vieux ! Soixante piges !
Il faudrait que tu t'en souviennes ! Regarde-toi dans une
glace, merde !

Ca, cest ma conscience qui s'affole. Elle est
grossiére quand elle est inquiéte. Et inquiéte, elle a de quoi
I'étre, car Maryse n'a pas I'air de me trouver si moche et si
vieux que ¢a. Elle me sourit et le soleil entre dans ma vie.

Le petit ange blanc a l'air franchement, mais alors
franchement, pas content...

Je m’attendais a une réunion ennuyeuse ou jallais
bailler a me décrocher les machoires, j'ai droit a la réunion de
ma vie, celle que jattendais depuis des années. C'est que
I'éjection du chef du personnel a fait son petit effet ! Tout a
coup, mes collaborateurs se souviennent pourquoi ils sont 13,
ce matin, face a face avec moi. Pas pour attendre ma releve.
D’ailleurs, au point ou j'en suis, je leur annonce que mon fils
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étudie les arts et non les plantes. Cela les souffle. Le vieux va
rester, et oui ! Vous devrez vous y faire. J'ai gagné vingt ans.
J'ai rajeuni, a tel point que méme les plus jeunes, ici, font
figure de croulants. lls veulent rattraper le temps perdu. lls ont
plein d'idées tout a coup. Ca fourmille, ga invente, ¢a fabrique
de la matiére grise a créer de la graine, a la vitesse du vent.
Debout les bleus, réveillez-vous ! Je dois les calmer sinon ils
seraient capables de vouloir refaire le monde, et ¢a, ce n'est
pas commercial. Je ne vous raconte pas comment
« Vertland » leur parait intéressant, passionnant, soudain ! Il
faut traiter ce dossier et vite ! Sus aux plantes exotiques, aux
plantes carnivores, aux plantes aromatiques, aux plantes
médicinales ! ls veulent tout planter, tout faire pousser, sous
serre, en plein air, a I'abri, en plein vent ! lls tenteraient méme
de faire pousser des fleurs sur la lune si elle n’était pas si loin !
lls deviennent des chercheurs, des ingénieurs agronomes, ils
en oublient I'neure de manger...

Ils parlent, ils parlent, japprouve sans méme écouter.
Je n’entends que la voix de Maryse disant « excusez-moi »
quand le dossier est tombé. Ses jambes d’enfant, ses tétons
minuscules et ses fesses comme des melons. Les yeux mi-
clos, pendant que les vaillants cadres s’agitent, je me vois
courir nu sur la plage, sous les cocotiers, elle dans les bras.
Je nous jette dans I'eau et les vagues roulent nos corps sur
le rivage comme des galets.

Les autres croient que ce sont leurs projets qui me
donnent cet air béat. Tant mieux. Aprés ¢a, ils vont bosser
comme des bétes, cela les changera de l'ordinaire...

Aprés la réunion, jinvite Maryse a diner pour vingt
heures. Aussi saugrenu que cela paraisse, elle accepte. Mes
collaborateurs, eux, vont rester trés tard, ils ont du travail
urgent en route.
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- Pas possible ? me demande le chef d’atelier. Sont-
ils malades ?

- Non, non, jai seulement viré le chef du personnel,
dis-je avec fierté en lui tapotant I'épaule. Désormais, on va en
fabriquer de la graine, mon ami ! Et de la bonne !

II'a air content, lui, c’est un jardinier dans 'dme. Pas
un donneur d’ordres ni de legons.

*kk

Le plus dur, ¢a va étre de mentir a Marthe. J'ai un
nceud a I'estomac en rentrant a la maison et mes jambes
flageolent. C'est la premiere fois que je lui fais ce coup-la ! Au
fond de moi jai honte. Et les deux bestioles ailées qui me
suivent depuis ce matin, se chamaillent au-dessus de mon
épaule...

Elle nest pas bien belle, ma Marthe, mais C'est la
femme de ma vie. Ma femme, celle que j'ai épousée devant
Dieu et devant les hommes, celles qui m’a consolé dans mes
moments de déprime, mes coups de cafard... Elle qui m’a
soutenu lorsque I'entreprise était au bord du désastre... J'ai
honte. Mais les yeux de Maryse m'envoltent. Ses yeux lui
mangent la figure et dévorent mon cceur.

Marthe ne demande rien. Pourtant je sais que ¢a
I'étonne cette sortie nocturne. C'est trés rare que j'accepte
des diners mondains... Peut-étre est-elle contente de se
débarrasser de moi pour un soir ? De manger en téte-a-téte
avec elle-méme, pour une fois ? De ne plus voir mon créne
briller sous le lustre de la cuisine ? Nos silences doivent lui
peser autant qu’a moi. A moins qu’elle n’ait un amant prét a
se jeter sur elle dés que j'ai le dos tourné. Je réfléchis a cette
éventualité pendant que je noue mon nceud de cravate. Et si
elle cachait des porte-jarretelles dans ses tiroirs ? Marthe en
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porte-jarretelles ? Le tableau ne risque pas d'étre
hollywoodien... Elle n’a rien de Maryline. Mais quand méme,
ce n'est pas impossible. IL y a des hommes qui aiment les
défis. Et déja, faire le tour de Marthe, c’est un défi que je ne
reléve plus depuis longtemps, du genre « les frontieres de
limpossible » ou « Ushuaia » version grand écran. Mais moi
je ne suis pas un sportif... Si tu peux vaincre I'Annapurna, tu
peux essayer Marthe... Je n'ai jamais vaincu I'’Annapurna ni
Everest, je ne suis qu'un grainetier moi, je vaincs les
doryphores, les pucerons et les araignées rouges... J'importe
des graines de tous les coins du monde, mais je ne vais pas
les y chercher ! Marthe, un amant ! Je réalise soudain que je
suis jaloux. Pourtant, je n’ai pas le temps de me pencher sur
la question. Je dois convoler avec un petit oiseau a peine
tombé du nid. Que j'ai envie de cette petite !

Marthe me refait le nceud de cravate qui était de
travers comme d’habitude et me dit :

- Fais attention. Il souffle un vent & décorner les
taureaux (elle n'ose pas dire les cocus...). Ne vas pas
m'attraper un coup de froid. C’est dangereux, un vent pareil.

Je 'embrasse sur la joue et je vais vaquer a mes
occupations nocturnes de chef dentreprise... Mes
obligations...

Dehors, c’est la tempéte. J'ai du mal a avancer. Je
dois lutter contre la Tramontane qui semble vouloir
m'empécher de rejoindre ma dulcinée. Affalez les voiles !
Virez de bord, vite ! Je ne laisserai pas chavirer le bateau. Je
vaincrai les éléments déchainés ! Je suis Surcouf, Cousteau,
le capitaine Tabarly et le capitaine Haddock... Laissez passer
le vainqueur de la traversée en solitaire ! Je suis dans les
quarantiémes rugissants. Voila! C'est passé! Je crie
« waouh » en sautant a pieds joints. Si Maryse me voyait !
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D’ailleurs, elle me voit. Plantée devant le restaurant
ou le vent la plaque contre le mur, elle m'observe. Elle s’est
accrochée au poteau du menu fixé au sol. Le vent s’énerve
en vain sur sa fréle carcasse. Elle tient bon. Elle a I'air
fascinée par mes sauts de carpe sur le trottoir... Au moment
de la rejoindre, j'ai un mouvement de recul. Qu'est-ce qui peut
bien I'attirer chez moi, a part mon compte bancaire ? A-t-on
déja vu une jeune de vingt ans péter les plombs pour un vieux
de soixante uniquement pour ses beaux yeux ?

Vieux prétentieux ! Entends-je dans mon dos.

C’est I'ange blanc qui s'affole. De quoi se méle-t-il,
celui-la ?

Je suis prés a repartir mais je vois son sourire de loin
qui m'invite a la rejoindre. J'ai I'air d'un collégien a son
premier bal.

Elle a I'air aussi génée que moi. Le rouge aux joues
lui va bien. Ce soir, elle porte une robe noire sous son
manteau et un collier de perles blanches. Je la conduis
jusqu'a la table ou Marthe et moi avons coutume de venir
diner. La plupart du temps, nous nous engueulons toute la
soirée... Le patron est habitué a nos rendez-vous disputes
une fois par mois. La, il est carrément soufflé, subjugué.
Pourvu qu'il ne me demande pas si c’est ma petite fille !

Je contemple Maryse avec des yeux gourmands.
Cela ne semble pas la perturber. Si c’est pour mon compte
en banque qu’elle est la, elle joue bien le jeu. Elle me dévore
du regard. J'ai 'impression de perdre quarante ans en une
soirée ! Le contenu de nos assiettes nous laisse un peu
froids. Le patron n'a pas I'habitude. Avec Marthe, le contenu
de I'assiette a une importance capitale. Elle ne souffre aucune
entorse au protocole culinaire. Attention de ne pas mélanger
n’importe quoi! Elle repere la moindre erreur, le moindre
surdosage ! Avec la petite, pas de danger. Elle mange du
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bout des dents. Elle ne voit que moi. De temps en temps je
me retourne pour voir si ce n’est pas a un autre qu’elle sourit
derriére moi. Non, ce sont bien mes poches sous les yeux qui
la charment. Elle aime que je lui parle de graines. Elle écoute
avec attention. Cette enfant a du feu dans les yeux. Elle me
brile. J'ai Iimpression que mon crane va s’enflammer si elle
ne cesse pas de me contempler avec ce regard de braise !
Mon corps entier est un vaste brasier. Pour un peu, je me
prendrais pour Jeanne d’Arc ou pour un Cathare. Vite, ou
trouver un seau d’eau fraiche, pour éteindre I'incendie ? Je
me tortille sur ma chaise. Pourvu qu’elle ne croie pas que j'ai
un tic ! De quoi aurais-je I'air ?

Mon petit ange blanc, celui qui s’occupe toujours de
ce qui ne le regarde pas au mauvais moment, en profite pour
me susurrer :

- Bien fait pour toi ! Vieux schnock ! Vilain pas beau !

Je soupgonne ma conscience de le payer pour me
casser les pieds, celui-la ! Mais elle ne doit pas payer assez
cher. Car, l'autre, le noir, 'ange de la tentation, est plus
fortiche que lui. Celui-1a, personne ne le paye. C’est un « free-
lance »... Il na pas besoin d’argent. Il tente pour le plaisir. Et
il y réussit le bougre ! J'envoie le petit blanc a la péche. QU'il
aille se faire voir ailleurs, cet empécheur de pécher en rond !
Je I'entends qui pleurniche et se fait remonter les bretelles par
ma conscience en colére. Aussi, si elle n’était pas aussi
radine, elle obtiendrait plus de succes ! Pendant qu'ils lavent
leur linge sale en famille, je me mets d’accord avec mon ange
noir pour qu'il me tente toute la nuit. Je ne lui devrai méme
pas un sou, il fera ¢a par amitié. Je sens que nous allons étre
copains longtemps, lui et moi... D’ailleurs, j’aurais di I'écouter
plus tot au lieu de subir les legons de l'autre casse-pieds
depuis cinquante ans !
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Quant a Maryse, elle ne doit pas beaucoup s’occuper
de son ange blanc, elle non plus, car elle me fait du pied sous
la table. Ses orteils remontent le long de ma jambe. Il est
temps de la quitter, la table, sinon je me jette sur elle au milieu
du restaurant.

Dehors, le vent redouble de violence. On n'avait pas
vu cela depuis des années. Il doit au moins souffler a cent
cinquante kilométres a I'heure ! Je tiens la main de Maryse
pour qu’elle ne s’envole pas. Je dois méme la prendre dans
mes bras prés du square car des bourrasques essayent de
me la ravir. Je ne voudrais pas la voir s’envoler comme Mary
Poppins... Nous sommes contrains de nous abriter derriere
une haie. Le vent a emporté un vieux banc mal scellé. Il git,
renversé, au milieu de la pelouse, les jambes en l'air. Tout
comme nous, dailleurs... Plaqués au sol par la folie du vent,
nous gisons péle-méle. Je glisse mes doigts sous son
manteau et remonte le long de ses cuisses. J'entends rigoler
mon ange noir. Je le trouve un peu voyeur, quand méme...
J'ai trouvé la petite culotte. Pas trés loin. Elle doit étre en soie.
Je retire cet objet inutile et caresse des profondeurs
insondables ou le vent n'a pas de prise. J'ignore comment
nous nous sommes retrouvés a moitié nus sous le grand pin.
Je ne sens méme plus le vent. J'ai son soutien-gorge dans
ma poche. Nous faisons I'amour, une fois, deux fois, dix fois !
J'ai retrouvé la fougue de mes vingt ans. Pas besoin de
« Viagra ». Nous le faisons méme dans la rue, contre un mur,
au milieu de la route. Je caresse ses seins sous lampadaire
du théatre municipal. Il n’'y a pas un chat dehors. Nous
n‘avons rencontré qu'un type avec une lanterne mais il ne
nous a pas vus. Drdle d’apparition...

Il est plus de minuit lorsque je la quitte a la porte de
son appartement. J'ai eu le grand frisson de ma vie. Je me
dis : je la reverrai demain, au bureau, je la prendrai derriere
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la porte, derriere les machines, n’importe ou. Je 'amenerai au
bout du monde, sous les cocotiers, et nous ferons I'amour sur
le sable.

A la maison, Marthe dort et ronfle doucement. Elle ne
m’entend méme pas rentrer. Elle a dii prendre son somnifére.
Heureusement... Car jai le soutient gorge de Maryse a la
place de ma cravate.

k%%

Neuf heures du matin. J'ouvre la porte de l'usine, je
suis un peu en retard, et tombe nez a nez avec Nicole. Et oui !
Elle est rentrée de son congé de maternité. Que cela passe
vite, un congé de maternité ! Je n'y comprends plus rien.
Pourquoi Maryse ne m'a-t-elle rien dit ? Pourquoi le chef du
personnel voulait-il la virer la veille de son départ ? Hier, il
soufflait un vent de folie sur la ville. Il parait que des toits se
sont envolés, qu'on a retrouvé un type avec une lanterne au
milieu de la place en train d’'ennuyer les passants, et qu'il
cherchait un homme. Dréle d’idée. Il s’est passé des choses
bizarres chez les gens ! Les journaux sont pleins de récits
plus ou moins crédibles de personnes censées qui ont perdu
la téte, mis le feu a leur maison, démissionné de leur emploi.
Vous rendez-vous compte ? Mais peut-on croire ce que
disent les journaux ?

Je n'entends plus rire mon ange noir. Mon ange blanc
dort sur mon épaule. Je me sens seul.

Nicole est ravie des changements dans I'entreprise.
Mazette ! J'ai fait du bon travail ! Le dossier « Vertland » est
en bonne voie. Elle n’en revient pas.

Ou est Maryse ? Je suis allée chez elle, 1a ou je I'ai
laissée hier. C'était une fausse adresse. Personne n’habitait
la, correspondant a son signalement. J'ai appris dans son
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dossier qu'elle était mariée, avait vingt cing ans, et un enfant.
J'ai trouvé sa véritable adresse. Mais je n'ose pas y aller bien
que jaie le golt de ses baisers dans ma bouche. Une femme
peut en cacher une autre.

D’ailleurs, tiens! Ma femme aussi! Marthe a un
amant ! Pour de vrai ! Quelle époque ! Et un jeune, s'il vous
plait ! Un sportif ! On aura tout vu.

Depuis, je la vois d'un autre ceil. Je la trouve moins
grosse, moins laide. C’est peut-étre grace au vent. Ce soir, je
tenterai 'ascension de I'Everest... On ne sait jamais ? Peut-
étre y trouverai-je mon paradis perdu ?
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NOTE DE L'AUTEURE (encore...)

Coucou! C’est moi! L'auteur! J'ai retrouvé mon
nom. Je vous I'avais bien dit que le vent rendait fou, non ?
Nous 'avons échappé belle, hein, mes amis ? Nous sommes
passes a coté de la cata du siécle ! Il parait que pendant trois
jours les pompiers ont été débordés. Entre les hommes qui
avaient le vent en poupe, les femmes qui étaient emportées
par le vent comme les nuages, les humains qui n’étaient que
du vent, ceux qui avaient eu vent de quelque chose, ceux qui
marchaient contre le vent, ils n‘ont pas arrété de courir. La
Croix Rouge a du fournir des cordes aux autochtones pour
s’arrimer. Je suis moi-méme restée attachée a une chaise
pendant toute la durée du cataclysme, c’est vous dire... Si, si,
c’était un cataclysme ! Sinon, comment peut-on expliquer le
comportement démentiel de tous ces gens ? Des gens qui
auraient di étre heureux, raisonnables, résignés, des peres
et meres de familles responsables ? Non, il n’y a pas d’autre
explication : c’est la faute du vent.

D’ailleurs, si on réfléchit bien, on peut se demander :
qu'est-ce que le vent ? Définition : déplacement naturel de
Iatmosphére... Voila, c'est tout pour le dictionnaire. Léger,
non ? Aprés, suivent des tas de locutions a propos du vent
mais pas d’'autres explications. Or, le vent, la Tramontane
pour I'affaire qui nous intéresse, est un élément naturel
déchaing, incontrolable, un voyou en quelque sorte, et
personne ne sait ce qu'il peut engendrer comme distorsion au
niveau du corps humain.

Tout d’abord, I'air rentre dans les poumons avec une
sauvagerie inouie, les remplit d’oxygene ce dont ils n'ont pas
I'habitude vu qu'ils respirent plus souvent la fumée des pots
d'échappement que [lair vivifiant des vierges hauteurs

87



enneigées. Et justement! La Tramontane passe sur ces
hauteurs, se charge de cette oxygéne si précieuse, et vian !
te déverse ce trop plein d’énergie dans les poumons pollués
de braves individus qui n’avaient rien demandé et vaquaient
tranquillement a leurs occupations citadines. Résultat :
montée d’adrénaline, afflux de sang dans les neurones,
pétage de plomb... Voila. C’est tout simple. C’est scientifique.
Si, si, puisque scientifique vient du mot science qui veut dire :
ensemble de connaissances, de travaux, d’une valeur
universelle, ayant pour objet I'étude de faits et de relations
vérifiables selon des méthodes déterminées. Nous avons
bien observé les faits : folie subite. Quand ? Un jour de
Tramontane. L’avons-nous vérifié ? Oui. L'effet est-il lié a la
cause ? Toujours oui. Tout est-il rentré dans I'ordre quand le
vent a cessé ? Encore oui. Bon. Donc, cette théorie est
scientifique. Nous I'avons démontré. Qu'on se le dise !

Dans ce cas, et vous n'allez pas, je pense, me
contredire, nous pouvons pardonner a ces malheureuses
victimes des éléments leur moment d'égarement. La
prochaine fois, nous serons peut-étre sur la liste. Alors,
méfiance, et n'oublions pas que si un humain peut en cacher
un autre, un homme averti en vaut deux...

Maguy DU BOSQUET (mais est-ce bien mon
vrai nom ? Avec tous les événements étranges de ces jours
passés, on n'est plus sdr de rien... Un nom peut en cacher un
autre...)
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Du méme auteur

Thrillers :
Le sang de la miséricorde
Sous les pavés la plage est rouge
Panique sur les quais
L’Ombre des prédateurs
Femmes hors contréle
Quel qu’en soit le prix
Thriller humour
Les pieds dans le plat
La petite vieille qui pelait les murs
Nouvelles
En nos sombres jardins
Les petits chemins de traverse
Aventure
Le preta de l'ile singuliere
Le preta de lile singuliere tome 1 : les noces
sacriléges
Le preta de lile singuliére tome 2 : la derniére
danse
L’été de la Dame en blanc
Un mur de trop. Tome 1 Le pouvoir des livres
Un mur de trop. Tome 2 Ainsi, il y eut un soir, et
il y eut un matin
Trous noirs a ’abbaye Saint Félix de Monceau
Pour enfants :
L’ile a lUenvers
Le voyage fantastique du chroniqueur du roi
Le fantéme perdu
Histoires magiques pour enfants polissons
Poésie
Des Peaux aiment
Témoignage :
Comme un parfum de soufre

90



91



Achevé d'imprimer juillet 2023
Troisiéme édition

Premiére édition janvier 2000
ISBN N° 9798850842475

https://www.livrenvol.com
https://www.bernadette-dubus.over-blog.com

92


https://www.livrenvol.com/
https://www.bernadette-dubus.over-blog.com/

