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Cher ami et lecteur,

Peut-étre allez-vous étre désorienté par quelques tournures de
phrases déroutantes, des expressions insolites... Si c’est le cas,
n'oubliez pas que je suis née a Frontignan, le quinze septembre
mille neuf cent cinquante-deux, les pieds dans la Méditerranée, la
téte dans la garrigue — certainement aussi dans les étoiles — tout
pres de Sete ou, parait-il, on meurt deux fois... Bien sir, on n'y
parlait pas, on n'y parle toujours pas, comme a Paris, a Lille ou
ailleurs... J'ai décidé de garder la maniére de s’exprimer de mon
pays. Je sais, ce n'est pas toujours du frangais correct et cela vous
fera sourire. Mais si vous vous laissez emporter par I'histoire, je suis
préte & parier que vous allez y découvrir, derriere les mots étranges,
les phrases déconcertantes, I'odeur du thym et du romarin, la
douceur du crépuscule les soirs d'été lorsque la terre respire enfin
aprés la canicule... Ecoutez bien le chant de ce coin du monde. De
Marseille & Toulouse en passant par les Pyrénées, vous étes bien
en France mais pas tout a fait... C’est I'accent qui fait la différence...

Que les «aussi sec», les «c'est le bouquet », les «tu me
pompes l'air », vous accompagnent dans votre découverte de ma
dame blanche qui n'a rien d’'une fille de la capitale.

Ces mots, ces phrases, je les dédie @ ma mére qui les maniait avec
une admirable virtuosité et qui me les a transmis comme les lui avait
transmis sa mére, et ainsi depuis des générations.

Cher ami et lecteur, bon voyage dans ce livre qui n’a pas la
prétention d'étre de la littérature mais qui, je I'espére, vous fera
réver.

Bernadette






CHAPITRE |

— Au secours ! A l'aide !

Elle hurle comme un animal blessé hurle a la mort. Il voudrait la
rejoindre, répondre a son cri désespéré. Mais sa voix tragique se
perd dans un piétinement de chevaux affolés que I'odeur du feu,
tout prés, excite. Il ne voit plus que la masse rousse de ses cheveux
flotter au vent du soir. La foule devient hystérique et une odeur
nauséabonde de chair consumée lui souléve le cceur. Au loin, perdu
dans la fumée bleue qui monte inlassablement vers le ciel, le
chateau, symbole de leur défaite, subit les outrages des soldats du
roi. Une petite route dans la nuit, et tout s’éteint, c’est le grand saut
dans linconnu, le néant.

Olivier, en se débattant, dégringola du lit, emportant dans sa chute
ses draps chiffonnés. Rude retour a la réalité... Son lit ressemblait
a un champ de bataille ou se seraient affrontées plusieurs égions...
Au dehors, la ville dormait encore, indifférente aux terreurs
nocturnes des humains. Il n’était que cing heures du matin... Juin
s’achevait, avec son cortége d’examens ratés, d’échecs en tous
genres, laissant au jeune homme le goGt amer de la défaite. Il ouvrit
|la fenétre sur un petit jour blafard pointant timidement son nez dans
un ciel mauve bleuissant. Au rez-de-chaussée, la Vvieille
boulangerie était déja éclairée et une bonne odeur de pain chaud
montait jusqu’a lui.

Olivier était anxieux. Depuis des nuits et des nuits le cauchemar se
répétait, de plus en plus précis, de plus en plus réel. Il devait bien
admettre qu'il avait peur, dans I'obscurité de la nuit, des démons
qui hantaient son sommeil.

Le soir, il hésitait a s’endormir, lisait trés tard, buvait une quantité
impressionnante de café, mais la fatigue avait toujours raison de sa
vigilance, et il glissait dans son réve sans méme s’en apercevoir.
Alors I'horreur recommencait. La lumiére du brasier humain
I'arrachait au monde rationnel et cette fille aux cheveux de feu
I'appelait au secours.



La nuit qui s’achevait le laissait hagard, épuisé, incapable d'un
raisonnement logique. Pourtant, ¢’était un jeune homme comme les
autres, pas plus porté sur le surnaturel que la plupart de ses
contemporains. Un jeune homme ordinaire, ni solitaire ni introverti.
Alors que signifiait cette soudaine démence ? Il n’en finissait pas de
se poser la question, peu rassuré sur son propre devenir. Allait-il
finir fou, prisonnier a tout jamais de cet horrible réve ?

Mais le jour venait apaiser ses craintes et, a la clarté du soleil, ses
terreurs de la nuit lui semblaient risibles. Pourtant, il n’avait jamais
ose en parler a ses amis, certain de provoquer l'hilarité générale.
Les seuls témoins de sa lente descente aux enfers étaient son petit
appartement vétuste, situé dans une rue sombre et étroite de
Montpellier et la foule de fantdmes résidant dans les logements
délabrés du quartier. L'immeuble d’en face s’écroulait sous le poids
des ans, derriére ses volets fermés et ses portes que plus personne
n'ouvrait depuis longtemps. Il pouvait voir [lintérieur de
I'appartement le plus proche, aux vitres cassées, et la vieille
cheminée de marbre couverte de toiles d’araignées.

Chez lui, il grelottait I'niver, étouffait I'été, mais il aimait trop le calme
troublant de cette rue, si prés du centre-ville et pourtant si éloignée
du tumulte, pour déménager. Il avait bien songé a se trouver une
chambre en cité universitaire, mais ses maigres finances ne lui
permettaient pas de cumuler loyer et frais journaliers de nourriture
et de fournitures scolaires.

Cet appartement, il en avait hérité de ses grands-parents, plus un
petit pécule qui fondait comme neige au soleil. Pour arrondir les fins
de mois difficiles, en plus de sa bourse d’étude, il donnait des cours
du soir a des éleves de I'école primaire qui, insensibles a sa naive
bonne volonté, lui 6taient a tout jamais I'envie d'étre instituteur.
Passionné de psychologie, il s'était inscrit en premiere année de
lettres et sciences humaines, a I'université, un peu par godt, un peu
parce qu'il ne savait pas encore que faire de sa vie. Toutefois, la
réalité ne correspondant pas toujours a ses aspirations, les cours
I'ennuyaient. Il passait ses journées a bailler sur les bancs des
amphis surchargés propices aux siestes. Chaque soir, en
retrouvant cet appartement d’'un autre age dont l'odeur forte
d’humidité imprégnait ses vétements, il savait qu'il aurait a se battre
contre les démons nocturnes qui 'obsédaient.



Dans les ruelles mal éclairées, il n’'y avait pas &me qui vive. La
majorité des habitants étaient des personnes &gées, la moitié du
quartier trop vétuste pour étre habitée. Cet abandon des hommes
donnait a cet endroit des allures de ville fantdme et expliquait, peut-
étre en partie, ses fantasmes nocturnes...

Au-dessus des toits, 'horizon commencgait a rougeoyer, annongant
le lever du jour.

[l alluma la radio, enfila un vétement a la hate et descendit s’acheter
des croissants, de quoi oublier n'importe quelle catastrophe.
Aujourd’hui, commengaient les vacances. La veille, ils avaient
décidé, avec ses copains Thierry et Marc, d’aller a la mer. Quant a
la soirée, ils avaient projeté de féter dignement, dans un restaurant
de Sete, I'échec spectaculaire a tous ces examens pour lesquels ils
n’étaient pas plus motivés les uns que les autres.

A dix heures du matin, il claqua la porte sur sa fragile tranquillité,
avec toute la désinvolture de ses vingt ans...

*kk

— Ah, mes amis, que la vie est belle ! Jattendais ces vacances
depuis le début de 'année. Je ne dois pas étre fait pour les études...
Ni pour travailler non plus, @ mon avis... J'ai beau creuser ma petite
téte, je n'y trouve pas la moindre envie de poursuivre ces cours
d’économie ou je créve d'ennui... Enfin, oublions cette année
tragique, c’est bientot juillet, & nous les petites touristes !

— Mon pauvre Marc! rétorqua Thierry. Tu ferais mieux
d’abandonner et de passer un CAP de livreur de pizzas. Quoique
tu sois capable de les manger en route... Quant aux filles, mon
vieux, je crains fort que tu ne sois obligé de mettre un terme a ta
piteuse carriére de séducteur. Tu sais bien, que c’est Olivier qui les
fait craquer. Il faut t'en faire une raison...

— La barbe ! soupira Marc lamentablement. Mais qu’est-ce qu’elles
|ui trouvent a celui-la ? Non seulement il ne drague pas, mais je te
parie qu'il ne les voit méme pas ! Pourquoi faut-il que ce soient les
« intellos » fragiles qui plaisent aux nanas ? Si j'étais du sexe
féminin, je te prie de croire que je préférerais les costauds. Un peu
dans mon genre...

Agacé par ces propos sur son propre compte, Olivier se mit en
colere :



— Dites donc vous deux, si je vous géne, vous pouvez rentrer a
pied. Dix kilometres vous feraient du bien pour vous remettre les
idées en place. Vous n'étes pas obligés de vous payer ma téte
chaque fois que vous forcez trop sur le vin blanc.

— D’accord, je me tais, mais je n’en pense pas moins. Mes aieux !
Quel repas ! Je crois avoir trop pris d’huitres ou peut-étre trop de
seiche a la rouille... A moins que ce ne soit la faute du steak et des
frites ou la friture de jols qui n’était pas fraiche. Je me demande si
c'était bien raisonnable de faire tous ces mélanges.

— Raisonnable ? Tu plaisantes ? Dans ta bouche, c’est vraiment
un mot incongru... ironisa Thierry.

Marc fit un geste de dépit et s'insurgea :

— Oh ! Toi, depuis que tu fréquentes Olivier, tu deviens aussi rabat-
joie que lui. Et puis, ce n'est pas moi qui conduis, vous ne me
laissez jamais le volant. Je peux boire tout a loisir, trés chers, c’est
dit dans le code de la route !

Ni Thierry ni Olivier ne daignérent répondre a cette provocation. La
derniére fois qu'ils avaient eu la mauvaise fortune de laisser le
volant & Marc, ils avaient eu si peur, qu'ils avaient juré de lui
interdire, & tout jamais, la conduite nocturne. La voiture avait
effectué une embardée spectaculaire avant de se retrouver le nez
planté dans le fossé, en travers de la route.

Dans la nuit chaude et claire, une petite brume commengait a se
lever sur les étangs de Maguelone. La lune, gros ballon sans
amarre, faisait miroiter I'eau, au-dessus des flamants roses
endormis, comme un phare déchirant I'obscurité. Etrange nuit...
Olivier se taisait, mal a laise, sans pouvoir préciser ce qui le
tracassait. Marc et Thierry chahutaient bruyamment & propos de
leurs récentes conquétes, mais l'ineptie de leur conversation ne
suffisait pas a expliquer I'angoisse qui I'étreignait. Prés du carrefour
de Lattes a Palavas, il freina brusquement au milieu de la chaussée,
mettant un terme a l'inévitable dispute qui s'annongait entre ses
deux passagers. Sur le bas-c6té il avait apergu une forme humaine
couchée dans le fossé.

Marc ne manqua pas, avec sa distinction coutumiére, de faire
remarquer :

— Canevapas non ? Tu es cinglé ? J'ai failli m'écraser le nez sur
ton siege ! Tu ne peux pas faire attention ? Apres, vous aurez le
culot de dire que c’est moi le chauffard !
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— C’est bon, Marc, tais-toi, s'irrita Olivier. J'ai vu quelqu’un allongé
dans le fossé a dix métres d'ici.

— Il ne manquait plus que ¢a ! C’est un clochard qui dort ou C’est
un cadavre. Alors, laisse tomber, j’ai envie de dormir, pas d’avoir
des histoires avec la gendarmerie ni de me faire insulter par un
« pochetron ».

Olivier s'emporta :

— Marc, tu me pompes l'air a la fin ! J'aurais été trés étonné que tu
dises le contraire. Quand cesseras-tu de ne penser qu’a ta petite
personne ? Tu sais ce que veut dire « non-assistance a personne
en danger » ? On y va, mon vieux, et si tu as la trouille tu peux
rentrer a pied.

Marc se tut, vexé.

La route était déserte. A deux heures du matin, les noctambules
étaient encore dans les boites de nuit et le commun des mortels
couché dans son lit.

Olivier recula. lls apergurent un corps dans les hautes herbes. Le
jeune homme soupira. La fatigue le gagnait. La soirée n’était pas
terminée. Marc avait raison. C'était probablement un clochard qui
ronflait... Un pauvre type qu'ils allaient déranger pour vérifier s'il
était ou non, en vie. Les sarcasmes de Marc résonnaient déja dans
son cerveau épuisé par trop de nuits blanches.

Mais la réalité fut tout autre. Marc, comme a I'accoutumé, jura
grossiérement :

— Zut alors ! Mais c'est une nana ! Qu'est-ce qu’elle fabrique la ?
— Droguée, peut-étre ? suggéra Thierry. Le mieux, c'est d'y aller
Voir.

— Et si elle est morte, interrogea Marc ?

— Nous irons a la police, bien entendu. Tu ne comptes pas,
jespére, te sauver en courant ou tourner de I'ceil ?

Marc haussa les épaules et Thierry s’approcha de la jeune fille :

— Elle respire... Elle n’a pas l'air blessé... Hola, Mademoiselle,
réveillez-vous ! Vous ne pouvez pas rester la... Vous m'entendez ?
Elle ne répondit pas. Il fallut que Thierry la secoue pour la faire
bouger.

La jeune fille ouvrit les yeux et les considéra un moment I'air hébété,
comme s'ils avaient été des extraterrestres. Ensuite, elle se mit a
hurler de toutes ses forces, essaya de s’enfuir, mais elle trébucha,
s'écroula et se recroquevilla sur I'herbe humide.
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— Voila ! Elle ameute la population maintenant ! C’est le bouquet !
On va croire que nous I'avons agressée. Laissons-la ici, c’est une
folle. Nous alerterons la gendarmerie, ils viendront la ramasser eux-
mémes.

Olivier était furieux.

— Bon sang ! Marc ! Arréte tes délires ! Tu es vraiment infect quand
tu as bu!

— Cessez un peu de vous disputer, tous les deux, intervint Thierry.
Vous lui faites peur. Marc, passe-lui ta veste, elle tremble comme
une feuille, elle est trempée. Elle a dii tomber dans I'étang pour étre
aussi mouillée... Nom d’un chien, Mademoiselle, levez-vous. Nous
ne sommes pas des violeurs.

La terreur se lisait dans son regard posé sur les trois amis. A la
lumiére des phares, I'expression de son visage troublait Olivier.
Cette péleur de porcelaine, ces grands yeux verts... Elle
ressemblait a s'y méprendre a la jeune fille de ses réves. La méme
robe blanche aux manches bouffantes, les mémes chaussures en
lanieres de cuir grossier, et surtout, ses cheveux, roux comme la
pleine lune. Tout, dans son aspect physique, semblait sortir d'un
livre d’Histoire.

Elle voulut parler, mais, a leur grand étonnement, son langage était
incompréhensible.

— Elle est portugaise, affirma Marc.

— Portugaise ! Mais tu dis n'importe quoi, ma parole ! Comme si tu
connaissais le portugais, toi ! Tu n’es jamais sorti de ton trou...

La tension devenait électrique.

— Arrétez ! Ce n'est pas le moment de vous disputer, cria Thierry.
Puis, s’adressant a la jeune fille, il supplia :

— Mademoiselle, je vous en prie, levez-vous, vous allez prendre
froid.

Elle hésita. Puis, comme a regret, finit par accepter la main tendue
de Thierry et grimpa sur le talus qui bordait la route. Cependant, ils
n’étaient pas au bout de leur étonnement. Elle hurla littéralement
en voyant la voiture, et Thierry, décontenancé, faillit la Iacher et la
laisser choir dans le fossé.

— Ben mon vieux, commenta Marc laconique en parlant de la 2cv
d'Olivier, je trouvais déja ta voiture moche, mais a ce point...

— Marc, tu te tais ou je te laisse sur place. Vu ?
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— Bon, ¢a va, ne t'excite pas ! Tout le monde le sait que ta voiture
est préhistorique, il n'y a qu'a la regarder, d’ailleurs... Mon vieux,
quel humour !

Aprés bien des hésitations, la jeune fille finit par accepter de monter
dans la voiture. Recroquevillée sur le siége arriére, elle sanglotait
doucement. Dans ses cheveux maculés de boue un vieux peigne
serti de strass laissait échapper quelques meches rebelles. Elle
était d’'une beauté sauvage, et I'ovale de son visage rappelait les
madones des églises romanes.

Thierry essaya de I'approcher mais sans trop d'illusion.

— Ecoutez, vous avez certainement eu un accident. Je crois qu'il
vaut mieux alerter la police.

Olivier s'interposa :

— Laisse tomber, elle ne comprend rien a ce que tu dis. Et puis
imagine la scene au poste de police. D’abord, elle va s’évanouir a
la vue des gyrophares et ils vont la matraquer de questions. Ca
m'étonnerait qu'ils fassent dans la dentelle chez les flics ! ... lls sont
capables de la mettre en garde & vue toute la nuit pour lui faire
avouer qu'elle se drogue, qu'elle a été violée ou je ne sais quoi
encore. Regarde-la dans cet accoutrement ridicule. Pense a la téte
du planton de service quand il va la voir! Non, laisse tomber.
Demain nous y verrons plus clair.

— Mais on ne va pas la garder toute la nuit ! Que veux-tu en faire ?
— lIn'a qu'a se la garder chez lui s'il y tient, s’énerva Marc. Ce n’est
pas moi qui vais la ramener a la maison. Ma mére en ferait une
maladie. Je me vois mal la cacher dans ma chambre...

— Personne ne te demande rien. Je peux la prendre chez moi. Je
crois qu’elle a vraiment besoin de se reposer et ce n'est pas la peine
d'étre désagréable.

— Excuse-moi, tu as raison. Cette fille me rend nerveux. Vous ne
m'enléverez pas de I'idée qu'il y a quelque chose de louche.
Regardez-la... Vous la trouvez normale, peut-étre ? Elle a I'air de
sortir d'une fresque historique. Je n'ai pas entendu dire qu'on
tournait un film dans la région... Non, croyez-moi, cette « nana » va
nous attirer des ennuis, je le sens. Dommage de ne pas avoir pu la
laisser sur la route ! Elle a I'air d'un fantdme. Vous n'avez pas
entendu parler de la dame blanche, a Palavas ? Réguliérement,
elle fait sa petite apparition et disparait aussi sec... Si elle pouvait
en faire autant...
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Mais la pauvre fille ne daigna pas satisfaire aux désirs de Marc. Elle
demeura dans la voiture, désespérément vivante. Elle paraissait
épuisée comme si elle avait couru toute la nuit, et des cernes bruns
ornaient ses yeux. Olivier était désemparé. Ses réves
resurgissaient du plus profond de ses nuits maudites comme autant
de mauvais génies.

Il déposa Marc et Thierry chez eux et gara la voiture dans une petite
rue adjacente a la sienne. Tenant par la main la jeune fille qui se
laissait trainer, il regagna son appartement. Leurs pas résonnaient,
lugubres, dans le silence des rues désertes. Les propos de Marc
sur la dame blanche de Palavas le rendaient nerveux. La dame
blanche... Cette femme qui apparaissait réguliérement aux
conducteurs et disparaissait en hurlant de frayeur faisait couler
beaucoup d'encre et de salive depuis des décennies. Mais
personne n'avait jamais pu prouver la réalité de ce phénoméne.
De toute fagon, aux dires des personnes entrées en contact avec
elle, elle napparaissait jamais que quelques brefs instants, et
Olivier était sceptique sur ce sujet. La jeune fille qui marchait a ses
cOtés n'avait rien d’'un fantdme ni d’une hallucination collective.
Pourtant, il ne pouvait s'empécher d'y penser et avait hate d'étre au
lendemain pour chercher une explication rationnelle.

Il alluma la lumiére en rentrant dans la salle @ manger. Elle
sursauta, surprise, et roula des yeux d’animal effrayé. Elle se
réfugia derriére le canapé et refusa d’en bouger, s’y accrochant
comme on s'accroche a une bouée dans la tempéte. Olivier lui
tendit la main. Elle porta son bras a son visage pour se protéger
d’hypothétiques coups et Olivier soupira de lassitude. Ni les mots
gentils ni les gestes rassurants n'eurent raison de la panique
sauvage qui I'habitait. Olivier lui dit d’'une voix douce :

— Je ne vous veux aucun mal, rassurez-vous. Désirez-vous une
boisson chaude ou manger quelque chose ? C'est vrai, suis-je
béte... Vous ne comprenez rien a ce que je dis, n'est-ce pas ?
Venez vous coucher. Je vous laisse mon lit.

II'lui tendit la main, mais la jeune fille refusa de se lever s’agrippant
toujours désespérément au canapé. Olivier eut pitie d'elle. Il lui
posa un coussin par terre, elle s’y pelotonna comme un petit chat.
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Elle grelottait, malgré la chaleur étouffante de la nuit, de fatigue
sans doute, a moins que ce ne flt de peur.

Malgré la chaleur ambiante, il se résolut a lui donner une couverture
et a lui préparer une boisson chaude. Lorsqu'il revint de la cuisine,
une tasse de thé brilant sur un petit plateau avec quelques biscuits,
il la trouva endormie, a méme le sol, blottie derriere le canapé.

— Le petit animal sauvage s’est fait son terrier, murmura-t-il...

Il neut pas le coeur a la réveiller et la couvrit comme on couvre un
enfant. L’inconfort du carrelage ne semblait pas la géner.

II'lui fallait, lui aussi, prendre un peu de repos pour ne pas craquer.
Il ne devait plus penser, ne plus se poser d’inutiles questions qui,
de toutes fagons, resteraient sans réponses. Le plus sage était de
ne plus échafauder d’hypothése. Son esprit était désormais
incapable de raisonner sainement, trop épuisé par les nuits
blanches précédentes.

Il était quatre heures du matin... Il s'endormit, prés d’elle, sur le
canape, a la merci de ses démons nocturnes le guettant dans
I'ombre.

Vers dix heures, ils furent tous deux réveillés par de grands coups
frappés a la porte. Marc venait aux nouvelles. La jeune fille n’avait
pas bougé de la nuit, et Olivier, pour la premiéere fois depuis des
semaines, avait pu se reposer sans faire de cauchemar.

Marc apporta par sa seule présence, un peu de fraicheur dans
I'atmosphére pesante de l'appartement. Sa gentillesse n'avait
d’égale que son incommensurable maladresse et sa grossiéreté
légendaire.

— J'apporte des croissants. Notre dame blanche a-t-elle retrouvé
la mémoire ?

— Pense-tu ! Elle a dormi sur le carrelage toute la nuit. Je ne sais
pas comment la prendre. Mais arréte de I'appeler ainsi, ¢ca me rend
nerveux... D’ailleurs, elle n'a pas disparu... Elle est bien vivante, au
contraire, et inabordable.

— Attends un peu. Je vais essayer... Bonjour, Mademoiselle.
Mince, vous étes drélement belle a la lumiére du jour ! Comment
allez-vous ce matin ?
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Insensible aux compliments, la jeune fille ne daigna pas répondre,
et s'assit le dos au mur en se balangant doucement d’avant en
arriere. Elle gardait son air d'animal traqué et sa mine triste.

— Regardez, je vous ai apporté des croissants. Mangez-en un, ¢a
ne peut pas vous faire de mal, et vous devez reprendre des forces.
Aucune réponse, seulement une moue dégoltée pour tout
remerciement. Mais Marc était tenace.

— Vous devez manger. Vous tomberez malade. Tenez, faites-moi
plaisir...

Il s’approcha d’elle, innocemment, et n'eut pas le temps d’esquiver
le coup de pied qu’elle lui décrocha sur le tibia avant de s’enfuir
dans la cuisine.

Toujours débordant de tact, Marc conclut en hurlant :

— C’est une dingue, cette fille. Ne me dis pas que quelqu’un de
normal peut se conduire de cette fagon ! En plus, elle a une force,
mon vieux ! Regarde, je vais avoir un bleu. C'est une handicapée
mentale, une autiste, tiens ! Les autistes se comportent de cette
facon, parait-il...

Olivier répondit d’un air pensif :

— On dirait plut6t qu'elle a peur. Mais pourquoi ? Elle nous regarde
comme si nous venions d’'une autre planéte. Pourtant, a supposer
quelle soit étrangere, elle voit bien que nous ne sommes pas
hostiles | Peut-étre a-t-elle pris un coup sur la téte ? Mais cela
n’explique pas un comportement aussi bizarre.

Olivier se garda bien de dire a son ami ce qui le troublait le plus, a
savoir la ressemblance incroyable entre cette fille, surgie de nulle
part, et celle de ses cauchemars. Marc lui aurait ri au nez, a moins
que son idée fixe d’avoir trouvé la dame blanche ne lui monte a la
téte. Pouvait-on prévoir les réactions de celui-ci ? |l pouvait passer
du scepticisme le plus farouche a une imbécile superstition. Aussi,
Olivier se contenta-t-il d’ajouter :

— Je pense qu'il faudrait la ramener sur la route de Maguelone,
nous trouverons peut-étre un indice et c’est le seul endroit qui
puisse lui rendre la mémoire. Elle doit bien savoir ce qu'elle faisait
la, bon sang ! A une heure pareille, on ne se promeéne pas pour
prendre le frais !

— Thierry doit passer d'un instant & l'autre, attendons-le. Cette
affaire ne me dit rien qui vaille. Je me demande s'il ne vaudrait pas
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mieux la conduire au commissariat. Si elle est mineure, par-dessus
le marché, nous risquons d’avoir des ennuis.

— Plus tard... Donnons-nous un peu de répit. Il faut tenter
Iimpossible. Regarde-la... Elle est assise par terre, au milieu de la
cuisine. Elle a I'air d’'un chien battu. Qu'allons-nous en faire ?

La question d’Olivier demeura sans réponse pour la bonne raison
que personne, pas méme Thierry arrivé depuis peu, n'en avait une.

A onze heures, ils prirent la route de Maguelone. Apres bien des
hésitations, des supplications, la jeune fille daigna quitter le coin de
cuisine ou elle s'était réfugiée et les suivit, a regret. lls eurent tout
le mal du monde a la faire monter dans la voiture de Thierry sous
les yeux réprobateurs d’une vieille dame qui devait croire a un
enlévement.

— Si ga continue, observa Marc furieux, les gens vont nous prendre
pour des kidnappeurs ou pire encore, des violeurs. Surtout dans ton
quartier ou il n'y a que des ringards. D'ici que nous ayons toute la
police du canton aux fesses...

Personne ne rit de cette plaisanterie douteuse, et la jeune fille se
décida enfin @ monter dans la voiture sans plus faire de difficulté.
La grand-mére resta sur le trottoir, hochant la téte, peu convaincue
par le large sourire que lui adressa Olivier. La demoiselle, quant a
elle, se tassa dans un coin du siége arriére et se boucha les oreilles
au démarrage.

A Antigone, quartier titanesque étalant ses tentacules de faux
batiments romains telle une pieuvre de béton, elle commenca a se
détendre. Dans le silence lourd qui s'était installé, sa petite voix
fluette résonna étrangement.

— Je crois que je m'appelle Marquésia... Marquésia, je m'appelle
Marquésia...

Elle poussa un cri et mit une main devant la bouche, étonnée de
ses propres paroles, comme si elles étaient sorties de sa bouche
sans son consentement.

Marc ne pouvait pas, lui, contenir sa colere, et jura :

— Merde alors ! Ca, c'est la meilleure ! Elle parle le frangais ! Mais
elle se fout de nous, cette meuf ! En plus, inventer un nom pareil !
Elle se paye notre téte, ma parole !

— Vous parlez le frangais ? anonna bétement Olivier, mettant en
doute I'évidence. Ce n’est pas possible...
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— Je ne sais pas. Je ne comprends pas... Qui suis-je ? Qui étes-
vous ? Dites-moi d'ou je viens. Je ne sais plus... Je vous en supplie,
aidez-moi, aidez-moi...

Sa voix se perdit dans un sanglot. Elle était si pitoyable dans sa
détresse que plus personne n'osa mettre en doute sa bonne foi.
Méme Marc, le plus incrédule, comprenait que son désarroi n’était
pas feint. Elle avait vraiment I'attitude d’une amnésique et la petite
promenade sur la route de Maguelone ne pouvait pas lui rendre la
meémoire. Cela aurait été trop beau...

Maintenant qu’elle avait retrouvé I'usage de la parole, elle pouvait
communiquer, mais avec difficulté. Elle ignorait ce qu’elle faisait sur
cette route en pleine nuit, et d'ou elle venait. Elle ne se souvenait
que de son prénom, et encore, aucun des trois amis n’était certain
qu'il fat le bon. Marquésia, un prénom ridicule, tout droit sorti d'un
livre d’histoire, un prénom dont l'origine, perdue dans les brumes
du temps, venait du fond du Moyen-Age, pour les narguer. Le
costume, la coiffure, le prénom a présent, c'était trop. Venait-elle
d’'un bal costumé ainsi accoutrée ? Seul Olivier gardait un malaise
indéfinissable, une crainte irraisonnée.

Assise a coté de lui, le nez collé a la vitre, Marquésia regardait
défiler ce paysage inconnu. Elle s’agrippait a sa ceinture et la
vitesse lui donnait la nausée. Prés des étangs, les mouettes, en
nuage compact, hurlaient et tournoyaient au-dessus de la décharge
publique ou elles se disputaient leur part de nourriture. Sur cette
ridicule tour de Babel d’ordures, les oiseaux construisaient leur
royaume, et le ciel se couvrait de taches blanches. De I'autre c6té
de la route, les petits chevaux de Camargue paissaient, indifférents
a l'agitation alentour. A perte de vue, les étangs déroulaient le miroir
tranquille de I'eau qui, depuis des millénaires, baignait la cote.
Mais Marquésia restait indifférente a la beauté du site. Elle aurait
voulu étre ailleurs sans pouvoir dire quel était cet ailleurs. La
sollicitude des trois hommes la touchait mais elle ne pouvait
répondre a leurs interrogations. Qui était-elle ? D’ou venait-elle ?
Elle n’en avait vraiment aucune idée. Tout Iui semblait
invraisemblable, irréel. Elle avait peur, une peur irrationnelle,
viscérale qui s’accrochait a son ventre comme la fiévre des marais.
Sa mémoire était aussi liquide que le décor.

Marc rompit le silence étouffant en ralant comme a l'ordinaire.
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— Nous n’allons tout de mémepas passer la journée a tourner en
rond en voiture ? Allons plutét nous baigner. A cette heure-ci, il ne
doit pas y avoir foule. Mais, a mon humble avis, si vous voulez bien
en tenir compte pour une fois, nous ferions bien de lui acheter un
maillot et d'autres « frusques »... Sa robe est un peu démodée,
non ?

Olivier sourit a Marquésia... Démodée, sa robe ? Le mot était faible.
Elle n’était certainement pas en tissu synthétique, plutét en coton
grossier ou en lin et ses manches bouffantes aux longs poignets
brodés frisaient le ridicule. Quant a ses chaussures, genre
spartiates, on ne pouvait pas prétendre qu'elles étaient féminines...
Olivier pensa aux chaussures a gros talons de sa sceur, et se dit
qu'aprés tout, les jeunes filles étaient capables d’inventer n’importe
quoi pour s’enlaidir... C'était peut-étre la toute nouvelle mode chez
les quinze ans...

Cependant, il était plus sage de lui acheter un maillot. Quelque
chose lui disait que, Marquésia — autant I'appeler ainsi en
attendant plus amples informations — ne voudrait pas se baigner
en tenue d’Eve...

Marquésia, au bord de la crise nerveuse, fit une moue dégoltée a
la vue de tous les maillots qui lui furent présentés, refusa tout net
d’en essayer un derriere un rideau, et prétendit qu'il était malsain
de se baigner dans la mer a cause de toutes les mauvaises fiévres
hantant le littoral. La vendeuse la regarda avec stupéfaction et
disparut derriere ses rayons pour s'occuper de clientes moins
fantasques.

Olivier tenta de la convaincre :

— Ecoute Marquésia, tu ne vas pas aller a la mer tout habillée ?
Prends au moins un short ou un bermuda, je ne sais pas moi. Tu
ne vas pas garder ta robe la journée entiére, c’est une robe de bal,
pas de plage !

Marquésia se mit a pleurer et les trois amis renoncerent a la faire
changer d’avis. Marc résuma, avec la finesse le caractérisant,
I'opinion générale :

— Pourvu que nous ne rencontrions aucun copain... Je ne vous
raconte pas la honte... Se trimbaler un cachet d’aspirine habillé en
chatelaine, ce n'est pas ordinaire. On va en parler dans tous les
clubs chauds du coin pendant des années...
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Heureusement, Marquésia ne pergut pas la subtilité de [lironie,
ignorant probablement ce qu’étaient un cachet d’aspirine et un club
chaud. Cependant, I'atmosphére resta tendue toute I'aprés-midi. La
jeune fille ne quitta pas le coin de serviette ou elle s’était blottie,
refusa de se mettre pieds nus dans le sable et encore moins de
godter 'eau, méme avec un seul orteil. Tous les yeux de la plage
étaient braqués sur eux. Mais elle n'en avait cure.
Elle avait assez de mal a s’exprimer et & essayer de comprendre.
Certains mots ne semblaient pas faire partie de son vocabulaire ni
d’'avoir de correspondance dans sa prétendue langue maternelle.
Elle pouvait parler du ciel, de la mer, du soleil, de tout ce qui était
naturel mais les mots tels que voiture ou radio la laissaient
perplexe. Des voitures, elle semblait n’en avoir jamais vu, quant a
la radio, elle sursautait chaque fois que quelqu’un tournait le
bouton. Les trois amis se demandaient comment il était possible de
perdre la mémoire a ce point...
Thierry, toujours pratique, suggéra d’acheter le journal au cas ou
un avis de recherche aurait été lancé la concernant. Mais ce fut en
vain qu'ils parcoururent les pages du Midi Libre. Nulle trace d’'une
quelconque disparition.

Par contre, un concours de mangeurs de spaghettis était prévu
dans une discothéque. Alors Marc, grand buveur devant I'Eternel et
grand dégustateur devant la foule des touristes admiratives, décida
de laisser tomber la dame blanche qui refusait de disparaitre pour
s'occuper de filles bien vivantes, méme si elles ne parlaient pas
frangais. Thierry reconnut également qu'il en avait assez de courir
avec un fantdbme et choisit de 'accompagner.

Quant a Olivier, rien ni personne n'aurait pu le séparer de
Marquésia dont le mystere exercait sur lui une profonde fascination.
Les idées les plus saugrenues trottaient dans sa téte et cette fille
|ui plaisait, décidément, plus que de raison. Qu’allait-il faire d’elle ?
Comment I'occuper ? Et surtout, comment orienter les recherches
pour y voir plus clair dans cette affaire démentielle ? Il ne savait pas
par ol commencer...
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Il aurait donné cher pour connaitre la relation entre ses réves,
Marquésia, et le Moyen Age... lIn’y en avait probablement aucune...
Ces longues nuits sans sommeil commengaient vraiment a
perturber sa raison. N'était-il pas urgent de conduire la jeune fille
chez un médecin ? Mais des fantasmes ou une intuition incoercible
I'empéchaient de réfléchir rationnellement.

Prétextant quelques emplettes en ville, il lui dit :

— Allons nous promener un peu. J'ai quelques livres a acheter.
Puis, réalisant I'accoutrement ridicule de sa compagne, il ajouta :
— Je te préte un de mes jeans. Tu ne peux pas aller en ville en
robe de bal. Tiens, voila aussi une chemise... Va les essayer dans
ma chambre.

Marquésia s’exécuta a contre coeur et revint, la chemise devant
derriére et le jean ouvert. Elle ne savait ni faire tenir les boutons ni
fermer la fermeture éclair... Olivier dut finir de Ihabiller et put
contempler, a loisir, la finesse de sa peau et la splendeur rousse de
ses longs cheveux. Dans le vert de ses yeux se lisait toute
linnocence du monde...

Il s’en voulut des pensées sensuelles qui se bousculaient dans son
esprit et détourna son regard de la jeune fille.

Et si Marc avait raison ? Elle avait une paleur spectrale, aérienne.
La Dame Blanche de Palavas resurgissait d’'une ancestrale crainte
du surnaturel. Olivier haussa les épaules en se parlant a lui-méme
et prit Marquésia par la main. Elle avait le comportement d’'une
petite fille dans un monde inconnu, pas d'un fantéme...

A cette heure de la journée, peu de monde osait affronter la chaleur
de la ville. Sur la place de la Comédie, les trois Gréaces, gardiennes
immortelles de ce site, essayaient de faire oublier leur état de
vulgaires copies, puisque les véritables statues coulaient des jours
tranquilles, bien a [labri, au musée. Elles défiaient
imperturbablement les passants, pauvres humains ruisselants sous
le soleil implacable. Dans cette fournaise, le théatre, lui-méme,
semblait accablé. Du haut de ses majestueux escaliers, il
contemplait la foule par ses grandes fenétres vitrées éclaboussées
de lumiére et semblait sommeiller, indifférent aux rumeurs feutrées
du jour.
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La foule se tassait sur les terrasses ombragées, prés des jets d’eau,
et la place était vide, abandonnée a ses pavés brilants.

Olivier et Marquésia marchaient cote a cote, muets, tous deux
perdus dans leurs pensées. La jeune fille, résignée, commencait a
se détendre et a profiter de l'instant présent. Instant magique, pour
elle, instant de répit, entre son passé oublié et un avenir inconnu.
L'eau des bassins était si limpide et il faisait si chaud qu'elle y
plongea, tout habillée et en ressortit trempée, en riant aux éclats.
Olivier n’avait pas eu le temps de la retenir et les rares passants la
regardérent avec réprobation. Olivier la tira littéralement par la main
et ils s’éclipsérent. Son calvaire n’était cependant pas terminé.

Les vitrines des magasins exercérent sur elle un attrait particulier,
comme si elle n'avait jamais vu une vitre de sa vie. Avec horreur,
Olivier la vit s’y précipiter, petit papillon attiré par la lumiere
artificielle. Inévitablement, elle s’y cogna, fit un bond en arriére, et
sous les yeux terrifiés de son compagnon impuissant, les lécha
copieusement pour sentir la matiére sous sa langue.

Au Polygone, vaste complexe commercial du centre ville, elle voulut
absolument monter et descendre les escaliers roulants, manger
une énorme glace qu’elle engloutit sans aucune retenue, rentrer et
sortir par les portes automatiques sous les regards apitoyés des
passants. Olivier surprit des mimiques compatissantes a son égard.
Les nerfs a vif, il s'engouffra dans la librairie, pensant y trouver un
peu de répit. Il dut I'arracher a son jeu stupide et I'obligea a le suivre
dans les rayons surchargés, espérant qu’elle n’allait rien renverser
dans sa maladresse. Sur le carrelage propre, les pas de Marquesia
s'inscrivaient en larges traces dégoulinantes... Essayant de
conserver un semblant de sang-froid qu'il sentait s’amenuiser au fil
des minutes, il se dirigea vers le rayon d'histoire du Moyen Age.
Peut-étre la vue de gravures d’époque I'aiderait-elle a se souvenir ?
Absorbé par ses pensées, il ne vit pas Marquésia s’éloigner, et la
retrouva quelques minutes plus tard devant l'ordinateur central,
occupée a tripoter tous les boutons, émerveillée de voir des signes
s'inscrire en vert brillant sur le petit écran.

— Vous cherchez un titre en particulier, Mademoiselle ? s’enquit
une vendeuse agacée par le manége de la jeune fille.

— Non, non. C’est amusant, cet objet. A quoi cela sert-il ?

Olivier intervint.
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— Viens, nous partons. Inutile de chercher la-dessus. J'ai trouvé ce
que je voulais.

La vendeuse le regarda, compatissante. Elle aussi la prenait pour
une handicapée, et Olivier était malheureux de ne pouvoir rien faire
pour elle. Des sentiments ambigus se bousculaient dans son esprit.
Allait-il bétement tomber amoureux de cette fille ? C’était vraiment
la derniére des choses a faire, et cette idée provoquait en lui une
panique incontrélable.

D’étonnement en stupéfaction, il parvint quand méme a la ramener
chez lui ou il put souffler un peu. Il navait méme pas pris le temps
de lui offrir un verre dans un café. Son comportement attirait
Iattention de tout le monde et Olivier détestait étre I'objet de la
curiosité malsaine de ses contemporains. Quel terrible secret
pouvait-elle cacher derriére cette apparente naiveté ? Comment
était-il possible qu'il 'ait révée avec autant de réalisme, jusque dans
les moindres détails de son habillement ? Jamais, méme dans ses
cours de psychologie, il n’avait entendu dire qu'il fut possible de
rencontrer, dans la vie réelle, la femme de ses réves au sens
propre...

Un piége infernal semblait se refermer sur lui, inexorablement.

Il prépara deux verres de jus d'orange bien frais et ils s'installérent
sur des coussins. L'atmosphére de la rue était lourde de silence et
de chaleur. Par la fenétre ouverte, seul le chant des oiseaux leur
parvenait et, au loin, le souffle feutré de la ville. Marquésia avait
retrouvé son sérieux et sa petite mine désabusée. Olivier avait
envie de la rassurer mais ne savait pas comment s’y prendre. Que
|ui dire ? Des mots encourageants ? Des banalités ? A présent son
idée lui paraissait stupide, néanmoins il étala les livres sur le sol et
les ouvrit. Marquesia, sagement, faisait des efforts louables pour
essayer de se souvenir, mais la vue des chateaux cathares en
couleurs sur les pages de papier glacé ne lui suggéraient rien, sauf
une admiration profonde pour les photos et les signes qui les
accompagnaient. Olivier comprit subitement qu’elle ne savait
probablement pas lire. De toute évidence, elle n'avait aucune notion
d’histoire ni de géographie, ignorait qui étaient Louis XVI ou
Napoléon. Inutile également de l'interroger sur les mathématiques,
ses seules connaissances se limitant a compter sur ses dix doigts.
La radio hurlait des chansons de rock, seul lien rattachant Olivier
au monde extérieur. Il lui était vital d’'entendre le bruit des
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instruments, la voix du présentateur et les publicités stupides pour
ne pas se sentir sombrer dans un gouffre sans fond. Le silence
s'était installé entre eux comme un héte indésirable. Lair était
brilant, pesant et les gestes lourds pareils a ceux des automates.
Lentement, 'ombre du soir s'infiltrait par la fenétre ouverte, glissait
sur le pavé, sur les meubles, sur leur visage et creusait des zones
d’'ombre dans leurs traits. La caresse du vent tiede du crépuscule
apaisait la fatigue et I'angoisse. A mi-chemin entre la lumiéere crue
du jour et le noir de la nuit, suspendus dans une immobilité
temporelle qu'ils savouraient comme un répit, ils trouvérent la force
de se faire le cadeau d'un sourire, vite repris, vite effacé, chargé de
trop d'interdits.

Olivier se leva, se secoua comme s'ébrouent les animaux aprés la
sieste, pour chasser I'idée d’'un réve impossible. Il s'approcha de la
fenétre. Nul ne venait troubler la quiétude du soir. Il se mit a envier
ses deux amis et leur insouciance. Il aurait aimé pouvoir aller
danser avec eux dans une boite de nuit enfumée et s'éclater sous
les projecteurs éblouissants, se saouler de rythmes, de musique et
de whisky. Quelle idée saugrenue lui passait par la téte pour se
laisser envodter par cette fille bizarre, completement hallucinée,
amneésique, pudique jusqu’au ridicule et qui ne s'intéresserait plus
a lui une fois la mémoire retrouvée ? Mais, faisant taire la petite voix
raisonnable lui conseillant de se protéger, il se laissa entrainer par
une passion qui allait le conduire Dieu seul savait ou...

II'eut l'intuition d’'un danger, faillit tout laisser tomber, appeler la
police et un docteur. La main sur le combiné du téléphone, il était
prét au pire mais les yeux candides de Marquésia firent fondre ses
craintes. Devant son regard implorant, tout s'effaga: les
projecteurs, les copains se trémoussant sur la piste de danse, les
estivantes en minijupes qui le trouvaient plus que séduisant au
grand désespoir de Marc moins adulé par ces demoiselles. Il eut
honte de ses pensées devant Marquésia confiante, candide
complétement a sa merci.

Assis prés delle, des bouffées de chaleur lui montaient a la téte et
le frlement de sa peau contre la sienne le mettait dans un état peu
digne d’un tendre chevalier. Si la jeune fille avait pu percevoir ses
pensées a ce moment-la, elle serait probablement partie en
courant, épouvantée. Mais, pour rien au monde, Olivier n'aurait
voulu abuser de sa candeur. Il sentait une immense tendresse
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I'envahir, peut-étre un amour naissant, impossible. Cette idée lui
déplut. C’était bien dans son habitude cette maniere de toujours
chercher les complications ! Il était en colére contre lui-méme et son
visage reflétait une vive contrariété. Marquésia I'observait, inquiéte.
— Je vous ennuie, n'est-ce pas ? Je suis désolée d’avoir surgi dans
votre vie de cette fagon. Que dois-je faire ? Ou dois-je aller ?

— Mais non, ne te tourmentes pas, ¢a va s'arranger, j'en suis
certain. Tout s’arrange dans la vie, tu sais ? Et puis, tu ne m’ennuies
pas. Je ne veux plus t'entendre dire cela ! D'ailleurs, j'ai une idée :
nous allons manger en ville. Essaye de prendre la vie du bon coté,
que diable ! Il y a slrement une explication a ton histoire ! Je te
promets de remuer ciel et terre pour la trouver ! Mais, maintenant,
nous pensons a autre chose, d'accord ?

— D’accord, nous n’en parlons plus. Je vous promets d'étre gaie.
— Ala bonne heure, voila une décision énergique. Quelle musique
aimes-tu ? On doit pouvoir trouver un restaurant ou tu te sentiras a
I'aise. Nous n’avons que I'embarras du choix : antillais, africain,
chinois... Que sais-je encore ?

Marquésia ferma les yeux et murmura :

— Je voudrais écouter du luth... J'aime le luth... Le soir, ala veillée,
il'y a les musiciens qui jouent du luth...

— Du luth ? Marquésia, qu'est-ce que ¢a te rappelle ? Vite, ne
laisse pas s’échapper cette impression !

— Je ne sais pas, je ne sais plus... C'était tellement rapide... J'ai vu
une cheminée, un groupe de musiciens et des gens autour. J'étais
la, j'étais bien, la musique était belle et j'avais envie de m’y fondre
a jamais. C'est tout. Cela ne me rappelle rien de plus, je suis
désolée.

Incapable de retenir ses sanglots elle se jeta dans les bras d’Olivier
éberlué. Il la regarda longuement comme s'il voulait retrouver ses
pensées perdues, caressa machinalement ses longs cheveux
défaits et promena ses doigts sur son visage. Puis, soudain, il se
détourna et jura de colere contre lui-méme et la chaleur qui lui
brilait le corps.

Marquésia, surprise, lui dit :

— Peut-étre vaudrait-il mieux que nous sortions ? Allons ou vous
voudrez, cela n’a pas d'importance. Je me passerai d’écouter du
luth... Ne soyez pas faché...
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— Je ne suis pas faché contre toi, seulement contre moi-méme...
Mais tu ne peux pas comprendre. Tu as raison, sortons prendre
Iair, j'en ai un besoin urgent... Et fais-moi une faveur, s'il te plait :
arréte de me vouvoyer, j'ai Iimpression d’étre un vieux...

Le soir était d'une douceur extréme. Aprés la fournaise de la
journée, la relative fraicheur du soir donnait un regain d’énergie.
Les rues grouillaient, noires de monde. Ca et 1a, des orchestres
jouaient, et un clown triste essayait de battre un record d'immobilité
au milieu de lindifférence générale. Des vendeurs de bijoux
s’étaient installés pres des cinémas, et une bonne odeur de crépes
chaudes et de bonbons flottait au-dessus de la place.

Marquésia en oubliait ses angoisses et semblait heureuse d'étre la,
tout simplement. Olivier, de la voir sereine, s'était calmé. Il
réfléchissait. Il devait regarder la situation en face, sans passion, et
agir en conséquence. Ses pauvres illusions s'effagaient dans cette
foule le ramenant, tel un boomerang, au monde réel. Et, peu a peu,
s'installait, en lui, le doute quant a la santé mentale de sa
compagne. Quelques jours encore... Il se donnait quelques jours
d’attente et ensuite, il devrait, de toute évidence, la remettre entre
les mains de spécialistes. Qu'adviendrait-il alors de la belle
confiance qu'elle avait en lui ?

Un orchestre de musique africaine faisait éclater I'air de ses
sonorités sauvages. Des gens dansaient et se trémoussaient sur
les dalles encore tiédes, visiblement subjugués par la musique, en
transe. D’autres se baignaient dans I'eau des fontaines, sans
vergogne. Marquésia était ravie. Un peu de répit dans sa pauvre
téte ou se bousculaient les idées les plus folles et la peur... Elle
essayait de ne pas craquer, confiante en ce gargon surgi soudain
dans le brouillard et qui avait promis de I'aider. Il était bien gentil,
cet Olivier, mignon de surcroit, si tendre, si prévenant... Elle aurait
bien voulu lui faire plaisir. Mais elle avait beau fouiller dans sa
mémoire, rien...

Rien, pas méme un lieu, pas méme un visage... Quoique... Depuis
quelques heures, des bribes de souvenirs refaisaient surface
furtivement. D’abord cette musique, venue de nulle part... Et puis,
tout basculait : c’était un brasier gigantesque qui montait jusqu’aux
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cieux, sa fumée noire, épaisse, chargée d’'une odeur écceurante de
chair humaine et des cris, d’horribles cris d'épouvante dominant le
tout. Les cris s'amplifiaient et prenaient toute la place dans sa téte.
A ce moment-Ia, elle avait peur... Une peur si intense qu’elle sentait
des gouttes de sueur froide I'envahir et glisser le long de son corps.
Ensuite, cette route qui avait tout a coup changé d’aspect... Elle la
revoyait au début de son voyage. Mais depuis combien de temps
errait-elle ? Il n'y avait que des marécages. Elle se souvenait étre
tombée plusieurs fois en trébuchant sur les cailloux du chemin. Ce
n’était pas une route, tout juste un sentier sinueux, détrempé qui
serpentait sous un ciel bas chargé d’orage. Il pleuvait comme si le
ciel tout entier voulait s'effondrer sur la terre et elle avait fui et fuyait
encore un danger dont elle ne se souvenait plus. Puis, un éclair
avait illuminé le ciel, le déchirant de part en part, éclairant la surface
lisse des étangs d’une lumiére irréelle. Elle avait percu les cris
terrifiés des oiseaux dormant dans les joncs, les hennissements
des chevaux, et le coup de tonnerre tonitruant qui avait secoué la
terre. Un coup de tonnerre comme elle n’en avait jamais entendu.
Elle avait eu si peur qu’elle s'était évanouie au bord du chemin.

Sa robe blanche trempait dans I'eau des marais et la mort aurait di
la surprendre a cet endroit méme, pour la délivrer de ce cauchemar.
Mais non, a son réveil, il n’y avait plus de sentier. C’était une route
immense, dans un paysage inconnu et tout un monde bizarre dont
elle ignorait I'existence. A présent, elle comprenait le langage de ce
nouveau monde, persuadée toutefois de ne I'avoir jamais appris.
Elle se remémorait ensuite sa rencontre avec Olivier, qui, elle en
était convaincue, la prenait pour une folle.

— Non je ne suis pas folle ! Non, Olivier, je ne suis pas folle !

Elle 'avait crié au milieu de la place, si fort, si désespérément que
les gens s’étaient retournés.

— Mais je sais bien que tu ne I'es pas, mentit-il honteux, de plus en
plus persuadé du contraire...

Il se sentait coupable de faire semblant.

Les idées se bousculaient dans son esprit :

« Si je pouvais la convaincre de se faire soigner, peut-étre aurait-
elle un espoir de guerison... A moins qu’elle ne retrouve jamais la
raison... C'est aussi une possibilité... Qu'allons-nous en faire ? Ce
n'est pas possible de délirer plus longtemps avec ces fadaises,
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cette fille a besoin de soins. Je dois arréter de penser a des choses
invraisemblables sinon je vais devenir cinglé moi aussi... »

II'1a prit par la main pour la rassurer, son petit ange gardien lui disant
en aparté :

« Judas, tu n’es qu'un Judas ! »

Et Marquésia, naive et confiante, crut que, quoi qu'il advienne, elle
pourrait compter sur lui. Jamais elle n’aurait soupgonné combien, a
ce moment-1a, sa liberté tenait a un fil aussi mince.

Dans les tourments de son esprit, elle n’avait le souvenir d'aucune
tromperie, d’aucune lache trahison. Elle était a la merci des autres,
victime toute désignée de l'inconséquence des humains.

Olivier ajouta :

— Ne tinquiete pas. Je sais que tu n'es pas folle. Tu es
bouleversée, c'est normal. Qui ne le serait pas dans ta situation ?
Tu verras, la mémoire te reviendra. Il te faut seulement un peu de
calme, je vais m’'occuper de toi.

Il n'osa méme pas la regarder dans les yeux. Mais sa décision était
prise. Demain, il irait voir le professeur Dufossé a la clinique « Les
Tilleuls », une maison de repos accueillante dans un parc. C'était
un médecin extrémement compétent, un psychiatre notoire.

Olivier avait assisté, il y a quelques mois, a ses conférences sur le
sujet particulierement délicat et controversé des maladies dites
« mentales », et il savait qu’elle serait en de bonnes mains. Et qui
sait ? Peut-étre comprendrait-elle que c’était pour son bien ? De
toute facon, il n’y avait aucune autre solution. La présence a ses
cotés de Marquésia devenait une véritable torture tant il avait envie
d’elle. Et, raisonnablement, cela n’aurait pas été une fameuse idée
d’abuser de sa candeur pour satisfaire un désir qu'il préférait penser
purement physique...

Autant de prétextes qui le confortaient dans sa décision, tellement
il craignait de se laisser emporter par une aventure dont il ne se
savait pas maitre. En fait, a parler trivialement, c'était « la trouille »,
la trouille de I'inconnu et du mystére qui le prenait au ventre...

« Je vais me débarrasser delle, se disait-il, comme on se
débarrasse d’'un paquet encombrant. Mon vieux, tu n'es pas
reluisant ce soir... Je me demande, aprés ¢a, si tu oseras encore te
regarder dans une glace... Miroir, gentil miroir, dis-moi qui est le
plus beau... Vendu ! Mais quel genre de mec es-tu donc ? »
Question qui devait demeurer longtemps sans réponse.
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— Allons manger, maintenant, je t'invite au restaurant grec.

Il voulait qu’elle passe une soirée extraordinaire pour quelle garde,
au moins, ce moment-la gravé en mémoire. Mais peut-on endormir
quelqu’un avec un vulgaire repas et le poignarder ensuite dans le
dos ? Il y a des décisions insupportables a prendre et, méme si
c’était courageux de sa part, il était malheureux.

lls s'installérent sur la terrasse. Olivier commanda un apéritif.
Marqueésia voulut, bien entendu, y godter, trouva cette boisson
plutdt intéressante et, a la fin du premier verre d’alcool, le rouge lui
montait déja aux joues et elle commengait a rire avec plus de
désinvolture. Le premier verre de vin passa aussi trés bien, au
grand étonnement d’Olivier devant sa résistance a I'alcool.

Aprés deux ou trois verres avalés sans probleme, il était au moins
str d’'une chose : elle avait I'habitude du vin. L’ennui, c’était qu’elle
avait tendance a manger avec les doigts et il eut toutes les peines
du monde a I'empécher de grignoter un os et de le jeter parterre
« pour les chiens »...

Cette absence totale de savoir-vivre le sidérait. Il n'avait jamais
entendu dire que la perte de la mémaoire englobait aussi 'oubli des
gestes les plus banals de la vie quotidienne. Marquésia était un défi
a la raison. Elle mangeait bruyamment, la bouche ouverte, en
faisant claquer sa langue, ce qui lui 6tait tout charme féminin, et, a
la fin du repas, éructa conséquemment au grand désespoir d'Olivier
dont les joues s’empourprérent de honte. Cela semblait naturel a la
jeune fille, pas le moins du monde génée par les regards moqueurs
des occupants des tables voisines.

Olivier régla I'addition et ils rentrérent & 'appartement. Marquésia
marquait quelques signes d’ébriété. lls avaient mangé en silence.
Pour meubler le temps, il lui parla de la Grece ou il était allé en
vacances quelques années auparavant. Elle ne connaissait pas la
Gréce, bien entendu, et prétendait ne connaitre que I'Occitanie et
le royaume d’Aragon, et avait entendu parler de pays lointains ou
vivaient des paiens sauvages. C'était tout.

Olivier sentait, au fil des heures, la moutarde lui monter au nez. ||
finissait par se demander si elle ne le menait pas en bateau... Mais
un regard dans les beaux yeux limpides de la jeune fille lui enleva
toute suspicion. Elle disait probablement la vérité, sa vérité, méme
s'il ne s’agissait que de fantasmes.
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La nuit était déja bien avancée lorsqu'ils arrivérent chez Olivier.
Marquésia était épuisée. Tous ces efforts pour se souvenir... Efforts
inutiles, vains... dans lesquels elle ne voyait que le vide, le néant,
et qui lui procuraient un sentiment d'impuissance... Elle avait beau
puiser dans le peu de souvenirs qu'il lui restait, tout semblait irriter
Olivier au lieu de le réjouir. Elle ne comprenait pas. Elle avait tenté
de lui raconter I'épisode nocturne qu’elle avait vécu avant leur
rencontre mais il ne semblait pas la croire, prétendant qu'il n'avait
pas plu depuis au moins trois semaines. Il était gentil, trop gentil,
en verité, beaucoup trop pour qu’elle soit dupe de sa bonne foi. Et
pourtant, il lui semblait que, si elle pouvait se laisser aller aux
confidences, les souvenirs reviendraient. Elle les sentait tout
proches, derriére la petite porte de sa mémoire, il ne lui manquait
que la clef pour l'ouvrir. Cette petite clef, c'était peut-étre I'aide d’'un
ami... Mais elle avait I'impression qu’un fossé infranchissable venait
de s’ouvrir entre elle et le jeune homme.

Sur le chemin du retour, ils n'avaient pas échangé un seul mot. lls
remontérent la rue de la Loge, noire de monde malgré I'heure
tardive, se faufilerent dans les ruelles sombres pavées jusqu’a la
place Sainte Anne et descendirent I'étroite rue ou logeait Olivier.
Plusieurs fois, Marquésia avait trébuché sur les marches inégales
et les pavés décollés...

Sur la vieille porte de bois vermoulu, le heurtoir grimagant en téte
de lion, semblait vieux comme le monde, fatigué a I'image de toutes
les fagades des maisons alentours. Olivier poussa la porte jamais
fermée a clef et ils pénétrérent dans la cour intérieure exigué, jadis
élégant patio pour les maitres des lieux. Désormais, elle desservait
des logements vides et la posséder n’était plus un privilege.
L'appartement d'Olivier s'ouvrait sur la gauche en rentrant, au
premier étage d'un grand escalier qui, sans nul doute, avait été
autrefois majestueux. C’était un vieil hétel construit au dix-huitieme
siécle par de riches bourgeois, mais aujourd’hui la vieille dame qui
en avait hérité n'avait plus de quoi I'entretenir ni faire les réparations
urgentes plus que nécessaires. Le vieil hotel particulier avait été
divisé au début du siécle en plusieurs appartements indépendants,
mais les locataires étaient partis chercher ailleurs un autre confort.
Seuls, s'obstinaient a y vivre, Olivier, tout simplement parce que

28



ses grands-parents avaient eu lidée saugrenue d'acheter cet
appartement il y a bien longtemps, et le boulanger au rez-de-
chaussée.

Dans la pénombre et l'austérité du lieu, Marquésia sentait monter
en elle une rage impuissante.

Elle avait envie de dormir, tout a coup, de dormir pour tout oublier,
de s’abimer dans le sommeil. Ce n’était peut-étre qu'un mauvais
réve et elle allait se réveiller dans son lit, dans sa chambre aux murs
de grosses pierres, sous la peau douce de chévre, avec son chien,
le gentil Iévrier qui partageait ses joies et ses peines. La soudaineté
de cette vision la prit au dépourvu. Elle revoyait cette chambre, le
lit de bois brut et la grande armoire imposante ou elle rangeait ses
robes et ses dentelles, la jolie petite coiffeuse devant laquelle elle
peignait sans fin ses longs cheveux défaits, et prés d’elle, I'étroite
fenétre qui laissait passer le soleil en rayons furtifs les jours de plein
été. Elle pouvait sentir Fodeur d’humidité qui suintait des murailles
et celle de la fumée du bois grésillant dans la cheminée.

Ce fut si terrible, ce brusque retour en arriére, qu’elle se mit a hurler,
a pleurer en se couchant sur le carrelage de la salle @ manger, sous
les yeux d'Olivier, affolé, incapable de savoir ce qu'il devait faire.
Elle ne voyait plus rien du monde extérieur, abandonnée a la
souffrance terrible provoquée par cette subite vision. Et 'absence,
la solitude, l'impuissance I'enveloppérent de leur manteau de
désespoir. Comment repartir ? Comment rentrer chez elle ? Que
faisait-elle ici ?

— Mon Dieu, mais pourquoi ? Pourquoi m'as-tu fait ¢ga ?

Elle s’était ramassée dans un coin de la piece, derriére le fauteuil,
comme une béte traquée, criant sa détresse sans plus de retenue,
appelant au secours de sa voix tragique cassée par la panique. Et
Olivier, perdu, désorienté, restait immobile, tétanisé par cette crise
de démence qu'il était incapable de maitriser, convaincu que la folie
avait eu raison du cerveau malade de Marquésia. Il se mit a pleurer
doucement, comme il n’avait pas pleuré depuis sa petite enfance,
impuissant.

— Marquésia, je t'en prie, calme-toi. Ecoute-moi, je t'en supplie, ne
me laisses pas tout seul...

Mais elle n'entendait rien, murée dans sa solitude. Comment
pouvait-elle expliquer I'inexplicable ? Partiellement rendue a son
passé qui surgissait de sa mémoire par lambeaux, elle n'arrivait pas
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a faire surface ni a comprendre. Puis, tout se mit a brdler autour
delle. L'odeur de chair calcinée lui piquait les narines et elle
entendait hurler |a foule. Le visage de son pére, cet homme rustre
mais si doux, avec son regard triste, le dernier qu’elle avait eu de
lui, dansait devant elle une valse macabre. Puis, soudain, tout se
calma. Elle resta la a sangloter, secouée de spasmes nerveux.
Olivier s’approcha d’elle pour la relever. De grosses gouttes de
sueur perlaient sur son visage. Il s'agenouilla prés delle et la serra
contre lui pour la consoler. lls restérent ainsi un moment, blottis I'un
contre 'autre. Puis, il la souleva et I'étendit sur son lit. Elle avait de
la fiévre. Il lui prépara de I'aspirine et lui 6ta la chemise. Sous ses
doigts, la peau douce de son corps était un cadeau précieux dans
toute cette horreur. Il rabattit sur elle un drap et éteignit la lumiére,
ne laissant que la lampe halogéne en veilleuse pour ne pas rester
dans le noir. Marquésia s’endormit, éreintée de fatigue.

Olivier demeura assis parterre, recroquevillé sur lui-méme, et
pourtant tendu comme un arc. Son estomac faisait une énorme
boule douloureuse et il sentait monter en lui une envie de vomir qui
n’en finissait pas.

La téte trop pleine, n'arrivant pas a rassembler deux idées logiques,
il n'était persuadé que d’'une seule évidence : Marquésia avait
besoin d’'un médecin. Désormais, sa responsabilité était trop lourde
et il ne pouvait la garder plus longtemps chez lui. Le danger était
imminent. Cependant quelque chose le tracassait, une petite voix
intérieure lui reprochait de n’avoir pas mis tout en ceuvre pour
secourir la jeune fille. Mais que pouvait-il faire d’autre ?

Las de ne rien comprendre et de toutes les émotions de la journée,
il finit par s’endormir, roulé en boule sur le tapis.

— Olivier, Olivier...

Du fond de son sommeil, Olivier entendit la voix de Marquésia
I'appeler timidement. Il avait des courbatures et sa téte le faisait
souffrir comme au lendemain d’'une monumentale beuverie. Ce qui
n’était malheureusement pas le cas... Il ouvrit alors les yeux.
Marquésia lui murmura :

— Olivier, écoute-moi. Je me souviens de certaines choses... Enfin,
de beaucoup de choses... Laisse-moi te raconter...
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Le petit jour commencait a filtrer a travers les vieux volets fermes.
La journée s'annoncait encore avec toute la splendeur d’'une
journée d'été. Le parfum du matin, & nul autre pareil, mélange
d’'odeur de chaleur et de fraicheur restée de la nuit, balayait les
impressions nocturnes reléguées au rang de cauchemar insense.
Au saut du lit, Olivier avait retrouvé son esprit cartésien. Tout était
calme. Dehors, quelques oiseaux faisaient la causette, et le
boulanger avait ouvert sa boutique. Il s’assit et s'étira.

— Je vais faire du café. Nous parlerons aprés. Moi je ne suis pas
opérationnel avant d’avoir pris ma dose de caféine...

Pendant ce temps, Marquésia avait enfilé ses vétements. Elle ne
savait pas par quel bout commencer. Tout lui revenait, tellement
limpide et tellement absurde...

Dans la cuisine, Olivier préparait le petit déjeuner. L'odeur de café
frais et de tartines grillées flottait dans I'appartement. Elle vint
s’asseoir pres du jeune homme, sensible a I'atmosphére étrange
de sa cuisine. Il avait récupéré une vieille table de bistrot et ses
chaises assorties qu'il avait repeintes en vert pomme, du méme ton
que la cheminée Louis Philippe ou tronaient des plantes bien
soignées tombant en cascades de verdure sur le carrelage brun.
De vieux moulins a café s'alignaient sur une étagére au-dessus
d’'un buffet Second Empire branlant.

Marquésia regretta le contact des bancs de bois de la grande salle
commune ou elle avait 'habitude de manger. Rien, ici, ne lui était
familier, pas méme I'odeur du café. Elle avait envie de lait de chévre
chaud et d’'une tranche de pain fraichement coupée d’'une grosse
miche dont le parfum embaumait I'atmosphére. Elle avait de la
peine... Elle ignorait ce qui s'était passé mais elle éprouvait un
immense chagrin, comme lorsqu’on vient de perdre un étre aimé,
et une impression de solitude sans fin... Malgré toute sa gentillesse,
Olivier lui était étranger.

Elle fixait machinalement le grille-pain d’ou sautaient les tartines, et
la machine a café vomissant un liquide noir, épais et parfumé, plus
enivrant que le vin.

Lui, de son cdté, essayait de retarder le plus longtemps possible
I'heure de la confrontation. Qu’allait-elle bien pouvoir lui raconter ?
Il en frissonnait d’avance. Il posa sur la table la cafetiere fumante,
les tartines beurrées et la confiture.

— Qu'as-tu de si important & me dire ? l'interrogea-t-il.
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Le ton était neutre et froid, se voulant détaché. Marquésia pergut
tout de suite le changement de comportement d’Olivier par rapport
a la veille. Hier, impatient qu’elle retrouve la mémoire, il redoutait
aujourd’hui d'étre confronté a la vérité. Mais tant pis s'il refusait de
voir les choses en face, il fallait qu'elle le dise... Pour sa propre
sauvegarde, pour essayer de mettre au clair la confusion de ses
souvenirs.

Elle ferma les yeux et raconta d’'une voix pleine de tristesse :

— J'habite un petit village du comté de Foix. Mon pére y posséde
un chateau, c'est la que je vis avec ma famille. Il s’est passé
quelque chose de terrible. Pourquoi ? Comment? Ne me le
demande pas. Je lignore. Nous sommes en I'an de grace 1243.
Mon pére doit partir pour Montségur. Les massacres durent depuis
trop longtemps. lls ont mis le pays a feu et a sang... Béziers renait
a peine de ses cendres et il faut reconstruire sur des ruines. Les
gens ne sont plus en sécurité nulle part. Mon pére et d’autres
comtes d'Occitanie doivent se réunir au chateau pour essayer de
sauver I'essentiel. Mais je crois qu'il est trop tard... Pourtant, il faut
préserver quelque chose, pour nos enfants et les enfants de nos
enfants... Je crois que des chevaliers ont déja été choisis pour
entreprendre une mission dangereuse. Mon pére dit que tout est
perdu pour le moment mais qu'il ne faut pas perdre confiance. Il ne
veut pas renier sa foi. C'est un homme si bon, si droit, si juste... Je
sais qu'il lui est arrivé malheur, je I'ai vu la nuit derniére... J'ai vu
son visage... C'était affreux... Il essayait de me dire quelque
chose... Et moi, qu'est-ce que je fais ici ? Je vois sans cesse un
grand blcher. Olivier, aide-moi. Que se passe-t-il ?

Olivier était bien en peine de lui répondre. Il réfléchit un moment.
L’an 1243... Si ses souvenirs historiques étaient exacts, c'était
I'année du massacre de Montségur... Marquésia avait visiblement
lu trop de romans...

— Ecoute Marquésia, je ne veux pas te faire de peine, c'est vrai
que j'ai promis de t'aider. Néanmoins, j'ai bien peur de t'étre inutile.
Tu sais que tu peux compter sur moi pour te soutenir mais vois-tu,
nous sommes en 1991... Et tu me parles de 'an 1243... Plus de
sept cents ans se sont écoulés entre ces deux dates... Marquésia,
tu ne serais pas vivante si tu avais vécu a Montségur en 1243... I
ne reste de ce chateau que des ruines. Je connais I'histoire dont tu
me parles. Quant au brasier en question, deux cents personnes y
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ont péri. Je peux méme t'en dire plus. Mais a quoi bon ? Marquésia,
il faut te rendre a I'évidence. Tu es malade, tu dois te faire soigner.
Que t'importe Montségur ? Tes prétendus souvenirs n'en sont pas,
tu te rappelles seulement une histoire que tu as faite tienne. Peut-
étre 'as-tu lue, peut-étre as-tu vu un film juste avant de perdre la
mémoire, ce n'est pas impossible. Mais cela ne résout pas ton
probléeme. Je vais temmener consulter quelqu'un qui saura te
conseiller et te donner les soins nécessaires.

Les paroles d'Olivier résonnérent dans le cerveau de Marquésia tel
un glas au milieu d'une noce. Elle ne savait plus si c'était
lincompréhension du jeune homme qui faisait ce noeud dans sa
gorge ou d’apprendre I'horreur, I'inconcevable abomination, cette
chute dans le temps qui 'avait envoyée si loin dans le futur et de
savoir que toute sa famille, tous ses amis étaient morts, Dieu sait
comment, il y avait si longtemps. Que restait-il de ce qu'elle avait
connu ? Seulement des ruines, et encore... Rien, le néant. Il aurait
mieux valu quelle ne retrouvat jamais la mémoire... Qu'allait-il
advenir d’elle a présent ? Si seulement elle avait une idée de ce
quelle devait faire... Si elle était venue du passé, ce qui lui
paraissait impossible, elle devait bien pouvoir trouver un moyen d’y
retourner... Quel était donc le fil conducteur de toute cette histoire ?
Des coups résonnérent a la porte d’entrée. Olivier poussa un soupir
de soulagement en voyant Marc et Thierry. Pour cacher son trouble,
il ironisa :

— Vous étes bien matinaux, tous les deux, vos conquétes d’hier
n'ont pas di trop vous fatiguer. Vous voila déja debout, a neuf
heures du matin. Mes amis quel exploit ! Autant dire que c'est
I'aurore pour des marmottes de votre espéce...

— Oh, ¢ava ! Garde tes sarcasmes pour toi. Tu m’as l'air plutét mal
luné, ce matin. Et, en plus, c’est toi le responsable de notre soirée
gachée. Tu nous entraines toujours dans des histoires
invraisemblables ! Cet imbécile de Thierry a passé toute la soirée a
se creuser la cervelle sur le cas de la belle dame en blanc. Il était
saoul comme une armée de polonais et na pas arrété de pleurer
en pensant a elle. Tu aurais mieux fait de la laisser sur le bord de
la route. Alors, tu parles si les minettes nous ont fuis... par-dessus
le marché, il a fallu que je le couche et il a vomi sur mes chaussures
I Si ¢a continue, je vous laisse tomber. J'en ai marre de vos délires.
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Je ne veux pas finir aussi givré que vous. Dame blanche ou pas,
elle peut aller se faire voir ailleurs !

— Justement, tu as raison. On arréte. Il faut aller voir un toubib. Je
profite de ce que Marquésia est dans la salle de bain pour vous le
dire. Elle déménage completement. Elle est dingue. Encore un peu
et elle se prend pour Jeanne d’Arc. Quelle nuit j'ai passé !

Aprés avoir écouteé le récit d'Olivier, Thierry s’enquit :

— Que pense-t-elle de tout cela ? Lui as-tu dit ce que tu avais
lintention de faire ?

— Bien entendu, et elle refuse de parler maintenant. Elle n'a plus
confiance. Autant dire qu’elle me regarde comme si j'étais le diable
en personne. Elle est tellement persuadée de la véracité de son
histoire ! Mais nom d’un chien ! Je ne peux quand méme pas avaler
qu’elle a sept cents ans, méme pour lui faire plaisir ! Et pourtant, je
me sens coupable de la laisser tomber comme cela... Mais nous ne
I'abandonnerons pas. Il faut qu'elle aille se reposer et qu'on lui
fasse tous les examens possibles. Je suis sr qu'elle s’en sortira.
Nous allons l'aider, n’est-ce pas ?

— Quais, peut-étre, marmonna Marc. Mais je n’ai pas l'intention de
passer mon été a m'occuper d’elle, mon vieux. J'ai d’autres chats a
fouetter et je n'en suis pas amoureux, moi...

— De quoi ? Qu'est-ce que tu insinues ?

— Mais enfin, tu ne te rends pas compte ? Depuis deux jours, tu
n'as des yeux que pour elle ! C’est gros comme une maison que tu
es amoureux ! Ceci dit, tu ferais mieux de mesurer tes ardeurs, car
si elle est folle, tu seras bien avancé. Il ne manquerait plus que ¢a !
Toutes les nanas n'en ont que pour toi, et tu en pinces pour une
dingue ! Ce n’est pas possible, dis-moi que je réve !

Marc ne vit pas arriver le coup de poing d’Olivier et bascula sur le
canape.

L’espace d'une seconde, Thierry pensa que leur belle amitié allait
se terminer 13, dans un pugilat grandiose. Mais Olivier, soudain
dégrisé, se précipita vers Marc pour l'aider a se relever.

— Excuse-moi. Nom d’un chien ! Je ne sais pas ce qui m’a pris...
— Ca va, c’est moi qui m’excuse. On n’en parle plus. Bon Dieu, tu
as un sacré revers! C'est la derniere fois que je tasticote...
Promets-moi au moins une chose : c’est d’accord, on s'occupe de
Marquésia, on la met dans un coin tranquille ou elle sera bien et on
va se faire une bringue a tout casser pour se remettre, OK ?
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— Promis, c’est promis. Je te dois bien ¢a...

— D’autant plus, ajouta Thierry, qu’elle joue peut-étre la comédie...
Allez savoir... Je ne vois pas bien dans quel but, mais c’est toujours
possible...

C’est le moment que choisit Marquésia pour sortir de la salle de
bain, enveloppée dans une grande serviette. Elle avait le teint
grisatre et les yeux rouges d'avoir pleuré. Elle fit un petit signe de
la main & Marc et Thierry qui auraient bien aimé pouvoir se cacher
dans un trou de souris, constata d’'un coup d’ceil le nez tuméfié de
Marc et ne demanda rien. Les malheurs des autres ne la
concernaient plus. Tout au plus s’étonna-t-elle un peu de ce tableau
incongru... Le nez de Marc avait éclaté comme un fruit trop mdr et
saignait abondamment. Dans un autre temps, en dautres
circonstances, elle aurait ri aux larmes avant de s’apitoyer sur le
sort du jeune homme. Peut-étre aurait-elle proposé ses services
pour le soigner... Il est vrai qu’elle connaissait beaucoup de plantes
et possédait des talents étonnants de guérisseuse. Elle n'avait pas
son pareil pour guérir une plaie, les douleurs de ventre, fabriquer
des onguents et des cataplasmes. A tel point qu'on la prenait un
peu pour une sorciere.

Mais ses compétences étaient reconnues et, tous les jours, des
malades venaient la voir, parfois de loin pour demander son aide.
Elle regarda le nez tuméfié de Marc, réfléchissant a la meilleure
plante utilisée dans ce cas précis pour cicatriser les déchirures.
Marc se sentit trés géné par ce soudain intérét pour son appendice
nasal. Mais elle ne dit mot. Les souvenirs remontaient lentement a
la surface, par fragments. Lorsquelle aurait rassemblé les
morceaux de sa vie, elle prendrait son destin en main. Du moins,
essayait-elle de s’en persuader.

— Si vous voulez, langa Olivier, nous allons prendre ma voiture et
pique-niquer a la mer. Vous n'aurez qu’a vous occuper des courses,
moi j'ai un travail urgent. Je vous retrouverai a la plage... Prenez
Marquésia avec vous, ce sera plus amusant pour elle...

Il avait essayé de le dire avec désinvolture mais personne ne fut
dupe, surtout pas Marquésia qui le gratifia d’'un sourire amusé. |l
remarqua la moquerie dans son regard et en fut troublé.
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Décidément, elle n’avait rien d’'une malade mentale, la petite
Marquésia... Il n'était vraiment pas persuadé de faire ce qu'il fallait
et, a ce moment-1a, bien moins que jamais...

Marquésia, elle, avait décidé d'attendre son heure, patiemment, de
ne pas trop réfléchir. C'était trop douloureux de penser... Elle
commencait déja a admettre que plus rien de ce qui avait été sa vie
n’existait, et se promit de remuer ciel et terre pour retrouver des
bribes de son passé, s'il y avait quelque part ne serait-ce que des
ruines... Le temps, inexorablement continuait sa course. Il lui
semblait avoir toute I'éternité devant elle. Puisqu’elle avait traversé
sept cents ans aussi facilement, pourquoi pas cent de plus,
pourquoi pas mille ? Elle avait au moins cet avantage sur les autres,
tant pis pour eux s'ils ne comprenaient pas.

Sans plus de fagon, elle laissa choir sa serviette devant les trois
amis médusés, dévoilant ses seins blancs comme le lait et ses
hanches rondes. Elle enfila ses vétements a la hate et résolut
d’ignorer tout ce qui se passait autour d’elle. Elle voulait étre la
spectatrice indifférente de I'activité humaine qui, pour I'heure, ne
Iintéressait pas. Elle avait décidé de les regarder vaquer, comme
des fourmis, a leurs occupations stériles. Mais dans son cceur, un
gros bleu douloureux prenait toute la place.
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CHAPITRE Il

I était pres de midi. Un vent du sud chargé de parcelles de
poussiére s'incrustant dans chaque pore, cisaillait la peau. Quelque
part, sur les branches et les troncs des platanes, seules les cigales
gardaient le courage de chanter a tue-téte la gloire de I'astre du
jour.

Olivier traversa la route et poussa la grille de fer forgé veillant sur
I'entrée du parc. L’huis gringa troublant le silence étouffant, et
s’ouvrit sur un monde de verdure. La, la fraicheur le surprit et il
pressa le pas. Une grande allée de graviers, impeccablement
entretenue, traversait sagement la pelouse de gazon anglais d'un
vert tendre reposant. Un peu partout, surgissaient des jets d’eau
arrosant tout ce qui se trouvait sur leur passage. En tendant un peu
I'oreille, on aurait pu les entendre rire des bonnes farces qu'ils
jouaient immanquablement aux humains.

Perdu dans ses pensées, il prit une douche en passant sous les
tilleuls dont I'odeur forte de fleurs sucrées se mélait a celle de la
lavande plantée en haies touffues. L’air bourdonnait d’abeilles a
l'activité fébrile. Des canards aux longs cous glissaient
silencieusement sur une petite mare bordée de bancs ou un saule
pleureur centenaire trempait négligemment ses feuilles dans 'eau.
Une oasis au milieu du désert...

Au bout de I'allée, une ancienne maison de maitre ouvrait grand
ses portes, et des rideaux volaient aux fenétres du premier étage.
Il gravit les marches, essayant de se déculpabiliser, sans toutefois
parvenir a se persuader du bien-fondé de sa démarche présente. |
avait beau tourner le probleme dans tous les sens, une seule
évidence s'imposait : il voulait enfermer Marquésia. Ce constat
I'écceurait, sentiment remplacé en alternance par une certitude,
celle du devoir impérieux de soigner la jeune fille. N'y avait-il pas
d’autre moyen moins arbitraire ? Il était trop las pour imaginer une
autre issue. Elle lui faisait peur, et ses crises de démence la
ramenant a un impossible passeé le plongeaient dans une angoisse
inexplicable. Aprés tout, se disait-il, elle ne serait que surveillée,
pas prisonniére... Y verrait-elle une différence ?
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Il avait pris rendez-vous avec un des médecins du centre afin de
trouver des solutions mais, ici, dans ce décor apparemment de
réve, il sentait chanceler toutes ses résolutions. Pourtant, c'était le
haut de gamme des maisons de repos, le nec plus ultra, et il
essayait de ne pas trop s’interroger sur la maniére dont il allait payer
les honoraires et la pension de Marquésia... Si elle devait y rester
trop longtemps, il était clair que I'héritage de ses grands-parents ne
serait plus qu'un souvenir a la fin de I'été...

De fait, c’était la maison de repos la plus agréable de la ville,
certainement la plus chére aussi, et il pensait n'avoir pas le droit de
faire moins pour son amie. Une maniére peut-étre de se donner
bonne conscience ? En tout cas, il avait pris soin de lui choisir une
résidence équipée d'ateliers d’activités manuelles ou elle pourrait
apprendre a faire de la vannerie, du macramé et de la peinture sur
soie... N'était-ce pas ce qu’aimaient les filles ? En fait, il n’en savait
rien et c’était bien la premiére fois qu'il se posait la question...
Tous les jours, elle aurait droit @ des séances de relaxation
dispensées par un professeur de yoga. Que pouvait-il trouver de
mieux ? Mais une petite voix moqueuse dans son for intérieur lui
susurrait avec dérision que Marquésia se soucierait peu de toutes
ces fadaises, qu'elle préférerait certainement la liberté a une prison
si dorée flt-elle...

Une voix nasillarde le tira des doutes dans lesquels il s’enlisait et le
pria d’entrer. Sur la gauche, un bureau clair et moderne accueillait
les visiteurs. Il tomba nez a nez avec un jeune docteur en blouse
blanche, déclina son identité et la raison de sa visite.

— Entrez donc, jeune homme. Oui, oui, c’est bien moi que vous
avez eu au téléphone. J'ai trouvé le cas assez intéressant pour
vous convoquer en I'absence du professeur Dufossé. Le cas est
passionnant. D’un point de vue strictement professionnel, c’est
extraordinaire, un cas d’amnésie excitant, unique. Je suis
bouleversé. Donc, cette jeune fille se prend pour une chatelaine du
Moyen Age ? Edifiant! Voila qui nous changera des patientes
ordinaires. Une chance pour le corps médical !

D’entrée, cet homme ne lui plut pas. Il lui trouva un air vicieux,
fouineur, mais intimidé par la solennité du lieu, il ne put que
bafouiller :

— J'espére, que vous la traiterez bien. Parfois, j'ai I'impression
qu'elle n’est pas malade, qu’'elle dit la vérité...
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Le docteur émit un rire gringant et s’exclama :

— Je vous en prie, voyons ! Gardez les pieds sur terre ! J'imagine
que cette jeune fille est trés séduisante mais elle n’en est pas moins
malade. Croyez-vous que la folie se voit au premier coup d'oeil ?
D’ailleurs, rien ne vous dit qu'elle soit folle. L'amnésie n'est pas la
folie. Arrétez de penser a des idioties. Atterrie du Moyen Age, je
vous demande un peu ? Avez-vous tout votre bon sens ? Tenez,
voila le professeur. Monsieur, c’est le jeune homme dont je vous ai
parlé...

Le médecin tendit a Olivier une main d'une étonnante fermeté. Le
nouvel arrivant avait une autre allure que ce petit docteur déplaisant
qu'Olivier avait détesté dés la premiere minute de leur entrevue.
— Bonjour monsieur. Alors, si j'ai bien compris, ¢’est vous qui avez
trouvé cette jeune personne ? Racontez-nous tout ¢a. Tenez,
asseyez-vous confortablement, j'ai tout mon temps.

Olivier s’installa dans le siege proposé, un grand fauteuil de cuir
noir, et entreprit de raconter son histoire. Le professeur prenait des
notes et demandait des précisions. Avait-elle des malaises ? Des
nausées peut-étre ? Non, rien de tout cela... Olivier tenait a insister
sur le fait qu’elle avait oublié les moindres détails de la vie courante,
par exemple comment manger avec une fourchette ou lire. Peut-
étre n'avait-elle jamais su, d'ailleurs ?

— Je crois qu'elle ne sait pas lire ou qu'elle a oublié. Elle ne sait
rien du passé. Ses souvenirs s'arrétent a Montségur et encore
ignore-t-elle I'épisode final... J'ai di tout lui raconter et ce fut terrible.
Elle m'a regardé avec des yeux terrifiés, javais la désagréable
impression d’'apprendre a quelqu’un la mort de ses parents. La
destruction de Montségur semble lavoir plongée dans une
hébétude totale... Depuis, impossible de lui faire dire un seul mot.
Olivier, emporté par son récit, ne tenait pas en place sur son siége.
Il se tut soudain, inquiet du mutisme des médecins. Le professeur
Dufossé, perplexe, hochait la téte et grignotait le bout de son stylo
comme un collégien séchant devant sa copie. Le jeune docteur, lui,
semblait trés heureux. Olivier mourait d’'envie de 'assommer pour
lui faire passer le désir de sourire. Cet idiot était content d’avoir
enfin trouvé un cas spécial a étudier. Olivier se mit a le détester
férocement, lui et son sourire niais illuminant son visage. Pauvre
Marquésia! Dans quelle galére allait-il I'embarquer? Il se
demandait s'il était encore possible de faire marche arriére, mais
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elle ne lui appartenait plus désormais. Les médecins prenaient le
relais et le professeur ne lui laissa pas le temps de réfléchir a une
éventuelle porte de sortie.

— Je pense que c'est trés grave. Cette perte de mémoire est tres
alarmante. Il faudrait lui faire passer tous les examens possibles au
cas ou elle aurait des lésions cérébrales. A mon avis, ¢a ne fait
aucun doute. Elle a probablement eu un accident... Récent ?
Ancien ? Allez savoir... Je pense qu'il est primordial d'aller voir la
police et de faire passer son signalement dans la presse. Ce ne
serait pas étonnant que quelqu’un la reconnaisse, avec toutes les
disparitions signalées de nos jours... En attendant, amenez-la-nous
le plus rapidement possible. Je vais vous signer un bulletin
d’admission en urgence. J'aimerais bien ne pas attendre plus
longtemps. Si ses lésions sont irréversibles, il faut éviter qu’elles ne
s’aggravent. Vous avez bien fait de venir.

Olivier n'en était pas complétement convaincu. Quelque chose
continuait a le tracasser.

— Jai oublié de vous dire, professeur. Avant de rencontrer
Marquésia, j'ai révé delle. Elle m’appelait au secours... Cela m'a
laissé une drole d'impression.

— Réve prémonitoire, peut-étre. Je veux bien croire que cela existe,
j’ai déja vu des cas similaires. Vous étes bien venu a son secours,
apres tout. Allez savoir entre quelles mains elle aurait pu tomber ?
C’est aussi grace a vous qu'elle vient se faire soigner. Vous étes sa
chance. Ne me demandez pas le fonctionnement de ce
phénoméne, je l'ignore. Mais cela est, tout simplement. Tachez de
ne pas trop réfléchir, c’est inutile. Laissez-nous faire notre travail et
Marquésia ne s’en portera que mieux.

Olivier fit le gros dos. Lorsqu'il quitta le professeur, il n’était toujours
pas en paix avec sa conscience. Il navait pas encore déjeuné mais
n‘avait pas faim. Le plus difficile restait a faire : annoncer a
Marquésia son admission aux « Tilleuls ».

Avant de rejoindre les autres sur la plage, reculant le plus possible
linstant de I'ultime confrontation avec elle, il rentra chez lui prendre
son maillot de bain. La robe de Marquésia trainait négligemment
sur le rebord de la baignoire, dernier indice que personne encore
n‘avait pris le soin d’'examiner. Il la prit, caressa le tissu grossier,
rugueux sous les doigts. Pas d'étiquette, pas de marque, du cousu
main. Elle n’était pas en coton, plutét en lin, pas vraiment blanche,
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un peu comme les anciens draps qu'il avait maintes fois apergus
dans I'armoire de sa grand-mére. Mais il n’était pas plus avancé
dans ses investigations. Cette robe pouvait aussi bien venir d’'un
des ateliers d'artisanat local qui fleurissaient un peu partout dans
Iarriere-pays... La sceur de Thierry, férue de guenilles de ce genre,
avait acheté surle marché artisanal d’Antigone, une espéce de pull-
over en laine des Pyrénées, mal cardée, qui lui donnait des
démangeaisons lorsqu’elle le mettait sur sa peau nue... La robe de
Marquésia l'aurait enthousiasmée. Il songea dailleurs a Ilui
emprunter quelques vétements pour que Marquésia ne parte pas
comme une pauvresse aux Tilleuls. Ce matin, elle s’était vétue de
son jean et de sa chemise qu'elle ne quittait plus, sans que ces
vétements n'arrivent a lui donner un aspect « commun ». C’est un
peu comme si on avait mis une minijupe a une madone de
cathédrale... Le seul mot venant a I'esprit en les voyant, elle et son
jeans, était : anachronique.

Olivier tournait en rond dans son appartement en parlant tout haut.
Puis, sortant de sa torpeur, il prit son maillot et se décida, a
contrecceur, a les rejoindre a la plage.

Pendant qu'il souffrait le martyre en téte-a-téte douloureux avec sa
conscience, Marquésia, bien décidée a profiter de l'instant présent,
savourait les joies de la plage, joies inconnues jusqu’alors et qu’elle
appréciait a leurs justes valeurs. C'était si voluptueux, cette caresse
des vagues sur la peau ! Une sensation nouvelle, unique. Elle se
laissait renverser par les vagues sur le sable humide et roulait avec
elles jusque dans l'eau fraiche. Dommage qu'elle n’ait pas su
nager ! Elle se serait bien enfuie, droit devant, vers l'immensité
bleue fascinante. Dommage que son pére nait pas inclus la
natation dans I'éducation de sa fille... Mais savait-il seulement
nager lui-méme ? Marquésia l'ignorait.

Personne n'osait s'aventurer prés des marais ou les fiévres
faisaient de terribles ravages, et le littoral n’était fréquenté que par
quelques pécheurs et leurs familles. De plus, ils habitaient loin du
rivage, et se déplacer au bord de la mer était toute une expédition.
Si le pauvre homme avait pu la voir barboter dans I'eau comme un
canard, a moitié déshabillée, il en aurait été malade...

Aprés le bain, elle s'était étendue sur le sable, offrant son corps au
soleil. Heureusement Marc avait eu la bonne idée de lui conseiller
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de s’enduire de créme pour se protéger, et elle s'était endormie,
enfin apaisée.

Olivier les apercut de loin. Marc et Thierry étaient dans 'eau et
Marquésia étendue sur le sable, la téte recouverte d'une serviette.
Sans mot dire, il s'assit prés d'elle, n'osant pas la réveiller. Elle
sentit sa présence et un petit frisson lui parcourut le dos, ignorant
si c’était 'appréhension de ce qu'il allait lui dire ou le plaisir de 'avoir
pres d’elle. Un moment, elle fit semblant de continuer a dormir,
savourant un peu le malaise qu'il devait éprouver a cet instant.

— Marquésia, dit-il enfin en choisissant ses mots, je reviens de la
clinique des Tilleuls. Jai vu le professeur Dufossé, cest un
médecin, il t'attend ce soir méme. Il est trés inquiet a ton sujet. |l
faut te soigner. J'ai pensé que c’était ce qu'il y avait de mieux a
faire. Pardonne-moi.

Marquésia s’assit et commenga a s’habiller.

— Alors, allons-y. Puisqu'il le faut.

— Mais nous avons le temps, tu peux profiter de la plage...

— Non, le coupa-t-elle sechement. Le temps presse et j'ai assez
abusé de votre patience a tous les trois.

Ce disant, elle n’avait méme pas osé le regarder tellement elle avait
peur de se mettre a pleurer ! Pas question de lui faire ce plaisir... Il
fallait partir, trés vite, ne pas compliquer les choses. Elle essayait
d'oublier 'angoisse qui I'étreignait. Ou I'amenait-il ? Qui étaient tous
ces gens qui prétendaient vouloir s'occuper d’elle et en savoir plus
qu’elle-méme sur son passé ? Une boule dans la gorge I'empéchait
de parler. Pourtant, elle s’y attendait depuis la veille. Il fallait partir,
et surtout éviter de croiser le regard d’Olivier qui pesait lourd sur
elle, et ne pas lui en vouloir... Mais était-ce possible ? Une panique
incontrolable s'empara d’elle et elle se mit a trembler. Pourquoi ne
pas s'enfuir en courant, s'échapper de ce piége qui se refermait
inexorablement sur elle ? Mais pour aller ou ? Elle était trop lasse.
lls l'auraient vite rattrapée. Ses jambes la trahiraient de toute fagon.
On aurait dit qu'une main invisible s’accrochait a ses pieds pour
I'empécher de bouger. Pourtant, elle en était sdre, il fallait qu’elle
retourne a Montségur, méme pour voir des ruines, des tas de
cailloux qui lui parleraient. La-bas, résidait la clef du mystere.
Puisque Olivier refusait de comprendre, elle se passerait de lui. Elle
finirait bien par trouver quelqu’'un dans ce monde qui voudrait bien
lui accorder sa confiance.
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Pendant ce temps, Olivier jouait avec le sable, profondément
désespéré. Un instant, son regard rencontra celui de Marquésia,
mais la jeune fille resta impassible, presque hautaine. Il aurait voulu
disparaitre, se cacher, ne I'avoir jamais rencontrée.

Soudain, elle sauta sur ses pieds et serra sa serviette contre sa
poitrine. Il comprit qu'il n'obtiendrait plus rien d’elle. Elle s'était
murée dans un silence qui en disait long sur son état d’esprit.

En sortant de I'eau, Marc et Thierry, génés, comprirent tout de suite
ce qui se passait et ne demandeérent rien. Olivier leur en sut gré. Il
accepta aussi avec soulagement leur proposition d’aller avec lui
accompagner Marquésia aux Tilleuls. Il ne se sentait pas le courage
d'y aller seul avec elle, incapable de pouvoir supporter un autre
téte-a-téte.

*kk

Au premier coup d'ceil sur la grande bétisse au milieu du parc,
Marquesia sut qu’elle allait aimer cet endroit. Elle avait besoin d'un
petit coin tranquille, loin des tumultes de la ville, pour réfléchir. Elle
y resterait autant de temps qu’elle le jugerait utile. C'est elle qui
choisirait le moment de partir, quand elle se sentirait assez forte,
assez armée pour affronter inconnu. Rapidement elle évalua
I'enceinte du parc : un simple mur et un portail pas toujours fermé.
Elle avait déja imaginé les prisons de ce siecle, mais pas aussi
dorées... Elle se sentit un peu rassurée.

Le professeur Dufossé avait I'air trés gentil. Malheureusement, il
avait une fagon si comique de l'interroger qu’elle ne jugea pas utile
de lui répondre. Il avait I'air de croire qu’elle était malade, et il lui
parlait avec une telle condescendance quelle était vexée et
nullement coopérative. Elle se sentait entre les mains de fous qui
s’agitaient autour d’elle comme des mouches, grotesques. Une
jeune femme habillée en blanc et coiffée d’un petit chapeau ridicule
lui souriait sans cesse, d’'un sourire niais, crispant. Marquésia la
plaignit, persuadée d’avoir affaire a une malheureuse, prisonniére
comme elle. Dans quel siécle était-elle tombée, Dieu du ciel !

Le médecin ou prétendu tel, ce dont Marquésia n’était pas
convaincue, essayait de lui expliquer les examens qu’on allait lui
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faire subir. Mais elle écoutait, distraite, ne comprenant pas un traitre
mot de ce quilil lui racontait. Electrochocs,
électroencéphalogrammes... Autant de mots qui ne signifiaient rien,
des mots sans substance, et impronongables par-dessus le
marché ! Elle mettait une mauvaise volonté évidente a répondre
aux docteurs, se comportant comme une enfant capricieuse
décidée a jouer un vilain tour aux adultes, tantét victime, tantot
provocatrice. Seul Olivier s’en émouvait. Il ne put s'empécher de lui
crier :

— Mais enfin, Marquésia ! Arréte de te faire plus béte que tu ne
I'es ! Ne te rends-tu pas compte de la gravité de la situation ? Je
t'en prie, arréte de faire I'imbécile !

Mais elle, de plus en plus excitée par la petite révolution qu’elle était
en train de provoquer, se mit a rire, d’un rire nerveux qui vira au fou
rire hystérique, puis s’effondra, en larmes, dans le fauteuil.

Le professeur Dufossé intervint :

— Mon jeune ami, il est temps que vous partiez, vous I'énervez
plutdt qu'autre chose. Elle sera trés bien, ici. Nous vous donnerons
de ses nouvelles.

Olivier se retrouva dehors sans comprendre ce qui lui arrivait. Il
réalisa, en s’approchant de la voiture dans laquelle Marc et Thierry
I'attendaient, qu'il s’était fait mettre proprement a la porte et qu'il
n’était méme pas slr de pouvoir la voir de temps en temps. Le
voudrait-elle seulement ?

Marquésia n'avait méme pas fait mine d’avoir envie de lui dire au
revoir. Elle 'avait laissé partir, indifférente, pour lui faire de la peine,
sans se rendre compte a quel point ce petit jeu était dangereux. Elle
eut envie de lui courir apres, de le retenir, mais un orgueil démesuré
I'en empécha. Jamais elle n‘avait supplié personne... Elle resta
clouée sur son fauteuil sans faire un geste pour le retenir, et lorsque
la porte se fut refermée sur le seul étre qui comptait désormais pour
elle, elle sut qu’elle allait étre longtemps seule avec son chagrin. Un
chagrin profond, irrémédiable, ayant compris qu’elle ne reverrait
jamais ceux qu’elle avait aimés...

44



Son pere était mort... Mort... Et avec lui, un peu d’elle-méme. Son
pere, si gentil, lui qui s’était occupé d’elle tout seul au décés de sa
mere, elle ne le reverrait plus, n’entendrait plus jamais le son de sa
VOiX, son rire, ses coléres... Il ne lui restait pas méme une tombe ou
pleurer, pas méme un endroit ou jeter quelques fleurs dérisoires...
Sept cents ans d’oubli s'étaient installés entre elle et lui.

On la conduisit a sa chambre. C’était propre, simple, avec un lit a
barreaux de fer, une petite table de nuit, un bureau et un coin
douche. De jolis petits rideaux ornaient les fenétres, et un bouquet
de fleurs tronait sur la table en signe de bienvenue. Le professeur
avait tenu a la recevoir avec gentillesse. Mais pour le moment, elle
était incapable d’apprécier toute marque d’affection. Elle rentra
dans sa chambre, tira |la porte qui ne fermait pas a clef et s'assit sur
le lit. Prés d’elle, la valise d’Olivier et les quelques vétements prétés
par la sceur de Thierry représentaient ses seuls biens personnels.
Quelle dérision !

Elle essaya de se souvenir. Il est vrai qu'un mystere entourait sa
naissance et expliquerait peut-étre ces dons surprenants la
distinguant du commun des mortels. Peu importait. Son pére disait
qu’elle était une petite fée tombée du ciel pour lui rendre la vie plus
douce. Il lui racontait des histoires étranges d’anges venus du ciel
sur de grands chars de feu qui I'avaient amenée et laissée sur leur
passage. C'était une belle image pour ne pas lui expliquer la fagon
dont naissaient les enfants, une histoire parmi tant d’autres, celles
qui se racontaient a la veillée et faisaient réver les enfants. Mais
Marquésia avait vite appris comment on naissait a la vie... Elle avait
maintes fois vu mourir des femmes en couche et ses onguents,
cataplasmes et incantations avaient été impuissants. Mais son pere
persistait dans son histoire, promettant de lui dire un jour la vérité.
Elle ne la saurait jamais a présent.

Elle revoyait le chateau, un peu a I'écart du village, pas bien grand,
plutdt austére car son pére n'était qu’un simple chéatelain peu
fortuné. Ce n’était pas un grand seigneur, mais un éminent
personnage cependant car on venait le voir, parfois de tres loin,
pour recueillir son avis ou ses conseils. Elle savait que, sous le
chateau, couraient des souterrains, certains reliés aux chateaux
environnants et méme a Montségur. Des secrets y eétaient
jalousement gardés et seuls quelques initiés en connaissaient la
substance. Son pére était parmi eux.
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Dans sa tendre enfance, elle avait parcouru chaque recoin du
chateau, fureté partout, dans toutes les piéces, au grand désespoir
de sa nourrice, pour en trouver I'entrée. Elle mettait toujours cette
mégeére en colére, et son pere, lui, riait aux larmes de la voir si
hardie.

Les souvenirs de son enfance remontaient a sa conscience, s'y
bousculant comme si c’était hier. Seul, le dernier épisode de sa vie
manquait & sa mémoire. Qu’avait-elle fait avant de se retrouver sur
cette route, comment était-elle venue du chateau de son pére a
Maguelone, deux lieus si éloignés l'un de l'autre ? A cheval,
probablement, mais pourquoi et avec qui? Ces vaines
interrogations lui donnaient la migraine sans rien lui apporter de
positif.

Dans la salle @ manger encore éclairée par le soleil du soir,
I'attendait un banquet sinistre. A son arrivée tardive, toutes les
convives tournerent la téte vers elle sans que personne ne daignat
lui adresser un mot de bienvenue. Il n'y avait que des femmes
assises a des petites tables de quatre, mises en quarantaine
comme des pestiférées. C'était bien mince comme banquet
d’accuell, et elle se dit que, pour faire la féte, elle n’était peut-étre
pas tombée dans le bon siécle... Ce reste d’humour malgré I'horreur
de sa situation, la fit se sourire a elle-méme. S'il lui restait encore
I'envie de rire, c’était que tout n’était pas perdu. Un moment, elle
avait bien cru devenir folle, mais maintenant elle savait étre assez
forte pour tenir le coup face a ce monde inquiétant.

Elle s’assit seule a une table et promena sur 'assemblée un regard
inquisiteur. La tristesse ambiante I'atterra. Quel fardeau, quelle
faute inavouable pouvaient bien peser sur les épaules de ces
pécheresses pour leur donner lair aussi misérable ? Pres de
I'entrée des cuisines, une grande brune mal peignée fabriquait des
boulettes en mie de pain et les rangeait en ordre impeccable autour
de son assiette. Ensuite, elle les mangeait, les dégustait plutot,
lentement, une a une, et recommencait inlassablement son
manége. Marquésia était fascinée par sa ressemblance avec une
jument et ses gestes d’automate. Prés d’elle, une blondinette fréle
regardait son assiette comme si elle redoutait d’en voir surgir un
monstre ou des lutins. Elle paraissait craintive, jetant des regards
furtifs sur les convives attablées avec elle. Marquésia pergut sa
détresse et celle de toutes ces pauvres femmes trainant leur misére
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comme des boulets. Quelles maladies contagieuses pouvaient-
elles avoir contractées pour étre ainsi parquées loin du monde ?
Elle était perplexe. Pourquoi Olivier I'avait-il abandonnée ici ?
Tout en réfléchissant, elle grignotait une cote de porc famélique et
trop cuite en la tenant & pleine main et ne prenant pas garde a la
fourchette et au couteau mis a sa disposition. Tous les regards
étaient braqués sur elle et des rires nerveux fusérent ¢a et la
lorsqu’elle saisit une pomme de terre cuite a 'eau avec les doigts
pour la tremper dans la mayonnaise.

— Vous avez une fourchette, vous pouvez l'utiliser... se hasarda
timidement a lui suggérer la petite blonde, abandonnant pour un
court instant la contemplation hallucinée du repas qu’elle n'avait
pas touché.

Marquésia la gratifia de son plus beau sourire et saisit ses couverts.
Olivier n’avait méme pas songé a lui apprendre a s’en servir et elle
était tres embarrassee.

La premiere fois qu’elle avait vu une fourchette, c'était chez son
pere, au cours d'un banquet. Un voyageur, venu on ne savait d’ou,
en avait apporté une. Tout le monde avait bien ri en essayant de
s’en servir. Elle avait circulé de mains en mains pour la plus grande
joie des invités. Son pére en avait méme acheté quelques-unes
unes, a prix d’or, mais on ne les utilisait jamais au chateau, sauf de
temps en temps, pour amuser les amis. C’était bien plus pratique
de manger avec les doigts...

Néanmoins, armée de cet objet ridicule tout juste bon a amuser les
convives, elle finit son repas insipide tant bien que mal, et les
pensionnaires retournérent a leur propre assiette.

Elle se sentait épiée de toute part, jugée, jaugée, aussi bien par les
pensionnaires que par le personnel attiré par les rires inhabituels
de la salle a manger. Quand la laisserait-on tranquille ? Au milieu
de tous ces inconnus, elle avait la désagréable impression d’étre
un animal de foire exposé a la curiosité des foules. De guerre lasse,
elle quitta le réfectoire sans en demander l'autorisation a personne
et se réfugia dans sa chambre. Dans I'obscurité, elle retrouva ses
angoisses et ses questions. Comment savoir ou s’arrétait la réalité
et o commencait la fiction ? Elle était seule persuadée que son
histoire était vraie, seule face a un monde inconnu, inquiétant. Il lui
fallait des preuves. Si seulement elle pouvait trouver la moindre
petite preuve, Olivier la croirait... Il fallait quelle se rappelle, colte
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que colite, mais les souvenirs lui faisaient faux bond et, rompue de
fatigue, elle s’endormit. Elle n’entendit méme pas les autres
pensionnaires se coucher.

Il était tard dans la nuit. Par la petite lucarne aux murs épais, la lune
s'infiltrait et dansait sur les murs de la grande chambre. C'était
presque le printemps mais il faisait encore froid et on supportait la
grosse couverture en peau sentant le mouton. Marquésia, les yeux
fermés, se pénétrait de sa chaleur. Peut-étre était-ce la derniere
nuit qu’elle passait dans son lit douillet ? L’odeur de cendres froides
venait lui chatouiller les narines, semblait vouloir s’y loger a tout
jamais et imprégner son cerveau. Le temps s'était figé. Demain, elle
allait devoir suivre son pére a Montségur.

Elle respectait la religion de son pere sans toutefois comprendre
ses croyances. La religion catholique lui semblait d’une barbarie
terrifiante a cause de tous les soldats venus du Nord qui pillaient,
volaient, violaient et brilaient tout sur leur passage. Son pere, lui,
était un hérétique de la religion des « bonhommes » et ce comme
son pére et son grand-pere depuis des générations. Sans étre un
parfait, il menait, surtout depuis le décés de sa femme, une vie
d’ascete exempte de brutalité, protégeant les pauvres et les parfaits
persécutés. Mais elle, Marquésia de Tricastel, ne croyait en rien et
cette différence linquiétait. Toutes les religions du monde
l'indifféraient... Pourtant, tout le monde devait bien croire en
quelque chose, un dieu ou des dieux, peu importait, méme le plus
paien des paiens... Pourquoi ne parvenait-elle pas a s’accrocher a
une quelconque foi ?

Dehors, un petit vent aigre sifflait entre les arbres. Peu a peu, le
soleil s’était levé. L’aube péle et timide avait mis de I'animation dans
le chéteau glacé. Les bruits de bottes et d’étriers, le claquement
des sabots sur les gros pavés de la cour, annongaient un proche
départ. Marquésia avait préparé ses malles avec tristesse. Un
pressentiment néfaste I'envahissait. Elle avait peur de I'avenir et de
linconnu.

— A quoi songes-tu ma fille ?

Son pere venait de franchir le pas de la porte. Sa silhouette
imposante prenait toute la place. Il avait air las. Depuis plusieurs
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jours, il avait du mal a dormir, et jusqu’a des heures avancées de la
nuit, il était assis dans la grande salle commune a regarder danser
les flammes. Marquésia se serait bien blottie sur ses genoux et
aurait bien aimé frotter sa joue de péche contre la peau mal rasée
et rugueuse de cet homme qu’elle aimait tant. Mais ce n’était plus
de son age. A dix huit ans, une jeune fille ne devait plus montrer de
signes d'affection intempestifs. Elle se tenait respectueusement
devant lui et le dévisageait de ses grands yeux clairs ou il puisait
toute sa force dans les moments de sombre solitude.

— Je pense a vous, peére, et a moi, a cette religion que je voudrais
aimer parce que je la trouve belle... Mais je ne comprends pas, je
me sens si étrangere... Pére, dites-moi qui je Suis...

— Il est trop tard, mon enfant. L’heure est proche. J'aurais voulu te
parler de ta mére et de ta naissance. Je n’en ai plus le temps. Mais,
Si tu reviens un jour au domaine, sache quil y a dans les
souterrains, une petite salle avec un cercueil magnifique. C’est la
que repose ta mére, ma femme. Jai écrit la I'histoire de sa vie.
Puisses-tu me pardonner un jour de ne pas avoir eu le courage de
fout tavouer ! Jai eu si peur de te perdre... Je tai toujours cru
encore une enfant... Je n‘avais pas vu que tu avais grandi. Sache
que je vous ai aimées toutes les deux plus que quiconque au
monde. Mais le monde est cruel. Tu verras, nos chateaux ne
renaitront pas de leurs cendres... Allons, il faut partir.

— Pere, je vous en prie, dites-moi...

Mais il avait déja tourné les talons et langait des ordres aux
serviteurs qui venaient annoncer la fin des préparatifs.

Marquésia ferma sa malle, jeta un dernier regard a sa chambre, le
caeur gros, et les rejoignit dans la cour.

Un hurlement déchira la nuit. Marquésia, trempée de sueur,
sursauta dans son lit et ouvrit les yeux. Au méme moment, la
lumiere jaillit dans le couloir. Elle se leva et, nus pieds, s'y dirigea.
C’était la pensionnaire dont la chambre était la plus proche de la
sienne, la petite blonde qui lui avait dit trois mots la veille au soir.
Deux infirmieres étaient a son chevet pour lui faire une pigdre. La
malade refusait de se laisser toucher et hurlait a s’éclater les cordes
vocales. Puis, elle se mit a sangloter en hoquetant. Marquésia
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réintégra sa chambre, trouvant indécent de contempler la
souffrance des autres. Elle ne pouvait rien faire pour elle... Ou peut-
étre si, aprés tout... Peut-étre possédait-elle encore quelques
pouvoirs ?

La lumiére s’était éteinte dans le couloir. Elle sortit sur la pointe des
pieds. Ses pas résonnaient lugubrement sur les lattes de bois au
risque de réveiller tout I'étage. Mais les pensionnaires droguées par
trop de médicaments n’avaient méme pas entendu crier la jeune
femme. Sans bruit, Marquésia ouvrit la porte. Une petite veilleuse
éclairait faiblement la chambre.

La jeune femme faillit hurler, mais en la reconnaissant, elle sembla
se détendre. Marquésia s’approcha d’elle et posa une main sur son
front. La jeune femme ne broncha pas. Marquésia plongea son
regard clair dans ses yeux étonnés et lui dit :

— Je m'appelle Marquésia. N'ayez pas peur, je ne vous ferai aucun
mal.

— Je m'appelle Claudine, eut a peine le temps de murmurer la
jeune femme.

Puis un péle sourire éclaira ses traits torturés et elle s'endormit, le
sourire aux lévres. Marquésia regagna sa chambre en titubant. Elle
était exténuée. Comme chaque fois qu'elle utilisait sa force pour les
autres, son corps se vidait de son énergie.

Elle eut tout juste le temps de se mettre au lit. Tout dansait devant
ses yeux et la chambre tournait sur elle-méme en une ronde
infernale. Elle perdit connaissance et, les souvenirs qui étaient enfin
revenus, limpides, la laissérent en paix au moins pour une nuit.

Au matin, I'animation extérieure la tira d'un profond sommeil et le
retour a la réalité lui donna envie de vomir. Elle n’avait aucune envie
de se lever, encore moins d'aller déjeuner. Ayant retrouvé
complétement la mémoire, elle refusait de se méler aux autres ou
de parler & qui que ce soit. Elle voulait rester seule avec son chagrin
et son épouvantable secret qu’elle ne pouvait partager.

La-bas, @ Montségur, les flammes Iéchaient les dernieres cendres
des martyres. Ce matin-la, aprés plusieurs mois de siége du
chateau, les quelques deux cents personnes qui s'abritaient
derriére les remparts, regurent le consolamentum et descendirent
en chantant vers leurs bourreaux, refusant de renier leur foi. Seule,
Marquésia qui ne croyait en rien et en tout en méme temps, qui
n’avait ni dieu ni maitre, avait abjuré cette religion qui n’était pas la
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sienne. Elle ne voulait pas finir sur le bicher... Elle ne voulait pas
étre brlilée comme une sorciére et pourtant, elle seule I'était un peu.
Alors, elle s’était rendue a ces soldats et a ce petit moine exalté qui
exhortait les foules, promettait I'enfer ou le paradis, et jugeait a la
place de son prétendu Dieu. Un dieu de colere et de haine,
probablement la divinité du mal...

Elle avait subi le baptéme des chrétiens pendant que son pére et
ses amis se consumaient dans le grand champ au pied du chateau.
Comment raconter I'horreur de cet instant ? Sur son lit, la téte
enfouie dans ses coussins, elle pleurait & chaudes larmes sa
lacheté et sa trahison. Elle se revoyait, parjure, dégoltée delle-
méme, préter serment a une religion haie qui ne la concernait pas,
pour sauver sa peau, parce que les flammes du blcher la
terrorisaient au point d’accepter n'importe quel compromis, le plus
indigne fut-il. Il ne fallait pas qu'elle meure 1a, pas elle, pas a
Montségur ! Son pére lui pardonnerait-il un jour ? Il était mort sans
|ui dire adieu, ses grands yeux bruns si doux lui souriaient toujours,
méme apres I'avoir entendue renier la religion de ses ancétres.
Fallait-il qu’il I'aime pour accepter cette ignominie sans la maudire !
Ensuite, elle avait pris la route pour fuir les soldats, pour ne pas
subir, en plus de 'humiliation de la défaite, les outrages sexuels
inévitables. Elle avait fui a cheval, au hasard, la téte remplie
d’horreurs, I'esprit en feu, jusqu’a ce qu’Olivier la trouve sur la route.
Elle avait traversé I'espace et le temps et plus rien n’existait. Plus
rien, a part cette souffrance vivante, inhumaine, que le temps, si
court pour elle, n"avait pu apaiser.

Qu’aurait-elle pu faire d’autre ? Qu'aurait-elle pu faire pour sauver
les siens ? lls étaient montés sur le blcher le cceur content, en
chantant.

Et les flammes se dressaient jusqu'au ciel... Une odeur de chair
brilée empestait I'atmosphére et méme les soldats les plus
aguerris en avaient vomi de dégodt. Marquésia, au bord de I'abime,
ne savait plus dans quel temps elle vivait. Passé, présent, futur,
qu'importait ? La réponse a ses questions était slirement dans le
chateau de ses ancétres dont seules quelques ruines devaient
subsister. Mais quelque part, sous les montagnes et les foréts, les
souterrains continuaient a exister, elle en était certaine. Elle les
retrouverait...

— Mademoiselle, vous devez venir déjeuner...
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Elle n’avait pas entendu rentrer l'infirmiére. Elle n'avait pas faim...
C’était trop lui demander. Malgré tout, elle se laissa prendre par la
main et la suivit comme un chien docile. Elle n'avait pas envie de
se prendre en charge, plus envie de décider ni de choisir. Tout ce
qui se passait autour d’elle ne l'intéressait pas, ne la concernait pas.
Elle n'était pas d'ici, pas de ce temps, et tous ces gens lui
semblaient inconsistants. Existaient-ils seulement ? lls auraient pu
aussi bien disparaitre et elle se serait retrouvée dans une autre
époque, en d'autres lieues, aussi perdue, aussi seule. Voyageuse
étrangére, en quelle époque avait-elle commencé ce voyage ?
C’était comme si elle s'était réincarnée, chaque fois, sans mourir.
Comme si elle s’était trompée quelque part, dans la programmation
de son existence. Qui était-elle ? D’ou venait-elle ? Qui était cette
mere inconnue sur laquelle planait un secret silourd ? Si seulement
Olivier était la... Lui seul pouvait comprendre. Elle en avait la
certitude. Peut-étre avait-elle traversé les siecles pour le
rencontrer ? Elle avait besoin de lui, un besoin viscéral comme de
boire ou de manger. Mais il n’était pas la, et elle n’était pas slre de
jamais le revoir.

Le nez au-dessus de son bol, elle n'écoutait pas ce qui se passait
autour d’elle. Elle ne vit méme pas Claudine esquisser un semblant
de sourire a son encontre, et ¢'était pourtant un événement en soi...
Ce liquide blanc écceurant lui donnait la nausée. Cela ressemblait
a du lait mais ce n’était certainement pas du lait, ¢’était impossible,
n’ayant ni odeur, ni saveur, ni créme a la surface. Quant au pain,
inutile d’en parler, ce n’était pas du pain. Serait-elle toujours obligée
de se nourrir avec des aliments aussi insipides ? Non, elle ne
mangerait pas. Autant se laisser mourir, aprés tout, que de vivre
cette aberration, elle qui, en plus, était si gourmande ! Ou bien elle
était immortelle et survivrait ou elle en mourait et cette ronde
infernale a travers les siécles serait terminée. Elle repoussa son
bol, posa son menton sur ses deux mains croisées et regarda
autour delle.

Claudine lui sourit et elle lui rendit son sourire. La jeune femme
rougit jusqu'aux oreilles et baissa la téte au-dessus de son bol
comme si elle avait commis un crime épouvantable. Marquésia se
dit quaprés tout, elle n'était peut-étre pas la plus malheureuse.
Toutes ces femmes portaient sur leur visage le désespoir et la
misere. L'idée lui effleura l'esprit quelles étaient peut-étre en
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prison, et elle de méme. Pourquoi pas ? Cela justifierait une telle
tristesse... Dréle d’époque... Brllait-on encore les sorcieres ? Pour
quel motif enfermait-on les gens? Trop de questions qui
demeuraient sans réponse et 'angoissaient. C’était comme un jeu
dont elle n'aurait pas connu les regles, un jeu dangereux ou elle
aurait risqué sa vie.

— Merci Olivier, dit-elle tout haut. Merci du cadeau que tu m’as
fait...

Puis elle murmura pour elle-méme : « je ne resterai pas ici... Je dois
rentrer chez moi et peu en importent les moyens. »

Dix heures du matin... Olivier essayait de I'appeler au téléphone, en
vain. La secrétaire lui dit :

— Mademoiselle Marquésia n'est pas disponible. Mais bien
entendu, elle vous donnera des nouvelles des que possible...

Il était furieux, contre lui-méme et contre les médecins. L'avoir
abandonnée ainsi aprés toutes les promesses qu'il lui avait faites !
Il aurait bien di se douter qu’une fois entre les mains des toubibs
elle lui échapperait ! A quel titre pouvait-il faire des réclamations ?
Il n’était pas de la famille et elle était probablement mineure ce qui
n‘arrangeait rien et pouvait lui attirer des ennuis avec la justice. Il
tournait en rond dans son appartement comme un animal en cage
alors qu'il faisait si beau dehors et que I'eau de la mer atteignait la
température idéale. Seule Marquésia occupait ses pensées et
venait lui gacher ses vacances. Marquésia, avec son petit sourire
triste et I'énigme qui enveloppait sa vie...

— Je vous en prie, mademoiselle, asseyez-vous.

Dans le bureau du professeur, Marquésia n’était pas a l'aise. Elle
aurait bien aimé étre ailleurs et qu’on la laissat tranquille. De plus,
son estomac lui faisait mal. Elle ne savait pas si c'était la faim, la
peur, la peine, ou tout a la fois. Elle avait soigné bien des gens et
était incapable de se soigner elle-méme...

La voix du professeur continuait froidement :
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— Examinons la situation ensemble. Vous avez donc perdu la
memoire...

— Non, pas du tout.

Cette affirmation tomba au milieu d'un silence pesant. Le petit
docteur, assis dans un coin, avec son sourire niais, en perdit ses
lunettes.

— Je vous demande pardon ?

— Vous m'avez dit: vous avez perdu la mémoire et je vous ai
répondu : non. Non, je n'ai pas perdu la mémoire ou plutét je I'ai
retrouvee. Mais je doute que vous ayez envie de me croire. Je ne
pense pas que mon passé vous intéresse...

— Voyons, mademoiselle, on ne se moque pas du corps médical !
Dites-moi votre nom et votre adresse, j'appelle vos parents. Si vous
vous étes amusée a nos dépends, je vous prie de croire que ¢a va
vous codter cher !

— Mes parents ? Je n'avais que mon pere, il est mort il y a sept
cents ans. Je ne pense pas que vous puissiez I'appeler. Savez-
vous converser avec les morts, Monsieur ?

Le petit docteur remit ses lunettes sur son nez et gloussa de plaisir.
Un instant il avait redouté que son sujet d’expérience ne lui
échappat. Mais pas du tout. Il tenait un theme ahurissant pour sa
these de fin d’études. Il suga consciencieusement le bout de son
stylo et suspendit son geste.

Marquésia s’adressa a lui d’'un ton méprisant :

— Vous pouvez inscrire, petit monsieur. Je suis Marquésia.
Marquésia de Tricastel, née en I'an 1226 dans le chateau de mon
pere. Ma mére est morte en me donnant le jour. Quant & mon pére,
il a péri @ Montségur, sur le bdcher... En I'an 1244...

Sa voix mourut sur ses lévres et de grosses larmes de désespoir
roulérent jusqu’a sa bouche. Enfin, elle pouvait pleurer, laisser aller
sa peine trop longtemps contenue qui roulait sur ses joues en
ruisseaux salés. Pleurer, enfin pleurer, de toute la force de sa
détresse et que le monde entier sache la profondeur de son
chagrin!

— Je vous en prie, mademoiselle, chuchota le professeur...
Décontenancg, il ne savait plus ce qu'il devait dire ou faire. Le cas
lui semblait plus grave que prévu.

— Je vous en prie, reprenez-vous et racontez-moi votre histoire.
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Et Marquésia entreprit I'histoire de sa vie, du moins ce qu'elle en
savait. Son pére avait été marié deux fois. En fait, mari¢, non, car il
n‘avait pas épousé sa mere, pour des raisons obscures qu’elle ne
connaitrait jamais. Mais il 'avait passionnément aimée et elle était
morte a sa naissance ou peu apres. Elle ne 'avait pas connue. Elle
était enterrée dans une crypte sous le chéteau. Puis, elle raconta
son enfance heureuse, les problemes avec les seigneurs du Nord,
I'église catholique, jusqu’au dernier épisode, celui qui lui faisait si
mal.

A la fin de son récit, sa voix était presque inaudible. Elle ne parlait
qu'a elle-méme. Le petit docteur n’en croyait pas ses oreilles.
Confronté a un cas passionnant, inespére, il se voyait déja devant
les meilleurs psychiatres de France développer une thése
révolutionnaire sur les méandres du cerveau et les caprices de la
mémoire.

— Qu'en dites-vous, docteur Dubois ? interrogea le professeur
dérouté.

— Génial ! Tout simplement génial ! Du jamais vu n’est-ce pas ?
— Je ne partage pas votre enthousiasme... Et arrétez d’ouvrir ces
yeux émerveillés, vous avez l'air d’'un enfant devant son joujou
préféré | Cette fille souffre, imbécile ! Arrétez de prendre des notes
ou je vous fais manger votre carnet !

Le petit docteur Dubois, mortifi€, en perdit pour la deuxieme fois
ses lunettes.

« Bien fait!» Pensa Marquésia, sans se douter une seconde
qu'elle venait de se faire son premier ennemi dans sa nouvelle
existence. Peut-étre le professeur allait-il comprendre et I'aider ?
Mais le professeur ne comprenait pas. Il voyait seulement devant
lui un étre qui souffrait, et étant profondément humain et
respectueux de ses malades, méme les plus diminués
mentalement, leur souffrance lui faisait mal et le révoltait.

— Mon jeune ami, continuez sur ce registre et je vous vire. Nous
ne sommes pas ici dans un laboratoire. Tenez-le-vous pour dit ! Si
vous avez envie de faire des expériences, procurez-vous donc des
rats ! Ici, on soigne des humains et on a au moins le respect de leur
mal étre !

Le petit docteur, penaud et vexe, plongea le nez dans son calepin
et se tint coi.
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— Je pense qu'il vaudrait mieux vous faire des examens. Vous
verrez, ce n'est pas bien méchant. Un électroencéphalogramme et
quelques radios. Rien de douloureux.

Marquésia avait confiance en lui. Pourquoi ? Elle n’aurait su le dire.
Il avait 'air bon. Elle savait que tous les examens du monde ne
serviraient a rien. Qu'importait ? Si au moins elle pouvait leur
prouver qu'elle disait vrai...

La salle d'infirmerie était d’'un blanc immaculé et une odeur d’eau
de Javel, odeur inconnue pour elle, lui piqua les narines. En
rentrant, elle ressentit toutes les peurs des patientes venues la
avant elle. Difficile de ne pas céder a la panique lorsqu’on se trouve
agressée par toutes ces impressions néfastes ! Mais la jeune fille
avait vécu trop d’horreurs pour se laisser impressionner. Sereine,
elle s'assit sur le fauteuil de cuir froid que lui indiqua le professeur.
La jeune infirmiere qui 'avait accueillie la veille était également
présente. Elle la gratifia d’'un sourire. Elle ne devait plus en vouloir
a toute 'numanité comme si celle-ci était responsable de ses
malheurs.

Mais il y avait aussi cet abominable docteur et son inévitable carnet
qui lui tapait sur les nerfs. Il avait l'air ridicule dans son petit
pantalon étroit, étriqué. Elle eut envie de rire en pensant aux
hommes qu'elle avait connus, fiers, bourrus, pourtant parfois si
tendres, dont les carrures larges rassuraient. Celui-ci avait I'air
d’'une sauterelle costumée. Ses gros yeux globuleux a travers ses
lunettes, avaient la fixité de cet insecte nuisible et elle imaginait ses
amis d’enfance lui arrachant les pattes pour les jeter aux faucons.

C'est sur cette image vengeresse qu'elle se laissa poser les
électrodes de I'électroencéphalogramme. Tout de méme, elle
n'était pas rassurée... Tous ces fils gluants collés sur sa téte
n'allaient-ils pas lui faire exploser le cerveau ? Bien au contraire...
L’appareil lui-méme explosa, a peine branché. Une petite lumiére
bleue circula le long des fils au départ de son crane et vint faire
éclater la petite boite en mille morceaux... Grillée, anéantie... Un
appareil qui coltait une petite fortune... Liquidé... En moins de
temps qu'il n’en faut pour le dire.

Marquésia n’avait pas bronché. A peine avait-elle ressenti une
petite décharge, tout juste une chatouille dans les cheveux. Le petit
docteur était blanc comme un linge et ses lunettes s'étaient
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pulvérisées par la méme occasion. Elle pouffa de rire devant son
air ahuri.

Le professeur était debout devant son appareil complétement
détruit, les bras ballants, sans rien comprendre. Son regard errait
de Marquésia a I'appareil et vice versa, le long des fils noircis.

— Je suis désolée, dit-elle simplement.

— Désolée ? Vous étes désolée ? Ce n’est pas possible ! Comment
étes-vous encore vivante ?

Le premier moment d’étonnement passé, le professeur entra dans
une violente colere irraisonnée. Il hurlait de rage.

— Quel est 'abruti qui a touché a cet appareil ? Quel est le criminel,
le bandit, le salaud...

Sa colére était comme une énorme vague qui déferle sur la berge
un jour de mauvais temps.

— Qui a touché cet appareil le dernier ?

Un calme sibérien s’abattit sur les personnes présentes.

— C’est moi, eut quand méme le courage de balbutier le docteur
Dubois. Mais je vous jure, je n'ai rien fait. Pas plus que d’habitude.
Il fonctionnait parfaitement.

— Je vous avertis, vous, le petit gringalet ! Au prochain coup je vous
colle au mur. Tout professeur que je suis, je vous préviens : qu'il
arrive un malheur a cette fille et je vous découpe en morceaux !
Les coléres du professeur étaient trés connues du milieu médical
et surtout dans sa clinique. lls avaient tous I'habitude de ses
explosions verbales tonitruantes, mais plus d’un, ce jour-la, crut que
la derniere heure du petit docteur était arrivée. Seule, Marquésia
s'amusait follement. Certes, le petit docteur n'avait pas volé le
savon, mais il n'était pas responsable. Elle était 'unique cause de
cet accident.

Son cerveau... lls avaient la prétention de sonder son cerveau...
Les fous... Pauvres humains inconscients, téméraires. Que
comptaient-ils trouver dans son cerveau ?

Fascinée par ses propres pouvoirs elle pensait :

« Je pourrais faire tout exploser avec mon cerveau si jétais
rancuniére... Mais ce n’est pas le cas, je ne veux de mal a
personne. |l faut que japprenne a maitriser ce don avant de mettre
le feu partout. Mais de quelle maniére ? »

— Comment vous sentez-vous, Mademoiselle ? Voulez-vous que
nous arrétions pour aujourd’hui ?
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— Mais pas du tout ! Continuons. Je n'ai pas peur, vous savez...
Dans la salle des radios, elle s’étendit sur la grande table glacée et
frissonna. Le professeur introduisit un cliché et appuya sur le petit
bouton apparemment inoffensif et des milliers de fois utilisé sans
danger. De mémoire d’infirmiére, jamais il n"avait produit un tel effet.
Ils se crurent en plein cataclysme. Telle une aurore boréale, la piéce
s'illumina soudain d’'une lumiére bleutée, d'un bleu électrique, et de
grands éclairs dorés la déchirérent de part en part. Le feu avait pris
aux installations électriques et la petite siréne rouge du danger
clignotait désespérément en hurlant dans toute la clinique.

Toutes les lumiéres s’éteignirent et ce fut la panique générale.
Anne-Marie, l'infirmiére de service, s'enfuit en criant. Marquésia fut
propulsée vers le plafond et s'immobilisa @ un métre environ au-
dessus de la table. Puis, doucement, comme si une main experte
I'avait guidée, elle posa ses pieds sur le sol et retrouva I'équilibre.
Une énergie nouvelle I'habitait et elle se sentait bien. La lumiére
s'intensifia, vira au rouge pourpre, se raya de violet et, aussi
subitement que tout avait commencé, tout redevint normal,
silencieux. Le calme ne dura pas longtemps. Le petit docteur n'eut
pas le temps de s’éclipser. Une main puissante s’abattit sur lui et le
saisit par le col de la chemise.

— Mais lachez-moi ! Je n’ai rien fait ! Je ne suis pas fou, tout de
méme...

— Dans cing minutes, je vous veux dans mon bureau. Tachez
d’avoir une bonne explication a me fournir.

Le remue-ménage dura un bon moment, tout le personnel des
« Tilleuls » étant sur le qui-vive pour réconforter les malades
choqués par les événements. Marquésia en profita pour s'éclipser
et se faufila dans le jardin. Elle s’assit sur un banc prés de la petite
mare et réfléchit. Profondément secouée par les événements, elle
se remit de ses émotions en contemplant I'eau, imperturbable, a
peine troublée par un petit vent du sud, a Iimage de sa propre ame.
Se découvrir tout a coup capable de traverser le temps, de mettre
le feu sans raison apparente avait de quoi perturber. Jamais elle ne
se serait crue capable de tels actes ! Comment, elle, Marquésia de
Tricastel, jeune fille sage et bien élevée, avait-elle pu se
métamorphoser aussi vite en un monstre dévastateur ? Elle devait
garder la téte froide... Il y avait certainement une explication, si folle
fat-elle.
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Pendant ce temps, le petit docteur sauterelle devait rendre des
comptes au professeur... Bien quelle le détestat plus que
quiconque, il n’était pas responsable et elle avait un sens de la
justice au-dessus de ses propres rancoeurs.

Dans le bureau du professeur, I'écho de sa colére faisait vibrer les
murs.

— C’est de l'inconscience ! C’est vous le responsable du matériel !
Au lieu de vous moquer de cette fille, vous feriez mieux de vous
occuper de votre travail ! Combien de fois faudra-t-il vous dire d’étre
plus consciencieux ?

— Mais je ne me moque de personne...

— Ca suffit | Taisez-vous, vous me fatiguez ! Les malades ne sont
pas des sujets d’expériences. Occupez-vous du matériel d’abord
Ou je vous préviens : votre thése, vous ne la passerez jamais. Je
Vous casserai...

Marquésia ne savait plus ce qu'elle devait faire. Les éclats de voix
auguraient mal de I'état d’esprit du professeur.

Elle frappa timidement. Le professeur hurla :

— Qui est [a ? J'ai demandé de ne pas me déranger !

Puis, la voyant, il se radoucit :

— Oh ! C'est vous, mademoiselle, pardonnez-moi. Comment vous
sentez-vous ?

— Bien. Mais je vous en prie, n'incriminez pas le docteur Dubois, il
n'y est pour rien. Je suis la seule responsable de cet incident.

— Je vous en prie, restons sérieux. Le matériel est défectueux, soit.
Nous allons réparer les dégats. Mais qui m’a donné une telle équipe
d'imbéciles ? On vous a laissé partir sans soin ? Ou est donc
passée linfirmiere ? Anne-Marie! Venez immédiatement !
Occupez-vous de Marquésia! Mais ou vous croyez-vous donc
tous ? Bande d’'incompétents !

Le professeur était hors de lui. Personne n'osait lui tenir téte.
Marquésia comprit qu’elle ferait mieux de se retirer 'heure n'étant
pas propice aux explications.

Le petit docteur passa prés d’elle en lui jetant un regard furieux. Un
méchant rictus tordait son visage. La jeune fille comprit qu’entre elle
et lui la guerre était déclarée. L'infirmiere, pour sa part, n’en menait
pas large. Le professeur s'adressa a elle d'un ton bourru :

— Bon, maintenant, passons aux choses sérieuses. Nous aurions
dd commencer par la. Vous la mesurez, vous la pesez, vous lui
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prenez la tension, la routine, quoi. Et je ne veux plus entendre parler
de ces idioties du reste de la journée !

Il sortit en claquant la porte et partit visiter ses malades dans son
cabinet en ville.

Marquésia se demandait avec anxiété quelle catastrophe elle allait
encore provoquer involontairement. Bien entendu, l'aiguille du
tensiométre se mit & tourner a toute vitesse autour du cadran et
Anne-Marie, au comble de I'épouvante, arracha le brassard et
laissa tout tomber. L’appareil se brisa en heurtant le sol, éparpillant
des morceaux de verre sur le carrelage. La jeune infirmiére s’enfuit
laissant Marquésia désemparée. Elle se dit qu'aprés avoir échappé
au blcher de Montségur, ce serait béte de finir brilée comme
sorciére dans un hopital du vingtiéme siecle... Elle tenait a la vie
plus encore que sept siécles auparavant, a cette vie qui s’accrochait
a elle comme un coquillage au rocher...

Désceuvrée, il ne lui restait plus qu'a trouver une quelconque
occupation pour passer le temps. Elle déambulait dans les couloirs
lorsqu’une voix chevrotante l'interpella :

— Vous vous ennuyez chez nous ?

Une petite grand-mere toute rabougrie, appuyée sur le pommeau
de sa canne, la dévisageait gentiment.

— Sivous voulez, il y a 'atelier de vannerie, on vous y apprendra
a faire des paniers...

Marquésia sourit. Des paniers... Elle regarda ses mains fines et
douces, ses ongles bien taillés et pensa aux paysannes qui filaient
la laine, tissaient et tressaient la paille a longueur d’année, a leurs
mains abimées par le froid, et le rude travail des champs. Elle,
n’avait jamais fait que de la tapisserie. On ne travaillait pas la paille
lorsqu’on était chatelaine de Tricastel... Mais quimportait... Elle
devait remettre en question tous ses acquis pour s’adapter. Ici, elle
n’était que Marquésia, une malade qui a perdu la téte et cherche
son identite.

— D’accord, acquiesca-t-elle a la vieille dame ravie de s’occuper
d’elle. Voulez-vous me montrer le chemin ?

— Vous étes nouvelle, ici, n’'est-ce pas ? Je vous ai vue arriver avec
un jeune homme ! Est-ce votre mari ? Vous me semblez bien
jeune... Vous devez lui manquer... Ne vous faites pas de souci,
allez. Vous ne resterez pas longtemps ici. A votre age, on se rétablit
vite.
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Marquésia sentit son cceur se serrer en I'entendant lui parler
d’Olivier. Comment lui expliquer ce qu'il était pour elle ? Quel
intérét ? Qui était-il vraiment ? Rien, rien qu’'une ombre, un individu
de passage, comme tous ces gens qui évoluaient autour d’elle,
inconsistants... Olivier... Elle lui en voulait et se sentait trahie,
abandonnée... Quelle idiote! Comment avait-elle pu avoir
confiance en lui ? Il s’était débarrassé d’elle en la mettant ici et elle
ne le reverrait probablement jamais.

— Excusez-moi, je vous ai peut-étre blessée en vous parlant de ce
jeune homme...

— Non, non, je vous en prie, ne vous excusez pas. Il n'y a rien entre
nous.

Elle ne voulait pas en parler, 'oublier méme, si ¢’était possible. Elle
avait la ferme intention de ne plus le revoir et pourtant, il lui
manquait un peu plus a chaque minute. Pas question de lui donner
des nouvelles.

Elle resterait seule face a son destin. Il ne pouvait pas comprendre,
ni lui, ni personne.

La grand-mére insista :

— Vous n’étes pas d'ici, n'est-ce pas ? Vous ne ressemblez pas a
toutes ces jeunes filles de maintenant. D’ou venez-vous ?

— Je ne sais pas, je suis amnésique.

— Pauvre pitchotte ! Comme je suis désolée pour vous ! Vous
savez, il m'arrive aussi de perdre la mémoire, et je me crois alors
au temps de mes vingt ans ou pire encore, dans ma tendre enfance.
C’est pénible... Tenez, hier, jai absolument voulu que le docteur
appelle ma mére parce que je ne trouvais pas ma brosse a dents...
J'avais peur d'avoir des caries... Pensez donc ! Des caries a mon
age ! D'autant plus que j'ai un dentier ! Et ma pauvre mére ! lly a
plus de trente ans qu’elle est morte ! Mais vous étes un peu jeune
pour perdre la mémoire. Moi, j’ai quatre-vingt-dix ans vous savez...
Marqueésia était conquise par la vieille dame. Peut-étre serait-il
possible de lui parler ? A cet &ge-la, on est parfois enclin a tout
accepter...

— Voila, cest ici la salle de vannerie. Je vous laisse, il y a
longtemps que je ne peux plus faire ce genre d’activité. Mes doigts
me trahissent. Si vous voulez venir me voir, j'en serai ravie. Je loge
dans le pavillon des vieux, au fond du parc.
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La petite vieille repartit a pas lents, en s’aidant de sa canne. Quatre-
vingt-dix ans... Une goutte d'eau dans l'océan des années qui
séparait Marquésia du jour de sa naissance... Elle avait I'air d’'une
enfant, elle qui était la plus vieille d’entre les vieilles...

Un brouhaha confus venait de la grande salle. Marquésia entra.
Autour d’une table centrale, s'affairaient des femmes de tous ages.
Les bouts de jonc dansaient et les paniers grandissaient entre les
mains habiles. Mais elle n'avait pas envie de faire des paniers. Pour
quelle utilité ? Dans la campagne, chaque panier avait une fonction
mais ici, qu’'allait-elle pouvoir en faire ?

Elle se leva et sortit. Personne n’avait remarqué sa présence. La
journée s'éternisait sans rien lui apporter de nouveau. Olivier n‘avait
pas appelé pour prendre de ses nouvelles, mais elle s’y attendait.
Elle sentit soudain la solitude la submerger.

Les jours passérent, toujours semblables. Les médecins n’avaient
pas jugé bon de lui faire passer d'autres examens, pensant qu’elle
était choquée par tous les accidents qu’elle avait subis. Une équipe
de techniciens était venue sur place afin d’élucider la cause des
avaries mais n'avait rien trouvé. Tout était en parfait état de marche.
L’accident paraissait incroyable, impossible. On aurait dit que le feu
avait pris aux installations électriques sans raison apparente. Le
professeur Dufossé était perplexe.

La police était méme venue enquéter pour vérifier que I'accident
n'était dd a aucune malveillance. Le docteur Dubois fut disculpé
mais il garda contre Marquésia une rancune que méme les excuses
du professeur ne vinrent apaiser. Plus personne n’osait utiliser les
instruments comme si un danger latent et inconnu planait sur les
« Tilleuls ».

kkk

Marquésia tournait en rond comme un fauve en cage, se cognant
la téte a d'invisibles barreaux. L’ennui était terrible. Que pouvait-
elle faire dans cet univers inconsistant que méme dans ses pires
cauchemars elle n’aurait jamais pu imaginer ? Certainement pas
des paniers, activité qui la rabaissait au rang de servante.
L’immobilité lui pesait. Plus d'interminables chevauchées a travers
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les bois, plus de douces soirées prées du feu avec son pére et ses
amis. Méme la promiscuité de Montségur lui manquait. Ici, ses
promenades la conduisaient inévitablement dans les allées du parc
ou le crissement des graviers lui tapait sur les nerfs. Inutile
d’'espérery passer inapergue... Chaque orteil foulant le sol dévoilait
sa présence aux intrus troublant la sérénité des lieux. Elle se sentait
espionnée par chaque arbre, chaque massif, d'ou surgissaient
malades et infirmiéres sans crier gare.

Comme elle aurait voulu posséder ce parc pour elle seule, y étre
chez elle et ne pas avoir, tout autour, I'horizon barré par un grand
mur de pierre incapable de faire oublier la ville qui grondait au loin !
Ses oreilles habituées au silence souffraient du bruit incessant.
Méme la nuit, elle pouvait entendre le vrombissement de la moindre
voiture a plusieurs kilometres de distance. Dans ce monde rétréci,
seule la lecture aurait pu lui apporter 'évasion nécessaire a sa
survie. Mais elle ne lisait, hélas, que le latin et le vieil occitan.
Contrairement aux doutes d'Olivier, elle savait lire, écrire et méme
compter car I'éducation des jeunes filles des chateaux passait par
I'enseignement des lettres et des arts.

Elle avait eu une préceptrice exigeante, attachée aux valeurs
traditionnelles et a la perfection de la langue. Elle avait appris a
manier la plume avec élégance et a tracer sur de précieux
parchemins, des lettres en forme de volutes gracieuses. C'était
d’autant plus difficile de décrypter la langue du vingtiéme siécle que
les pattes de mouches déplaisantes servant de signes graphiques
n‘avaient rien a voir avec les belles lettres de son époque...

Par lintermédiaire d’Emilie, le professeur de Yoga, elle s'était
procuré des livres de grammaire et de vocabulaire mais le temps
lui manquait, ainsi que la patience. Alors elle se promenait dans les
allées du parc, trainant sa vie comme un boulet, pauvre fantdbme
prisonnier de la terre.

Ce jour-la, pour une fois, le parc était désert.

— Mademoiselle, me permettez-vous de me promener avec vous
dans le parc ?

Elle sursauta. Elle réfléchissait sur ses maigres chances de s’enfuir
lorsque le petit docteur qu’elle exécrait vint perturber ses pensées.
Il était 1a a I'observer tel un chasseur traquant un lapin.

— Non, je ne vous permets pas. Fichez-moi la paix ! Vous avez
entendu ce qu’a dit le professeur ? Alors, laissez-moi tranquille !

63



— Mais je suis médecin, susurra cet étre abject. C’est mon devoir
de m’occuper de vous.

Derriere ses lunettes grosses comme des hublots, ses yeux de
poisson étincelaient d’'une lueur malfaisante. Il n‘avait pas digéré
I'affront infligé en public a cause de cette folle, et de toute fagon,
entendait bien écrire une these sur son cas, sans lui demander son
avis. Depuis des jours, il I'épiait.

— Les accidents, l'autre jour, ce n’était pas un hasard. J'ignore ce
qui se cache derriére tout ¢a, mais, croyez-moi, je trouverai. Je ne
vous laisserai pas tranquille tant que je n'aurai pas élucidé ce
mystére ! Vous étes une folle dangereuse et je le prouverai.

— C’est vous qui étes fou. Allez-vous-en ! Vous étes malade, vous
étes laid, vous m’écceurez ! Chez moi, on vous aurait jeté au cachot
pour moins que ¢a !

— Voyez-vous ¢a ? Au cachot ? Et pourquoi pas aux oubliettes ?
Nous revoila en plein délire. Vous n’avez jamais vécu au Moyen
Age, espece de folle ! Vous étes dingue, encore plus dingue que
toutes les pensionnaires des « Tilleuls » qui, soit dit en passant, en
tiennent déja une fameuse couche... Mais vous étes jolie... Tres
jolie...

Et le docteur Dubois commenga a promener ses doigts dans ses
cheveux. C’était trop pour elle. Jamais un homme ne s’était permis
une telle familiaritt¢ a son égard! Et soudain, redevenant la
chatelaine de Tricastel, fille du seigneur des lieux, elle le gifla a
toutes volées, laissant sur sa joue la marque de la bague, achetée
sur la place de la comédie, qu'elle avait au doigt. Le petit docteur
était blanc de colére contenue.

— Que se passe-t-il ici ? chevrota une voix dans leur dos.

Le docteur dégrisé tourna les talons et s’en fut dans le chemin qui
montait a la résidence, pas assez vite, toutefois, pour ne pas étre
reconnu par l'intruse.

Marquésia éclata en sanglot.

— Je veux retourner chez moi, je vous en prie, ramenez-moi chez
moi !

La petite mamé rencontrée quelques jours plus tét lui souriait de
toute la blancheur de ses fausses ses dents.

— Allons, allons. Et si vous me racontiez tout ga ? D’ou venez-
vous ? Qui étes-vous ? Je pourrais peut-étre vous aider ?
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Elle doutait qu'une vieille dame puisse lui venir en aide, bien qu'a
cet age-la on ait parfois atteint la sagesse et une forme de
clairvoyance... Mais, méme si la grand-mére ne pouvait pas
remonter les siecles pour elle, elle avait un tel besoin de parler
qu'elle obéit et s’assit dans I'herbe sans plus de fagon.

La vieille dame s'était installée sur le banc, le menton appuyé sur
sa canne et écoutait en hochant la téte.

L’aprés-midi allongeait les ombres des arbres et Marquésia,
épuisée de fatigue, finissait son incroyable histoire par sa rencontre
avec Olivier.

— Alors, ce jeune homme vous a trouvée ? Ce n’était donc pas
votre mari ? Moi qui avais cru... Et vous dites qu’il vous a
abandonnée ? Ne soyez pas pessimiste. Qu'en savez-vous ? Il a
Iair si gentil, si « comme il faut » ! Vous verrez, tout s’arrangera.
Laissez-lui le temps. Croyez-vous que ce soit facile pour lui de
digérer une telle aventure ? Moi j'y crois a votre histoire, peut-étre
a cause de mon &ge... J'en ai vu de dréles de choses dans ma vie
I J'ai vu naitre les voitures, les avions, la télévision et tant d’autres
choses qui auraient paru de la science-fiction aux humains de mon
époque ! J'ai connu les diligences et j'ai vu des hommes aller sur la
lune, alors pourquoi pas surgir du passé ?

Ce fut comme si un grand feu de joie s’était allumé dans le cceur de
Marquésia. Un feu qui la réchauffait, lui caressait la peau, aprés les
morsures de I'hiver.

— Vous me croyez ? VVous ne me prenez pas pour une malade ?
C’est bien vrai ? Ce n'est pas possible !

— Ma pitchoune, tout est possible. La preuve, c’est que je suis
arrivée a quatre-vingt-dix ans sans porter de lunettes et j'y vois
comme un lynx. Croyez-moi, c'est une chose qui peut paraitre
impossible a un aveugle de vingt ans. Il faut tout relativiser. Alors,
ne croyez pas m'épater avec votre histoire, elle est d’'une banalité
a faire pleurer d'ennui... Maintenant, vous allez vous reposer et
tachez d'éviter cet horrible docteur. La prochaine fois, promis, il
tatera de ma canne.

Marquésia était si heureuse qu’elle sauta au cou de la vieille dame
et mit un baiser affectueux sur sa peau fripée.

— Vous étes un amour, je vous aime. Vous étes la plus jolie vieille
dame que j'ai jamais rencontrée !
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— Alors, me voila comblée, il y a bien cinquante ans que personne
ne m'a dit que j'étais jolie... Et vous pouvez m’appeler Rose.

Elles éclaterent de rire comme des collégiennes et, bras dessus
bras dessous, rentrérent aux Tilleuls. Marquésia désirait se reposer
avant le repas et Rose mijotait un de ses tours qui la faisaient rire
d'avance. Ce soir-la, les infirmiéres qui la virent passer en
gloussant, pensérent qu’une fois de plus, elle se prenait pour une
petite fille. Cependant, cette fois-ci, elle avait tous ses esprits.

— Quel géchis, mon Dieu, quel gachis ! Cette pauvre enfant...

— Quelque chose ne va pas ? s'inquiéta l'infirmiére.

— Non, non, tout va bien, au contraire. Tenez, tant que 'y suis,
commandez-moi un taxi pour demain dix heures. J'ai quelques
emplettes a faire en ville.

Elle partit en trottinant vers la salle de repos.

— Je me demande, dit Anne-Marie, si c’est bien prudent de la
laisser sortir seule, demain. Elle a I'air toute retournée.

— Bah, laisse tomber, répondit sa collégue, il faut bien qu’elle se
change les idées ! Cela fait au moins trois mois qu'elle n'a pas
manifesté le désir d'aller en ville, elle qui adorait ca... C’est plutét
positif. Nous dirons au chauffeur de taxi d’en prendre soin.

De gros nuages s'étaient amoncelés peu a peu dans le ciel. En
cette fin d’aprés-midi, I'air devenait irrespirable, suffocant, chargé
de tant d’humidité que le ciel semblait vouloir s’écraser sur la téte
des pauvres humains. Le vent s’était levé et secouait les arbres du
parc, ridait 'eau de la mare ou les canards s’étaient rassemblés les
uns contre les autres pour se protéger de l'inévitable orage qui
s’annongait. Alors que la nuit tombait, il éclata en trombes d’eau et
un rideau de pluie s'abattit sur la ville. Il pleuvait, enfin. Depuis tant
de longs jours que le soleil brilait la terre, la végétation agonisait,
déshydratée.

Marquesia se sentait mieux. Elle aurait voulu, se promener sous la
pluie pour se régénérer. Il faisait trop chaud pour dormir et
I'atmosphére de la chambre était étouffante. Le couloir semblait
désert. Elle s’enhardit jusqu’a la porte d’entrée pas encore fermée
a clef et prit le large. Trois minutes plus tard elle était trempée. Son
tee-shirt lui collait a la peau moulant ses formes et ses cheveux
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dégoulinaient sur son visage. C’était bon, c’était vivifiant. Cela lui
rappelait le soir, ou, fuyant Montségur, elle s’était retrouvée sur la
route de Maguelone par elle ne savait quel sortilége. Montségur...
La clef du mystére était la-bas.

Dans la maison, personne n'avait dil remarquer son absence. Une
fois les portes des chambres fermées, les pensionnaires n'étaient
pas dérangées. Il ne lui restait qu'a quitter le parc. Elle s’en irait &
pied s'il le fallait, un espoir fou guiderait sa marche. Elle partait
seule, comme elle était venue, seule, a pied, avec une foi a
déplacer les montagnes.

C’était facile de sortir du parc et, sous la pluie qui inondait la route
et transformait les sentiers en torrents boueux, elle s’enfuit dans la
nuit, sans une lumiéere pour lui montrer le chemin.

L'orage avait grondé toute la nuit. Olivier ne pouvait pas dormir.
Aprés avoir passé plusieurs soirées de folles bringues sans arriver
a se remonter le moral, le lever du jour avait un golt amer de
défaite. A sept heures du matin, la pluie s'était calmée et le soleil
montrait le bout de son nez. Il commencait déja a faire chaud et,
seules, quelques flaques d’eau boueuse témoignaient du déluge
nocturne. Il fut tiré du lit par le téléphone. Une casquette de plomb
semblait rivée a sa téte pour lui écraser le crane.

— Monsieur Lartigue, c’est la clinique « Les Tilleuls », le professeur
Dufossé a l'appareil. Monsieur Lartigue, n’auriez-vous pas vu
Mademoiselle Marquésia ? Elle s’est enfuie hier soir et je pensais
que vous auriez peut-étre de ses nouvelles...

— Enfuie ? Comment ca, enfuie ? Non, je ne l'ai pas revue.
Pourquoi ne pas m’avoir appelé plus tot ?

— C’est que... Nous n’avons constaté son absence que ce matin...
Pourtant, elle avait I'air de se plaire chez nous... Une nouvelle crise,
peut-étre. J'aimerais que vous veniez en discuter avec nous.

— Jarrive, maugréa Olivier la bouche pateuse. Laissez-moi le
temps de prendre une douche.

Il raccrocha le téléphone et donna un coup de poing rageur contre
le mur. Marquésia disparue... Il n’arrivait pas a mettre deux idées
cohérentes bout a bout. Il aurait di s’en douter ! La jeune fille n’était
pas du genre a se laisser rogner les ailes sans réagir. Peut-étre
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avait-elle tout simplement retrouvé la mémoire et était rentrée chez
elle sans daigner donner de nouvelles... Elle était trop fiere pour
avouer s'étre trompée... Mais, pire hypothese, son état avait pu
s'aggraver et Dieu seul savait ce qui avait pu lui arriver, seule sous
cette pluie.

La clinique était en effervescence. Le professeur Dufossé tentait
d’expliquer @ Olivier les événements des jours précédents, y
compris I'incendie du matériel, sans parvenir a calmer la fureur du
jeune homme.

— Croyez bien que nous avons tout fait pour qu’elle se sente chez
elle ici. N'est-ce pas, docteur Dubois ? Mais elle n'a jamais voulu
s'intégrer. Rien ne l'intéresse. Je ne comprends rien a cette fille...
Elle a I'air tout a fait normal, pas de manies, pas de phobies, rien.
Si ce n’était cette obsession d’étre une chatelaine du Moyen-Age...
Le docteur Dubois se triturait les mains, visiblement mal a l'aise.
— Vous avez quelque chose a dire, docteur Dubois ? s’enquit le
professeur.

— Permettez, permettez... balbutia-t-il, de plus en plus troublé.
Cette fille est folle, visiblement. Je vous assure qu'elle a un
comportement de malade. D’ailleurs, ma thése...

— Votre thése, on s’en fout !

Ne contenant plus sa colére, Olivier s’était levé.

— Je me demande pourquoi je I'ai amenée ici ! Vous n'étes bon
qu'a écrire des théses pour emplir vos livres et vous vous fichez
pas mal des sentiments des gens ! .Je ne sais pas ce qui me retient
de vous la faire bouffer, votre thése, espece de sadique !

— Monsieur Lartigue, je vous en prie, reprenez-vous, vous
dépassez les limites de la convenance. Le docteur Dubois n’a rien
a voir dans cette histoire...

— Et moi, je n’en suis pas si sdre, dit une petite voix.

Rose, endimanchée, se tenait a I'entrée du bureau. Elle portait un
ensemble gris trés chic et un chapeau a voilette orné d’'un énorme
camélia qui semblait sortir d’'une vieille malle oubliée au fin fond
d’un grenier.

— Que faites-vous ici ? vociféra le professeur. Mais on rentre dans
ce bureau comme dans un moulin, ma parole ! Anne-Marie ! Je
vous avais dit que nous voulions étre tranquilles !

— Je vous en prie, dit gentiment Rose, ne grondez pas cette pauvre
infirmiere, tout est entiérement de ma faute. Jallais justement en
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ville voir Monsieur, ajouta-t-elle en pointant vers Olivier son doigt
rabougri.

— Me voir, moi ? Mais pourquoi ?

— A propos de la petite Marquésia, justement.

Olivier s'empara d’un fauteuil et fit asseoir la vieille dame.

— Merci, jeune homme. Vous étes bien gentil. C’est ce que jai dit
a Marquésia : il a I'air bien comme il faut, ce gargon... Mon Dieu,
qu'allais-je dire ?

— Il ne manquait plus que ¢a... ironisa le docteur Dubois.

Mais le regard noir d’Olivier lui coupa la parole.

— Donc, je disais... Qu'est-ce que je disais ? Ah ! Oui ! Marquésia !
C’était hier apres-midi. Je I'ai vue gifler ce monsieur dans le parc. Il
I'ennuyait. Elle était si malheureuse ! Venir d’aussi loin dans le
temps et se faire embéter par un goujat, étre traitée comme une
moins que rien, vraiment, c'est moche...

— Cette femme radote...

Le docteur Dubois n’eut pas le temps de finir sa phrase. Il traversa
la piéce, propulsé comme un vulgaire fétu de paille, par le poing
d'Olivier. Décidément, lui si pacifique d’'ordinaire... C’était déja la
deuxieme fois qu'il cognait sur quelqu’'un en 'espace de quelques
semaines. Mais celui-la, au moins, I'avait mérité.

Le docteur gémissait, allongé par terre dans un coin du bureau.
Olivier n'y était pas allé de main morte. Il lui avait fait éclater le nez,
et le sang giclait sur sa belle blouse blanche le faisant ressembler
plus & un boucher qu’a un membre du corps médical.

Le professeur Dufossé était anéanti, Rose préte a défaillir.

— Que se passe-t-il, ici ?

Tous se retournérent. Marquésia se tenait a I'entrée du bureau. Son
apparition calma les esprits.

— Dieu soit loué ! reprit Rose la premiére. Vous étes la ! Vous nous
avez fait une de ces frayeurs ! Ou étiez-vous donc passée ?

— J'ai beaucoup marché, jusqu'a la ville. Je ne voulais plus revenir.
J'ai dormi dans un grand batiment que vous appelez... Comment
déja ? Ah, oui, une gare, c'est un monsieur avec les cheveux bleus
qui me l'a dit... Il y avait des tas de gens bizarres dormant sur des
bancs. J'ai bien réfléchi toute la nuit. Je ne peux rien faire, seule et
a pied.

— Vous rendez-vous compte de la frayeur que vous nous avez
faite ? hurla le professeur. Aller en ville la nuit, seule, et a la gare
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par-dessus le marché avec tout ce qui s’y passe... Vous étes folle
ou quoi ?

Marquésia éclata de rire.

— C’est vous qui me demandez ¢a ? Je croyais que j'étais ici pour
que vous puissiez en juger...

— Ecoutez, coupa Olivier. Je vais vous proposer un marché. Je
reprends Marquésia chez moi et nous reviendrons vous voir
régulierement. C’est beaucoup mieux ainsi.

— Si tu es d’accord, bien s(r.

Marquésia le gratifia de son plus beau sourire en guise
d’assentiment. Elle essayerait de lui pardonner sa trahison...

— Clest ¢a, prenez-la avec vous ! Je commence a en avoir plus
qu'assez de toutes vos histoires | D’abord, elle détériore mon
matériel ! Je me demande comment, du reste... Ensuite, vous
démolissez mon personnel. Le docteur Dubois n'est peut-étre pas
un personnage trés sympathique mais il connait son travail. Filez
d’ici avant que je ne m'énerve pour de bon et vous aurez de la
chance si le docteur ne porte pas plainte pour coups et blessures !
Vous étes un vrai raz de marée a tous les deux ! Il faudra tout de
méme que j'éclaircisse toute cette affaire... Je reste persuadé que
Marquésia a besoin de soins. Ramenez-la-moi d'ici quelques jours,
nous verrons comment elle s’est comportée. En attendant, fichez-
moi le camp, je vous ai assez vus !

Trop heureux de s’en tirer a si bon compte, Olivier et Marquésia ne
se le firent pas dire deux fois. Rose était aux anges. Elle prit les
mains de Marquésia entre les siennes fripées comme du vieux
papier.

— Vous voyez, je vous l'avais bien dit. Je suis trés heureuse pour
vous. Vous allez me manquer... Ajouta-t-elle de sa voix casseée.
Mon Dieu, jespére que vous allez trouver ce que vous cherchez.
Je prierai pour vous.

— Je vous promets de revenir vous voir. Prenez bien soin de vous.
Marquésia la serra dans ses bras. Elle ressemblait a une poupée
de chiffon et ne devait pas peser bien lourd. Sa vieille carcasse
tenait debout on ne savait comment, sirement par habitude, par
entétement ou parce qu'elle ne s'était pas rendu compte de son
propre délabrement. Marquésia eut envie de I'embrasser.

— Ne te fais pas de souci, pitchoune, nous nous retrouverons. Tu
le sais bien, toi, que la mort n'existe pas, que le temps n'existe pas.
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Que ce soit demain ou dans des siécles, qu'importe ? Le principal
c'est de s’étre rencontrées a un moment de notre histoire.
Marquésia avait envie de pleurer et Olivier, mal a 'aise, de partir au
plus vite. Pour abréger cet au revoir qui n'en finissait pas, il prétexta
I'horaire du bus, sa voiture étant, hélas, au garage pour la journée.
— Je te l'avais bien dit, ajouta la vieille dame, que c’était un gentil
garcon. Allez, partez vite tous les deux et que Dieu vous garde.

kkk

Olivier était un peu géné de se retrouver seul avec Marquésia. Ne
sachant que lui dire, honteux de son comportement, il se demandait
quels étaient les sentiments de la jeune fille a ce moment-la. Il prit
le sac contenant ses maigres affaires et I'entraina vers la route.
Marquésia respirait I'air de la liberté comme on respire I'air du large,
a pleins poumons, le nez au vent et un sourire béat éclairant son
visage. Elle avait I'impression de naitre une seconde fois. Elle
n‘avait plus peur de rien. En somme, ce petit séjour au calme lui
avait fait le plus grand bien. Elle avait retrouvé la mémoire, repris
courage et rencontré des gens intéressants. A part le petit docteur
sauterelle qu’elle revoyait, gisant parterre, le nez éclaté comme une
tomate trop mure. Cette vision 'amusa.

— C’est toi qui as tapé sur ce docteur idiot ? Je suis bien contente.
Je ne pouvais pas le supporter, il avait I'air d’'un insecte malfaisant.
— Entendons-nous bien, Marquésia. Il est hors de question que je
me batte avec la terre entiére & cause de toi. J'ai horreur de la
bagarre.

— Oh, mais je ne te demande rien, sois sans crainte. D’ailleurs, tu
ne me supporteras pas longtemps, je pars a Montségur.

— A Montségur ? Mais tu es malade ? Tu ne sais pas ou c'est,
Montségur. Et avec quoi iras-tu la-bas ? Tu n’as pas d’argent, il y
fait une chaleur a crever un ane tout I'été, et en plus, c’est plein de
touristes. Tu te vois errer au milieu des ruines ? Que crois-tu y
trouver ?

— A Montségur, rien. Je veux retrouver le chateau de mon pére.
— Encore cette histoire a dormir debout ? Mais tu y tiens, ma
parole !

— QOui j'y tiens | Et si tu ne me crois pas, rentre chez toi, laisse-moi
tranquille. Je ne t'ai pas demandé de venir me chercher, que je
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sache... Tu m'énerves a la fin! Je suis assez grande pour me
débrouiller toute seule. J'irai la-bas, avec ou sans toi. Et jirai
jusqu’au bout.

— Jusqu’au bout de quoi ? De ta folie ?

— De ma folie, si c’est ce que tu crois. Pour moi, de mon passé. Ne
me rends pas la tache plus difficile. Tu ne peux pas comprendre, je
le sais. Essaye seulement de m'accorder un peu de confiance, un
peu de temps. Je te prouverai que je ne suis pas folle.

Elle avait I'air si grave, si décidée qu'il fut un peu ébranlé dans ses
convictions.

— D’accord, je te laisse une chance. Disons : jusqu’a la rentrée. Je
t'accompagne @ Montségur. Cela me fera toujours des vacances,
je m’ennuie ici. Mais attention! Pas plus loin! Aprés, tu te
débrouilles. Je ne veux pas devenir cinglé moi aussi en cherchant
un chateau qui, lui, n'existe que dans ton imagination.

Elle le gratifia d'un de ses sourires les plus enj6leurs, et vaincu, il
sentit la chaleur monter le long de son corps, comme une mauvaise
fievre. Il avait vaguement limpression de s'étre fait posséder
quelque part et que ce n'était pas prés de se terminer...
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CHAPITRE Il

Un bon kilométre séparait la clinique de I'arrét du bus. Sous un ciel
de plomb, le soleil de I'aprés-midi faisait monter du goudron trop
chaud, une odeur écceurante. Sur la route qui, de loin, ressemblait
a un ruisseau, les rares voitures n‘ayant pas transporté leurs
propriétaires a la plage, rappelaient qu'on n’était pas dans une ville
fantdme. L'orage de la veille n’était plus qu'un souvenir. Il ne
subsistait des trombes d’eau que quelques flaques. Seuls sous
I'Abribus, les deux jeunes gens se liquéfiaient. Pas un coin d'ombre,
pas un pouce dair, le silence lui-méme était pesant.

— En fait, commenca Olivier, ¢a ne me fera pas de mal d’aller a la
campagne. Nous allons prendre mon matériel de camping et nous
irons camper, tout simplement.

Il'ironisa :

— J'ignore ou se trouve I'hypothétique chateau de Monsieur de
Tricastel, mais j'espére qu'il y a des arbres autour. Pourvu qu'il ne
se trouve pas sous un HLM ou l'autoroute... Je me vois mal attaquer
le béton avec ma pioche... A supposer qu'il ait existé, il peut aussi
étre enterré au fond des bois sous des kilométres de frondaison...
Tant de choses se sont passées depuis... Tout a eu le temps de se
métamorphoser. Autant chercher une aiguille dans une botte de
foin...

Marquésia ne pergut pas la raillerie dans ses propos et répondit :
— Je sais bien, mais tu me dis que Montségur existe encore... De
la, je saurai me repérer, approximativement. Et puis, cette
campagne, je l'ai parcourue a pied étant gamine, jen connais
chaque recoin. Il y a des collines, des endroits immuables. Je suis
sire d'y arriver. Tout cela est a jamais gravé dans ma mémoire, et
ce n’est pas tres vieux pour moi...

— Oui, oui, admettons. Je persiste a dire que tu ne peux pas venir
du Moyen Age, il doit y avoir une explication rationnelle et nous la
trouverons.

Mais devant I'air renfrogné de Marquésia il ajouta :
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— Ne tlinquiéte pas, j'ai promis de t'aider. Peu importe ce qu’on
découvrira. En tout cas, il est heureux que j'aie des économies pour
la balade !

Lorsque le bus arriva, les deux jeunes étaient préts a défaillir tant
la chaleur était suffocante. En comparaison, la fraicheur relative de
I'appartement d'Olivier avait un godt de paradis. Marquésia se
laissa tomber dans le canapé.

— Et si tu me racontais tout ? demanda Olivier. A savoir, tout ce
dont tu te souviens. Autant que je sache a quoi m’en tenir...

— Tu me croiras ?

— Ne me demande pas l'impossible. Je vais essayer de faire
abstraction de toute considération logique. L'avenir nous dira le
reste.

Marquésia, confortablement installée, entreprit, une fois de plus, le
récit de sa vie. A présent, elle récitait son histoire comme un
automate, la douleur s’étant anesthésiée. Elle navait plus mal, du
moins pour le moment. Elle voulait seulement comprendre.

Quant a Olivier, ses yeux s'agrandissaient au fur et & mesure du
récit. Etait-il possible qu’une fable pareille fut sortie de I'imagination
de Marquésia ? Il y avait trop de coincidences, trop d’analogies
avec ses réves pour ne pas le laisser dubitatif. Et Marquésia ?
N’était-elle pas une preuve vivante, du moins un indice, avec ses
meeurs bizarres, son manque de savoir-vivre, son drble de
comportement ? Aprées tout, au Moyen Age, les critéres sociaux
étaient certainement différents ! Il limaginait tout a fait, habillée en
chatelaine avec sa peau de porcelaine et son air effarouché... Quoi
que... Imperceptiblement, elle avait perdu son allure coincée...
Comme si la civilisation actuelle l'avait absorbée ou si, tout
bétement, elle redevenait enfin normale... |l était tiraillé entre sa
raison, refusant de cautionner un tel délire, et son besoin de
merveilleux cher au coeur de chaque homme. Si elle disait vrai,
quelle extraordinaire aventure ! Pour un empire, il n’aurait laissé sa
place a un autre.

— Tu sais, Olivier, je m'en veux tellement d’avoir été si lache ce
jour-la. Je serais déja morte avec les autres. Ce serait terminé
depuis prés de sept cents ans ! Je ne souffrirais plus. Je paye peut-
étre mon abjuration ? Tout cela parce que j'ai seulement voulu
sauver ma peau...
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— Ne te tourmente pas. L'instinct de conservation n'est pas le
méme pour tout le monde. La rage de survivre est plus forte que la
raison, a moins d'étre fanatique... Tout le monde ne peut pas étre
héroique et il ne faut pas jeter la pierre a celui qui ne supporte pas
la torture. Pour ma part, je ne sais pas ce que je ferais si je devais
choisir entre ma vie et mes convictions. Je ne pense pas que je sois
d’'un courage a toutes épreuves...

Il rajouta en riant :

— Drailleurs, je crois que d’entendre seulement le mot « torture »,
je dirai tout, méme ce que je ne sais pas.

Il réfléchit un moment et continua :

— Résumons les faits, veux-tu : ta mere est morte a ta naissance
et ton pére avait un secret a te révéler, ce qu'il n’a pas voulu faire,
méme en se sentant condamné. C’est un indice non négligeable.
Peut-étre valait-il mieux que tu ne saches rien pour ta propre
securité... Il faudrait retrouver la crypte ou est enterrée ta mére. Si
le chateau n'existe plus, il est possible que cette crypte subsiste. Il
doit y avoir une explication complétement folle... Mais si tu as
vraiment traversé les siécles, nimporte quelles explications
peuvent étre envisagées. Ecoute, ce soir, nous oublions tout, que
je suis un parfait salaud -j'espére que tu pourras me pardonner—
nous oublions le Moyen-Age pour ne penser qu’a I'instant présent.
Pour commencer, allons au restaurant. Si tu veux, je te chanterai
quelque chose, comme les troubadours. Tu ne seras pas dégue : je
chante tellement mal que nous aurons trés certainement un autre
orage cette nuit...

Marquésia rit et lui sauta au cou.

— Je te remercie. Que ferais-je sans toi ?

Et elle posa ses lévres sur les siennes en un baiser fougueux pour
le remercier. Il se demanda si c’était une pratique moyenégeuse en
guise de remerciement et qu’a ce rythme-la, il ne garderait pas
longtemps un chaste comportement.

— Je vais prendre une douche, tu veux bien ? Je n’en peux plus.
C'est ce que jaime de ton époque: l'eau qui coule seule a
profusion.

Marquésia planta la Olivier perdu dans des pensées
contradictoires. C'était bien la premiére fois qu'il ne répondait pas
a des provocations féminines. Marquésia ne soupgonnait pas les
remous qu’elle provoquait dans I'esprit du jeune homme. Elle sortit
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de la salle de bain complétement nue, elle qui n'osait pas, il y a
seulement deux semaines, se mettre en maillot, et réclama des
vétements propres. |l lui préta un autre pantalon et une grande
chemise, n'osant pas regarder le corps offert généreusement a sa
vue... Franchement, cette fille avait décidé de le rendre fou, ou tout
simplement elle ne réalisait pas ce qu’elle faisait. Peut-étre croyait-
elle que les hommes du vingtiéme siécle étaient au-dessus des
désirs charnels et insensibles au charme féminin ? Marquésia qui,
en effet, était a mille lieues de toute pensée érotique, enfila les
habits d'Olivier et remarqua son air perturbé :

— Bon, alors, nous y allons ? Qu'as-tu ? Es-tu malade ?

— Non, ¢a va... J'ai seulement... chaud.

— Fais comme moi, tu verras. Tu te sentiras mieux apres.

Olivier se dit qu'il n’était pas au bout de ses surprises...

*kk

lls prirent la route dés I'aurore. Il avait essayé de prévenir Marc et
Thierry de leur départ, mais les deux amis étaient introuvables.
Alors, il leur avait laissé un mot sur le répondeur téléphonique de
Thierry pour qu'ils puissent venir les rejoindre. Il aurait préféré qu'ils
soient du voyage, un téte-a-téte avec Marquésia ne I'enchantant
guére. Dieu seul savait ce que cette fille était capable d'inventer
pour le tourmenter ! Mais une équipée dans la campagne audoise
était-elle du golt de ses copains ? Marc ne jurait que par les
Hollandaises peuplant les campings, et Thierry le suivait comme
son ombre. Aussi s'était-il résigné a contre cceur de partir sans eux,
et Marquésia trépignait d'impatience.

Elle n’avait aucune idée de ce qu'il fallait emporter pour camper et
ne voyait pas l'intérét d’empiler dans la voiture, camping gaz,
casseroles, duvet et matelas gonflables, alors qu’'on pouvait aussi
bien dormir a la belle étoile et 8 méme le sol. Par moments, elle se
conduisait en enfant gatée et capricieuse. Olivier se demandait
avec angoisse jusqu'a quel moment il aurait la patience de garder
son sang-froid...
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Sur l'autoroute conduisant en Espagne, le trafic était si dense qu'il
était impossible de faire de la vitesse. Mais ce n’est qu'aprés
Narbonne que les files de voitures se firent plus fluides et la
circulation moins pénible. A Carcassonne, ils quittérent I'autoroute
en direction de Limoux. Marquésia, le nez a la fenétre ne disait plus
un mot. L'angoisse montait en elle en un flot incontrélable. Elle
rentrait enfin chez elle... Mais dans quelles conditions ! Le paysage
lui était étranger. Il y avait partout des routes, des immeubles
modernes déformant le paysage, des panneaux publicitaires, laids
et sales, violant la nature. Et pourtant, a partir de Limoux, c’était son
domaine, son pays ! Elle avait cru pouvoir en reconnaitre chaque
pierre, chaque croisée de chemins. Mais elle ne voyait que cette
route interminable, comme un long ruban gris, et un raz de marée
de voitures. L'odeur des pots d’échappement lui était insupportable
et le brouillard causé par la pollution 'agressait. Ou était la pureté
de I'air de ses montagnes tant aimées ? Plus rien ne ressemblait &
rien.

— Il'y avait des foréts ici, autrefois. Comment est-ce possible ? Il y
avait des foréts ou nous venions chasser les loups... Je me
souviens, le soir, nous les entendions hurler et javais trés peur. Je
venais me blottir sur les genoux de mon pére et je m'y endormais
en confiance. Dans ces foréts, j'ai chevauché des heures et des
jours en compagnie de mon pére et de ses amis... Mon Dieu,
Olivier, c’est horrible, je ne savais pas que cela me ferait autant
souffrir...

— Attends-toi a plus horrible encore. Tu n'es pas au bout de tes
peines. Il va te falloir subir Montségur. Es-tu sire de pouvoir le
supporter ?

Marquésia ne répondit pas. Elle n'était plus certaine de rien. Elle
avait peur de ce qu’elle allait découvrir et cette peur lui enlevait tous
ses moyens. Elle aurait voulu pouvoir se mettre en colére contre
Olivier pour se venger du destin, et se libérer de ses tensions
intérieures, a défaut de comprendre. Mais Olivier n'était pas
responsable du poids sur sa poitrine qui I'étouffait. Il n'était pas
obligé de la suivre dans sa folle épopée.

A la sortie de Limouy, ils prirent la route de Mirepoix. A Ajac, Olivier
quitta la grande route pour rejoindre Lavelanet en passant par Saint
Benoit, Chalabre et Puivert. Ce n’était certes pas la route la plus
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facile mais elle avait le privilége d'étre moins fréquentée et de
traverser un territoire cher a Marquésia.

La jeune fille s’était endormie, bercée par le roulis de la 2CV,
inconsciente des transformations du paysage. Elle ouvrit les yeux
sur le chateau de Puivert. Sur la colline a moitié pelée, parmi des
arbustes épars, il défiait tranquillement le temps, témoin muet des
siecles et des combats, encore debout, apparemment invulnérable
et pourtant si souvent violé. Marquésia reprit contact avec la réalité
sur les ruines de son passé encore si proche, si présent et tellement
a vif, comme une blessure toujours ouverte. Puivert, une des
premiéres citadelles tombées entre les mains des seigneurs du
Nord. La demiére fois que Marquésia lavait vu, Cc'était
clandestinement, de nuit, dans le silence le plus total pour ne pas
alerter les sentinelles, les sabots des chevaux enveloppés dans des
chiffons. Depuis 1210, aprés trois jours de siége, il était tombé entre
les mains de Pons de Bruyére et celui-ci s’y était installé avec son
armée. Marquésia avait souvent entendu parler de I'époque faste
de Puivert. Le seigneur du chéteau, protecteur des troubadours, y
donnait souvent des fétes somptueuses. Mais elle ne I'avait connu
que comme bastion de I'ennemi. Pourtant, de le voir si vulnérable,
pietre décor de théatre, ruines dépeuplées abandonnées au vent
qui balaye la montagne, elle se mit & 'aimer comme on aime un
pauvre souvenir.

Il 'arréta la voiture sur le bas-coté. Elle descendit, muette, et se tint
la, droite comme un piquet, absente, les yeux rivés sur ces murs
austéres. Il lui prit la main. Elle était glacée, la vie semblant enfuie
de son corps. Il eut peur, peur de la perdre, qu’elle disparaisse sous
ses yeux a tout jamais. Le souvenir de la dame blanche revenait le
hanter. Son scepticisme s’évanouissait devant la vision de cette fille
aux traits d’enfant, et ce chateau vieux de tant de siécles. lls avaient
Iair faits I'un pour 'autre, et il aurait bien vu Marquésia, habillée de
sa plus belle robe de féte, entrer majestueusement dans le chateau
au milieu des bruits de sabots, des hennissements de chevaux et
des cris des gardes.

Un vent d'orage s'était levé et de gros nuages noirs glissaient sur
la montagne.

— Marquésia, il faut partir. Nous allons dormir a Lavelanet. Sois
raisonnable. |l y a d'autres chateaux a voir.
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— Oh! Je sais, murmura Marquésia et je peux t'en citer plusieurs,
s'ils existent encore. C’est chez moi, ici, c’est mon pays. On m’a
volé plus que ma vie. Dis-moi, sont-ils tous dans cet état ?

— Jai bien peur que ce ne soit pire. Je crois que c’est celui-ci le
mieux conservé. Quelquefois, on y organise des spectacles. Les
autres sont en piteux état. Il ne reste que des murs, parfois envahis
par les broussailles. Si tu veux, nous irons en voir quelques-uns,
avant d'affronter Montségur. Mais il y a beaucoup de marche... Es-
tu sdire de vouloir aller a Montségur ?

La question, une fois de plus, resta sans réponse. Elle fit semblant
de l'ignorer. Voulait-elle aller & Montségur ? Elle ne le voulait pas,
elle le désirait plus que tout au monde, elle ne pouvait pas faire
autrement. Elle ne pouvait pas vivre sans retourner a Montségur.
C’était sa hantise, sa terreur, mais aussi une irrésistible attirance.
Elle ne pouvait plus faire marche arriére. Il le savait bien et ces
questions inutiles, il aurait d0 se les poser plutdt a lui, n’étant pas
sUr de sa propre réponse.

L’apres-midi s’achevait et il devenait indispensable de trouver une
auberge pour la nuit. Pas question de planter la tente dans ce décor
inquiétant, et Olivier devait bien avouer qu'il commengcait a étre
inquiet.

Lavelanet n'était plus trés loin. Dans ce décor somptueux, déja les
contreforts des Pyrénées dressaient vers le ciel leurs monts
majestueux et fiers. Marquésia sentait 'odeur du pays. Toujours
aussi sauvage, dans ces gorges encaissées, le long de ces pentes
sombres couvertes de foréts, elle semblait entendre le hurlement
des loups, les va et vient des troupes dans le fracas des armes, et
le silence des petits matins, entre deux tréves, lorsqu'ils allaient a
la chasse aux isards. Elle aimait bien les chevauchées a travers les
foréts, malgré la menace des bétes sauvages et des soldats du roi
traquant les hérétiques jusque dans les coins les plus reculés de
I'Occitanie.

Elle ne parlait pas. L'orage qui s’annongait apportait avec lui des
relents de gibier réti et le souvenir de ces citadelles a jamais
muettes sur son passé assassiné.

Au loin, les maisons de Lavelanet pointaient le bout de leurs toits.
Cing heures sonnérent au clocher de I'église. lls étaient exténués.
Olivier n’avait pas envie de tourner en rond pendant des heures
dans la ville pour trouver un hétel. Il se demandait avec anxiété s'l
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allait devoir dormir par terre, sur le plancher, ou si Marquésia
daignerait lui laisser un peu de place. A moins qu'il n'ait la chance
de trouver une chambre a deux lits... De toute fagon, il se sentait
capable de dormir méme sur un tas de cailloux.

Par bonheur, des I'entrée de la ville, ils rencontrerent un petit relais
routier ne payant pas de mine mais ou ils n'eurent aucune difficulté
a se faire héberger pour la nuit. Ce n’était ni typique, ni romantique
et le patron qui tenait le bar avait 'air d’'un bon gros pas trés futé
mais tres accueillant.

— Bien sdr, j"ai une chambre, les mdmes, avec un grand lit douillet.
Ce n’est pas le standing chez Jean-Jean, mais vous allez voir, la
cuisine de la patronne, vous m'en direz des nouvelles. ! M'est avis
que la petite dame a besoin d'un bon repas pour prendre des
couleurs ! Vous venez de loin, comme ¢a ?

— De Montpellier.

— De Montpellier ? J'croyais ben qu'ils étaient plus bronzés de par
chez vous ! Elle est bien palichonne votre petite dame. Vous la
cachez ou quoi ? Notez qu’elle est drolement mignonne... Allez, les
jeunes, je plaisante, ajouta-t-il en se tapant les cuisses. Voila les
clefs. Vous avez le temps de faire un brin de toilette avant le diner.
Heé ! Jeannette ! Montre la chambre a ces petits !

La dénommée Jeannette n'était apparemment pas pressée de
répondre.

— Jeannette, tu roupilles ou quoi ?

Puis s’adressant a Olivier et Marquésia un peu génés :

— Faut vous dire que les routiers sont sympas, mais, la Jeannette,
elle préférerait un petit hotel a touristes au centre de Lavelanet,
peut-étre a la grande ville méme, le genre chic, quoi. Tenez, a Foix
ou a Cahors avec de la moquette a tous les étages ou elle ferait
travailler le personnel a sa place...

Derriere le comptoir apparut soudain un petit bout de bonne femme
a I'air malicieux, un tablier de cuisine fleuri noué sur sa robe.

— Ne I'écoutez pas, il raconte la méme chose a tous les touristes.
Avec I'age, il « parpelége ». Gros balourd, va, tu ne les fais méme
pas rire. Venez, tous les deux, je vous montre la chambre. Je vous
mitonne mon menu ? Vous verrez, vous ne serez pas dégus.
Olivier se fichait pas mal de ce qu'il aurait dans son assiette pour le
souper. Il avait surtout besoin d’'une douche pour se remettre les
idées en place. Marquésia avait I'air d'une somnambule et il
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craignait qu’elle ne recommence une de ses crises de démence qui
|ui faisaient si peur.

La chambre était quelconque mais propre. Des petits rideaux
assortis au-dessus de lit ornaient les fenétres et il y avait une
douche et des toilettes.

— Et bien, je vous laisse, dit Jeannette. Je sers le repas a partir de
dix-neuf heures trente.

Marquésia, debout au milieu de la chambre, semblait ne pas voir ce
qui se passait autour delle. Olivier sapprocha et mit
affectueusement un bras autour de son cou. La jeune fille posa sa
téte sur son épaule et pleura sans retenue, tellement lasse de tous
ces jours passés ou elle avait essayé de faire croire qu’elle pouvait
étre forte. C’était trop pour sa pauvre personne. Elle ne pouvait plus
supporter tout ce qui lui arrivait. Et Olivier se demandait quel était
le sens de toute cette histoire et s'il n'avait pas été imprudent de
I'amener ici. Pour l'instant, il la serrait fort dans ses bras et aurait
donné n'importe quoi pour soulager sa souffrance.

— Va prendre une douche et repose-toi. Il faut que tu dormes avant
le repas, je n’ai pas envie que tu tombes malade.

Dehors, un bruit sourd parcourut la montagne et éclata tel un coup
de canon.

— C’est l'orage, murmura Marquésia. Tu vas voir, en montagne,
c’est quelque chose de terrible. On dirait que le ciel va s’écraser sur
la terre. C’est tellement mystérieux. C'est Dieu qui se met en colére.
Olivier sourit. Lui aussi connaissait la montagne pour y avoir campé
maintes fois et fait des randonnées mémorables. Néanmoins, il ne
le lui fit pas remarquer et demanda :

— Dis-moi, Marquésia, croirais-tu en Dieu ?

— Je devrais y croire... N'y a-t-il pas un Dieu au-dessus de tout ?
Le Dieu de tous les dieux, le créateur du monde ? Mon pére m'a
transmis une étrange conception du monde ou du moins a-t-il
essayé... Le bien et le mal... Deux dieux se disputant la suprématie
ou tout simplement I'opposition de deux forces, un concept spirituel
plutdt que deux entités ennemies, je suppose... J'ai essaye de lire
des écrits dans la bibliothéque du chateau mais, hélas, la plupart
étaient en langues étrangeres, des livres interdits. Il aurait fallu que
je puisse apprendre plusieurs langues mais mon pere s’y est
opposé. On aurait dit qu'il avait peur que je sois confrontée a une
certaine forme de connaissance. Lorsque je lui posais des
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questions, il les éludait et changeait de conversation. Je me
rappelle qu’un livre me fascinait particulierement. |l était si vieux
qu'il fallait tout un cérémonial pour le consulter. Les pages
s'effritaient et il craignait la lumiére, c’est pour cela que mon pére le
gardait dans un coffre en métal. Je crois qu'il traitait d’un dénommé
Manés, un personnage important si j'en juge aux personnalités qui
sont venues le consulter dans le plus grand secret. Je peux te dire
qu’il est méme venu le roi d’Aragon, incognito, habillé en
troubadour ! Mais moi, je savais que c'était lui ! J'ai surpris plusieurs
conversations et j'ai vu son sceau a son doigt. Tu peux croire que
je n'avais méme pas le droit de montrer le bout de mon nez, mon
pere y veillait, ainsi que ma féroce nourrice...

— Attends, qui dis-tu ? Manés ? Je connais ce nom-la... Si tu dis
vrai, ce serait dément de retrouver cette bibliothéque.

— Alors 13, c'est trop tard. Plus de chateau, plus de bibliothéque.
Mais qui était Manés ?

— Le peu que j'en sais, bien que je ne sois pas un érudit, c’est qu'il
est né vers 'an 216 de notre ere en Babylonie. C’est le pére
fondateur du manichéisme. J'ai un peu survolé cette doctrine en
cours de philo. Il alargement influencé les hommes de cette époque
et par cela, les religions. C'est le principe de la dualité entre le bien
et le mal. Le manichéisme est, avant tout, la religion de la lumiére,
la lumiére spirituelle s’entend. Cette doctrine s’est répandue
jusqu’en Chine, en Inde et méme en Europe. Mais on n’a jamais pu
faire de relation entre le manichéisme et la religion des cathares...
Comment ce livre était-il entre les mains de ton pére ?

— J'ai entendu plusieurs versions a ce sujet. Celle qui me parait la
plus plausible, c’est que I'ancétre de Tricastel, celui qui a participé
aux premiéres croisades, I'a rapporté de je ne sais quel pays aprés
plus de vingt ans d’absence au chateau. A son retour, c'était un
saint homme, toujours d’aprés la légende familiale, mais je ne sais
pas ce que ga vaut au niveau historique. Toujours est-il, que méme
a cette époque, le livre était déja vieux. D’ailleurs, le papier était
étrange, pour le peu que jen ai vu, jen ai révé la nuit pendant
longtemps.

— Bon sang, c’est incroyable cette histoire ! Te rends-tu compte de
Iimportance de ce que tu dis ? Il est impératif de trouver ce livre !
— Ce livre est maudit. Désires-tu finir toi aussi sur un bacher ? Tu
as vu ce qu'il en a colité a mon pére a cause de ce livre ?

82



Olivier sourit :

— On ne brlle plus personne a présent, cela s'appelle la tolérance.
Toutes les religions sont admises. Quant a ton pére, je ne vois pas
le rapport entre ce livre et son martyre. Il est mort parce qu'il a
refusé d'abjurer sa foi, pas pour un bouquin. Mais cette
bibliotheque, ce devait étre un trésor inestimable...

— Oui, il y avait des manuscrits étranges et précieux... Des
parchemins qui venaient de l'autre c6té de la Méditerranée, de
Perse je crois et d’'un autre pays ou les gens écrivaient autrefois
avec des dessins. Je les ai vus...

— Non ? Attends! Des papyrus égyptiens ? Tu parles des
hiéroglyphes ! Arréte, j'ai le vertige de t'entendre... Et si c’était la le
trésor des hérétiques ?

— Chez mon pére ? Un trésor ? Des livres ? protesta Marquésia
avec une moue de mépris.

— Et pourquoi pas ? Des livres peuvent constituer le plus précieux
des trésors. Imagine la somme de connaissance que cela
représente ! Pourquoi les hérétiques auraient-ils risqué leur vie
pour des bijoux ou de I'or ? Cela ne ressemble pas a leur doctrine,
tandis que des livres... Marquésia, il faut retrouver le chateau de ton
pére !

— Attends, ne temballe pas. Si tu dis vrai, les livres ont disparu de
toute fagon. Les chevaliers choisis pour les mettre en lieu sir n'ont
quand méme pas été assez stupides pour les cacher a Tricastel.
Mon pére était trop connu. Imagine que quelqu’un ait parlé, sous la
torture par exemple, la cachette aurait été retrouvée... Depuis
quelques temps, les croyances de mon pere avaient pris une autre
dimension. Il ne mangeait plus de viande, n'avait plus de rapport
sexuel avec les femmes, nallait plus a la chasse pour ne pas tuer
d’étre vivant. C'était devenu un parfait. J'avais du mal a suivre...
Pourquoi a-t-il toujours voulu me tenir & l'écart ? Me croyait-il
capable de les trahir devant le danger ? Remarque, il avait peut-
étre raison. Je suis trop versatile... J'ai recu le consolamentum
comme tous les assiégés de Montségur et ensuite le baptéme des
chrétiens, sans vergogne. Je n'étais pas a un parjure pres... Je
peux te dire que jaurais épousé la religion des maures ou des
barbares de I'Est, si ¢ca avait été nécessaire pour ma survie... Je
soignais les gens comme une vraie sorciére et je suis la seule a
avoir été sauvée. Qu’ai-je pu raconter dont je ne me souviens pas ?
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Si je pouvais seulement tout me rappeler ! Mais j'ai d'énormes trous
de mémoire. Qu'ai-je fait de si horrible pour que ma mémoire l'ait
effacé ?

Marquésia était au bord de la crise de nerf.

— Arréte ! Arréte de te torturer mentalement ! Peu importe ce que
tu as fait, il y a sept cents ans ! Si ¢a se trouve, d'ailleurs, tu n'as
rien fait de mal. La preuve, c’est que ton pére n'a méme pas laissé
son nom a I'histoire. Si tu I'avais vendu, ¢a se saurait. Alors, va te
reposer. J'ai bien peur que nous ayons une rude journée demain.
Marquésia s’était endormie. Olivier hésitait a la réveiller tant elle
semblait paisible. Mais il fallait qu’elle mange. Elle avait trop maigri
depuis le jour ou il 'avait trouvée sur la route de Maguelone. Et elle
avait encore beaucoup d’épreuves a subir. Beaucoup trop, sans
doute...

La patronne les avait installés dans un petit coin de la salle, un peu
a I'écart de la cohue, car, a cette heure-ci, beaucoup de routiers
s'étaient arrétés pour la nuit et la salle était comble. Jeanne s'était
mise en quatre pour ses deux tourtereaux. lIs lui avaient plu tout de
suite, avec leur air perdu, et elle était persuadée qu'ils étaient
follement amoureux I'un de 'autre, comme ils l'avaient été, Jean-
Jean et elle, avant que celui-ci ne s'orne d’'une magnifique bouée
de sauvetage autour de I'estomac et que le contour de ses yeux ne
se creuse comme les grottes de I'Aguzon. Aussi, en souvenir de
ses jeunes années, elle s’était juré de les soigner comme s'ils
avaient été ses enfants. Olivier et Marquésia ne surent jamais qu'ils
durent a d’éternels regrets, le repas divin qu'elle leur prépara ce
soir-la.

D’abord, la cargolade, « petits gris » braisés aux sarments avec
lesquels Marquésia se débattit héroiquement armée de sa
minuscule fourchette quelle n'arrivait pas a manipuler ; puis, un
civet de langoustes au Banyuls digne des plus grands chefs et,
comme dessert, le plateau de fromages, ceux de brebis a crolte
noire qui font la gloire des Pyrénées. Pour finir, une extraordinaire
tarte Tatin qui, pour ne pas étre une spécialité du pays, n'en était
pas moins délicieuse. Tout cela arrosé d’un petit vin de Gaillac plein
de bouquet.

Olivier était agréablement surpris des progrés faits par Marquésia
a table. Elle ne mangeait plus avec les doigts, ne jetait plus ses
restes par terre et se tenait, somme toute, assez bien pour une
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jeune fille sortie tout droit du Moyen Age. Les quinze jours passés
aux « Tilleuls » lui avaient été profitables. En oubliant ses
fantasmes, on pouvait la prendre pour une jeune fille normale,
seulement un peu coincée...

Olivier eut envie de lui en faire le compliment.

— En tout cas, je te félicite, tu t'es drélement bien adaptée a notre
époque. La premiére fois que nous sommes allés au restaurant
ensemble, jétais affreusement géné. C'est aux « Tilleuls » qu'ils
t'ont appris a te tenir correctement a table ?

— Ne te moque pas de moi, veux-tu ? Non, ce n'est pas aux
Tilleuls. J'ai une faculté d’adaptation extraordinaire. Oui, oui, ne ris
pas. J'ai compris votre langue presque tout de suite, je me
demande bien comment... Par contre, j'ai du mal a la lire. Il faut que
je passe par un livre de grammaire... Cela me semble plus
compliqué, comme si le fait de parler était plus naturel. Un peu
comme les enfants qui savent parler a force d’entendre les adultes
mais qui ont du mal ensuite pour écrire... C'est vrai que javais
certains dons qui inquiétaient mon pére, il avait peur que jaie des
ennuis a cause d’eux, mais de la a savoir des langues que je n'ai
jamais apprises, il y a un monde...

Olivier avait décidé de jouer le jeu malgré son scepticisme. |l
demanda :

— C’est quand méme incroyable ! Et que disait ton pére de tout
cela?

— Que j'étais un ange du ciel ! Tu parles d’une explication !

Elle se tut un instant pour se débattre avec ses pinces de
langoustes et reprit soudain :

— Mais au fait, je ne t'ai pas dit ce que j'avais fait aux Tilleuls ! C’est
la raison pour laquelle le professeur Dufossé était si en colére... |l
n’aime pas ne pas comprendre, celui-la... Figure-toi qu'ils ont voulu
me mettre des fils sur la téte pour mesurer, je ne sais quoi dans
mon cerveau. Et bien, jai fait sauter toutes leurs installations et
méme la radio, tu sais, cette énorme machine avec des boutons
partout. Je sais que c’est moi qui aie fait ¢a... Je peux méme te faire
une expérience pour que tu arrétes de me regarder avec cet air
moqueur !

— Ne dis pas d'idioties, voyons ! C’est impossible !

— Ah oui ? Alors, regarde... Tu vois I'ampoule au-dessus du
comptoir ? Combien paries-tu qu’elle éclate ?
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Olivier soupira, résigné :

— J'aurais tout entendu, avec toi. Va pour 'ampoule.

Marquésia posa la fourchette qu’elle tenait, menagante, sous le nez
d'Olivier et fixa un point derriére lui. Il se sentit pris de nausées et
se demanda s'il allait digérer ce repas qui commengait a lui peser
sur 'estomac. Les yeux de Marquésia, si clairs d’ordinaire, s'étaient
assombris, et sa rétine s’agrandissait au point de prendre toute la
place.

Il la regardait, subjugué. L’ampoule éclata dans un fracas de verre
brisé et le patron jura derriére le comptoir.

— Saloperie d’'ampoule ! Jeannette, tu as des ampoules de
rechange ?

Marquésia avait repris son regard habituel et savourait son
triomphe.

— Alors, tu me crois, maintenant ?

— Je dois reconnaitre... Tu m'épates... Je me demande d’'ou tu
SOrs...

— Du Moyen-Age bien sir! D’ailleurs, je me demande bien
pourquoi vous appelez cette époque ainsi...

— Du Moyen-Age, crois-le si tu veux, mais ne me dis pas que les
gens du Moyen-Age avaient des pouvoirs pareils !

— Parce que I'électricité n'existait pas, probablement.

— Non, Non. Il'y a autre chose. Les gens de cette époque étaient
des gens comme moi. Hérétiques ou pas, c'était une question de
religion, de suprématie territoriale, tout ce que tu voudras mais ils
n‘avaient pas des pouvoirs pareils, que diable! Si tu viens du
Moyen-Age, ce qui n'est pas encore prouvé, ce n'est pas étonnant
que ton pére ait craint pour ta vie ! C’est de la sorcellerie.

— Ne jure pas s'il te plait ! En tout cas, je ne me souviens de rien
d’autre. Aussi loin que remontent mes souvenirs, il y a le chateau
de mon pére, c’est tout.

Le seul mystére de ma vie, c'est ma mére et le fait que je me
retrouve ici, dans ce temps. Le reste, je tassure, est ce qu'il y a de
plus banal. J'ai mené une petite vie tranquille entre le chateau et
les villages environnants. La seule ville que je connaissais, c'était
Carcassonne. Je n’ai rien d'extraordinaire si ce n'est mon pouvoir
de guérison et ce don bizarre que je découvre ici. Je ne suis méme
pas initiée. Mon pére disait que j'étais plus hérétique que tous les
hérétiques réunis. Je n’ai jamais vraiment cherché a comprendre
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pourquoi. Je guérissais les gens, mais je n‘ai jamais essayé de
savoir pourquoi ni comment. C’était dans moi, comme une force. Je
la sens toujours, une énergie extraordinaire qui grandit avec le
temps. Je suis slre que si je pose trop longtemps mes mains sur
toi, je te brile la peau. Il faut que je la dose, que je la maitrise sinon,
si je la laisse faire sans la contrdler, cela donne la panique des
Tilleuls.

lls se turent un instant pour savourer leur dessert. Marquésia était
extrémement gourmande et les petits desserts du vingtiéme siécle
avaient le don de la réconcilier avec la vie. Olivier voyait, avec
plaisir, les couleurs revenir sur son visage.

— Tu sembles apprécier la tarte de Jeanne. Dis donc, on dirait que
tu n'as pas mangé depuis huit jours !

— Quinze jours ! Le cuisinier des Tilleuls mériterait le pal ! Et I'air
de mon pays me ravigote. Demain nous allons a Montségur ?

— Si tu veux. Autant attaquer le probléme tout de suite.

— Tu sais, le jour ou j'ai fui de Montségur, je n’étais pas toute seule,
il'y avait un homme avec moi. Un chevalier. Il était recherché par
les hommes de Hugues des Arcis, ce fou sanguinaire, parce qu'il
s’était enfui de Montségur aprés avoir regu le Consolamentum avec
nous. Je crois qu'il faisait partie du petit groupe chargé de mettre
en lieu sdr le trésor. Seulement, c’était un ami de mon pére, et au
lieu de partir avec les autres, il s’est occupé de moi. Cela lui a été
fatal. Les hommes d’Hugues nous ont rattrapés et I'ont massacré.
Aprés, je ne sais plus rien ! Je suis tombée de cheval et j'ai marché
dans la nuit pour échapper aux soldats. Ensuite, lorsque je me suis
réveillée, tu étais penché sur moi. Quelle peur tu m’as fait ! J'avais
perdu mon collier et ma pierre. Il parait qu’elle venait de ma meére.
Elle était d'un blanc laiteux mais on pouvait voir a travers. En fait,
ce n'était qu'une moitié, j'ignore ou se trouve l'autre. J'ignore aussi
a quel moment je I'ai perdue. Etait-ce avant ou aprés mon passage
dans le temps ? Je ne me souviens pas. Si c'est aprés, je pourrais
peut-étre la retrouver sur la route.

— Ne te fais pas trop d'illusions. Tu ne risques pas de la retrouver
sur une superficie pareille. Et puis, a quoi te servirait-elle ?

— Je ne sais pas, mais je suis slre qu’elle avait de I'importance.
Mon pére semblait le penser, en tout cas...

lls étaient si absorbés par leur discussion, qu'ils n’entendirent pas
s'approcher Jeanne.
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— Alors, les jeunes, vous avez une discussion passionnée a ce que
je vois. Comment avez-vous trouvé mon repas ?

— Génial, répondirent-ils en cheeur.

— Vous étes une parfaite cuisiniere, ajouta Olivier.

Jeanne, visiblement ravie du compliment, tint a leur offrir le digestif.
Aussi, lorsqu’ils montérent se coucher, ils avaient la téte un peu
lourde et les idées de travers. Marquésia ne savait plus a quelle
époque elle se trouvait et Olivier se demandait s'il devait seulement
a l'alcool cette sensation de flottement qui 'empéchait de raisonner.
Il s’attendait a tout moment a se réveiller dans son lit aprés une nuit
de cauchemar di a une soirée trop arrosée. En attendant, il fallait
bien y aller, au lit, et avec Marquésia pour comble de torture !
Qu’avait-il fait pour mériter cela ?

Marquésia ne vit aucune objection a ce qu'il dorme avec elle. Elle
posa sa téte sur son épaule et s’endormit sans plus de fagon.
Olivier, quant a lui, passa une bonne partie de la nuit, les yeux
grands ouverts, sentant 'odeur de ses cheveux pres de son visage
et la chaleur de son corps contre le sien. Il n’osait pas bouger de
peur de la réveiller, mourant d’envie de caresser son visage, ses
seins et le reste de son corps. Il sentait une brdlure intense le long
de ses veines et les idées les plus folles lui passer par la téte.
Epuisé, il s'endormit au petit matin, complétement tétanisé et
persuadé d'étre un martyre des temps modernes.

Vers dix heures du matin, Marquésia s'étira, réalisa sa position,
collée a Olivier, a moitié nue. Sa pudeur moyenageuse la rappelant
a lordre, elle eut honte de s'étre laissé aller et se leva
précipitamment pour se laver et s’habiller. Si son pére la voyait !
Que dirait-il de son inconduite ? Elle eut une pensée émue pour son
pere, mort depuis tant de siecles, et qui se moquait pas mal, a
I'heure actuelle, des frasques de sa fille chérie. Elle se demandait
quels pouvaient étre les moeurs de ce siécle, et quels étaient les
rites pour déclarer son amour a I'élu de son cceur. Si Olivier était
amoureux d’elle, & qui irait-il demander sa main ? Peut-étre, apres
tout, était-il parfaitement indifférent et le probléme ne se poserait
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jamais. C’était dommage, elle aurait bien aimé qu'il fit un
troubadour ou un seigneur, et tout aurait été tellement simple. Mais
un fossé immense les séparait. Marquésia, empreinte d’amour
courtois, de chansons languissantes de 'amoureux a sa belle, de
poésie, ne savait pas comment s’y prendre pour connaitre les
sentiments de son ami. Qui était-il, en fait, cet Olivier si gentil ? Un
coureur de jupons dévoye ? Son peére eut peut-étre désapprouvé
son choix. Enfin, il fallait qu'elle perde I'habitude de toujours se
référer a son pére pour savoir ce qu’elle devait faire ou pas. Il fallait
qu'elle se rende a I'évidence qu’elle était seule a présent. Seule
dans un monde inconnu, avec des inconnus, sans aucune
référence. Pour ne pas se laisser aller a la tristesse, elle s’approcha
d’Olivier, le secoua pour le réveiller.

— Réveille-toi, il faut y aller...

— Oh, la barbe, Charlotte ! Laisse-moi dormir tranquille !
Marquésia encaissa la confusion comme une gifle. Qui était cette
Charlotte ?

Olivier s'étira et s’assit sur le lit.

— Excuse-moi, je t'ai prise pour ma sceur. Je révais que j'étais en
vacances chez mes parents dans I'Aveyron...

— Parce que tu as une sceur ? Tu ne m'as jamais parlé de ta
famille, c’est bizarre...

— Non, ce n'est pas bizarre ! J'ai une vie banale, une famille
banale, il n'y a rien a raconter ! Et d’ailleurs, tu ne m’en laisses pas
le temps. Pourquoi ma famille t'intéresse-t-elle ?

— Je ne sais pas, moi. Pour te connaitre un peu...

— Et bien, si tu ne sais pas, tu ne demandes pas, d’accord. ?
Remue-toi, on y va.

lls prirent leur petit déjeuner comme si le diable était a leurs
trousses. Marquésia se demandait pourquoi Olivier était si énervé
et qu'est-ce qu’elle avait bien pu lui faire pour qu'il soit en colére a
ce point. En effet, il n’avait pas envie de lui parler, la nuit passée lui
ayant laissé une lassitude immense. Il appréhendait la journée a
venir.

lls se mirent en route pour Montségur, chacun muré dans ses
pensees. Marquésia ne comprenait rien au changement d’humeur
d'Olivier. Décidément, le comportement des gens de ce siécle n’en
finirait jamais de la dérouter...
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Aprés ce petit déjeuner pris a la hate, ils étaient d’abord allés
chercher de quoi se faire des sandwiches et acheter quelques
bouteilles d’eau. Pas question de redescendre pour aller prendre le
repas de midi dans un restaurant. Il y avait déja au moins une demi-
heure de marche pour monter jusqu'au chateau a travers les
broussailles et les cailloux, et le thermométre, qui affichait
généreusement un 35°, n’était pas fait pour leur faciliter la tache.
La route traversait maintenant d'immenses foréts de sapins et
grimpait de plus en plus.

Pour Marquésia, rien n'avait changé. Les siecles étaient passés
sans modifier le paysage. Tout lui était familier, a part la route, bien
entendu. A son époque, il n'y avait que des chemins, mal
fréquentés, plus ou moins bien entretenus a travers la forét. Pour le
reste, tout était pareil. Elle s’attendait a voir surgir des animaux et,
par moment, oubliant le temps présent, la redoutable armée des
seigneurs du Nord. Elle n'arrivait pas a se sentir en sécurité. Elle
savait qu'ils s’approchaient de Montségur, sans pouvoir dire ce qui
|lui servait d'indication. Peut-étre cette montagne, de ce c6té-ci, pas
tout a fait comme les autres ou l'intuition qui lui faisait sentir, sept
siecles apres, une horrible odeur de brilé...

Quant a Olivier, il hésitait entre le désir de la croire et sa raison
refusant de cautionner une telle aberration.

Au détour de la route, elle le vit. Sur un promontoire pelé, il défiait
les siecles, les hommes, les religions. Il ne restait plus que des murs
et, fermant les yeux I'espace d’'une seconde, elle le revit, fier, face
a ses ennemis. Les images se superposaient, se mélangeaient, lui
donnaient le vertige. Les machoires serrées, incapable de
prononcer un mot, elle sentait les larmes monter inexorablement.
Elle éclata en sanglots, d’'un coup, ne maitrisant plus I'horreur
indicible de cette vision d’apocalypse. Des ruines... Rien que des
ruines... Partout elle ne rencontrerait que des ruines. Qu'avait-elle
espéré trouver ici ? Elle avait envie de hurler et de courir se coucher
sur les cailloux, sur ce qui restait de ses souvenirs. Pas méme une
tache de sang, pas méme de la poussiére...

Olivier roulait lentement et la file de voitures qui le suivait
commencait a s'impatienter. Le chateau apparaissait et
disparaissait a chaque tournant. Il ressemblait a un énorme bateau
qui se serait échoué la, fantdme ridicule d’'un équipage naufragé,
apres que la mer se serait retirée, sa figure de proue dressée vers

90



I'Ouest. Au fur et a mesure quiils approchaient, le chateau
grandissait, et 'angoisse de Marquésia dépassait les limites du
supportable. Elle avait quitté Montségur en pleine nuit, en fugitive,
avec le chevalier qui avait donné sa vie pour la sauver. Et
maintenant, face a Montségur que les siecles avaient mutilé, elle
avait 'impression de n'appartenir a aucune époque, comme si elle
était le spectateur ou le figurant d’un film dont elle ne connaitrait
pas le scénario. Montségur qu’elle avait cru invincible, dont elle
connaissait les moindres recoins, Montségur n’était plus qu’un
amas de cailloux perché sur un rocher... Elle avait assisté,
impuissante, a I'holocauste et maintenant, la foule des touristes
déferlait comme une nuée d'oiseaux de proie. Pour elle, les
flammes venaient a peine de s’éteindre et elle entendait encore,
elle entendrait toute sa vie, les cris des suppliciés. Et, dans ce
champ de torture, seule une stéle de pierre, dérisoire, était la pour
rappeler la honte du passé. Combien de jours et de saisons pour
oublier, pour venir rire, crier, sans respect pour tous ces morts ?
Marquésia n’avait pas eu le temps, elle, d'oublier. Et elle sentait
vaciller sa raison.

A genoux dans la poussiére, devant la stéle commémorative ou est
inscrit « Als Catars als martyrs del pur amor crestian - 16 mars
1244 » comme seule oraison, elle ne se rendait méme pas compte
des moqueries qui fusaient a son encontre. Des enfants la
montraient du doigt. Elle n’en avait cure. Elle pleurait comme jamais
de sa vie elle n‘avait pleuré. Olivier ne savait plus ce qu'il devait
penser de cette ahurissante histoire. Il s’était assis, pas trés loin
d’elle, sur un rocher et attendait sans savoir quoi au juste, en tout
cas, quelle veuille bien revenir sur terre, a cette époque, et
retrouver un peu de sang-froid.

Deux heures s'étaient écoulées sans qu’elle ne bouge, sans que
rien ne tarisse ses larmes. Il se demandait si elle priait ou si elle
parlait seule. Le soleil était au zénith, il faisait une chaleur infernale,
et la foule avait peu a peu disparu.

« Méme les mouches ne peuvent pas survivre a cette heure-la,
dans un endroit pareil ! », se disait le jeune homme. Et Marquésia
ne bougeait toujours pas. Olivier avait chaud, faim et buvait sans
cesse. Il commencait a s'inquiéter sérieusement pour elle,
lorsqu’elle se leva, enfin calmée. Sur son visage rougi, bouffi,
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ravagé par les larmes qui avaient creusé des sillons dans la
poussiere de ses joues, il lui sembla que la paix était revenue. Paix
ou simple tréve ? A quand l'autre bataille ?

Elle lui sourit.

— Jai soif, je voudrais un peu d’eau...

II'lui tendit la bouteille et I'aida a boire comme un enfant, puis versa
de I'eau sur sa téte pour la rafraichir.

— Merci, ne gaspille pas I'eau. Nous en aurons encore besoin.
Veux-tu m'accompagner au chateau ? Il faut que je retrouve celui
de mon pére. Je dois savoir.

Comme si Olivier était capable de la laisser tomber dans un
moment pareil ! Bien s(r, il irait avec elle ! Et au bout du monde si
elle le lui demandait...

Le chemin grimpait le long de la montagne, a travers les rochers, et
le soleil implacable rendait I'ascension plus pénible encore.
Marquésia courait plus qu’elle ne marchait. Elle puisait dans sa
souffrance morale une force extraordinaire qui lui faisait oublier la
fatigue et la température caniculaire. Le pauvre Olivier avait toutes
les peines du monde a la suivre et cette course insensée était son
chemin de croix. Elle flottait devant lui plus qu’elle ne marchait et,
pour un peu, il s’attendait a la voir s’envoler. Ses pieds le faisaient
horriblement souffrir dans ses tennis et il avait hate d'arriver au
sommet pour se délasser un peu. Il essaya d’accélérer le pas pour
la rejoindre, mais sa cheville malmenée refusa de continuer
I'escalade. Il s’accrocha le pied a un caillou et une douleur
fulgurante lui arracha un cri.

— Manquait plus que ¢a! Une entorse ! Fini le voyage ! Quelle
connerie ! Aussi, pourquoi faut-il qu’elle coure comme un lapin ?
Marquesia, étonnée de ne pas le voir arriver, 'avait rejoint.

— Que se passe-t-il ? Tu es trop fatigué ?

— Penses-tu | Je me suis tordu la cheville. J'ai entorse, c’est sir.
Et nous n'avons méme pas pris de trousse de pharmacie.

— Fais-moi voir ton pied, je vais voir ce que je peux faire.

— Pas question ! Tu n’y touches pas ! Je vais continuer, je verrai
bien...

Et il se remit debout vexé, pour prouver a la jeune fille qu'il était
assez grand pour se tirer d’affaire tout seul.
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— Comme tu voudras ! Mais tu as tort. Je pourrais te soigner, je I'ai
déja fait. Tu ne veux jamais me croire...

Mais la douleur était intolérable et Olivier dut bien admettre qu'il lui
était impossible de marcher. Ce n’était pas croyable... Etre si prés
du but et devoir renoncer a cause de cette maudite cheville ! Il était
en colere contre lui-méme et contre le destin imbécile qui 'avait jeté
dans cette affaire a corps perdu.

— D’accord, regarde ma cheville. Au point ou nous en sommes, je
n'irai pas a I'hdpital pour rien.

Marquésia ne releva pas l'offense. Elle délaca délicatement la
chaussure et prit son pied entre ses mains. Elle I'enveloppa de ses
paumes et ferma les yeux. Il sentit d’abord un peu de chaleur et une
souffrance décuplée comme si son pied n’était plus qu’un gros
hématome. La chaleur augmentait progressivement jusqu’a devenir
une brdlure. Il eut I'impression que son pied était chauffé a blanc et
serra les dents. Marquésia se mit a caresser la cheville, doucement,
dans tous les sens. Peu a peu, la chaleur s’estompa en méme
temps que la douleur. Elle reposa le pied par terre. Cela n'avait duré
qu’'un quart d’heure, au plus.

— Maintenant, Iéve-toi, pour voir.

Olivier était abasourdi. Jamais il n'avait vu une chose pareille. La
douleur avait disparu.

— Ma parole ! Quand je disais que tu étais une sorciere, j'étais loin
de la veérité | Ca alors ! C’est du jamais vu ! Tu pourrais passer a la
télé avec un pouvoir pareil !

— Tu ne voudrais pas me montrer dans les foires, aussi, comme
les ours, avec une chaine autour du cou ? Tant que tu y es, ne te
génes pas! Décidéement, on a beau traverser les siécles, les
hommes sont tous les mémes. C’est écceurant.

— Marquésia, je t'adore. Tu es géniale mais tu as un caractéere de
cochon. Je te remercie. Sans toi, je ne pourrais plus marcher. Je ne
sais pas ce qui me retient de tembrasser...

Sur ces mots, il remit sa chaussure et a ce moment-la, Marquésia
se demanda vraiment ce qui le retenait de 'embrasser... et pourquoi
il était béte a ce point. Mais dans sa culture, les jeunes filles ne
faisaient pas d’avance aux hommes si elles étaient bien élevées...
Elle était fatiguée, comme chaque fois qu’elle utilisait ses pouvoirs.
lls gravirent les derniers métres vers le sommet plus lentement. Par
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endroits, de gros rochers noirs apparaissaient a travers les
buissons enchevétrés. Elle avait déchiré son jean, ou plutdt celui
emprunté a Olivier, et sa peau blanche commengait enfin a prendre
quelques couleurs. Elle avait noué ses cheveux, et, plus le temps
passait, moins elle avait 'apparence d’une jeune fille du Moyen-
Age. Le vert de ses yeux brillait d'un éclat intense au milieu de son
visage légerement hélé, que des taches de rousseur mouchetaient
de ci de Ia. Elle respirait I'air de Montségur, sa bouffée d’oxygene,
comme une renaissance.

— Sais-tu que c’est criblé de grottes ici ? La montagne en est
pleine... Elles communiquent toutes entre elles et je peux méme te
dire qu'il y a un vrai réseau souterrain. Sous Montségur, il y a une
grande salle, creusée sous la montagne ou ont été enterrés
beaucoup de parfaits. Il y a méme le tombeau d’un grand saint venu
d'orient au Véme siécle aprés Jésus Christ... Mais c’est impossible
d’en trouver I'entrée, il n'y a que quelques initiés, dont mon pére,
qui la connaissaient. Je sais que le premier souterrain part du
chateau, ensuite, tout se complique. Celui qui n'a pas la
Connaissance peut tourner en rond pendant des jours et y mourir.
— As-tu la Connaissance ?

— Moi ? Non, malheureusement. Je n’ai jamais eu acces aux
choses sacrées. En fait, ils me toléraient parce que jétais la fille de
mon pére, mais ils se méfiaient de moi. Ce que je sais, c'est que
Montségur était un temple, un lieu de priéres. Les gens habitaient
a l'extérieur. Pendant le siége, nous étions tous entassés la-
dedans, c'était terrible. Je sais que ce n'était pas un chateau
comme les autres mais je ne pourrais pas te donner plus de
précisions.

— Tu crois quand méme que ces grottes ont été utilisées ?

— J'en suis méme sare... A plusieurs époques elles ont servi de
sanctuaires.

— Mais pourquoi tous ces gens ne se sont-ils pas enfuis par les
souterrains ?

— lIs avaient tellement la foi ! lls étaient persuadés que le bien
triompherait du mal ! Les inconscients ! Toujours cette dualité ! Le
bien et le mal... L'un qui gagne, I'autre qui perd. J'ai dit plusieurs
fois qu'il n'y aurait aucune issue heureuse a cause de mes réves.
lls me regardaient tous comme si j'étais une créature d’un autre
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monde, comme si jallais leur porter le malheur. Seul mon pére
croyait en mes visions.

— Mais pourquoi ton pére est-il resté ? Il n‘avait qu'a partir ! Se
sauver ! Te sauver !

— Non, il était incapable d’une telle lacheté. Je crois qu'il savait que
je m'en sortirais... Il savait tellement de choses sur moi que moi-
méme jignore...

Tout en discutant, ils avaient repris 'ascension de la montagne, et,
a présent, le chateau se dressait devant eux, avec ses murs
abrupts, son énorme porte d’entrée échancrant un trou béant entre
les blocs de pierre.

— Il n’y avait aucune protection dans ce chateau, c'est incroyable !
Il n’a rien d'un chéateau fort.

— Je t'ai dit que c’était plutdt une sorte d’église, un lieu saint. Mon
Dieu, le temps est impitoyable !

Marquésia posa ses mains sur les pierres de I'entrée. Seule, la
présence d’autres touristes courageux 'empécherent d’'embrasser
les cailloux du pas de porte.

— |l fallait que je le voie de mes propres yeux, pour croire que tant
de temps était passé. Qu'ai-je donc fait, moi, pendant tous ces
siecles ? Ou étais-je ? Pourquoi mon péere ne m'a-t-il donné aucune
explication ? Mais qui suis-je donc ?

Olivier se posait, lui aussi, la question et ce n'était pas lui qui pouvait
lui donner la clef de I'énigme.

— Le mieux serait de trouver le chateau de ton pere...

lls entrérent dans I'enceinte. Marquésia était catastrophée.

— Il ne reste plus rien. Comment veux-tu que je m'oriente ? Ici,
nous sommes dans les sous-sols. Je n'avais pas I'habitude de m’y
promener. Il faudrait que je monte en haut du mur pour repérer le
paysage. Mais la forét a tout englouti. Je ne verrai rien.

— Ne te décourage pas aussi vite ! Tu ne peux plus voir les vestiges
mais peut-étre la bonne direction. Fais un effort.

Marquésia tournait autour des murs d’enceinte comme un animal
en cage. Soudain, elle prit les escaliers grimpant dans le vide et,
d’'un bond, sauta en haut du mur. Olivier eut un haut le cceur en la
voyant marcher d’'un pas décidé au-dessus de I'abime. Elle scrutait
I'horizon, en vain, essayant de fouiller dans ses souvenirs. Au pied
de la montagne, elle apergut un petit village, anomalie
déconcertante... Il n'y avait aucun village au Xllleme siécle... Dix
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fois, vingt fois, elle plongea son regard dans I'épaisseur des foréts
alentour. Le soleil déclinait lentement. Comment s’orienter ?
Comment trouver avant la tombée de la nuit ? Mais bien sr ! Par
rapport au soleil ! Il se couchait a I'ouest! Des fenétres de sa
chambre, & Tricastel, on voyait le soleil couchant mais pas le
chateau de Montségur pourtant bien visible de l'autre cdté de la
demeure familiale. Il fallait regarder cété sud ! Peu a peu, tout se
mettait en place dans sa mémoire. Elle était alors prés du donjon,
tournant sur elle-méme. Elle se trouvait au sommet... Oui, c'était
bien cela ! La-bas la forét étalait ses tentacules, impénétrable. A vol
d'oiseau, le chateau de Tricastel ne devait plus étre qu’a quelques
lieues sur un petit promontoire. A perte de vue, le regard ne
s’accrochait plus qu’aux arbres. Comment retrouver quelques
vestiges dans cette verdure inextricable ? Cependant, elle était
srre de la direction a prendre. Et, tout a coup, elle eut envie de
pleurer de joie.

Elle redescendit a toute vitesse et Olivier préféra fermer les yeux
en la voyant sauter de pierre en pierre et danser sur le mur. Son
visage rayonnait.

— Cayest tulasvu?

— Non, non, je n'ai rien vu... mais je sais ou il est. Il ne doit plus en
rester grand-chose, je dois me rendre a I'évidence. Mais je te jure,
s'il n'y a plus qu'un seul caillou, je le retrouverai. De toute fagon, s'il
ne reste rien du chateau, il y a toujours la crypte, c’est impossible
qu’elle ait disparu.

— Trouver une crypte, sous des kilometres de forét, te rends-tu
compte de ce que tu dis ? Il faudrait ratisser chaque métre et, en
plus, tu n’en connaissais méme pas I'entrée...

Marquésia le supplia :

— Tu ne vas pas me laisser, dis, pas maintenant ? Que vais-je
devenir sans toi ? C’était aussi bien que tu me laisses sur la route,
si c’est pour m’abandonner si prés du but !

Elle avait fini par comprendre de quelle maniere il fallait parler a
Olivier pour I'émouvoir et celui-ci se laissa prendre, une fois de plus,
au piége de la séduction.

— Rassure-toi, voyons, bien sir que non ! Je ne vais pas te laisser
tomber ! Mais ce sera plus facile a dire qu’a faire et cela risque de
prendre du temps. Je pense qu'il vaudrait mieux téléphoner a Marc
et a Thierry, nous risquons d’avoir besoin d’eux, surtout s'il y a des
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rochers a déplacer. Il faut aussi s’équiper, je n’ai pas pris tout le
matériel nécessaire. Nous pourrons installer les tentes et prendre
le temps de chercher. Cependant, je ne veux pas que nous restions
tous les deux, seuls, en pleine nature. On ne sait jamais ce qui peut
arriver.

— As-tu peur des ours, ou des loups ? Je croyais qu'il n’y en avait
plus, a cette époque ? Il n'y a pas de brigands, non plus. Pourquoi,
est-ce dangereux ? Aurais-tu peur que je te transforme en
crapaud ?

— Ecoute, Marquésia, tu ne me fais pas rire. Il est toujours
dangereux de rester seul dans la nature. Ce n’est pas parce que
nous sommes en plein vingtiéme siecle que les routes sont sdres.
Tu ne lis pas les journaux, tu ne sais rien de ce qui se passe dans
le monde.

— lci, ce n'est pas le monde, c’est Montségur.

Puis elle ajouta, ironique :

— Peut-étre as-tu peur de rester seul avec moi ? Je t'ennuie ?

— Non, tu ne m’ennuies pas. Arréte de poser sans cesse des
questions imbéciles.

— Pourquoi te mets-tu toujours en colére contre moi ? Qu’est-ce
que je t'ai fait ? Ce matin aussi tu I'étais... Je ne comprends pas. Tu
changes d’humeur sans arrét. J'ignore quelle mouche te pique. Tu
me fais penser & quelqu’un... Tiens... Quelqu’un qui m’engueulait
tout le temps. Mais au moins lui, je savais pourquoi : il était
amoureux de moi.

Et, sur ces paroles, elle tourna les talons et se dirigea vers la sortie.
Olivier était planté comme un idiot au milieu du chateau, incapable
d’articuler un son. C’était le bouquet ! Elle avait le culot de I'allumer
par-dessus le marché !

Elle lui cria :

— N’est-ce pas une merveille, Montségur ? Comment trouves-tu
mon pays ?

Olivier trouvait surtout que son pays avait un curieux effet sur le
comportement des indigénes. Il réalisa effectivement qu'il était
amoureux d’elle, comme un fou, sans condition, et quelle se
moquait de lui.

Elle redescendit le chemin escarpé en sautant de caillou en caillou.
Elle semblait en reconnaitre chacun d’eux. Le sentiment d'étre si
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prés du but la rendait euphorique. Elle n’avait pas le moins du
monde envie de se moquer de Iui mais elle affectionnait
particulierement la provocation. Jamais elle n’aurait 0osé s'amuser a
ce jeu-la, il y a sept cents ans | Mais les tabous de son époque
tombaient comme des chateaux de cartes et elle avait envie de
profiter du laxisme de la nouvelle civilisation.

Il la rejoignit et résolu de régler ses comptes il lui dit :

— Oui, tu as raison. Ce matin, j'étais en colére contre toi. Tu crois
peut-étre qu’'un homme peut coucher prés d’une femme a moitié
nue sans se sentir frustré ? Mais que tont-ils appris, dans ta
famille ? Passe encore si tu étais moche, si tu étais grosse, béte,
mais non d’'un chien! Tu t'es regardée ? Tu as un corps a faire
damner un saint et toi, tu te proménes nue sous mon nez, tu te
couches sur moi, et il faudrait que je reste indifférent ? Tu te fous
de moi ou quoi ? Es-tu entrée dans ma vie pour me torturer ? Si ¢a
t'amuse, tu me le dis, je saurais au moins a quoi m’en tenir !

Hors de lui, il la saisit par le bras, si violemment, qu’elle buta sur un
caillou et faillit s’étaler au milieu des ronces. Cet incident calma sa
colere qui montait comme l'orage. Marquésia était désolée. Elle
n’avait pas voulu lui faire de mal.

— Excuse-moi, je suis une idiote. Je me conduis comme une sale
gamine et je mériterais probablement une bonne fessée. Mais je ne
sais pas comment je dois faire. Je ne connais rien a vos coutumes.
Chez moi, lorsqu'un homme aimait une femme, il devait respecter
des regles et des rites. Jamais je ne serais partie dans la campagne
avec toi, mon pére ne I'aurait pas permis. Et je ne sais pas quels
sont tes sentiments pour moi, tu comprends ? Votre liberté me fait
peur. Moi, je me contentais d’obéir @ mon peére, je n‘avais pas a
décider. Il n'est plus la pour me dire ce qui est bien ou mal...
Olivier vit la détresse sur son visage et eut honte de s'étre laissé
emporter. |l prit son visage dans ses mains et lui dit :

— Oublie un peu ton pére, veux-tu ? Tu ne peux pas revenir en
arriéere. Ton peére est mort ! Mort depuis sept siécles ! Comment
veux-tu qu'il te donne des conseils ? Il faut apprendre a vivre sans
lui, maintenant. Fais ce dont tu as envie, ce qui te parait juste.
Décide, choisis toi-méme. Chez nous, cela s'appelle étre majeur.
C’est ta vie, pas la sienne. C’est certainement ce qu'il te dirait s'il
pouvait le faire.
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Marquésia savait bien ce dont elle avait envie. Elle passa ses bras
autour du cou d'Olivier et posa sa bouche sur la sienne comme si
elle l'avait fait toute sa vie. Pendant un instant, il n'y eut plus de
chateau, plus de ruines, plus de spectres sur la montagne sacrée.
Elle avait oublié ses morts brllés sur les champs, en bas, et
I'horrible stéle lui rappelant ce jour maudit. Il n’y avait qu'un plaisir
immense qui montait le long de son corps et I'envie de se blottir
dans les bras d'Olivier. Tant pis pour son éducation, pour sa morale
d’un autre temps, pour son pére et le reste de la famille ! Olivier
caressait ses cheveux, son visage, faisait glisser ses doigts sur sa
peau et la serrait contre lui a I'étouffer.

Le soleil déclinait lentement vers I'horizon derriére le chateau, par-
dela les montagnes, et, ouvrant les yeux, 'espace d’'une seconde,
il crut apercevoir, a la place des ruines, la batisse, fiére et hautaine,
en pleine gloire. L’hallucination eut la violence de la réalité, a tel
point qu'il ddt regarder une deuxiéme fois pour se persuader qu'il
avait bien révé.

Marquésia sursauta :

— Que se passe-t-il ?

— Rien, ou plutét quelque chose d’étrange. Je crois que tu m’as
transmis tes hallucinations. C’est inquiétant.

— Pourquoi ? Qu'as-tu vu ?

— Le chéateau, tel qu'il était au treizieme siecle. C'est ahurissant.
Elle lui prit la main.

— Partons d'ici, maintenant, cela vaut mieux. Nous n’y apprendrons
plus rien. Je n'aime pas le soir lorsque tombe la nuit sur le pog,
surtout sur celui-ci. Des esprits y rodent. J'ai peur, Olivier, allons-
nous-en.

Le chateau disparaissait la-bas, au loin, gardant avec lui les
fantdmes du passé. Ce soir-la, Marquésia se sentait bien dans sa
téte, bien dans le temps présent, bien dans sa vie, et contente
d'exister.

Pendant qu’elle montait a la chambre faire un brin de toilette, Olivier
en profita pour téléphoner a ses deux amis restés a Montpellier.
— Allé, Marc ? C’est Olivier. Vous avez eu mon message ?
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— Olivier ? Ce n’est pas vrai, mon vieux, ou étais-tu passé ? Tout
le monde te cherche partout. Le type de la clinique des Tilleuls est
venu faire un foin terrible. Il parait que tu as enlevé Marquésia.

— Enlevé Marquésia ? Ca ne va pas, non ? Qu'est-ce que c'est
encore, ces sornettes ? Crois-tu qu’elle n’est pas capable de suivre
qui elle veut ? Nous sommes prés de Montségur.

— Encore cette histoire de fous ? Qu'est-ce que vous foutez la-
bas ? Tu ne vas pas me dire que vous étes allés vérifier ce conte a
dormir debout ?

— Si et j"ai besoin de vous. Rappliquez vite, ¢a se corse !

— A mon avis, ce qui se corse, c’est le grain que tu as dans la téte.
Tu ne crois pas que nous allons venir nous perdre dans ton
patelin ? D’ailleurs, Thierry et moi, nous avons trouvé deux nanas
extras, si tu vois le genre...

— Non, je ne vois pas le genre, mais vous pouvez bien les prendre
avec vous. Que font-elles dans la vie, ces filles ?

— En ce moment, elles sont en vacances. Elles étudient a la fac de
droit. Pour une fois, tu vois, nous assurons mieux que toi.

— Marc, je peux me passer de tes commentaires débiles. Bon, vous
venez ou vous ne venez pas ? Vous ne pouvez pas nous laisser
tomber, quand méme ! Ce serait bien la premiére fois que nous ne
nous serrerions pas les coudes !

— Ne t'énerve pas. Inutile de sortir les violons. J'en parle a Thierry,
attends un peu... Bon, c’est d'accord. Il est encore plus allumé que
toi, celui-la ! Ou étes-vous ?

— A Lavelanet, a I'entrée de la ville, il y a un relais routier. Vous
verrez, les patrons valent a eux seuls le déplacement et la patronne
fait une cuisine du tonnerre !

— Ca marche, mais ne nous attendez pas avant demain soir. Il
nous faut encore convaincre nos copines. Au fait, n'oublie pas de
téléphoner a la clinique, le dingue est capable de tenvoyer la
gendarmerie. !

— Bon, se dit Olivier aprés que Marc eut raccroché, déja un
probleme de résolu. Reste a rappeler le professeur Dufossé. Je me
demande ce qui lui a pris, a celui-la... Cela m’étonne de sa part...
Un coup de téléphone a la clinique le rassura. Non, jamais le
professeur Dufossé n’avait lancé un avis de recherche contre lui.
C'était absurde. Qui avait bien pu leur jouer un tour pareil ? Un nom
venait bien a I'esprit d’Olivier, mais étant entendu que I'on n’accuse
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pas sans preuve, il ne pouvait pas dire au professeur le nom qui lui
venait aux lévres comme auteur de cette sinistre plaisanterie. Le
docteur Dubois, bien entendu ! Ce serait facile a prouver. Il devait
vouloir savoir ou se trouvait Marquésia... Mais pourquoi donc la
poursuivait-il avec autant d’assiduité ? Olivier était furieux, le
professeur Dufossé bien plus encore. |l était prét a mettre un terme
a cette sinistre farce et trouver le responsable.

— Je suis ravi que tout aille bien pour vous deux. Prenez bien soin
de Marquésia. L'air de la montagne lui fera le plus grand bien.
N’oubliez pas de me la ramener dés votre retour, j'aimerais bien lui
faire passer d'autres examens. Nous avons fait réparer les
machines, tout fonctionne.

Olivier, remercia, prit congé, et se dit qu'il serait plus prudent, s'ils
tenaient a garder leurs appareils en bon état, de ne plus faire passer
d’examens a Marquésia. Si elle faisait disjoncter une deuxiéme fois
le systeme électrique de la clinique, elle aurait sirement des
explications a fournir...

De plus, le professeur ne lui avait pas parlé de la facture concernant
son séjour. Autant de raisons de se faire oublier...

Le repas du soir fut aussi excellent que celui de la veille mais
I'atmosphére avait changé. Olivier était plus préoccupé par la jeune
fille assise en face de lui que par la creme d’asperges et il avait du
mal & avaler. L'épisode amoureux sur la colline n’en finissait pas de
le perturber. Quant & Marquésia, si elle ne laissait rien paraitre de
ses émotions, elle n'était pas plus sereine que lui. Jeanne se rendit
compte que les jeunes gens boudaient un peu sa cuisine, mais elle
mit cela sur le compte de la fatigue de la journée et leur conseilla
d’aller au lit au plus vite.

Pour rompre le silence géné qui s’était installé entre eux, Olivier
proposa :

— Nous allons consulter la carte. Jen ai acheté une qui fera
I'affaire. Elle est assez détaillée pour pouvoir repérer le terrain. As-
tu déja lu une carte ?

— Non, pas avant que tu ne m’en aies montré une. Au Moyen-Age,
le papier codtait trés cher et était peu utilisé, sauf pour les livres et
crois-moi que nous n'écrivions pas n'importe quoi... Mon pere,
cependant, avait un vieux parchemin avec des indications de lieues
mais cela ne ressemblait en aucune fagon a tes cartes. Je me
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demande comment vous faites pour vous repérer au kilométre
pres...

— En fait, vois-tu, c'est photographié d’avion. Je ne peux pas
t'expliquer le fonctionnement de la photographie maintenant, ce
serait trop long... De toute fagon, nous nous débrouillerons.

lls étendirent la carte sur la moquette de la chambre, elle tenait
toute la place. Marquésia était émerveillée.

— Clest extraordinaire ! On pourrait presque marcher dessus et
effectuer le trajet sans bouger d'ici. C’est génial !

Elle dénoua ses cheveux et ses meches rousses vinrent trainer sur
le papier, génant la lecture. Olivier commenga a les Oter
délicatement pour dégager la route. Mais le cceur n'y était plus. I
n’avait vraiment plus envie de consulter une quelconque carte ni de
chercher I'nypothétique chéteau de qui que ce soit. Le seul fait de
voir Marquésia a coté de lui, couchée par terre, apres les effusions
de I'aprés-midi, était un supplice.

Il caressa la téte de la jeune fille, passa ses doigts dans la chevelure
rousse jusqu’'a son cou. Elle le regarda de ses yeux de chat, verts
et limpides, et lui sourit. Ses belles résolutions de ne pas abuser de
la candeur de la jeune fille s’écroulerent comme des fortifications
de papier. D'ailleurs, elle n'avait plus rien de naif et se prétait plus
que de bonne gréce a ses caresses. Alors, sans plus se torturer
I'esprit, il glissa ses mains sous son tee-shirt ou pointaient des seins
doux comme des petits coussins de soie. Sa bouche en explora les
bouts avec volupté et partit a la découverte des secrets cachés
dans son jean. Marquésia qui n‘avait jamais senti la main d’'un
homme sur sa peau, poussait des gémissements chaque fois que
les doigts d’Olivier se perdaient dans les endroits les plus sensibles
de son anatomie. A genoux sur la moquette, couchés sur la carte
routiére leur servant de drap, ils vécurent les premiers instants de
leur amour dans un délire de plaisir. Marquésia, dont les mains
avaient guéri tant de souffrances, effleurait la peau d’'Olivier en
experte, et Olivier qui, lui, n’en était pas a sa premiere expérience,
se demandait ce qui le bouleversait a ce point. Il pénétra dans son
corps, encore jamais exploré, avec douceur, et ils connurent
ensemble le plaisir supréme. Le treizieme et le vingtieme siécle
venaient de se rejoindre, par-dela le temps, la mort et les regrets,
dans une apothéose de sensations inconnues, jetant un pont entre
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deux civilisations, si différentes. Leurs corps explosaient, mais les
mondes lointains ne se rencontrent pas impunément.

Olivier, aprés le choc d'un orgasme jamais égalé, sentit le plancher
se dérober sous lui et bascula dans un gouffre sans fond. Il eut
Iimpression de hurler a pleins poumons brdlés par 'air de I'intérieur
et de s'accrocher a des parois se dérobant sous ses doigts,
propulsé vers une destination inconnue. La peur lui nouait le ventre.
Des lumiéres jaillirent soudain autour de lui en autant de feux
d’artifice. Il crut qu'il venait de mourir pour une raison obscure.
Mourir en faisant I'amour... Peut-étre le réve caché de tout étre
humain... Jamais il n‘aurait espéré une mort aussi belle. La chute
ralentit et il se retrouva soudain a cheval, au milieu des étangs, en
pleine nuit. Etrangement vétu, il galopait prés d’une jeune fille en
robe blanche. Soudain, au loin, un nuage de poussiére troubla la
clarté de la lune et, comme un déferlement de marée, une armée
de soldats, en armes, se rua sauvagement sur lui, le précipitant en
bas de son cheval. Il s’entendit hurler :

— Marquésia, sauve-toi ! Pour 'amour du ciel, va-ten!

Ensuite, plus rien. Une douleur horrible transperga son cerveau.
D’un coup de hache, I'un des soldats lui avait fendu le créne et les
chevaux affolés piétinaient son corps sur le chemin. Il entendit
encore crier apres sa mort :

— A mort les hérétiques ! Achevez-le et rattrapez la fille !

Il s’entendit prier tout bas pour que Dieu la protége. Les soldats
etaient partis. Au-dessus de lui, dans le ciel, une lumiére blanche
clignotait étrangement. Il planait maintenant au-dessus de son
propre corps mutilé. Marquésia avait disparu et il savait que les
soldats ne l'avaient pas rattrapée. Ils s’étaient enfuis, épouvantes,
en voyant le sortilege venu du ciel. Marquésia avait disparu, tout
simplement, volatilisée. Dans le fossé, la pierre blanche qu’elle
avait toujours autour de son cou, brillait d’un éclat surnaturel. Elle
l'avait perdue dans sa fuite. Il crut entendre des voix, puis, plus rien,
le vide, un grand trou noir. Il n’était plus qu’un esprit inconscient,
une mémoire, un souvenir.

Subitement, il revint a la réalité, et se retrouva allongé par terre sur
la moquette de la chambre. Marquésia était penchée sur lui, livide.
Elle avait enfilé & la hate un grand tee-shirt et s’apprétait a appeler
un docteur, sa magie étant impuissante.
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— Mon Dieu, que tu m'as fait peur, Olivier ! Que t'est-il arrivé ? Tu
as crié si fort! Le type d'a coté a tapé au mur en criant des
grossiéretés. Fais-tu toujours cela aprés avoir fait 'amour ?

Il essayait péniblement de reprendre ses esprits et fit signe a
Marquésia de s’asseoir prés de lui. Elle glissa un coussin sous sa
téte et lui donna a boire. Sa gorge desséchée lui brilait et sa langue
semblait avoir triplé de volume.

— Veux-tu que jaille chercher un docteur ?

Olivier éprouvait des difficultés a articuler, néanmoins il lui fit
comprendre qu'il n'avait pas besoin d'un meédecin. Il venait
subitement de comprendre ce qui lui était arrivé. Tout devint limpide
dans sa mémoire. Comment expliquer a Marquésia la folie de ce
qu'il avait découvert ? Aprés tout, ce n’était pas plus fou que la
projection de la jeune fille dans le futur et elle était capable de tout
admettre.

— Assieds-toi prés de moi, finit-il par articuler. |l faut que je te donne
des explications.

Malgré quelques difficultés d’élocution il expliqua :

— Te souviens-tu, de cette aprés-midi a Montségur ? Je t'ai dit avoir
eu une hallucination. Et bien, ce n'en était pas une. C'était une
partie de mon inconscient qui revenait a ma conscience. Quelque
chose cachée au fond de mon esprit, des réminiscences d'une
autre vie. Tout a 'heure, quand nous avons fait I'amour, je me suis
retrouvé propulsé au Xllléme siécle sur la route de Maguelone avec
toi. Nous fuyons les soldats d’Hugues des Arcis. Ce chevalier, dont
tu ne te souviens ni du nom, ni du visage, c’était moi. Ces sauvages
m’'ont massacré comme une béte malfaisante. Cela fait des siécles
que je te cherche de vie en vie. Je me suis senti responsable de ta
disparition. Marquésia, tu t'étais perdue dans le temps... Ne me
demande pas comment c’est possible. Tu as disparu subitement,
J'ignore de quelle maniére. Tu as perdu ta pierre en tombant de
cheval. J'ai vu les hommes du sénéchal te chercher sans succes.
J'étais déja mort. Ton cheval errait au bord de I'étang et toi, tu
n’étais plus la. lls ont cru que tu t'étais noyée, mais moi je savais
bien que non. Je tai cherchée comme un fou, & chaque
renaissance. Je ne suis pas le seul a te chercher, d’ailleurs, mais je
ne sais pas qui... Marquésia, qui es-tu ? Dis-moi qui te cherche ?
— Mais je ne sais pas ! Comment veux-tu que je le sache ? Que
connais-tu de moi ?
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— Rien de plus que ce que tu sais toi. J'étais un ami de ton pére,
un fils du comte de Quéribus. Je t'ai connue toute petite, lorsque
mon peére et le tien se rencontraient. Dieu, que tu étais jolie ! J'étais
amoureux fou de toi. Tu étais bien plus jeune que moi, et ton pere
n’était pas chaud pour le mariage. Il donnait I'impression de vouloir
te garder pour lui tout seul... A Montségur, certain que tu survivrais,
il mavait demandé de prendre soin de toi. Mais je n’avais pas
besoin de lui pour me dicter ma conduite, je ne t'aurais pas laissée
aux mains de ces sauvages pour tout I'or du monde! Jai
abandonné les autres chevaliers — ainsi que ma mission — et je
me suis déguisé en paysan. Lorsque je t'ai vue partir a cheval, je
t'ai suivie. Malheureusement, je n’étais pas le seul. Les soldats te
pourchassaient. lls ne voulaient pas de rescapés et ils t'auraient
torturée pour que tu révéles 'emplacement du trésor. Il ne faut pas
croire que leur croisade était purement religieuse... Les richesses
de notre pays attisaient toutes les convoitises. Quelqu’un nous a
trahis mais rassure-toi, ce n'est pas toi. En tout cas, c'était
quelgu’un qui n‘avait pas la Connaissance, car les hommes du
sénéchal ignoraient ce qu'était le trésor et ou il était caché. Mais ils
savaient que tu étais la fille du comte de Tricastel, celui qui avait la
Connaissance supréme, et tu représentais leur unique chance.
Nous avons chevauché longtemps... Pendant une nuit, nous avons
cru leur avoir échappé, souviens-toi... Mais ils étaient tenaces.
Peut-étre savaient-ils, toujours par le traitre, que tu avais de la
famille éloignée a Marseille et que c'était le seul endroit ou nous
pouvions nous réfugier.

— Alors tu sais ou est le chateau ?

— Hélas non. Je ne me souviens pas des lieux. Seulement des
faits, et encore, par bribes.

— Mais le trésor, sais-tu ou il est, lui ?

— Non, je n’en ai aucune idée. Je ne sais méme plus ce que C'était.
C’est rageant ! Quant au chateau, nous allons avoir du mal a le
trouver, ne tillusionne pas. Mais nous le trouverons, je t'en fais le
serment ! Nous éclaircirons ce mystere. Il me concerne un peu,
maintenant... Quand je pense que je t'ai fait enfermer, j'ai honte. Je
te demande pardon.

— C’est plutét moi qui devrais te demander pardon ! Tu es mort
dans des conditions atroces a cause de moi. Si je n'avais pas été
la, tu aurais vécu...
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— Jaurais vécu clandestin, pourchassé. Tu parles d'une
existence ! De toute fagon, je serais mort, maintenant. J'aurais eu
d'autres vies, des vies banales, peut-étre tourmentées, mais
qu'importe ? Que serais-tu devenue, toi, Marquésia ? Te rends-tu
compte que cela n'aurait rien changé pour toi ? Tu errerais quelque
part, sans savoir ou. Tu aurais atterri ici, au vingtiéme siécle, toute
seule. Ne vois-tu pas que tu n’es pas comme tout le monde ? Des
réminiscences de vies antérieures, je ne suis pas le seul a en avoir
et plus personne ne meurt sur le blcher pour cela. Mais se trouver
projetée dans le temps avec son propre corps, sans mourir, avoue
que ce n'est pas commun ? Finalement, ton pere avait peut-étre
raison en disant que tu étais tombée du ciel. Te rends-tu compte ?
J'ai peut-étre fait 'amour avec un étre venu d’une autre galaxie...
— Arréte de te moquer de moi! Je suis la fille du seigneur de
Tricastel, un point c’est tout !

— Du seigneur de Tricastel et de ta mere. De ta mére dont
personne ne parlait jamais... Savais-tu qui étaient tes grands-
parents maternels ? Non. Pourquoi se méfiait-on de toi ? Méme
mon pére te craignait et te respectait a la fois. Tu étais comme un
mythe, une légende vivante, la peur et la vénération...

— Et si ma mere était d’'une famille peu recommandable ? Ce serait
une explication plausible. Pourquoi vas-tu chercher des hommes
venus des étoiles ? Comment voudrais-tu qu'ils viennent de la-
haut ? Sur un balai ? Non, maintes fois je me suis interrogée sur
ma famille maternelle. Je pense que mon pere en avait honte, aussi
a-t-il voulu m’épargner cette douleur. Pourquoi a-t-il tant aimé ma
meére, ¢a, c'est un mystére supplémentaire.

— Peuimporte ta mére... Tu es bien la fille du seigneur de Tricastel,
crois-moi. Tu as aussi mauvais caractere que lui.

Elle se jeta sur lui pour le taper et ils finirent enlacés, a s'aimer a
corps perdus, au grand dam du pauvre routier essayant vainement
de dormir dans la chambre voisine et qui ne manqua pas, une fois
de plus, de cogner contre le mur.

Olivier, par chance, n'eut plus d’hallucinations pour la nuit, une fois
lui ayant largement suffi. Il naurait pas apprécié de se retrouver
projeté dans le passé chaque fois qu'il faisait I'amour. Ce qu'ils
firent jusqu’au petit jour, sans le moindre remords.
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Lorsqu'ils descendirent pour le repas de midi, aprés une grasse
matinée bien méritée et sans avoir pris leur petit déjeuner, le patron
eut un large sourire et se claqua les cuisses derriere son comptoir.
— Alors, les amoureux, on révolutionne ma maison ? Vous allez
faire fuir mes clients si vous continuez vos javas nocturnes. Mais je
vous comprends, allez. Dans le temps, avec Jeannette, nous nous
en sommes donnés! Je peux vous dire qu'elle n'était pas la
derniére, Jeannette...

Il poussa un soupir de regret et poursuivit :

— Je crois quelle vous a mijoté un fabuleux ragoQt pour vous
retaper. Il faut des vitamines, aprés une nuit pareille !

Marquésia était horriblement génée, et se serait volontiers cachée
dans un trou de souris si elle en avait trouvé un. Quant a Olivier, il
avait plutét envie de rire, rien ne pouvant entamer sa bonne
humeur.

Jeanne, ayant malencontreusement entendu la conversation, sortit
de sa cuisine, une casserole a la main, visiblement préte a
massacrer son époux.

— Jean-Jean ! Espéce de gros ours mal léché ! Tu n’as pas honte
de parler a ces enfants de cette fagon ? Tu n’as pas un brin
d’éducation, de poésie, barbare ! Tu ne vois pas dans quel état tu
mets la petite ? Pas étonnant si je n'ai plus envie de sauter dans
ton lit ! Tu ressembles au bonhomme Michelin ! Tu ne penses qu'a
picoler, qu'a te goinfrer et tu as le nez comme un robinet de
barrique !

Le pauvre Jean-Jean était dans ses petits souliers.

— Enfin, Jeannette ! Calme-toi, ma chérie ! Je disais ¢a pour rire !
— Ma chérie, ma chérie... C'est la meilleure, ¢a ! Il y a dix ans au
moins que tu ne m'as pas dit des mots doux. Alors, devant les
petits, tu fais le joli coeur, tu m’appelles « ma chérie » ! Faux jeton !
Je ne sais pas ce qui me retient de te fracasser le crane a coup de
casserole !

Les clients s’étaient attroupés autour du bar, et Marquésia aurait
donné n'importe quoi pour se trouver a cent lieues de la. Plusieurs
routiers proposérent d’ouvrir des paris sur l'issue de la bataille mais
Jeannette ayant menacé de donner le contenu des marmites a tous
les chiens du voisinage, ils allerent tous s’asseoir, penauds. Elle
réintégra sa cuisine, promettant de hacher menu le premier qui se
permettrait la moindre illusion déplacée sur qui que ce soit.
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Marquésia et Olivier purent aller s’asseoir tranquillement a leur
table habituelle pour déguster ce fameux repas qu'elle avait
préparé avec tant d'amour. En fait, ce qui se passait autour d’eux
avait peu d'importance. Olivier s’abimait dans la contemplation du
visage de Marquésia et la jeune fille n'avait des yeux que pour lui,
ce qui rétrécissait considérablement les frontieres de leur univers.
lls passérent leur apres-midi a faire les magasins pour se changer
un peu les idées et Olivier tint a acheter a Marquésia une robe a
son godt, c'est a dire trés courte et moulante a souhait. La pauvre
Marquésia se sentait plus que ridicule dans ce petit bout de tissu lui
faisant ressortir les fesses et montrant ses jambes jusqu'a mi-
cuisses. Passaient encore les pantalons qui cachaient la plus
grande partie de son anatomie, mais la, elle trouvait cet
accoutrement ridicule et indécent. Elle refusa catégoriquement de
la prendre.

Olivier était dégu.

— Ecoute, il faut que tu t'habilles un peu a la mode, c’est joli quand
méme, non ?

Marquésia ne trouvait pas ce bout de tissu joli mais plutét minable
et elle commencait a regretter les grandes robes qu’elle avait jadis
portées avec tous leurs jupons et les jolies coiffes dont elle ornait
sa chevelure. Elle fit une moue tellement dégoltée qu'il finit par
capituler et remit la petite robe sur son présentoir. Elle n’entendait
pas se laisser habiller par un homme et se demandait en quoi ses
vétements le concernaient. Elle n'avait jamais vu ¢a, un homme qui
s'intéressait aux chiffons ! Elle avait I'habitude de choisir ses tenues
elle-méme, et Olivier pouvait toujours essayer de lui faire mettre ces
horribles choses sur le dos... Heureusement la mode étant
diversifiee, elle trouva une large jupe a plusieurs volants et un
chemisier trés sage. Olivier était un peu dégu mais devait bien
reconnaitre que c’était plus son style que la minijupe...

Lorsqu'ils retournerent a 'auberge, la plus grande pagaille régnait
dans le hall d’entrée. Marc et Thierry venaient d’arriver avec leurs
copines et Jeanne avait du mal a contenir cette jeunesse
débordante de vitalité. lls faisaient plus de bruit a quatre que dix
routiers, et Marc, toujours passionné par ce qui ne le regardait pas,
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et surtout par cela, voulait absolument savoir si Olivier dormait dans
la méme chambre que Marquésia et ce qui avait bien pu se passer
entre eux. La pauvre Jeanne ne comprenait pas les raisons de ces
questions indiscrétes et ne savait que répondre. L'arrivée des deux
intéressés mit fin a cette conversation oiseuse. Marc et Thierry
furent surpris des métamorphoses opérées chez Marquésia qu'ils
n‘avaient pas vue depuis un mois, et les copines avaient l'air
sympathique. Mais Marquésia se sentait un peu a l'écart et
regrettait déja les heures de téte-a-téte avec son ami.

— Voici Audray et Sabine, présenta Thierry. Sabine, c’est mon
amie. La pauvre Audray supporte Marc, c’est une téméraire. Il parait
qu'elle a maté des pires que lui... Il faut vous avouer, que, jusqu’a
présent, il ne lui a pas encore montré sa vraie nature. Poli, réserve,
il en est méme a lui ouvrir la porte de la voiture. Dans une semaine,
il la lui claquera au nez, ce n'est pas possible autrement. Pour le
moment, il arrive a faire illusion...

— Quant a Marquésia, renchérit Marc avec sa finesse habituelle,
c’est notre visionnaire nationale. Elle connait le Moyen-Age comme
si elle y était allée...

Olivier coupa court a cette conversation qui commengait a mal
tourner. Jeanne les conduisit & leur chambre. Il était trop tard pour
partir camper. Marc s’approcha d’Olivier et lui demanda tout bas :
— Alors, la petite Marquésia, c’est une affaire ? Tu as conclu ?
Olivier faillit s’étouffer et jura :

— Continue tes insinuations et je te casse la téte !

Puis il ajouta tout bas, changeant de ton :

— Et pour une affaire, c’est une affaire, ¢a je peux te 'assurer !

— Je le savais ! Je le savais ! Ah! Ah'! J'en étais sir, je I'ai parié
avec Thierry !

— Fiche le camp avant que je ne te fende le crane, crétin !

Olivier riait franchement et Marc intégra sa chambre en ricanant. Si
Marquésia avait entendu cette conversation, elle serait
probablement partie, sur-le-champ, sans dire adieu a personne...
Le repas fut fort animé. Jeanne s’était coupée en quatre pour leur
préparer le repas « du tonnerre » annoncé par Olivier. Marc se
goinfrait comme d’habitude. Les charcuteries du pays, saucisson
au poivre, jambon safrané et les perdreaux aux bolets frits le
rendaient euphorique. Personne n'avait encore posé la question
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fatidique, a savoir ce qu'ils allaient chercher dans la montagne.
Audray, innocemment, ouvrit les débats :

— Au fait, il parait que vous recherchez un chateau ? Qu'est-ce que
c'est cette histoire ? Marc m’'a raconté une fable idiote sur la
réincarnation et la dame blanche de Palavas. J'aimerais savoir la
vraie raison de cette expédition.

Un grand silence s’installa parmi les convives. Marc plongea la téte
dans son assiette comme un gosse pris en faute, Marquésia était
désespérée, et Olivier pris de court. Il dit la premiére idée qui lui
passa par la téte :

— Qui, oui, nous recherchons un chateau. Marquésia fait des
études d’archéologie, elle est spécialisée dans le Moyen-Age. Elle
pense qu'il y a un chateau dans la forét des monts d’Olmes. Elle a
trouvé un vieux livre a ce propos. N'est-ce pas, Marquésia ?

La malheureuse fille ne savait méme pas ce qu'était I'archéologie
mais elle essaya de jouer le jeu.

— Oui, oui, un vieux parchemin. J'étudie aussi les langues
anciennes.

— Mais c’est génial ! C'est fabuleux ! s’exclama Audray. J'adore les
chasses aux trésors. Il y en a peut-étre un dans votre chéteau.
Quelle chance d'étudier des choses aussi intéressantes ! Moi le
droit, vous savez... Ou étudies-tu, Marquésia, a Montpellier ?
Nouveau silence. Marquésia se sentait craquer. Cette fois-ci, ce fut
Thierry qui la tira d’affaire.

— Non, elle étudie a Paris, tu penses, c’est [a-bas qu'il y a le plus
de spécialistes et le plus de bibliothéques. Tu ne connais pas la
bibliothéque de Paris ? C'est fabuleux ! Tu y trouves des bouquins
vieux de plusieurs siécles...

— Tun’es pas parisienne, langa subitement Sabine qui observait la
jeune fille depuis un moment sans mot dire. Avec un accent pareil
tu n'es pas de Paris...

Marquésia prit une grande aspiration et répondit avec aplomb :

— Bien sdr que non, tu penses ! Je suis de Carcassonne. Je venais
passer mes vacances ici, avec mes parents lorsque j'étais enfant.
Alors, cet endroit me fascine. Vous ne vous imaginez pas le nombre
de légendes qui trainent dans le coin... C'est a vous faire frémir
d’angoisse.

Olivier lui fit un clin d’ceil discret. Un bon point pour elle...
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— Cette lampe au-dessus du comptoir est absolument abominable.
Je ne supporte pas une luminosité pareille. En plus elle est d’'un
moche ! C’est sympa, ici, mais quel manque de got !

Audray était loin d'imaginer la portée de ce qu'elle venait de dire.
Elle insista :

— J'ai horreur des néons. La lumiére tamisée, c’est plus intime,
non ?

Olivier regarda Marquésia, redoutant la suite des événements.
L’ampoule explosa une fois de plus et Audray, la bouche ouverte,
n’en croyait pas ses yeux.

Jean-Jean fulminait.

— Jeannette ! C’est encore cette maudite ampoule ! Mais qu'est-ce
que tu as acheté comme cochonneries ?

Marquésia n'avait nullement l'intention de s'arréter la. Tous ces
gens I'énervaient au plus haut point avec leurs questions qui la
mettaient mal a laise. Et puis, ces deux filles I'agacaient
particulierement. Elle se sentait si différente, tellement loin d’elles !
Comment pouvait-elle leur parler sans avoir I'air godiche, ridicule
dans ses vétements qui lui allaient si mal, ne connaissant rien a
rien ?

Un peu pour s'amuser, un peu pour se venger de toutes les
humiliations qu’elle aurait encore a subir, elle entreprit de faire
exploser toutes les ampoules de la salle @ manger les unes aprés
les autres, mais ne pouvant maitriser le fléau qu’elle avait provoqué,
elle fit voler en éclats les bouteilles du bar et leur contenu se
déversa sur les étagéres. Jean-Jean était rouge de fureur accusant
les avions a réaction, les clients paniqués croyant a un tremblement
de terre, et Marquésia au comble de I'excitation fut prise d’un fou
rire hystérique. Thierry commencgait a se poser de sérieuses
questions a son sujet.

Quand ils sortirent de table, dans I'obscurité a peine troublée parla
lueur de l'unique bougie prétée par Jeannette — I'électricité avait
sauté dans tout le relais — il s’approcha d'Olivier et lui dit :

— Il va falloir que tu me dises ce qui se passe, toi! Jai bien
Iimpression que nous nageons en plein surréalisme !

— Quand tu veux... Mais tu ne vas pas étre dégu...

Lorsqu’Olivier rentra dans la chambre, Marquésia était allongée sur
le lit, en proie & une crise de larmes intarissables.
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— Mais enfin, qu'est-ce qui t'a pris, Marquésia ? Es-tu devenue
folle ? Le pauvre Jean-Jean a perdu de I'argent a cause de toi. Te
rends-tu compte ? La plaisanterie a assez duré. Essaye un peu de
contenir tes pouvoirs ! Tu dois arriver a les maitriser !

— J'en ai marre, j'en ai marre ! Je veux rentrer chez moi! Je ne
veux pas rester ici ! Que veux-tu que je raconte a tous ces gens qui
me posent des questions ? De quoi veux-tu que je leur parle ? Je
ne sais rien, je ne connais rien, jai I'air d’'une imbécile ! Je suis
incapable de répondre & ce qu'on me demande. La copine de
Thierry me regarde de travers. Elle n’est pas béte, celle-la ! Elle se
rend bien compte que quelque chose cloche. Quand vous discutez
tous ensembles, j'ai I'impression que vous employez une langue
étrangére avec tous les mots que je ne connais pas ! Tout a 'heure,
Audray m’a demandé si nous nous servions d’'un « ordinateur pour
localiser les fouilles, comme ils I'ont fait en Egypte récemment.
Qu'est-ce que c’est, un ordinateur ? Et des fouilles ? Passe encore
'Egypte, tu m'as dit que c’était un pays... Je lui ai répondu oui, je
ne savais méme pas de quoi elle me parlait. Alors, jai fait sauter
linstallation électrique tellement j'étais paniquée ! Je ne I'ai pas fait
exprées ! Je ne sais méme pas comment ¢a fonctionne !

— Je crois qu'il va falloir leur donner des explications a un moment
ou a un autre. Tu ne peux pas provoquer des catastrophes chaque
fois que tu te sens agressée.

— Tu les fourniras, toi, les explications ! Je me demande comment
tu vas t'en sortir. Nous allons tous les deux finir chez les fous.

— Allons, pas de panique... Nous demanderons qu'ils nous laissent
ensemble.

— Tu peux bien plaisanter, n'empéche que moi, tout cela ne me fait
pas rire. J'aimerais savoir qui s'amuse avec ma vie...

Marquésia fit une moue renfrognée et Olivier la trouva encore plus
désirable que d’habitude. Il devait quand méme se rendre a
I'évidence que ce n’était pas facile pour elle et qu’elle avait besoin
d’'un sérieux soutien moral. Les jours a venir seraient probablement
décisifs... Mais elle avait raison... Qui jouait avec sa vie ?
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CHAPITRE IV

Tot le matin, les bagages furent chargés dans les voitures et les
jeunes gens prirent congé de Jeanne et Jean-Jean, leur promettant
de revenir un dernier soir avant de rejoindre Montpellier. lIs
passerent a Lavelanet faire des provisions pour plusieurs jours.
Olivier prévoyait de longues recherches. lls achetéerent des torches,
une boussole, une pioche et de solides cordes pour compléter leur
mateériel.

A la sortie de Lavelanet, ils prirent la direction de Montferrier et
ensuite, des monts d’Olmes, par la départementale qui finit en cul
de sac, presque au pied du pic de Han. La route grimpait fortement
et la vieille guimbarde de Marc, une vieille « Simca 1000 » ayant
appartenu a son pere, donnait des signes de fatigue. Son coffre,
chargé jusqu’au toit, touchait presque le sol. Encore plus délabrée
que celle d'Olivier, il y tenait comme a la prunelle de ses yeux, pour
I'avoir réparée lui-méme et sauvée in extremis de la casse.
Marqueésia avait repéré la direction par rapport a Montségur et
Olivier avait le sentiment que le chateau de Tricastel ne devait s’en
trouver qu’a une quinzaine de kilométres a vol d'oiseau. lls
s’enfoncérent profondément dans les sapiniéres et la route, qu'ils
abandonnerent sur la gauche, laissa la place @ un chemin forestier
a peine praticable, criblé dorniéres, rendant la circulation
chaotique, ou ils durent rouler a trente a I'heure pour ménager les
véhicules. La forét, dense, laissait voir, ¢a et 1a, des roches
calcinées mais aucune trace de vestiges, de chateau ou autre. Cela
semblait pure folie de vouloir trouver des ruines dans un pareil
endroit... Au bout de quelques kilométres difficiles, jugés
impraticables par I'Institut national des eaux et foréts, le chemin
s’arréta dans une clairiere ou ils déciderent de planter leurs tentes.
lls ne seraient dérangés ni par les touristes ni par les randonneurs.
Aucun chemin balisé n'était répertorié, c’était 'anonymat total.
Pourtant, le paysage était digne de figurer dans les guides de
I'Office du tourisme... Un petit ruisseau murmurait au milieu des
rochers et poursuivait sa course folle sous les arbres pour se perdre
dans I'immensité de la forét. Le silence n’était troublé que par le
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piaillement des oiseaux et le chuintement discret du vent dans les
feuilles. Les rayons du soleil jouaient entre les branches et
arrosaient la clairiére d’'une lumiére tamisée reposante. Parfois une
branche craquait sous la fuite d'un animal, c’était la seule note
discordante a la partition tranquille de la musique de la nature.
Personne ne parlait. Aprés le brouhaha de la ville et la folie du mois
d’aodt sur la plage, les jeunes gens se seraient crus sur une ile
déserte. Haut dans le ciel, un avion passa le mur du son, trainant
derriére lui son sillon de brume blanche, et rappela que c’était le
vingtiéme siécle malgreé tout.

Marquésia poussa un soupir de regret :

— C’est dommage, sans cela, l'illusion aurait été parfaite. Je m'y
croyais...

— Clest rigolo, renchérit Audray, moi aussi je m'y croyais. Apres
vos histoires de chateau abandonné, hier soir, j'ai révé toute la nuit,
et la, dans cette forét, j'ai une curieuse impression. Vous étes sirs
qu'elle n'est pas hantée ?

Sabine, la plus cartésienne de tous, la rabroua en lui disant :

— Arréte tes idioties ! Pour un peu, tu paniquerais tout le monde.
Heureusement que j'ai la téte sur les épaules, moi...

Puis elle poursuivit :

— Je me demande ce que vous étes venus chercher ici. Marquésia,
es-tu slre que l'archéologie ne t'est pas montée au cerveau ?
Crois-tu sincerement que ce chateau existe ?

Vexée, Marquésia sentit son orgueil de chatelaine refaire surface.
— Si j'en suis sdre ? Et comment ! D’antiques écrits racontent
I'existence d’une crypte sous le chéteau et je mettrais ma main au
feu que c'est exact. Je peux méme vous le dessiner ce chateau...
J'ai pu le reconstituer d'apres le vieux parchemin. Je vais vous faire
un croquis.

Olivier regarda Marquésia avec un étonnement empreint
d’admiration. D’ou tenait-elle ce don du dessin et de I'écriture, cette
maniére de reproduire a plat un volume, ces connaissances
mathématiques que personne, jamais, ne lui avait enseignées ?
Seulement trois semaines auparavant, elle savait a peine compter
sur ses doigts... Il allait d'étonnement en stupéfaction. En effet, rien
ne manquait. De face, de profil, avec ses meurtriéres, son mur
d’enceinte, sa grande entrée principale et l'intérieur aux grandes
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pieces voltées. Elle poussa méme le détail jusqu'a dessiner la
cheminée.

— Ben alors ! s’étonna Marc. Je savais que tu étais un peu medium
sur les bords, mais a ce point ! Chapeau, tu es géniale.

— Vous n'allez pas essayer de nous faire avaler que ce chateau
était tel quel ? s’insurgea Sabine. C’est impossible !

— Si, je l'ai reconstitué d’apres les textes ! Tu peux me faire
confiance.

— En tout cas, qu'est-ce que tu dessines bien ! admira Audray. Ce
doit étre utile dans tes études.

— Oui, répondit Marquésia soudain trées a laise. Clest
indispensable.

Puis elle ajouta par provocation :

— C’est mieux que l'ordinateur, non ?

— C’est bien beau, tout ¢a, insista Sabine. Mais ton prétendu
chateau, peux-tu au moins le situer ?

— A peu prés. Par rapport a celui de Montségur, il est au sud-ouest.
Il faut donc s’enfoncer dans la forét. Je reconnaitrai le coin...

— Tu quoi ?

— Excuse-moi, Sabine. Par rapport a ce parchemin, bien entendu.
— Ce qui m’étonne, poursuivit la jeune fille toujours méfiante, c’est
qu’on t'envoie, toi, pour découvrir ce chateau. Pour un événement
pareil, d’habitude, les grands archéologues ont la priorité, il me
semble. lls se déplacent avec des ouvriers qualifiés et un tas de
matériel sophistiqué. Toi, tu viens avec des pioches et des torches
et nous qui ne connaissons rien... Avoue que c’est insolite.

— Mais personne n’est au courant, rétorqua Marquésia soudain
tres en colére. Tu ne crois pas que je I'ai fait publier ? J'ai trouvé ce
parchemin, je I'ai étudié des nuits entieres et c’est moi qui trouverai
ce chateau. C'est MON chateau ! Vu ?

Sabine se tut, vexée.

— De quelle époque date-t-il ton chateau ? demanda Audray treés
intéressée et préte a croire n'importe quoi pourvu que l'aventure
soit a la clef.

— Il date du douzieme siécle, enfin la derniére construction... lly a
eu deux autres chateaux avant. C’est pourquoi on I'a nommé le
chateau de Tricastel. Le premier a été construit au milieu du
treiziéme siécle. Il a été détruit au cours des invasions barbares,
par les Maures. Le deuxiéme a brilé, et le troisieme a disparu aprés
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la chute de Montségur. Il n’en reste probablement presque plus
rien. En ce temps-a, les gens se servaient des vieilles pierres
taillées pour construire leurs maisons. Ses murs doivent étre
éparpillés dans tous les villages alentour. Mais le parchemin fait
mention d’'une crypte qui, elle, doit encore exister. La forét a di
repousser dessus. Il faudrait retrouver les fondations.

Thierry était resté muet depuis le début de la conversation.
Marquésia le fascinait. La dame de Palavas... Le souvenir de leur
premiére rencontre laissait encore a sa mémoire le golt du
surnaturel. En lui tendant la main, pour la premiére fois, il avait
ressenti un malaise étrange et dans cette forét, loin de tout, la
voyant si bavarde, si slre d’elle, il se demandait qui elle était
vraiment. Sorciére, fée, ou simple mortelle jouant une
incompréhensible comédie ? En la regardant, il avait le méme
frisson d’angoisse que lorsqu'il s’était amusé, en compagnie de
quelques amis, a faire tourner les tables. Le petit guéridon a trois
pieds s'était mis a tourner en une folle ronde avant de se précipiter
et s'écraser contre le mur créant I'épouvante dans I'assistance. Ce
qui n'était au départ qu'un amusement stupide s’était terminé en
tragédie, et Thierry redoutait que cette équipée a travers les foréts
audoises ne finisse de la méme fagon.

Cependant, Marquésia continuait ses croquis. Dans la cour, elle
ajouta le puits. Oui, elle se souvenait bien a présent... Il y avait bien
un puits, qui ne servait a rien, d’ailleurs, car une énorme plaque en
fer en condamnait I'entrée. Son pére lui avait raconté une étrange
histoire a son suijet, celle d’'un enfant tombé dedans, un enfant qui
aurait pu étre son grand-oncle, et qui reposait désormais, et pour
I'éternité, dans I'eau claire de la source. Parfois, Marquésia venait
s’asseoir sur la margelle en révant a cet enfant trop t6t ravi a la vie,
qui n'avait pas eu le temps de connaitre la laideur du monde. Elle
espérait voir son fantéme surgir des profondeurs de la terre pour lui
tenir compagnie, elle qui se sentait si seule dans ce grand chéateau
vide d’enfants.

Marc la tira de sa réverie en disant :

— Tout cela est bien joli, mais il faudrait peut-étre songer a installer
les tentes pour étre tranquilles. En plus j'ai une de ces fringales !
Pour la premiére fois de sa vie, Marquésia participa activement a la
mise en place d’'un campement. Elle était fascinée par ces petites
maisons de toiles qui ne pouvaient héberger que deux personnes ;

116



mais ne voulant rien laisser paraitre de son ignorance, surtout
devant Audray et Sabine, elle garda ses réflexions pour elle et dit &
Olivier :

— Il'y a seulement deux jours, tu ne m’aurais pas fait dormir avec
toi la dessous, pour rien au monde. J'aurais préféré dormir avec les
fantdmes de la forét. Si mon pére voyait ¢a !

— Ton pére, on s’en fout, ma biche. Tu vas voir comme on fait bien
I'amour sous les étoiles. Je saurais te faire oublier ton passé...

— Méfie-toi, Olivier Lartigue, souviens-toi a qui tu parles... Les
fantdmes de mes ancétres hantent peut-étre les lieux, tu risques
d’avoir a leur rendre des comptes cette nuit.

Elle le laissa la, dubitatif, au milieu de la clairiere pour aller
récupérer son sac de couchage dans la voiture. Olivier se
demandait jusqu’a quel point elle plaisantait. La jeune fille refusait
d’'oublier ses nobles origines et parfois, ses airs supérieurs
lirritaient.

lls prirent leur premier repas loin de la civilisation qui divise. Les
pates au beurre, mal cuites, et le fromage du dessert leur
sembléerent meilleurs que les repas pourtant succulents de Jeanne.
Marquésia pensait qu’elle devrait leur dire la vérité rapidement.

— Qu’est-ce que nous sommes bien ici, soupira Audray. On dirait
le paradis.

Marquesia, elle, se disait quelle avait perdu le paradis le jour ou
elle avait quitté le chateau de Tricastel avec son pére pour se
rendre a Montségur. Depuis ce jour et pour toujours, la vie ne serait
qu'un vulgaire purgatoire ou elle purgerait sans fin, une peine pour
des péchés qu’elle n'avait méme pas commis.

— Je propose que nous nous accordions une petite sieste, suggéra
Marc toujours prét a manger ou a dormir.

— Pas question ! cria presque Marquésia. Moi, |’y vais tout de suite.
— Je te suis, poursuivit Audray. Cette histoire est délirante. Moi je
veux le trouver ton chateau.

— Puisqu’on est la pour ¢a... conclut Sabine.

— Donc, si tout le monde est d’accord, résuma Thierry, en avant !

Devant la mine déconfite de Marc, Olivier ironisa :

— Dors si tu veux, mon vieux. Ainsi, si nous tombons dans un trou,
tu seras la pour nous secourir.

— C’est bon, la barbe ! Je vous suis, mais vous serez responsables
de mon agonie...
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Chargés du matériel soigneusement passé en revue, ils
s’enfoncérent dans la forét. Les grands arbres étiraient vers le ciel
leurs fronts touffus, si serrés que la circulation entre les troncs était
a la limite du défi sportif. Parfois, les branches rasaient le sol et ils
durent ramper sur un tapis de mousse et d’épines. Dans un
enchevétrement de broussailles et de ronces, émergeaient ¢a et la
de gros rochers. Le petit ruisseau se perdait parfois dans le fouillis
inextricable pour resurgir plus loin en un joyeux gargouillis troublant
I'épais silence. Il avait pu étre détourné cents fois de son ancien
cours, mais Marquésia était persuadée que c'était bien celui
passant prés du chateau. Pourtant, il ne lui était d'aucun secours
pour se repérer dans un paysage qui ne ressemblait plus a ce
quelle avait connu autrefois. Olivier sortit sa boussole et ils
parcoururent environ quatre kilométres en remontant vers le nord.
Plusieurs fois, ils crurent trouver des restes de fondations, mais ce
n’étaient en fait que de vulgaires cailloux trompant leur imagination.
Le soleil hésitait a se frayer un chemin a travers I'épaisse
frondaison et, dans I'obscurité du bois, le découragement atteignait
méme les plus optimistes. Personne n’avait dl venir se perdre ici
depuis des générations, et méme les chasseurs n’étaient pas assez
fous pour venir y traquer un gibier, maitre chez lui, que la végétation
protégeait avec la jalousie d’'une mere. S'il avait subsisté un
quelconque vestige, ils I'auraient trouvé a moins qu'il ne soit enfoui
sous des métres de terre, de feuilles, et de ronces.

Leurs recherches tournaient au désastre. Combien de jours, de
coups de pioches, de fatigue, pour atteindre, peut-étre, un semblant
de ruines ?

Audray était épuisée. Elle s’était écorchée aux genoux en tombant
et ses pieds la faisaient horriblement souffrir. Elle s’assit sur un gros
caillou plat et soupira. Combien de temps allait durer ce calvaire ?
Machinalement, elle regarda le caillou sur lequel elle était assise. Il
avait quelque chose d'insolite. Malgré l'usure du temps, il gardait
une forme caractéristique et avait été sculpté de main d’homme a
n’en pas douter.

Audray comprit que la découverte n’était pas anodine. Elle cria :
— Marquésia, viens voir...

La jeune fille rebroussa chemin a contrecceur, estimant qu'elle
perdait un temps précieux a examiner tous les cailloux suspects
depuis le début de I'apres-midi. Mais au premier coup d'ceil, elle
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reconnut ce qui avait été le socle d'un petit monument, dressé en
gardien fidéle a la croisée des chemins menant au chateau. Ce petit
édifice sans age datait au moins de la premiére construction de
Tricastel. Marquésia 'avait toujours connu. Il était déja bien vieux
au Xllléme siécle, ce n’était que le socle ou tant d'inscriptions
s'étaient superposées qu’on n'arrivait méme plus a lire le premier
message écrit en latin. Autrefois, y tronait un christ de pierre, une
croix édifiée par les hommes du Vlilieme siécle a la gloire du Dieu
qui dirigeait leurs vies, leurs amours, et méme leurs commerces...
Une croix ne mesurant pas plus de cinquante centimetres de
hauteur...

Marquésia tremblait d’émotion.

— Va chercher les autres, vite !

Ignorant la douleur des écorchures sur ses mains, elle plongea
littéralement dans les fourrés, grattant la terre, et se cassa un ongle
sur un morceau de granit gris. Elle fouilla dans le limon humide sur
au moins trente centimetres a 'aide d'un bout de caillou plat pour
le dégager. C’était bien lui ! Son visage tourné vers le ciel, couvert
de boue, son visage placide et tendre, chargé de tant d’amour. Elle
le dégagea complétement. Le christ de la croix de la sagesse...
Surgi de sept cents ans de sommeil caché... Un christ un peu
difforme affublé d’un dréle de nez et des yeux étirés, en amandes,
comme un asiatique. Elle aurait pu le reconnaitre parmi des milliers.
Evidemment, il n’était pas trés beau, mais son pére ne disait-il pas
que la vraie beauté venait de l'intérieur, pas des traits du visage ?
La, maculé de terre, rogné par le temps, il lui parut sublime,
transfiguré. Il lui sembla quil lui souriait. Alors, Marquésia
I'hérétique, la petite sorciere rescapée du bicher, embrassa celui
qui avait présidé a la destinée de ses ancétres, amis ou ennemis.
Elle qui n'avait jamais prié, ne s’était jamais agenouillée devant
personne, ni n'avait baissé les yeux devant aucun individu, mit ses
genoux dans la boue et pria. Elle pria pour son pays asservi, humilié
et qui dormait a présent, paisible, sous des metres de frondaisons,
pour son pere dont les cendres dispersées aux quatre vents ne
reposeraient jamais en paix dans la terre de ses ancétres.

Les autres la trouverent a genoux dans les broussailles, tenant ce
christ difforme entre ses mains. Elle avait I'air transfiguré, comme
si elle avait eu une apparition, les yeux rivés sur sa trouvaille
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comme un trésor précieux. Olivier mit une main sur son épaule et
passa l'autre dans ses cheveux.

— Marquésia, qu'est-ce que c’est ? Qu'as-tu trouvé ? Je t'en prie,
dis-moi quelque chose. Marquésia, je suis la, Marquésia, je t'aime,
ne me laisse pas...

Il avait peur quelle ne disparaisse une fois de plus comme elle
I'avait fait sur la route de Maguelone sept cents ans auparavant,
qu'elle reparte dans le temps et qu'il soit obligé de la chercher
encore et encore. Il se sentait incapable de vivre le reste de son
existence sans elle, attendant de mourir pour la chercher pendant
plusieurs vies successives. Les autres semblaient avoir compris
qu’il se passait quelque chose de pas ordinaire. lls se taisaient
devant les déclarations d’'amour publiques d'Olivier. lls n’avaient
méme pas envie de rire. Marquésia s’était enveloppée d’'un halo
blanchatre, et une petite lumiére dansante lui collait au corps a la
maniére d'un feu follet. Olivier pleurait comme il ne I'avait jamais
fait s'accrochant a elle avec toute I'énergie du désespoir. Audray
sentait ses jambes se dérober sous elle au point de se trouver mal.
Mais la petite lumiére s’éteignit et Marquésia reprit une apparence
normale en se secouant. Audray poussa un petit cri et s’évanouit
dans les bras de Marc.

— Mettez-lui de I'eau fraiche sur le visage, il faut la ranimer, dit
Sabine.

— Attendez !

Marquésia s’approcha d’elle et posa ses doigts sur ses tempes en
faisant un léger massage en cercle autour des yeux. Audray reprit
connaissance et ce fut au tour de Sabine de ne pas se sentir bien.
— Que se passe-t-il, ici ? Nous devenons tous fadas, ma parole !
Olivier avait pris Marquésia dans ses bras et 'embrassait comme
un fou.

— J'ai cru que tu allais me laisser tout seul, cette fois-ci. Mon Dieu,
quelle frayeur tu m'as fait !

— J'ai eu peur également mais je n’ai rien fait, je t'assure. Je me
suis sentie attirée par une force incroyable. J'ai résisté, je ne voulais
pas m’en aller, puis plus rien. Je ne comprends pas...

— Et nous encore moins !

Thierry réagit le premier. Les autres, encore sous le choc, ne
disaient mot.
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— Nous nageons en pleine folie. Alors vous nous dites ce qui se
passe. J'ai dit tout, ne nous racontez pas des salades ! Aprés ce
que nous venons de voir, vous nous devez la verité.

— D’accord, ne te mets pas ne colére. Tu as raison. Rentrons au
campement, la nuit va tomber et nous sommes fourbus.

— Sdr que cette forét est hantée, dit Audray.

— Toi ¢a suffit! hurla Sabine. Vous étes tous dingues ! J'en ai marre
de vos conneries ! Je rentre a Montpellier !

Thierry était désolé. Il commengait & s’attacher & cette fille posée,
calme et douce et c'était bien la premiere fois de sa vie qu'il se
sentait si bien.

— N’ai pas peur, je suis la. Tu ne vas quand méme pas craquer ?
Je te croyais plus courageuse. Regarde Audray... Et puis, que
feras-tu @ Montpellier ? C’est passionnant ici, non ?

— Passionnant ? maugréa la jeune fille. Peut-étre, si nous ne nous
entre-tuons pas avant la fin des vacances !

Lorsqu'ils sortirent de la forét, le soleil déclinait et enveloppait la
clairiere de ses ombres rampantes. Autour du feu dont la fumée
claire montait au-dessus des hautes futaies, les jeunes gens
s'étaient emmitouflés dans leurs sacs de couchage. Marquésia
parlait. Personne n'osait linterrompre, pas méme Sabine
suspendue a son récit. Marquésia n’essayait en aucune fagon de
les convaincre. Peu lui importait, apres tout, qu'ils la croient ou non.
Le fait de raconter son incroyable aventure a un auditoire attentif
déchargeait sa conscience et soulageait son cceur. Parjure ou
héroine, menteuse ou victime d’un destin insensé, ils pouvaient
juger comme bon leur semblait, elle n’en avait cure. Maintenant,
elle pouvait enfin dire la vérité, ne pas se cacher derriere de faux-
semblants, une fausse identité. Elle redevenait elle-méme,
Marquésia de Tricastel et fiére de I'étre.

— Voila, je vous ai tout dit. Je ne peux ni ne veux essayer de vous
convaincre. Je sais que c'est absurde, impossible, mais c’est ainsi.
Un grand silence s’était installé, a peine troublé par le crépitement
des branches se consumant.

Audray l'interrompit en disant :
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— C’est incroyable ton histoire ! C’est délirant ce genre d’aventure!
Te rends-tu compte de ce que tu nous racontes ?

— Jen suis pleinement consciente, figure-toi. Je ne peux rien vous
prouver, mais laissez-moi retrouver le chateau de mon pére.

— Aprés tout pourquoi pas ? poursuivit Audray. Nous n’avons rien
a perdre de toute fagon. Laissons-lui une chance. Moi je suis
partante.

— Nous n’avons rien a perdre a part notre raison, mais pour ce qui
nous en reste... ronchonna Sabine. Avant que je ne devienne
complétement cinglée, je veux bien chercher un chateau, nous
sommes venus pour cela. Mais je reste persuadée que la clef du
mystére est beaucoup moins fantaisiste que cette histoire de
projection dans le temps. Vous ne pourrez pas me faire avaler de
pareilles inepties. Passe encore qu’Audray le croit, elle est d’'une
crédulité désarmante mais vous, les gargons, mis a part Olivier,
qu’en pensez-vous ?

— En ce qui me concerne, avoua Marc, je dois aussi étre
« bargeot ». Je veux bien essayer d'y croire, je ne sais pas
pourquoi, mais Marquésia ne me parait pas étre une mythomane.
Il se passe quelque chose de bizarre ici, ¢ga c’est sr.

— A mon avis, conclut Thierry, mieux vaut ne pas se poser trop de
questions ni accréditer une thése quelconque. Cherchons ce
chateau, il est bien réel, lui, la preuve en est cette croix qui ne sort
pas, elle, de l'imagination de Marquésia. C'est, disons, notre
premiére piece a conviction. D’ailleurs, je me demande bien
pourquoi tu as tant insisté pour qu’elle reste dans les bois ! Une
découverte pareille ! Imagine le bruit que cela aurait fait dans le
monde scientifique.

— Justement ! Laissez dormir ce christ tranquille ! C’est chez moi,
ici, je ne veux pas qu’une nuée « d’archéloloques » rapaces vienne
piller mon domaine comme un nuage de sauterelles.

— Archéologues ! rectifia Audray en retenant une envie de rire.

— Eh, attends, ma belle ! Nous ne sommes plus au Moyen-Age !
La terre ne t'appartient pas. Elle fait partie du domaine public, du
parc naturel des Pyrénées. Ce n’est plus ton bien, c’est la propriété
de tous, méme le pauvre « clampin » est chez lui ici, autant que toi.
Puis devant I'air renfrogné de Marquésia, Thierry rajouta :

— Bon, ¢a va. Nous n'emporterons rien. Mais c'est dommage.

122



Dans le silence de la nuit montagnarde, chacun se perdait dans ses
pensées, mais elles tournaient toutes autour de ce chateau de
légende qu'il fallait a tout prix trouver pour Marquésia. Les opinions
variaient au sujet des explications de la jeune fille. Audray dont
I'esprit fantasque la prédisposait & croire aux contes de fées,
imaginait Marquésia en belle au bois dormant, et révait d'un
hypothétique prince charmant caché sous les feuilles.

Sabine refusait, pour sa part, de se laisser embobiner par cette
petite Marquésia qui avait 'air d’'une sainte nitouche mais devait
cacher en elle de noirs dessins. Pourtant, elle ne pouvait
s’empécher de la trouver attachante, avec un « je ne sais quoi »
d'enfantin dans le regard et une impression de vieillesse et de
lassitude déroutante. Par moment, elle lui trouvait le regard fatigué
des vieillards comme si elle avait longtemps vécu, comme si elle
voyait loin derriére elle des événements que la jeunesse ignorait.
Mal a l'aise, elle préféra dormir pour ne plus penser.

Quant aux trois gargons, leur opinion était déja faite depuis
longtemps. Marc croyait dur comme fer avoir rencontré la
légendaire dame de Palavas, Thierry un médium extraordinaire et
Olivier 'amour de sa vie, de ses vies, jusqu’a la fin des temps.

A trois heures du matin, Marquésia ne dormait toujours pas et
contemplait les autres avec appréhension. La suivraient-ils jusqu’au
bout de cette folie ? Elle avait tellement pensé a son pére qu'elle
avait attrapé la migraine et observait les étoiles. Elles étaient la
depuis des millions d’années et le ciel immuable recouvrait toujours
la terre de son manteau obscur. C'était le méme ciel qu'il y avait
sept siécles, les mémes constellations, la méme nuit chaude et
douce d'été et les flammes dansantes lui rappelaient le sinistre
blcher de Montségur.

Le visage de son pére grimacait dans la fumée bleue qui montait
vers ['infini. Se pouvait-il vraiment que son pays soit tombé dans
Ioubli et que le martyre de tant d'innocents ait été relégué aux
oubliettes de la mémoire des peuples ? Que restait-il des drames,
des peines et des joies de ses ancétres a travers I'histoire ? Rien.
Et des bdchers allumés aux quatre coins de I'Occitanie ? Encore
moins... Fallait-il que les hommes du passé aient tant souffert pour
que la vie d’aujourd’hui soit plus douce ? Marquésia ignorait
I'existence de l'autre partie du monde qui agonise, de ceux qui
meurent de faim, de ceux torturés dans les prisons du Tiers monde,
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des guerres des otages, des épidémies qui déciment des
populations entieres, sans parler des génocides... Elle croyait que
les droits de ’'homme étaient désormais étendus a toute la planéte.
Soudain, des cris et des bruits de piétinement de chevaux la tirérent
de sa réverie. Les hallucinations recommencaient. Quand allait-elle
étre enfin tranquille, sans cauchemars, sans trembler a 'approche
de la nuit ?

Le bruit se transforma peu a peu en vacarme, réveillant les autres,
a la stupéfaction de Marquésia.

— Vous avez entendu ? C'est effarant ! Vous avez vraiment
entendu vous aussi ?

— Mais oui, que se passe-t-il ?

— Je ne sais pas... Je croyais avoir encore des hallucinations. Mais,
puisque vous avez entendu, je n’y comprends plus rien.

— Cela vient de la forét, c6té sud, remarqua Olivier. Il faut y aller
Voir.

Audray qui tenait absolument a sa version répliqua :

— Je vous l'avais bien dit ! Cette forét est hantée. Vous ne voulez
jamais me croire.

Sabine hurla au bord de la crise nerveuse.

— Tais-toi ou je te gifle ! J'en ai marre ! J'en ai marre ! Allons-nous-
en!

Marquésia s'était levée, bien décidée a savoir ce qui faisait un tel
vacarme dans la forét. Des fantémes, elle n’en avait cure.

— Il'y a de la lumiére par-la, j'y vais.

Audray sur ses talons, elle se dirigea vers la lueur, suivie des trois
gargons et de Sabine préférant ne pas rester seule.

lls avancérent a tatons dans les broussailles, guidés par trois
lampes électriques pas assez puissantes pour leur ouvrir le chemin.
Mais la forét était illuminée comme un soir de quatorze juillet. Le
chateau se dressait devant eux, tel que sept siécles plus tét. Devant
la grande porte d’entrée des chevaux trépignaient et des hommes
en armes langaient des ordres en criant.

Marquésia le vit tout de suite au milieu de tous ces inconnus... Son
pere... C'était bien lui... Son pére qui semblait avoir vingt ans de
moins, portant haut sa prestance, jeune, alerte, magnifique. Elle le
revoyait pourtant, avec sa barbe grise et ses rides profondes sous
les yeux, beaucoup plus gros, plus empaté... Qu'il était beau devant
son regard attendri ! Derriére lui, elle chevauchait, elle, Marquésia...
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Ce n'était pas possible ! En regardant bien, elle constata que la
femme en question était beaucoup plus petite qu'elle, plus fréle,
vétue d’une combinaison argentée. Jamais Marquésia n’avait porté
un tel accoutrement ! Qui était cette inconnue pour lui ressembler
autant ?

La réponse lui vint subitement avec toute la force de 'évidence.

— Ma mére | C'est ma mére ! Mais comment est-elle habillée ?
Personne ne lui répondit. Rivés au sol, ils avaient I'air de statues de
marbre.

— Ma mere ! Je ne l'avais jamais vue. lls ont I'air de sauvages a
coté d'elle ! Méme mon pere parait un rustre ! Elle semble si
raffinée... Pourquoi porte-t-elle des vétements pareils ? Mon pére
|la traite comme une étrangére... Qu'est-ce que cela signifie ?

Elle avait une envie irrésistible de courir vers eux, de se jeter dans
les bras de son peére et de se blottir contre ses épaules rassurantes.
Mais elle savait que ce n'était qu'une vision qui disparaitrait des
qu’elle aurait 'audace de s’approcher. Mais ce qui I'étonnait le plus,
c'était Iimplication de ses amis dans cette histoire... Pourquoi y
étaient-ils mélés ?

— Et ce type ! Je le reconnais ! C’est I'affreux docteur sauterelle !
Ca alors, je ne comprends pas !

La vision, soudain, disparut et la forét retrouva le calme d’une nuit
ordinaire. Marquésia se retourna vers ses amis. lls regardaient
fixement vers les arbres et 'angoisse peinte sur leur visage lui
donna mauvaise conscience. Olivier reprit le premier ses esprits.
— Au moins, nous sommes fixés, a présent. Le chateau est dans
cette direction. Il semblerait que quelqu’un nous montre le chemin.
— En effet... Etjai vu ma mére !

— Ainsi, c’était bien elle... J'ai tout d’abord cru que c’était toi. C’est
vrai que ton pére paraissait bien trop jeune. Le peu de souvenirs
qu’il m’en reste, me montrent un homme d'une quarantaine
d’année, la barbe et les cheveux grisonnants. Mais je n'imaginais
pas que tu ressemblais autant a ta mére. C’est renversant.

— Et 'homme, a c6té de mon pére ? Celui qui aide ma meére a
descendre de cheval ? Tu I'as reconnu, dis ? Tu I'as reconnu ?
C’est le docteur Dubois !

— Je comprends maintenant pourquoi il te cherche, celui-la!
Certainement pas avec des intentions aussi pacifiques que les
miennes...
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— Allons-nous en, murmura une petite voix derriere eux.

A la lumiére de la lampe électrique, Olivier put distinguer le visage
blafard d’Audray et eut pitié d’elle.

— Oui, partons d'ici. C'est fini maintenant. N'aies pas peur,
personne ne te fera de mal.

Assis en rond, serrés les uns contre les autres autour du feu qui
s’éteignait, les six jeunes gens essayaient de faire le point sur les
événements de la nuit. Sabine se taisait. Elle n’arrivait pas a
rassembler deux idées cohérentes entre elles. Elle avait douté de
Marquésia, que devait-elle croire maintenant ?

— Qui étaient ces gens ? Demanda Thierry. Pourquoi avons-nous
eu une vision pareille ? C'est une hallucination collective ?

— Sdrement pas une hallucination. Vous avez eu I'honneur de faire
connaissance avec mes parents... Pour mon pére, aucun doute.
Quant @ ma mére, étant donné que je ne I'ai jamais vue, je ne peux
rien affirmer.

— Pourtant, tu lui ressembles tellement que je ne vois qui cela
pourrait étre a part elle. Elle est beaucoup plus petite que toi. Elle a
I'air d’'une miniature, mais pour les traits, c’est renversant.

— Mais on aurait dit une enfant ! protesta Audray.

— Ceci explique cela. Voila probablement la raison pour laquelle
elle est morte @ ma naissance... Il parait qu'elle n'a pas survécu a
I'accouchement. Je n’étais pourtant pas un gros bébé. Cependant
ils sont arrivés a me sauver. C’est mon pére qui m'a élevée, avec
une nounou pas toujours trés tendre...

— En tout cas, poursuivit Thierry, je suis sdr que tout ceci n’est pas
gratuit. Je ne sais pas qui nous manipule, ni pourquoi, mais
quelqu’un essaye de nous envoyer un message. Mais lequel ?

— Peut-étre pour nous indiquer la direction du chateau ?

— Merci, Marc... C'est une vérité de La Palisse... Qui peut avoir
intérét a ce que nous le découvrions ? Personne ne sait que nous
Sommes ici.

— On dirait qu'on nous a passé un film, proposa Audray. Nous
n‘avions pas besoin de nos lampes, la lumiere venait du chateau.
Exactement comme dans une salle de cinéma.

— Impossible ! OU veux-tu trouver des acteurs qui se prétent a cette
mascarade ? Il aurait fallu les payer cher et je vois mal l'intérét de
I'opération. Quant & Marquésia, je ne la crois pas capable d’une
telle ignominie. D’ailleurs, ce n'était pas vraiment elle.
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— Je te remercie, Marc, de me faire confiance. J'en ai vraiment
besoin.

— Alors j'avais raison, conclut Audray obstinée. Il y a des fantbmes
dans cette forét. Si ce que Marquésia nous a raconté est vrai,
pourquoi les fantbmes de ses parents ne se baladeraient-ils pas
ici? C’est chez eux, non ? Peut-étre la cherchent-ils ?

— C’est certain, quelqu’un la cherche, avoua Olivier. Je le sais mais
J'ignore qui et pourquoi. J'ignore si on lui veut du bien ou du mal.
En tout cas, ils I'ont trouvée, nous pouvons en étre certains. Je
pense qu'il va falloir veiller sur elle et étre vigilants.

Sabine avait froid et envie de vomir. Malgré sa raison réfractaire au
surnaturel, elle devait se rendre a I'évidence. Mais quelque part,
dans sa téte, une petite voix lui prodiguait des conseils avisés. « Va-
t'en ! Sauve-toi avant de devenir folle ! Pourquoi n'es-tu pas restée
a Montpellier au lieu de suivre ces dingues ! Tout cela finira mal ».
Mais elle ne pouvait se sauver, elle navait jamais été lache et
n‘entendait pas commencer a présent alors que, Audray,
d'ordinaire plus timorée, faisait preuve d’'un courage admirable
devant le danger. Et puis, il y avait Thierry... Il ne lui manquait plus
de d'étre tombée amoureuse dans de telles circonstances ! |l
n‘aurait pas compris sa désertion. Alors, elle serra ses dents qui
claquaient, espérant que personne ne remarquerait sa panique.
— Il vaudrait mieux se coucher, maintenant, suggéra Olivier.
Demain, nous avons du pain sur la planche. Vous tiendrez le coup?
Tous les regards se tournérent vers Sabine.

— Bien sdr, ¢a ira. Pourquoi me regardez-vous comme ¢a ?

— Desserre les dents, Robin des Bois, tu vas te casser les
méchoires...

Personne ne rit de la plaisanterie de Marc et Sabine, vexée, partit
se coucher sans attendre les autres.

La nuit ne fut pas bien longue. Le soleil se levait a peine
lorsqu’Olivier émergea d’'un sommeil peu réparateur. Ce réveil
intempestif n'était du godt de personne, mais ils gardérent pour eux
leur mauvaise humeur. Aprés un petit déjeuner pris a la hate, ils
prirent le chemin de la forét, pas vraiment enthousiastes apres les
frayeurs de la nuit. Une brume matinale glaciale recouvrait la
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végetation et cachait le ciel. Leur pull-over n’était pas suffisant pour
les réchauffer, mais la curiosité, plus forte que le découragement et
|la fatigue, les poussait vers la forét en direction du sud. Le matériel
paraissait plus lourd que la veille. Bien décidés a ne pas rentrer
bredouilles, ils avaient emporté le casse-crolte pour ne pas revenir
au campement pour déjeuner et perdre un temps précieux.

Le petit ruisseau courait toujours dans la méme direction.
Marquésia se laissait emporter par ses souvenirs le long de cette
eau limpide aussi claire qu'elle ne I'était sept siécles plus tot.
Combien de fois y était-elle venue pécher I'écrevisse avec les
enfants de l'intendant du domaine et ceux des paysans travaillant
sur les terres de son pére ? Elle rentrait au chateau, la robe
maculée de boue, et recevait chaque fois une magistrale fessée de
la part de sa nourrice trop a cheval sur les convenances. Combien
de fois n‘avait-elle pas entendu le sempiternel sermon sur les
rapports distants qu’elle devait entretenir avec « les gens» de son
pere ? Elle avait déja le golt de l'insoumission et se sauvait
régulierement pour retrouver ses amis dans la forét. Ni sa nourrice
avec son baton, ni son pére qui navait d'ailleurs pas le temps de
s’occuper de ces détails, ne pouvaient la faire changer. Puis, était
venu le temps de la solitude. Laissant derriére elle, a tout jamais,
linsouciance de I'enfance, elle s'était installée dans une
adolescence sage, ennuyeuse, loin du sexe masculin... Ses
anciens compagnons de jeu avaient pris le chemin des champs et
désormais, ils n'avaient plus le droit de s'adresser a elle qu'en
I'appelant «damoiselle» avec déférence. Le petit ruisseau libérait
des souvenirs, cachés depuis sept siecles dans les roseaux de ses
berges discretes.

La rosée du matin s’accrochait aux branches, dégoulinait le long
des feuilles et leur mouillait la peau. Sabine jetait des regards furtifs
autour d’elle pour s’assurer qu'ils n’étaient pas suivis. Les fantbmes
de la nuit 'avaient poursuivie jusque dans ses réves. Elle s'attendait
a les voir surgir @ chaque instant et sursautait au moindre
craquement de branches. Au loin, portées par le vent, sept heures
sonnérent au clocher d'une église, a peine audibles, simple rappel
que la ville était proche. Tout autour d'eux, la forét étalait ses
tentacules comme pour protéger son vulnérable trésor. Par endroit,
I'herbe semblait avoir poussé en carrés réguliers. Avec la pioche,
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ils grattérent une surface d’'un métre carré environ, et découvrirent
un ancien dallage en trés mauvais état.

— Bienvenue a Tricastel, leur dit Marquésia. Ici commence mon
domaine.

Sans s’étre concertés, ils la laisserent passer devant. Marquésia
était incapable de dire I'émotion qui 'étreignait. Tel le voyageur qui,
aprés avoir fait le tour du monde, connu des peuples et des
contrées lointaines, rentrait chez lui godter les douceurs du foyer,
et ne trouvait a son retour qu'une terre dévastée, sa famille
massacrée, ses biens saisies, elle pénétrait enfin chez elle.
Pénétrer... Un bien grand mot pour si peu de restes... Elle avait du
mal & suivre ce qu'on ne pouvait plus appeler un chemin. Seule,
son intuition 'empéchait de se tromper. Il fallait étre Marquésia de
Tricastel pour soupgonner que ces herbes poussant en carrés
réguliers marquaient les dalles d’un ancien chemin ! Un quelconque
promeneur n'y aurait vu qu'une fantaisie de la nature. Ses pas la
guidérent vers un petit promontoire dénudé, un genre de clairiere,
comme si la végétation avait refusé de pousser sur les ruines du
chateau. A premiere vue, il n'y avait rien d'insolite.

— Clest bien ici. C’est incroyable, il ne reste plus rien. lls ont dd
briler le chateau, regardez ces pierres calcinées...

Emergeant des broussailles, quelques pierres noircies
témoignaient que I'hypothése de Marquésia pouvait étre la bonne.
A moins que ces pierres n‘aient été plus récentes, et le feu un
incendie de forét, chose fréquente tout au long de I'histoire.

— Nous allons devoir arracher I'herbe, remarqua Olivier.
Heureusement, j'ai prévu les gants de jardins. Allez ! Au boulot !

A l'aide des pioches, ils défrichérent une surface de plus d'un métre
carré sur une profondeur de quinze centimétres environ. Il y avait
bien un dallage lézardé ou les plantes avaient pris racine. Par
endroits, il était complétement brisé.

— Nous n’arriverons a rien de cette maniere se lamenta Marquésia.
Laissez-moi me repérer. Je crois, qu'ici, nous sommes dans la cour.
Avec un peu de chance nous trouverons le puits. Faites attention
de ne pas y tomber, on ne sait jamais, la plaque peut avoir été
enlevée...

Le soleil était maintenant au zénith. La brume du matin s’était
dissipée laissant la place & un soleil de plomb dardant ses rayons
a la verticale au-dessus d’eux.
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— Si au moins nous pouvions y trouver de I'eau fraiche, dans ton
puits ! se gourmanda Marc. Ce ne serait pas de refus. Imagine une
eau glacée, inviolée depuis des siécles, avec une petite dose de
pastis en prime, quel pied ! J'en salive rien que d'y penser.

— Et bien, n'y penses plus. Tu ne boiras pas de cette eau, il y a un
cadavre dedans.

— Depuis des siécles, il ne doit plus rien polluer, ton cadavre ! Cette
eau doit étre régénérée. Il y a quantités de nappes phréatiques la-
dessous...

— Tout ¢a ne nous dit pas ou est ta fameuse crypte. Il y a pour des
jours et des jours de travail acharné pour défricher ce coin. As-tu
idée de I'endroit ou elle se trouve ?

— Aucune. Je l'ignore. Mon pére ne me I'a jamais dit. Surtout que
le chateau était plus grand que ce bout de clairiére ! Alors, vous
voyez, elle est peut-étre la-bas, sous les arbres... quelque part...
De dépit, Marc jeta sa pioche et ses gants a terre.

— Zutetzut! C'est complet ! Tu ne vas quand méme pas nous faire
abattre des arbres !

Le méme découragement se peignait sur les visages. Si la crypte
se trouvait dans la forét, alors adieu leurs recherches ! Sabine,
lasse de toutes ces discussions stériles autour de ce qu’elle estimait
étre a présent une vaste « fumisterie », s’était mise a I'écart et
furetait dans I'espoir de découvrir quelques champignons cachés
sous la mousse. Elle poussa un hurlement en butant sur un bout de
ferraille fiché dans le sol.

Oubliant ses doutes elle se mit a crier :

— Venez vite ! Je I'ai trouvé, le puits est 1a !

Sous un petit monticule recouvert de ronces, apparemment anodin,
ils déblayérent une plaque en fer munie d’'un anneau.

— C’est tout ce qu'il reste de ton puits, Marquésia. Il faudrait
soulever cette dalle.

— Pas question ! Je vous ai dit que c’était une tombe ! Vous n’avez
pas le droit d'y toucher, je vous l'interdis !

— C’est un comble ! Marquésia, tu commences a nous chauffer les
oreilles ! Je propose que nous I'ouvrions quand méme. Je créve de
soif | D’ailleurs, cette histoire d’enfant tombé dedans ne tient pas
debout. Ton pére ta raconté cette fable pour que tu ne ten
approches pas. Tu es trop naive.
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— Pas du tout ! La preuve, c’est qu'ils avaient construit un autre
puits dans la cour intérieure.

— Désolé, ¢a ne prouve rien ! Insista Marc.

— Alors ce puits a peut-étre une autre fonction... hasarda Audray.
Imaginez : Marquésia nous dit qu’elle a cherché cette fameuse
crypte partout lorsqu’elle habitait Tricastel. Si I'entrée avait été a
I'extérieur, cela expliquerait pourquoi son pere ne se faisait pas de
souci. Elle ne risquait pas de la trouver.

— Et ce puits, avec cette histoire banale d’enfant noyé, c'était peut-
étre I'entrée ? Je n'y avais jamais pensé ! Mais maintenant que tu
le dis, je me souviens, certains soirs, avoir entendu du bruit, mais
jétais bien trop terrorisée pour sortir de mon lit et regarder !
D’autant plus que la fenétre de ma chambre ne donnait pas de ce
cOté et que la nuit, a Tricastel, il n’y avait pas une lumiére.

Elle réfléchit un moment puis décida :

— En avant ! Soulevons cette maudite dalle !

L’entreprise, cependant, s’avéra plus facile a dire qu'a réaliser. lls
durent d’abord arracher les ronces qui empéchaient l'accés a
I'anneau. Mais, méme en tirant sur ledit anneau, la dalle ne bougea
pas d’'un centimétre.

— Allons-y a la barre a mine. Je ne vois pas d'autre solution.

— Elle doit peser des tonnes, soupira Thierry. Olivier, tu appuies
sur la barre et je glisse un gros caillou plat en dessous. Attention
tes doigts !

De centimétres en centimétres, ils arrivérent a poser des leviers tout
autour de la dalle.

— Voila, maintenant, poussons tous ensemble. Cette maudite
plaque va bien bouger, bon dieu ! Un, deux, trois, allons-y !

La dalle gringa et libéra un passage étroit, assez grand cependant
pour qu'ils puissent s’y glisser 'un apres l'autre.

— Et voila le travail ! jubila Olivier. Voyons ce qu'il y a dedans.

lls approchérent les lampes électriques du trou béant, balayant
I'obscurité, et y plongerent leur regard.

— Qu'est-ce que ga pue, la-dedans ! remarqua Audray. Il monte
une odeur de moisi, c'est dégoltant !

— Regardez, une échelle de fer le long de la paroi ! Tu parles d’'un
puits ! C’est bien une entrée clandestine. Je me demande ce qu'ils
fichaient la-dedans ?

— Et bien, allons-y voir !
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Leurs regards se croisérent, indécis. Qui descendrait le premier ?
— Bon, trancha Olivier, prenant une fois de plus la direction des
opérations. Il faut avant tout attacher la corde, on ne sait jamais.
Imaginez que ces cochonneries d’escaliers n'aillent pas jusqu’au
fond, ou qu'ils se cassent, il faudra pouvoir s’accrocher a quelque
chose de solide. Le premier échelon a l'air de tenir. Arrimons la
corde a celui-la... Premiére consigne, et la plus importante, ne
jamais se séparer. Vous avez compris ? Si c’'est ce que je crois, un
vrai labyrinthe court la-dessous. Prudence, et pas de panique. Si
I'un d’entre nous ne se sent pas le courage de descendre, il vaut
mieux qu'il reste ici plutét que de s’enfuir épouvanté dans les
couloirs. Pas d'objection ? Si vous préférez attendre demain, pas
de probléme. Nous reviendrons au petit jour.

Devant leur mutisme il poursuivit :

— Bon, je descends le premier. Attendez un peu avant de me
suivre, je vous appellerai d’en bas.

Et, joignant le geste a la parole, il enjamba la margelle du puits et
disparut dans le trou noir. Sa petite lampe se balangait autour de
son cou, et la lumiére s’amenuisait jusqu’a devenir une luciole dans
les profondeurs de la terre.

— Cava! Cria une voix caverneuse. Vous pouvez descendre. C'est
du solide, vous pouvez y aller sans crainte.

Le petit groupe n'en menait pas large, pris d'une crainte
respectueuse devant ces vestiges d’'un passé glorieux. Seule,
Marquesia planait au-dessus des terreurs terrestres. Apres tout ce
qu'elle avait vécu d’angoisse et de désespoir, elle avait oublié la
peur. Rien ne pouvait lui arriver de pire, apres tout, que d’avoir été
projetée dans le futur par des forces invisibles ! Et, pour elle, la clef
de I'énigme résidait 1a, sous terre, peut-étre la fin de son tourment.
Devant I'hésitation bien naturelle de ses amis, elle s’engouffra dans
le conduit qui s’éloignait de la surface. C’était un étroit boyau pas
assez haut pour qu'une personne puisse y circuler debout. Il leur
fallut ramper. Le sol était boueux, glissant et I'odeur de pourriture
courant au ras du sol, heurtait leurs narines. Dans le silence feutré,
seul le bruit de leur respiration rythmait celui de 'eau qui ne devait
pas couler tres loin, probablement la source du petit ruisseau.
Apparemment, une partie de la cavité s'était écroulée. A l'origine,
la circulation devait étre plus aisée. Des troupes entiéres avaient dii
se déplacer dans ces couloirs, puisque ces dédales conduisaient,
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aux dires de Marquésia, a Montségur ou plutdt aux grottes
environnantes. Pourtant, le chateau de Tricastel n‘avait pas légué
son nom a I'histoire. Anonyme, oublié, il avait cependant joué son
role, et pas n'importe lequel, dans I'aventure des hérétiques. Pour
Marquésia, tout était limpide. Les chevaliers, enfuis de Montségur
pour sauvegarder le trésor, s'étaient sauvés par-la. Peut-étre
avaient-ils mis volontairement le feu au chateau dans leur fuite ?
Mais pour Marquésia, une page de I'histoire était tournée, et sa
seule recherche était celle de ses origines. Elle n‘avait pas 'ame
d’'un archéologue et les vestiges prestigieux qui dormaient sous
terre ne l'intéressaient que d’un point de vue strictement personnel.
Quelquefois, le boyau s’agrandissait permettant I'arrivée d’un peu
plus d’oxygeéne. La respiration était difficile, la progression lente et
malaisée. Puis, au bout de quelques kilométres extrémement
pénibles, il s'élargit et se transforma en un couloir étayé de pierres
et de poutres. Tout était intact. Le plafond en forme de voite d'ogive
était maintenant assez haut et ils purent continuer debout.
Malheureusement tout semblait trop facile... Le couloir déboucha
soudain sur une petite salle en berceau et se divisa en deux couloirs
latéraux perpendiculaires. Les murs ornés de bas reliefs,
représentaient des hommes en armes d’'une époque largement
antérieure au Xllleme siécle.

— Les peintures sont trés anciennes, fit remarquer Marquésia. Les
soldats de mon époque n’étaient pas vétus de cette fagon. On dirait
des barbares...

Cette remarque fit sourire tout le monde. Marquésia tenait son
époque pour trés moderne et trés évoluée. lls avaient I'impression
d’avoir fait un bond de sept cents dans le passé et I'atmosphere
devenait franchement surréaliste. Sabine, elle-méme, se laissait
emporter par 'ambiance d’un autre temps.

L’un des couloirs n'allait pas trés loin. Au bout de quelques metres,
ils se heurtérent a des décombres en bouchant I'acces. s firent
demi-tour et empruntérent I'autre galerie en meilleur état. A présent,
elle prenait des allures de museée. lls étaient subjugués par la
beauté de I'architecture. Le plafond, polylobé, était peint de scénes
religieuses. Malgré le temps, les couleurs avaient gardé tout leur
éclat. Quatre anges auréolés de lumiére soutenaient un christ
majestueux, assis, bénissant de sa main droite des bergers a
genoux. Dans des tons ocre et blancs, I'artiste avait rendu toute la
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gloire du Dieu vivant tel qu'il apparaissait dans I'esprit des gens du
Moyen-Age. A la fois foi fervente, superstition, crainte et amour.

— Cette peinture n'est pas du treizieme siecle, non plus, dit
Marquésia. Regardez le christ. Il ressemble a celui du crucifix du
carrefour. Voyez ses yeux en amandes... Je me demande de quand
date tout cela... Probablement de la premiere construction du
chateau...

Le long de la clef de voite, un serpent a deux tétes s'étirait, et sa
langue, comme un ruisseau d’azur, conduisait au fond de la salle a
une petite porte basse, fermée. Les jeunes gens s'étaient arrétés
sous la clef pendante centrale, finement ciselée.

— A mon avis, murmura Thierry comme s'il était dans une église,
cest un mélange de plusieurs époques. Cette crypte a été
restaurée, si je puis dire. Un peu a la maniére des réfections
archéologiques de nos jours, en respectant le style initial. Il faut
croire que les hommes du treiziéme siécle avaient I'esprit de
conservation du patrimoine...

— Crois-tu que ce soit ton pére qui ait ordonné ce travail-la ?

— Je n’en ai aucune idée. C'est rageant de ne pas savoir !
Décidément, il me cachait tout...

— Visiblement, les hommes de ton époque étaient de parfaits
machos, ton pére en téte...

Un peu d’humour, de la part de Marc, fut le bienvenu et détendit
I'atmosphere qui devenait étouffante.

— Si nous regardions de plus prés ce qu'ily a derriere cette porte ?
Nous sommes venus pour cela, non ?

— Et si nous ne pouvions pas I'ouvrir ?

— Pour le savoir, il faut y aller, non ? Auriez-vous peur ?
Marquésia s'était avancée et contemplait I'arc de décharge orné de
chérubins, de coquilles qui s’entrelacaient dans les ruisseaux
formant des volutes terminées par des satyres. La porte de bronze,
sans fioritures, a part ses gros clous apparents, la fascinait. Pas de
serrure, pas de clef, seul un gros anneau qu'il fallait probablement
tourner.

— Allez, Marquésia, s'impatienta Marc. A toi 'nonneur.

La jeune fille restait pétrifiée, incapable de faire un mouvement. Un
nceud lui serrait la gorge et elle avalait difficilement.

— Tu ne vas pas craquer si pres du but ? lui dit tendrement Olivier.
Je t'aide, si tu veux...
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Et prenant la main de la jeune fille, il fit pivoter 'anneau qui crissa
lamentablement. Il poussa, et la porte s'ouvrit en gringant sur ses
gongs. Marquésia ayant retrouvé son sang froid pénétra dans la
piece. C'était une crypte plus vieille encore que ce qu'ils avaient vu
jusqu'a présent. Elle était basse, voltée, formée de plusieurs
petites chapelles latérales en trés mauvais état. Si elle avait été
recouverte a une époque d'un revétement mural, plus rien n'en
subsistait. Les parois étaient en terre, comme dans une grotte
naturelle.

— Ma parole, souffla Marc. C'est un vrai cimetiére ici. Regardez les
murs... C’est un caveau de famille, et ¢a pue encore plus fort que
dans le couloir. Marquésia, je parie que tu as tes ancétres devant
toi.

lIs visitérent les chapelles les unes aprés les autres. C’était bien un
caveau de famille... Certaines cavités étaient vides, attendant
d’hypothétiques descendants qui ne viendraient jamais. Ceux qui
étaient occupés étaient fermés par une plaque commémorative en
bronze marqueté.

— Dire que je devrais étre la, murmura Marquésia. Mon Dieu ! Quel
sortilege s’attache-t-il @ ma personne ? Je sais au moins pourquoi
mon pere n'y est pas... Ses cendres sont dispersées aux quatre
coins cardinaux... Voila grand-pere Tricastel ! Et grand-mere que je
n‘ai jamais connue ! Elle s’appelait Marquésia, elle aussi... Mais
moi, je suis 13, vivante...

Sabine qui ne parlait pas depuis leur descente dans le puits, sentait
mollir ses jambes. Audray furetait dans les autres chapelles, trés a
I'aise. Soudain, elle poussa un cri d’étonnement.

— Quel capharnaiim ! Venez voir ici | C’est ahurissant ! Il y a un
bric-a-brac insensé !

— Mais qu’est-ce que C’est tous ces tuyaux ? S’étonna Thierry.

— Pas des tuyaux, corrigea Marquésia. Des étuis a parchemins. Et
ce caveau ! Mon dieu ! Regardez l'inscription sur le couvercle ! C'est
ma mere...

— Mais il est énorme, ce cercueil | Ta mére semblait si petite !
Pourquoi n’est-elle pas dans les murs, comme les autres ?

— C’estun autel, Il'y a trois marches pour y accéder. Je savais que
mon pere adorait ma mere, mais pas au point de lui élever un autel!
C’est un sacrilége...
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Le cercueil ressemblait & un sarcophage de pierre comme dans les
temples égyptiens.

— Marquésia, proposa Olivier, si tu nous lisais les parchemins ? Tu
dois savoir lire ce qu'il y a écrit, toi ? Nous aurons peut-étre
quelques explications...

Les étuis de cuivre s'ouvrirent facilement. Marquésia sortit
délicatement les feuilles jalousement protégées et s'assit sur les
marches du petit monument funéraire, imitée par les autres.

— C’est mon pére ! C’est son écriture ! dit-elle la voix cassée par
I'émotion et les mains tremblantes.

Une larme roula sur son visage et vint mourir sur ses lévres. Elle
renifla, et devant ses amis médusés, entama la lecture du
parchemin. La traduction était facile pour elle.

A Marquésia de Tricastel, deuxieme du nom :

— Moi, Pierre de Tricastel, en I'an de grace 1226, te legue a toi, ma
fille, Marquésia de Tricastel, I'histoire de ta naissance et celle de ta
mére, ma femme chérie, que le Dieu du bien I'ait en sa sainte garde
pour l'éternité. Puisses-tu, ma fille, a I'heure de ma mort, me
pardonner de n'avoir pu te dire la verité.

Marquésia eut un sanglot dans la voix et poursuivit :

— En l'an de grace 1224, alors que je revenais d’un voyage de
l'autre cété de la montagne du couchant, nous longions, mes
gardes et moi-méme, les terribles étendues d’eau dormantes qui
plongent dans la mer, ou la maladie laisse le pauvre péelerin sans
force et fiévreux. Nous avions suivi ce chemin pour échapper aux
troupes du roi de France qui traquaient les hérétiques aux quatre
coins de I'Occitanie. Nous étions au large de cette petite chapelle
perdue sur une ile, Ile de Maguelone, ou les soldats du roi
logeaient, faisant bombance et beuverie, prenant garde de ne pas
faire remarquer notre présence. Je vis quelque chose briller dans
les hautes herbes. C’était une femme. Lorsque je la vis, je sus que
plus jamais de ma vie je ne pourrais en aimer une autre. Elle était
nue, a premiere vue, mais en la regardant bien, elle avait, collé a
Sa propre peau, une autre peau couleur argent qui moulait ses
formes. Seul, son visage ressemblait au notre. Elle avait des traits
d’une finesse exquise, plus fins que ceux de toutes les femmes que
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javais connues jusqu’alors. Elle était minuscule, m’arrivait a peine
a l'épaule et je ne suis pas réputé étre bien grand. Cet étre
extraordinaire gisait a terre. J'ai d’abord cru qu’elle était morte. Ses
cheveux, collés par la boue, pendaient lamentablement sur ses
épaules. J'eus tout de suite envie de la serrer dans mes bras. Mais
Jje ne suis pas un rustre ni un bandit de grand chemin pour prendre
une femme sans son consentement. Aussi, je la mis sur mon cheval
et nous partimes en direction de Carcassonne ou je devais
rencontrer un émissaire du roi d’Aragon. La, je la fis soigner par le
plus grand médecin de la ville.

Au début, cette femme ne comprenait rien a notre langue, mais par
je ne sais quel étrange sortilege, elle n'attendit pas la prochaine
lune pour l'avoir apprise. J'étais sdr d’avoir trouvé une fée, un de
ces étres qui hantent les marais et troublent les humains. J'étais
subjugué par son charme, fou d’amour et décidé a la ramener a la
maison. Ma premiere épouse n’avait pas survécu a une mauvaise
fievre et mon fils, Amaury avait bien besoin d’une mere. Il allait vers
ses huit ans et devenait taciturne, trop vieux pour son age. Nous
vécimes un amour extraordinaire pendant deux ans. Deux ans de
réve, d’enchantement. Elle disait venir des étoiles. Mais elle
m’aimait aussi a la folie et ne voulait plus rentrer chez elle. Je crois
qu’une nuit, elle était sortie du chéteau, seule, ses amis I'ayant
retrouvée a cause de cette étrange pierre. J’ai eu si peur qu’elle ne
me quitte pour retourner vers son peuple ! Mais elle refusa de partir
et revint vers moi.

Elle me surprenait par ses connaissances extraordinaires. Elle
pouvait faire la carte du ciel mieux que je ne pouvais faire celle de
mon pays et connaissait les mathématiques mieux que les hommes
d’Orient. Elle me parla de pays lointains, de peuples inconnus,
d’hommes noirs comme une nuit sans étoiles... J'avais du mal a
croire que ces peuples existaient, bien que je posséde, dans ma
bibliotheque personnelle, des livres sacrileges révélant leur
existence. Elle disait qu’il y avait autant de différences chez les
humains que d’arbres dans la forét. Elle prétendait n'étre pas
humaine et je la croyais aisément, pensant que le Dieu Bon m’avait
envoyeé un de ses anges pour adoucir ma vie.

Le comble de notre bonheur fut son ventre qui grossissait et
S’arrondissait. Un enfant allait naitre de notre amour. Jétais
heureux. Elle était étonnée de pouvoir engendrer d’un homme mais
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trouvait I'expérience magnifique. Mais le bonheur, hélas, se cultive
comme une fleur précieuse et peut-étre, ne l'ai-je pas assez chéri
ce bonheur-la car Dieu voulut me le reprendre. Une nuit, alors que
I'enfant demandait a naitre, je courus & son chevet aussi inquiet
que l'accoucheuse du village qui I'assistait.

— Je vais te quitter, me dit-elle. C’est ma punition. Je ne peux plus
rester dans ce corps, le bébé est trop gros. Mon corps va mourir
mais moi non. Chez nous, c’est I'esprit qui engendre la matiere. Je
ferai un autre corps ailleurs. Il faut que je retourne auprés des
miens. Prends bien soin de notre enfant. C’est le fruit d’un amour
impossible. Je n‘avais pas le droit de m’unir a toi. Cet enfant aura
peut-étre des pouvoirs qui lui viendront de moi. Je te laisse le soin
de lui expliquer ou non, le mystere de ses origines. Prends la pierre
que jai autour du cou. Elle sera sa protection. Qu'il ne la pose
jamais.

Au petit matin, aux premiers cris de I'enfant, elle est morte, son
corps déchiré par le passage du bébé. Comment avons-nous sauvé
ce petit étre qui venait au monde ? Cela tient du miracle. C’était une
fille. Je décidais de I'appeler Marquésia comme ma propre mére.
Sa mere était-elle retournée vers les étoiles ? Le saurai-je vraiment
un jour ? Je l'ai fait enterrer dans la crypte familiale dans le plus
beau caveau qui soit au monde, que méme les rois n'en ont jamais
eu d'aussi luxueux. C’est un autel d’une époque trés ancienne. La
crypte était alors une église ou se cachaient les chrétiens
persécutés. J'ai mis avec elle tous les croquis qu’elle m’avait faits,
tout ce qui lui appartenait pour que dorme en paix sa mémoire. J'y
ai mis tous ses écrits que je ne comprends pas car ils sont dans sa
langue. Qu'elle les emporte pour I'éternité ! Et j’ai fait le serment,
devant Dieu, devant mes ancétres et devant les hommes de ne
jamais me remarier.

Si 'un des jeunes gens avait gardé une once de scepticisme, il ne
pouvait plus douter a présent. Marquésia était anéantie.

— Je l'ai tuée... Elle est morte a cause de moi. Je suis responsable
de ses souffrances. Comment mon pére a-t-il fait pour m’aimer ?
— Hé, doucement ! s'insurgea Olivier. Qu'est-ce que cest ce
nouveau délire ? Tu crois étre la seule a avoir survécu a ta mere ?
Elle était responsable de ses actes, aprés tout. A mon avis, ta mere
était une dréle de bonne femme ! On dirait qu’elle est restée avec
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ton pére malgré la désapprobation des siens. En tout cas, nous
sommes fixés, maintenant... Ta mére était extraterrestre, aussi
dément que cela puisse paraitre...

— Eh bé voyons ! s’exclama Sabine. Nous nageons en pleine
fiction. Pour un peu je me pincerais... Si je ne 'avais pas vu de mes
propres yeux, je ne le croirais pas. Excuse-moi, Marquésia, je
t'avais vraiment prise pour une mythomane.

— Cela n'explique pas ce que je fais dans cette histoire. Pourquoi
et comment j'ai survécu...

— Peut-étre, dit soudain Olivier, cette lumiére dans le ciel avait-elle
une signification lorsque tu as disparu devant moi. Rappelle-toi ma
vision. J'étais mort, il y avait dans le ciel une lumiére aveuglante qui
planait au-dessus de la terre. Si nous rapprochons ¢a du fait que ta
mére prétendait venir des étoiles, nous trouvons une soucoupe
volante. C’est logique.

— J'adore ce mot, moi, ironisa Thierry. « LOGIQUE » ! Bonjour la
logique !

— |l faut quand méme en trouver une dans cette toile d'araignée !
Un fil conducteur ! Il n'y a sGrement pas de hasard. Puisque de toute
fagcon nous sommes en pleine science-fiction, a part de nous
réveiller dans notre lit en ayant fait le méme stupide réve, trouvons
une solution plausible.

— Cette pierre que tu avais autour du cou, ton pére en parle dans
sa lettre.

— Je n'avais qu’une moitié. Soit il a perdu 'autre, soit ma mere I'a
autour du cou...

— |l faudrait pouvoir la récupérer. Mais comment ? Se lamenta
Audray.

— En ouvrant le caveau, bien sdr, conclut Marquésia.

— Pas question ! C’est dégodtant, protesta Sabine. Nous allons
trouver un squelette ! Je crois que je vais m’évanoulir.

— Il ne faut pas déranger le mort ! sermonna Audray.

— Et puis ce couvercle pese des tonnes ! Comment veux-tu le
déplacer ?

— Tu ne supporteras jamais de voir ta mére dans cet état,
Marquésia. Tu es folle !

Mais Marquésia était plus tétue qu'une mule.

— Je vous dis qu'il faut 'ouvrir et nous I'ouvrirons. Je veux voir les
cartes que mon pére y a laissées. Ne me dites pas que vous avez
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peur ? Le couvercle, je sais comment le déplacer. Il n'y a qua
attacher des cordes tout autour et tirer ensemble. Il ne doit pas étre
scellé. Il faut aller jusqu’au bout. Je vous en prie, c’est vital pour
moi ! Quant au squelette de ma mére, ne vous faites pas de souci.
J’ai vu mon pére briler dans les flammes, c’était bien plus cruel.
Olivier comprit qu'elle ne reviendrait pas sur sa décision et qu'il
faudrait 'amener de force si on ne lui ouvrait pas ce fichu caveau.
Il céda le premier, suivi de Marc et Thierry qui, sans se 'avouer,
avaient bien envie de savoir quels étaient ces fameux parchemins
en langue inconnue. Seules, Sabine et Audray se tinrent a I'écart,
refusant de participer, selon I'expression d’Audray, au viol d'une
tombe.

L’entreprise ne fut pas aussi difficile qu'ils 'avaient escompté. Le
couvercle, bien arrimé avec les gros cordages, glissa lentement,
laissant un passage assez grand pour regarder a lintérieur.
Personne n'osait s'approcher pour y jeter un ceil. Marquésia se
sentit obligée de faire le premier pas. Elle avait tellement insisté...
Mais a I'heure de I'ultime confrontation avec l'auteur de ses jours,
elle sentit une douleur dans son ventre lui nouer les entrailles. Elle
s’avancga au-dessus du cercueil ouvert et, prenant son courage a
deux mains, jeta un regard furtif a I'intérieur. La lumiére de sa lampe
électrique éclairait faiblement mais assez cependant pour découvrir
le spectacle le plus ahurissant qu'il lui jamais été donné de voir. Elle
s'attendait bien a trouver un squelette, un corps décomposé et
s’était fait une raison. Du moins essayait-elle de s’en persuader...
Depuis tant de siecles que sa mére reposait dans ce tombeau, elle
ne devait pas étre belle a contempler. Elle avait pensé, bien
entendu, qu'il était écceurant de venir ainsi se repaitre du spectacle
de la déchéance physique, semblable & un oiseau de proie autour
d’'une charogne. Mais avait-elle seulement le choix ? Elle ne
s'attendait pas a ce qu'elle vit alors. Elle poussa un cri de
stupéfaction et lacha sa lampe a l'intérieur du caveau.

— Venez voir ! C’est merveilleux ! C'est un miracle ! Venez voir !

Quel ne fut pas leur étonnement de découvrir, non pas un squelette,
mais un corps intact, pas méme abimé. La mére de Marquésia
dormait pour I'éternité, les yeux clos, comme si on venait a peine
de 'y coucher. Elle était vétue d‘une combinaison argentée, le
vétement qu’elle portait lorsque le pére de Marquésia I'avait trouvée
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dans les étangs. Sa peau était lisse et fine, et comble
d’extraordinaire, on aurait dit Marquésia : le méme visage, les
mémes cheveux longs, épais, dont seule la couleur différait.
Marquésia avait hérité du roux profond de sa famille paternelle et
sa mére avait des cheveux noirs d’ébéne.

— Mais c’est toi | Ce n'est pas vrai ! C’est ton double !

— Non, c’est bien ma mére. Elle a l'air vivant...

— On dirait qu’elle porte une combinaison d’amiante, remarqua
Thierry. C'est peut-étre ce qui I'a protégée de la décomposition ?
Ne la touchez surtout pas.

Mais Marquésia voulut récupérer sa lampe qui avait glissé prées du
visage de sa mére. Ses doigts effleurérent sa peau par
inadvertance et elle eut la sensation de toucher du plastique ou du
Nylon. Une matiére synthétique, en tout cas, qui n’existait pas au
Moyen-Age.

— On ne dirait pas de la peau... Ca parait faux...

— Tu ne sais rien de la composition de son corps, aprés tout,
répondit Marc. Si elle vient « dailleurs », elle n'est peut-étre pas
constituée des mémes éléments chimiques que nous. Dans la
lettre, ton pére dit qu'elle pouvait changer de corps... Il est possible
qu'elle en ait eu plusieurs... Ou alors, c’est leur fagon de mourir,
pourquoi pas ? Notre corps se désintegre, pas le sien.

— Laissons-la reposer tranquille, conclut Olivier. Nous
n’apprendrons rien a la contempler ainsi et je commence a trouver
cela indécent. Et puis, il vaudrait mieux ne pas s’éterniser, les piles
des lampes ne tiendront pas des heures. Marquésia, prends les
papiers et la pierre qu'elle a autour du cou. C’est bien l'autre
morceau de la tienne ? Je ne crois pas qu'elle te tienne rigueur de
cet emprunt...

Marquésia admira une derniére fois le visage de celle qui avait
longtemps hanté ses nuits et encore plus la mémoire de son pére.
A ce moment-1a, elle ne put s'empécher de penser a lui. Elle aurait
tellement aimé qu'ils soient réunis tous les trois... Mais elle était
désormais, vraiment orpheline. Qu'était-il advenu de son frére
Amaury ? A ce moment-la, il était loin du chateau, loin des
persécutions, loin des haines. Dans quelle autre guerre avait-il
perdu la vie ? Pour quelle cause tout aussi dérisoire ? Peut-étre
avait-il perpétué le nom de Tricastel a travers les ages par
d’éventuels descendants ? C’était impossible de le savoir. Elle
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aurait d{i faire des recherches, remonter le cours de I'histoire. Peut-
étre un jour, entreprendrait-elle cette colossale tache ? Pour
Iinstant, elle n’en avait ni le temps, ni le courage.

lls remirent |a lourde pierre en place non sans avoir fait une minute
de silence pour celle qui resterait @ jamais prisonniére de ce
tombeau. lls emportérent les tubes et les parchemins, la lettre du
pére de Marquésia et les cartes dessinées par sa mére qu’elle
tenait @ examiner en toute tranquillité. D’ailleurs, ils avaient hate de
repartir et commencaient a étouffer dans cette atmosphére viciée
ou 'oxygéne faisait défaut. De loin, ils virent une lueur au-dessus
de leur téte, un peu blafarde. La nuit était tombée. lls émergérent
du trou, contents de retrouver les étoiles et le croissant de lune qui
les attendaient.

Ils fermérent le puits et en masquerent I'entrée par des branchages,
espérant que des promeneurs ou des chasseurs n’en
découvriraient pas fortuitement I'entrée.

lls rejoignirent le campement, fourbus mais heureux, incapables
cependant d'aller se coucher, trop préoccupés par les documents
mystérieux laissés par la mere de Marquésia.

— Le couloir qui est effondré, demanda Thierry, sais-tu ou il menait
?

— Trés certainement & Montségur... Il doit déboucher dans I'une
des grottes qui fourmillent sur le pog...

— Qu'est-ce que c’est un pog ? interrogea Audray.

— Un pog, cest une petite montagne, tout simplement... Sous
Montségur, il y a des sortes de catacombes ou sont enterrées
certaines personnalités importantes de la lutte des hérétiques. La
légende voudrait qu'il y soit également enterré le fondateur de la
religion, le premier parfait, celui qui a fait construire le chateau ou
du moins les premiéres fondations au Viéme siécle. Mais cette
légende se perd dans la nuit des temps, je n’ai jamais eu le loisir
d’aller le vérifier. Pour moi, ces catacombes devaient étre reliées a
Tricastel et servaient d'église a I'époque des persécutions romaines
et pendant les invasions maures. Il ne faut pas oublier que Tricastel
a été reconstruit deux fois. La crypte n’est pas de mon époque, c’est
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certain, il s’agit d’'un art tres archaique... Je vais vous expliquer
comment je vois le déroulement des événements le soir du
massacre de Montségur. Pendant que les assiégés du chateau
descendaient dans la plaine en chantant vers leurs bourreaux, les
soldats du sénéchal Hugues des Arcis, un petit groupe de
chevaliers quitta Montségur par ces catacombes pour mettre le
trésor en lieu sir. Ne me demandez pas ce qu'était ce trésor, je
lignore... Donc, ils ont suivi ces labyrinthes et sont sortis dans la
cour du chateau de Tricastel, a plus de quinze kilométres de
Montségur par la route. La troupe du sénéchal n'a pas eu le temps
matériel de les rejoindre ou tout simplement n’a rien su de cette
échappée clandestine. Je ne sais pas si les chevaliers ont mis le
feu au chateau ou si c’est 'armée, peu importe d'ailleurs qui I'a fait.
Mais je pense que le trésor a pu étre sauvé et que les soldats n'ont
pas trouvé I'entrée de la crypte, auquel cas ils I'auraient pillée sans
vergogne. J'imagine que le trésor se trouve dans I'un des chateaux
de la région, impossible de savoir lequel, et nous ne pouvons pas
ratisser toutes les ruines alentours...

— Je propose que nous jetions un coup d’oeil a toutes ces cartes
puisque vous semblez ne pas avoir sommeil, dit Olivier. Nous y
apprendrons peut-étre quelque chose... Pour ma part, je dois
reconnaitre que ma mémoire me trahit... Je n'ai plus que des bribes
de souvenirs, des réminiscences fugaces, complétement
décousues. Je devrais savoir ce qu'était ce trésor et quel était le
plan des chevaliers, mais je ne rappelle que davoir suivi
Marquésia... C'est vexant.

Personne ne songea a le chiner sur ses prétendues réminiscences
d'une vie antérieure. Au point ou ils en étaient arrivés, les
explications les plus surréalistes leurs semblaient encore assez
rationnelles...

Avec précaution, Marquésia retira les parchemins de leur étui et
étala le premier devant elle. Quelle déception ! Il représentait un
amas de points épars, reliés entre eux par des traits. Une légende
en donnait bien I'explication, mais elle était incapable de la
déchiffrer.

— Si seulement elle avait la traduction en vieux frangais, soupira
Audray, elle nous aurait donné un sacré coup de main ! Marquésia,
toi qui es capable de comprendre n’importe quelle langue, ne peux-
tu pas nous éclairer ?
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— Je ne suis hélas pas capable de comprendre n'importe quelle
langue. J'ai vite compris la votre car elle a la méme étymologie que
la mienne, ce qui est normal puisquelle en est la continuité
historique, et que j’ai une faculté d’adaptation qui me sidére. Mais
je ne suis ni une fée ni une sorciére, ni ce que vous pouvez imaginer
d’encore plus insensé...

— C’est peut-étre une carte du ciel ?

— Slrement, mais va savoir de quelle constellation ? Nous ne
sommes pas des savants de la NASA ou des astronautes.

— Regarde donc les autres, nous aurons plus de chance...
Marquésia les déploya et soupira de dépit. Mais les autres
semblaient contents.

— Ah, voila qui est mieux ! C’est tout a fait génial ! C'est la terre vue
du ciel. Imaginez un peu l'effet que ces cartes ont di faire sur le
pére de Marquésia... Fais voir une autre carte !

Elle les étala toutes devant elle provoquant un joyeux tapage.

— Arrétez un peu, s'énerva Olivier. Nous n’arriverons a rien de
cette fagon. Qui a une idée ? Une bonne, pas une idiotie !

— On dirait I'Afrique du Nord... Oui, c’est ¢ca ! Mon pére y est allé, il
y a au moins trente ans. J'ai vu une vieille carte dans ses papiers
et je peux vous certifier qu'elle ressemblait a ¢a. C'était une carte
d’état major... Ces lignes qui ont 'air de vagues, ce sont les dunes
du Sahara. Pourquoi pas ?

— Eh ! Pas béte ton idée, Audray, continue...

— Bon, regardez ! Imaginez-vous que c’est I'Afrique. En haut, nous
avons le bord de la Méditerranée, cette partie hachurée devant étre
la mer. Voyez comme elle s'incurve vers 'Orient | La-bas, nous
trouvons I'Egypte. Si vous vous concentrez, vous verrez les
montagnes de I'Atlas plus foncées a I'ouest. Au sud, il y a un gros
point noir. C’est Ia qu'il faut aller voir, Marquésia. Ta mere n'a pas
noté cet endroit au hasard. Il doit indiquer quelque chose de précis.
Un endroit ou elle est allée ou d'ou elle venait... Ne croyez-vous pas
?

La sagacité d’Audray les laissa sans voix. Olivier reprit :

— En Afrique ? Mais pourquoi en Afrique ? En plein Sahara par-
dessus le marché ! Te rends-tu compte ? Tu nous vois chercher,
nous ne savons méme pas quoi, dans des milliers de kilométres
carrés de désert ?

144



— Attendez ! Attendez ! Je ne vous suis plus. De quoi parlez-vous
? L'Afrique, le désert ? De quoi s’agit-il ?

— Aie! s'exclama Marc. Nous avons oublié que Marquésia ne
connaissait pas la géographie du monde !

— Vois-tu, expliqua Olivier, 'Afrique est un continent de I'autre c6té
de la mer. C’est de la-bas que venaient les Maures. Rappelle-toi
comme leur teint était foncé... Et bien, en Afrique, il a aussi et
surtout, un peuple noir. Souviens-toi, ta mére en parlait : noirs
comme une nuit sans lune...

— Tout ¢a, C’est bien joli... Mais ou est la relation entre Marquésia
et I'Afrique ? Sa mére avait un teint blanc comme un cachet
d’aspirine ! Tu parles d’une Africaine !

— Personne ne te dit quelle était africaine ! s’impatienta Sabine.
Marc tu es un idiot !

— Eh, oh ! Pas d’insulte, s'il vous plait mademoiselle ou je vous fais
mettre aux fers ! Marquésia vous dira comme c’est rigolo !

— Mais moi je nen sais rien ! Tu nous prends pour les barbares du
Nord ? On n’a jamais torturé personne chez nous !

Une fois de plus Olivier dut crier pour remettre de I'ordre dans une
discussion qui prenait des allures d’altercation dans un marché aux
poissons... Il était deux heures du matin et sa patience avait des
limites depuis longtemps franchies.

— Ca suffit! Cessez de vous disputer pour rien ! Peut-étre le peuple
de Marquésia se trouvait-il la-bas pour des raisons trés spéciales ?
Qu’en savons-nous ? Nous ne connaissons rien de I'Afrique du
Xllleme siécle...

— Tu disais tout a 'heure que quelqu’un cherchait Marquésia. Peut-
étre la prenaient-ils pour sa mere ?

— Ce n'est pas impossible, Sabine. D’ailleurs, j'ai la désagréable
impression d’'avoir €té manipulé depuis le début, c'est a dire des
linstant ou je suis mort sur la route de Maguelone en défendant
Marquésia. Cela fait quelques jours que je me pose la question.
Pourquoi 'ai-je cherchée pendant des siécles, dans tant de vies
successives ? Pourquoi son pére ne 'a-t-il pas cherchée ? J'étais
amoureux d’elle, soit, mais c’est bien mince comme raison, non ?
Si tous les amoureux qui se perdaient devaient se chercher dans
I'éternité, bonjour la pagaille ! Et jai l'impression encore plus
insupportable que Marquésia est toujours manipulée... Quelqu'un
s'amuse avec nos vies et je déteste ¢a !
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— Je sais d'ou je viens, je sais qui est mon pere, maintenant qui
est ma mére mais je ne sais toujours pas pourquoi je suis la. Je suis
bien avancée. Alors moi, je pars la-bas, en Afrique, et rien ni
personne ne pourra m'en empécher. Je n‘aurai de cesse que
d’avoir tout compris.

— Tu ne peux pas aller la-bas, ma grande, soupira affectueusement
Thierry. Tu n'imagines méme pas tout ce qu'il va te falloir faire. Mis
a part les vaccins obligatoires, et je suppose que tu n'en as pas un
seul, tu auras besoin d’'un tas de papiers. Un passeport, un visa et
tant d'autres choses. Tu ne crois quand méme pas qu’on passe les
frontieres aussi facilement ? D'ou sortiras-tu tous ces papiers ?
Sais-tu que tu es légalement en infraction ? Je ne pense pas que
Sabine et Audray me contredisent, elles qui étudient le droit... On
ne se balade pas sans papiers didentité et je me demande
comment tu t'y prendras pour trouver un extrait d'acte de
naissance...

— En plus, poursuivit Sabine, tu n’as pas d’argent. Comment vas-
tu payer ton voyage ? Si tu veux y aller en avion, ¢a va te codter les
yeux de la téte, et tu ne pourras pas partir seule en voiture. Si tu
veux un conseil d'amie, oublie I'Afrique.

— Sans compter que nous ne pourrions pas partir avec toi. Dans
deux mois c’est la rentrée universitaire et si je continue a me la
couler douce mon pére me coupera les vivres. Il m’a déja prévenu...
maugréa Thierry.

— Moi, dit Audray, je m’en fous ! Je viens avec toi. Je peux
m’accorder une année sabbatique et j'ai un peu d’'argent de coté.
Au pire, nous ferons la manche en Afrique...

Olivier faisait des ronds dans la terre avec un baton. Il navait
encore rien dit, et son mutisme inquiétait Marquésia. Allait-elle
devoir partir sans lui ?

— Si on résume la situation, dit-il enfin, tu n'as aucun vaccin, mais
¢a peut s'arranger. Tu n'as pas un sou, moi j'en ai. J'ai de l'argent
a la banque qui me vient de mes grands-parents. Je le gardais pour
I'avenir, pour ouvrir un cabinet de psychologue ou autre chose. Peu
importe... Il faut que je sache moi aussi, je n'ai pas hanté les siecles
a te chercher comme un imbécile pour te laisser partir maintenant
que je t'ai retrouvée... Pour les papiers, je crois que c’est un vrai
probléme. Il faudra en parler au professeur Dufosseé...
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Marquésia poussa un soupir de soulagement. Mais elle ne réalisait
pas a quel point I'aventure était hasardeuse. Des papiers ? Olivier
avait promis de lui en obtenir, bien qu’elle n’en vit pas bien ['utilite...
Quant aux vaccins, il lui en procurerait certainement aussi
facilement... Alors @ quoi bon s'inquiéter ?

Au-dessus de la forét endormie, la lune faisait dans la nuit noire,
une lumiére pour guider les ames perdues. Combien étaient-elles a
errer parmi les arbres depuis le triste jour de lholocauste ?
Marquésia, incapable de dormir, se demandait qui tirait les ficelles
de cette lamentable pantomime. Sa mére eut pu lui expliquer cet
impossible voyage, mais sa mére n’était plus... Elle reposait dans
la crypte familiale ou elle-méme aurait bien aimé se coucher pour
oublier son errance. Mourir, pour étre enfin tranquille, pour ne plus
se poser de questions.

Elle caressa la pierre qui pendait a son cou, seul lien la rattachant
a sa famille. Pourquoi cette pierre ? Pour qui ? Elle semblait avoir
tellement d'importance pour sa meére... Mais pour elle, ce n’était
qu’une relique, un souvenir. « L'avoir toujours autour du cou » disait
sa mere... Il y avait certainement une raison & ce conseil d’outre-
tombe... Marquésia se jura de ne plus jamais la quitter quoi qu'il
advienne...

Pres delle, Olivier dormait, trés agité. Les cauchemars ne le
laissaient plus tranquille et il ne se passait pas une nuit sans qu'il
ne hurle dans son sommeil. Son visage reflétait une souffrance
aigué et ses traits torturés faisaient peine a voir. Marquésia le
contemplait comme on contemple un enfant. L'épisode de sa mort
le hantait. Elle I'imaginait, & travers les ages, la cherchant sans
répit, sans repos... Fallait-il qu'il I'ait aimée et I'aime encore d’'une
passion surnaturelle pour n’avoir vécu que pour elle... Soudain il
sursauta, cria, et se dressa sur sa couche.

— Cane va pas ? Es-tu malade ?

— Non, ne tinquiete pas... Je sais tout, Marquésia, enfin... Aprés
tant de nuits de doutes et de souffrance ! C’est comme si on m'avait
soufflé la vérit¢ dans mon sommeil... Jai de plus en plus
Iimpression qu'il y a une force invisible derriére tout cela. On nous
manipule comme des marionnettes ! Figure-toi que j’ai vu ton pére...
Il me guidait dans le passeé jusque dans les moindres recoins de ma
mémoire... Je me souviens a présent de ce qu'était le trésor ! Situ
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comptais étre riche, tu vas étre dégue... J'avais raison. Le trésor,
c’était « des livres » ! Des livres initiatiques. lls sont dans un coffre
d'étain et ce coffre, tiens-toi bien, se trouve sous Montségur, dans
les catacombes. Mais nous ne risquons pas de les retrouver ! |l
faudrait des grues et du matériel de déblaiement. Tu sais le couloir
éboulé ? Et bien, il est effondré tout le long jusqu’a Montségur. Les
chevaliers avaient des explosifs... Oui, des explosifs ! Fabriqués
selon un procédé venu de Chine. lIs ont fait sauter toutes les issues,
ont muré le trésor a tout jamais, puis mis le feu a Tricastel. C'était
préevu d'avance. Ton pére le savait. Hugues des Arcis était un
imbécile. Il a cru que les chevaliers avaient emporté le trésor avec
eux. Celui qui les a renseignés ne savait pas grand chose, en fait,
et je peux t'assurer que tu n’étais pas ce traitre-la...

— Mais ces livies ? Tu les as vus ? Qu'avaient-ils de si
extraordinaire ?

— Pour I'époque, beaucoup. S'ils étaient tombés entre les mains
des catholiques ils auraient été brilés et je te passe tout le scandale
qu'il y aurait eu autour. Pour eux, c’était des écrits interdits, des
ceuvres du Diable. Certains avaient été récupérés a la bibliotheque
d’Alexandrie avant qu’elle ne brile elle-aussi. Dieu sait ce qu'il y
avait comme trésor la-bas ! Une partie a été récupérée par des
égyptiens haut placés, puis revendue en Libye a un chef de tribu
nomade qui I'a conservée et transmise a ses descendants.
Lesquels descendants envahirent le royaume franc et dans
certaines provinces firent commerce avec les autochtones et se
mélérent a la population. C'est ainsi que certains écrits arrivérent a
Tricastel chez ton ancétre qui était aussi un grand érudit. Il
possédait déja certains documents rapportés par un lointain aieul
pendant la deuxiéme croisade... Tu viens vraiment d’'une famille de
grosses tétes...

— Mais enfin! s’impatienta Marquésia, au lieu de me faire
Ihistorique de ma famille que je connais déja, vas-tu me dire de
quels livres il s'agit ?

— Je crains que tu n'en pergoives pas I'importance... Si ces livres
refaisaient surface maintenant, cela ferait un foin du tonnerre !
Crois-moi, la crypte ou repose ta mére serait visitée par les
archéologues et si on faisait le rapprochement entre elle et toi, tu
finirais dans un laboratoire en petits morceaux...

— Tu me dis ce que c’était, ou je crie ?
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— D’accord, d’accord, ne t'énerve pas... Donc il y avait le livre de
Manés rapporté par ton ancétre, des parchemins égyptiens traitant
du passage de 'homme du pays des vivants a celui des morts
guidés par Anubis, écrit en hiéroglyphes, s'il vous plait ! Le plus
incroyable, vois-tu, c’est que ton pere lisait les hiéroglyphes... Un
parchemin qui parlait de Jésus et de la Vierge, écrit par un type
inconnu ayant vécu avec lui... Une dréle d’histoire... J'imagine que
le pape lui-méme en aurait attrapé une attaque d’apoplexie ! Si je
me souviens bien, le Jésus en question possédait les mémes
pouvoirs que toi... Il y avait également des textes chinois sur la
réincarnation et la fabrication des explosifs, un document trouvé en
Mésopotamie qui parlait d’'un continent disparu, un manuscrit
original de Platon, des théories de Pythagore sur les étoiles et le
calcul mathématique, des theses maures sur I'écriture algébrique...
Imagine un peu le scandale ! Que des ceuvres sacriléges ! La
connaissance supréme de I'humanité que I'église ne pouvait
tolérer... Voila ce qu’était le trésor des Cathares, et crois-moi, les
hauts dignitaires de I'épiscopat romain le savaient ! lls se fichaient
pas mal des vies humaines sacrifiées pour arriver a leurs fins... lls
voulaient les livres ! Pendant les premiéres croisades, certains
moines partirent en Orient avec une mission secréte, celle de
récupérer certains écrits, dont le Vatican connaissait I'existence,
pour les détruire systéematiquement. Lorsque ton ancétre a acheté
le livre de Manés a un marchand libyen, il a attiré le malheur sur
toute sa descendance... A partir du moment ou le pape Urbain Il a
lancé la premiére croisade, en 1095, le sort des cathares
languedociens était déja réglé. Urbain Il ne savait pas qui avait le
livre défendu ainsi que d’autres écrits tout aussi subversifs... Mais
il savait qu'ils devaient étre détruits pour sauvegarder la suprématie
de I'église catholique. Pendant deux siécles, ces livres ont dirigé la
politique secrete du Vatican. Les papes se sont succédés, les
croisades aussi, la France était partagée entre deux entités l'une
parlant la langue d’oil, au nord, l'autre la langue d’oc, au sud. Cette
différence était un obstacle a I'envie d’expansion des rois guerriers
révant d’agrandir leur royaume. Il faut bien reconnaitre que le pape
Innocent Ill a finement joué ses cartes. Excitant les convoitises des
seigneurs du nord, l'obscurantisme primaire des foules et le
fanatisme et de certains religieux, il langa, contre les hérétiques du
midi qui ne demandaient rien a personne, une armée aveugle et
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destructrice. Mais il n'a jamais pu récupérer un seul écrit... Les
hérétiques sont morts, emportant avec eux leur secret. Pas un n'a
parlé... Laissons dormir ce trésor sous Montségur, Marquésia. |l fait
partie de notre passé, c’est un peu de nous-mémes qui git la sous
le pog... Peut-étre un jour pourrons-nous venir les récupérer ? Qui
sait ? La vie réserve tellement de surprises... Pour le moment, notre
but c’est de retrouver le passé de ta mére, pas celui du comte de
Tricastel...

— Mais le traitre ? Ne te souviens-tu pas de qui il était ?

— Je ne l'ai probablement jamais su... Mais je pense avoir une
petite idée la-dessus... Le docteur Dubois... Te souviens-tu l'avoir
apercu aux cotés de ton pére ? C'était son confident. Une sorte de
valet qui 'accompagnait partout. Je ne me souviens pas I'avoir vu
monter au bdcher avec les autres. Mais ton pére n’était pas assez
naif pour lui confier des secrets importants. C’est ainsi qu'il n’a pas
pu révéler I'entrée des souterrains... Si c’était lui, bien entendu. On
ne peut pas accuser sans preuve.

— Ce que je trouve extraordinaire, c’est qu'il ait gardé le méme
visage a travers le temps...

— Attends... Ce n'est pas certain qu'il ait gardé le méme visage !
Ce que nous avons vu, dans la forét, c’est une projection mentale
dirigée par quelqu’un. On a voulu nous faire comprendre quelque
chose. Qui ? C’est un autre probléme... Mais le valet de ton pére
avait le visage du docteur Dubois, pour faciliter la compréhension.

Pour faciliter la compréhension ? Marquésia comprenait de moins
en moins au contraire. Tout s'embrouillait dans son esprit comme
une pelote de laine déroulée.

Le petit matin avait recouvert la clairiére d’'une humidité collante et
d'un voile opaque ou le pale soleil de I'aube avait du mal a se
faufiler. A dix heures du matin, les tentes étaient pliées, le matériel
rangé dans les coffres et les jeunes gens attendaient que
Marquésia veuille bien arréter la contemplation de la forét comme
si les fantdmes de ses parents allaient surgir pour lui dire adieu.
Quand reverrait-elle sa maison, son domaine ? Dans dix ans, dans
cent ans, plus encore ? Chatelaine dépossédée, que lui réservait
son inquiétant avenir dans un monde qui n’était pas le sien ? Elle
voulut une derniere fois serrer le christ de pierre puis I'avait enterré
pour le protéger des hommes.
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II fallut qu'Olivier la prenne par la main et la conduise a la voiture.
Si elle avait été seule, elle se serait couchée dans I'herbe froide
pour ne plus jamais se relever.

Au bout du chemin la ramenant a la civilisation, elle jeta un dernier
regard en arriére, et bientot les arbres des pinédes engloutirent ses
derniers souvenirs. Les heures suivantes la plongerent dans un
mutisme que nul n’osa rompre.
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CHAPITRE V

— Marquésia, tu tiens ta carte a l'envers. Je te signale que la
Méditerranée se trouve au nord de I'Afrique que tu mets la téte en
bas. Si tu continues a te diriger de cette fagon, tu vas te retrouver
au pole Nord sans comprendre ce qui t'est arrivé...

lls avaient quitté les Pyrénées non sans avoir passé une derniére
nuit chez Jean-Jean et Jeanne. Marquésia, malgré les mises en
garde de ses amis, avait tenu a aller voir Quéribus et Peyrepertuse,
mais tous ces chateaux délabrés la déprimaient ainsi qu’Olivier a
qui le retour a Quéribus avait laissé une ombre nostalgique. lls
avaient donc décidé d’écourter leurs vacances et de rentrer a
Montpellier au plus t6t.

Le mois d'ao(t glissait lentement vers 'automne et il ne leur restait
que peu de temps pour profiter pleinement des derniers jours de
grand soleil.

Pour ne pas perdre un temps précieux en vaines démarches, Olivier
avait, dés leur retour, pris rendez-vous aux Tilleuls avec le
professeur Dufossé pour statuer sur le cas de Marquésia et lui
assurer sa place dans la société actuelle. Le professeur partageait
son opinion : Marquésia ne pouvait pas vivre en clandestine, et,
méme si elle ne retrouvait jamais sa famille ni son identité, il lui
fallait un état civil. Le professeur pensait que la jeune fille était en
de bonnes mains et promit a Olivier de I'aider en faisant appel a ses
relations dans I'administration civile.

Marquésia avait tenu également a revoir Rose et pour féter leurs
retrouvailles, I'avait amenée, dans un petit salon de thé, en ville,
déguster une montagne de gateaux bien crémeux en parlant des
péripéties du voyage. Rose lui apprit que le petit docteur Dubois,
« I'infame sauterelle sur pieds humains », avait été renvoyé des
« Tilleuls », car il était bien I'auteur du coup de téléphone anonyme
prétextant qu'Olivier avait enlevé Marquésia. Rose pleurait de rire
en hoquetant lorsqu’elle racontait, pour la dixiéme fois au moins de
I'aprés-midi, I'entrevue du professeur Dufossé avec « cet avorton
en blouse blanche ». Marquésia put apprécier a loisir le langage
chatié de la vieille dame jurant comme un potache en cavale...
Selon ses dires, les hurlements du professeur avaient fait
s'effondrer le lustre du grand salon et le petit docteur était parti sans
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demander son reste ni prendre ses affaires. Marquésia soupgonnait
beaucoup d’exagération dans ses propos, mais son affection pour
cette petite mamé hors du commun n’en était pas moins grande.
Cette balade en ville avait sur elle un effet euphorisant. Rose n’avait
plus rien a perdre, surtout pas la face, et se moquait comme d’une
guigne des moqueries ou des exclamations outrées de leurs
voisines de table. Attitude la rapprochant d'autant plus de
Marquésia que la jeune fille n’avait aucune idée des bonnes
manieres en vigueur chez les bourgeoises bien pensantes de
Montpellier...

Elle lui fit néanmoins remarquer :

— Toutes ces femmes se moquent de nous jai 'impression... Je
me demande ce que jai encore dit de mal...

— Fai pares pitchounette, fai pares... Laisse-les rire, c’est le seul
plaisir qu'il leur reste... Leur coeur est sec comme une vieille peau
de bique...

L’'une des dénommeées « vieilles peaux de bique » se leva outrée et
sortit sans finir son thé ni son gateau... Rose plongea la petite cuiller
dans la créme chantilly de son Saint-Honoré en riant sous cape.

Les premiéres formalités s'effectuérent a la police ou Marquésia se
vit contrainte de faire une déclaration sur 'honneur et de lancer un
appel national pour retrouver ses parents. Elle eut méme le
privilége de passer aux informations régionales, faveur dont elle se
serait bien passée, car les caméras braquées sur elle lui donnaient
la nausée. Ensuite, le juge, en cas d’échec dans les recherches,
aurait a statuer pour décider si elle était majeure ou non, étant
donné qu'on ignorait sa date de naissance. Ces formalités étant
accomplies, Marquésia pourrait se voir attribuer un nom, une date
approximative de naissance dont le lieu présumé serait Villeneuve
les Maguelone, puisque c’est dans cette commune qu’Olivier 'avait
trouvée. Toutes ces démarches n’étaient pas du golt de
lintéressée qui refusait ce genre de contraintes et rechignait a
porter un nom qui ne serait pas le sien. Olivier avait di déployer
des trésors de diplomatie pour arriver a la convaincre et lui faire
admettre, que, si la chance était avec elle, elle s’appellerait
Marquésia Simon, ou Robert, ou Georges, et non plus Marquésia
de Tricastel, nom qu’elle était seule a connaitre et prétendre sien,
|a loi étant ainsi faite.
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Fort heureusement, le professeur Dufossé attesta que, malgré une
perte totale de mémoire concernant son passé en date du premier
juillet 1991, Marquésia était saine d’esprit et en possession de
toutes ses facultés mentales. Il préféra oublier I'épisode du Moyen-
Age qui ne penchait pas en faveur de la jeune fille...

Une semaine déja s’était écoulée et les recherches de la police
demeuraient infructueuses. Parmi toutes les jeunes filles déclarées
disparues, aucune ne correspondait au signalement de Marquésia.
Pour les jeunes gens, c'était I'évidence, mais les policiers se
perdaient en conjectures et redoublaient de zéle.

Deux fois elle fut convoquée au commissariat pour confrontation
avec une famille. Elle commengait & avoir les nerfs a bout de voir
pleurer péres et méres dégus et effondrés. Aussi Olivier intervint-il
pour que ce genre d'interview ne se reproduise plus, afin de ne pas
mettre en danger la santé encore fragile de la jeune fille.

C'est ainsi que, couchés sur la plage en cette fin d'été, ils
savouraient les plaisirs de I'eau et du soleil. Marquésia contemplait
la carte d’Afrique étalée sur le sable, la Méditerranée tournée vers
le sud. Pour elle, cela navait aucune importance et les réflexions
de Marc la laissaient indifférente.

Les cartes trouvées dans la crypte ne révélerent rien de plus. A part
quelques indications de latitudes et de longitudes, ce qui n’était déja
pas si mal, tout était écrit dans une langue inconnue,
incompréhensible. La pauvre Marquésia n’en comprenait pas un
traitre mot et s'épuisait, en vain, a percer ce mysteére.

lls avaient commencé les préparatifs du voyage. Audray persistait
a vouloir les accompagner et Marc, malgré sa décision de rester a
Montpellier pour attaquer une deuxieme année d'université, sentait
monter en lui le démon de l'aventure et I'envie de les suivre.
Donnant son avis sur tout, il dévorait en leur compagnie livres et
documentaires qu'ils avaient pu se procurer sur cette partie de
I'Afrique, critiquait et décidait. Tant et si bien qu'Olivier, loin d'étre
dupe, fatigué de son intrusion dans ce qui était leur voyage et non
le sien, lui dit, ironique :

— |l semblerait que tu partes avec nous, a t'entendre. C'est toi, le
chef de I'expédition ?

Marc ne répondit pas tout de suite mais une lueur d’envie passa
dans son regard.
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Audray se rendait compte de ses hésitations et voulut profiter de ce
moment privilégié en avouant :

— Je dois reconnaitre que tu vas me manquer pendant tout ce
temps. Je commencais a m’'habituer a tes fantaisies. Qui va nous
faire rire, maintenant ? Et puis, quand je reviendrai, tu auras trouvé
une autre copine... Alors, ce serait le moment idéal de se séparer
définitivement avant que je parte...

Marc n’avait certes pas vu la situation sous cet angle ! Il navait
nullement l'intention de se séparer d’elle car ¢’était bien la premiére
fois qu'il s'éprenait d'une fille. Mais bien slr, son amour propre
aurait souffert d'un tel aveu, surtout fait en public, aussi, dit-il avec
un air se voulant détaché :

— Clest que... je me demande si vous étes capables de mener a
bien cette expédition, tous les trois... Olivier seul avec deux filles, la
vie de tous les jours va étre une sacrée galére pour lui... Je me
demande si, en temps qu'ami de longue date, je ne serais pas un
soutien pour lui dans I'adversité...

lls éclatérent de rire et leur hilarité qui ne tarissait pas le piqua au
vif.

— Bien s(r ! Riez, riez bien ! Vous vous amuserez moins en plein
désert quand il faudra pousser les voitures ! Vous regretterez ma
proposition, honnéte bien sdr, de vous venir en aide. Moi, je le
disais par amitié... Ce n’est pas la peine de vous tenir les cotes...
— Parce que, en plus, tu as le culot de dire que nous ne voulons
pas de toi ? Et bien, viens, si tu y tiens tant ! Tu ne seras pas de
trop, mais ne prétends pas que c’est pour nous venir en aide... Dis-
le que tu en créves d’envie !

— Et bien, oui, voila, je le dis. J’'en meurs d’envie ! Vous n'arrétez
pas d’en parler devant moi. Croyez-vous que ce soit humain de me
torturer ainsi ? Passe encore si javais la passion des études, je
retournerais a la fac, mais je n’en ai aucune envie, croyez-moi !

— Alors, tu viens ? supplia Audray.

— Mais oui, il vient... Allez, au boulot, mon vieux ! Tu ne crois pas
te rouler les pouces jusqu’au départ ? Bon, je te confie le soin de
rassembler le matériel : Camping, accessoires pour la voiture, etc.
Tu dresses une liste de tout ce dont nous avons besoin. Ensuite,
nous ferons l'inventaire de ce que nous possédons et de ce qu'l
faut acheter. Maintenant, reprenons 'étude de la carte. Marquésia,
as-tu trouvé du nouveau ?
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Marquésia et Sabine n’avaient pas levé le nez de la carte d'Afrique
et essayaient d'établir des relevés avec précision.

— Si on suit les instructions de la mére de Marquésia, I'endroit, je
dirai X pour simplifier, doit se trouver entre le massif du Hoggard et
celui de I'Air a la frontiére de I'Algérie et du Niger, quelque part au
nord d'lférouane, c’est une oasis, je crois. Pas de ceux que vante
le club Med, par exemple ! Dites donc ! Avez-vous une idée de
I'endroit ou vous allez ? Je ne sais méme pas si vous trouverez une
piste de ce coté-1a ! Il va vous falloir circuler a dos de chameau ! Ma
parole, vous étes fous !

— Qu'est-ce que c’est, un chameau ?

— Plus tard tu le sauras, mieux ce sera pour ton moral, ma pauvre
Marquésia, répondit Marc. C'est une béte avec une énorme bosse
sur le dos qui a un sale caractére — un peu comme Olivier, tu
vois?— qui s'arrange pour te faire tomber dés que tu montes
dessus et qui ricane bétement ! D’ailleurs, c’est un dromadaire, pas
un chameau. Sabine n’y connait rien...

— Voila bien une explication qui te ressemble ! Si tu continues a lui
répondre aussi intelligemment, elle n'a pas fini d’étre la risée de tout
le monde ! Je crois qu’elle va devoir lire quelques documentaires
sur I'Afrique, pour se faire une idée générale, et ce que nous allons
y trouver. Je ne suis pas certaine que la découverte du Tiers Monde
soit a son godt...

Olivier soupira. Audray avait raison. Comment expliquer a
Marquésia la misére de cette région du globe ? Elle risquait de ne
pas comprendre. Autant qu’elle le voit d’elle-méme, mais sa belle
confiance en la civilisation actuelle et son ceuvre constructive
risquait de s’en trouver plutdt ébranlée.

Marquésia regrettait le Moyen-Age malgré tout I'intérét que pouvait
présenter I'époque actuelle, et parfois, elle se prenait a réver du
passé en regardant la mer. Cette mer qui baignait des rivages
défendus, hostiles, des terres ennemies. Le seul souvenir qu'elle
pouvait avoir de ces peuples étranges vivant dans les pays au-dela
de la Méditerranée, c'était I'écho des croisades, de la cruauté des
paiens d'Orient et de la mort guettant les hommes au bout du
voyage. Mais apres tout, se disait-elle, étaient-ils plus cruels, a bien
y réfléchir, que les hommes du sénéchal ou du roi de France ? Entre
ce que lui disait Olivier et les délires de son imagination, I'angoisse
avait tout le loisir de se faire une place privilégiée. Resterait-il au
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moins un seul vestige, la-bas, une seule trace du passage du
peuple de sa mere ? Ne seraient-ils pas enfouis sous des métres
de dunes de sable, impossible a trouver ? lls n'allaient quand méme
pas gratter avec leurs doigts ? Si elle avait pu localiser le chateau
de son pére, c'est qu'elle y avait habité et connaissait la région.
Mais sur ce continent dont elle ne savait rien, que lui resterait-il pour
lui montrer le chemin ? La foi ne suffisait pas. Il n’y aurait pas un
repére qui lui soit familier, pas une seule ruine qu'elle puisse
identifier. Elle n'osa pas faire partager ses doutes a ses amis qui
avaient I'air si confiants, si enthousiasmés par I'aventure ! Ce n’était
pas la peine de semer le trouble dans leur esprit. Alors elle gardait
pour elle la peur de I'échec et de la déception.

Elle eut un apercu, le matin méme, des premiéres difficultés,
lorsque le médecin, chez lequel Olivier lui avait pris un rendez-vous,
prétendit enfoncer dans la partie la plus charnue de son anatomie,
un instrument de torture muni d’'une aiguille, qu’elle découvrit, avec
horreur, étre un de ces fameux vaccins dont elle n‘avait pas o0sé
demander d’explication. Olivier lui avait dit : tu verras, ¢a ne te fera
pas mal. Le traitre ! Elle se mit a hurler, le dos collé contre le mur
dans un coin du cabinet.

— Au secours ! Olivier ! Cet homme veut me tuer !

Olivier fit irruption de la salle d’attente ou les autres patients
commencgaient a rire franchement.

— Ca suffit, Marquésia ! Arréte de faire I'enfant | Ce n'est qu'une
toute petite piqdre et il ten faudra d’autres d'ici notre départ. Tu es
obligée de passer par-la !

Ce n’est qu'en sortant, apres une bonne demi-heure de cris et de
supplications avant de daigner présenter son postérieur au
médecin, qu’elle avoua enfin a Olivier qu’elle n’avait pas compris ce
qu'était un vaccin et encore moins son utilite.

Décidément, son adaptation a cette époque passait par des
moments vraiment douloureux, dans tous les sens du terme.
Comble de malchance, exposé au soleil un trop longtemps, I'endroit
ou elle avait été vaccinée vira au bleu et enfla. Cela lui faisait
terriblement mal et elle commencait a ne plus apprécier les
charmes du temps présent. Impossible de trouver une herbe
calmante dans ce pays de béton... A Tricastel, elle eut vite préparé
un cataplasme pour faire désenfler 'hématome... Oui, mais a
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Tricastel, on mourait d’'une mauvaise blessure, d'une fievre
récalcitrante et, la plupart du temps, de vieillesse a cinquante ans...
Perdue dans ses pensées, elle n’'écoutait plus Sabine qui, pourtant,
continuait ses explications.

— Le seul peuple que vous trouverez la-bas, cest celui des
Touaregs et encore... D’aprés ce que jai lu, il n'y en a plus
beaucoup qui vivent dans le désert. La sécheresse ayant décimé
les troupeaux, ceux qui ne sont pas morts de faim sont regroupés
dans des bidonvilles ou dans des camps de réfugiés que les aides
internationales ont organisés pour eux. Je me demande comment
vous allez vous procurer de I'eau. Je persiste a dire que c’est pure
folie, une expédition pareille...

— Ecoute, lui dit Olivier, cesse d’essayer de nous démoraliser. Tu
ne nous feras pas changer d’avis. Alors, autant mettre les chances
de notre cOté. Je voudrais que tu me localises le lieu indiqué par la
mére de Marquésia avec le plus de précision possible et, je t'en
prie, cesse de t'inquiéter inutilement.

— Il me faudrait une carte plus détaillée. Que veux-tu que je fasse
avec celle-ci ? Trouve-moi quelque chose de plus précis. |l doit bien
y en exister une ?

Les jours qui suivirent laissérent peu de temps a Olivier et
Marquésia pour s’occuper des préparatifs. Convoqués par le juge
des tutelles saisi par le tribunal, ils durent se rendre au palais de
justice, pas rassurés du tout. Marquésia ne réalisait pas
limportance de cette démarche, et seul, Olivier conscient de la
gravité du moment, se tordait les mains en attendant le verdict de
la cour. Le professeur Dufossé avait fait un rapport plus qu’élogieux
sur les facultés mentales de Marquésia, sa maturité, son équilibre
psychique. Le juge déclara, aprés délibération, Marquésia majeure,
capable, donc libre de ses actions et autorisée a avoir un état civil
en bonne et due forme, et ce, en dépit de la perte de mémoire totale
de son passé. Cet état civil serait provisoire et annulé si elle
retrouvait ses origines. Elle fut également autorisée a circuler en
métropole comme bon lui semblait et quitter le territoire a sa guise
comme tout citoyen.

lls se rendirent ensuite a la mairie ou elle se vit attribuer ce fameux
état civil qui faisait tant d’histoires... Elle n’en voyait pas l'utilité, et
le pire était de perdre son nom. En sortant, elle s’appelait Marquésia
Simons, née a Villeneuve les Maguelone, le premier Juillet 1972 de
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pere et mére inconnus. Elle faillit s'étrangler de colére contenue
alors que la main d’Olivier pressait la sienne a la tordre, pour qu’elle
se taise. Elle faillit refuser devant le préposé de perdre ce nom
auquel elle tenait tant car il lui venait de ses ancétres celui de « De
Tricastel », un nom noble s'il en était, certainement plus beau que
ce nom minable qu’on lui avait donné comme une aumdne. Les
larmes aux yeux, elle prit le papier précieux avec mépris. L'officier
d'état civil mit ces larmes sur le compte de I'émotion et se crut
obligé de faire un petit discourt plat et mal venu. Marquésia
persistant @ penser qu’elle venait d'insulter les mannes de ces
ancétres, deuxiéme trahison apres celle de Montségur, voulait
refuser ce nom maudit. Olivier 'entraina et ils se ruérent vers la
sortie comme si tous les démons de I'enfer étaient a leurs trousses.
Marquésia faisait la téte, mais Olivier, pour sa part, était rassuré et
heureux. D’ici un mois, elle aurait un passeport et ses visas comme
un simple citoyen de France. C'était déja une importante victoire
mais pas le bout de leurs peines.

Le deux aodt, Saddam Hussein, président de I'lrak, avait envahi le
Koweit, et cette situation semblant vouloir s’éterniser, risquait de
révolutionner les pays arabes. Olivier était anxieux au sujet de leur
traversée de I'Algérie ou la montée de lintégrisme religieux
devenait inquiétante. Il résolut d’éviter le plus possible les grandes
villes et d’atteindre rapidement le Sud sans faire de tourisme.

En attendant, il décida d’'amener Marquésia manger au restaurant
malgré qu’elle n’ait pas faim, et installés sur la place de la Comédie
qui reprenait son animation de la rentrée, ils firent le point de la
situation.

— |l faut que tu sois consciente, Marquésia, de ce a quoi tu viens
d’échapper... Si le juge t'avait déclarée « incapable mineure », tu
n'imagines pas les ennuis que tu aurais eus... Il aurait fallu te
nommer un tuteur et tu aurais peut-étre di retourner aux Tilleuls.
Alors la, terminée I'expédition en Afrique ! Mais nous pouvons
partir, ne fais pas cette téte-la. C'est sirement dur de perdre son
nom, mais imagine qu'il y a pire, perdre sa liberté par exemple...
Résumons : Ta mére a indiqué un endroit d’Afrique dont nous ne
savons rien. Peut-étre y a-t-elle habité, mais quand ? Rends-toi
compte quiil y a peut-étre des siécles, voire des millénaires.
Pourquoi pas aprés tout ? Nous ignorons ce que représentait le
temps pour eux. A cette époque, des foréts devaient remplacer le
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désert. Il se peut que nous ne trouvions rien. Dans ce cas, il te
faudra vivre avec, tu ne vas pas passer ton existence a remuer des
tas de cailloux. Nous pouvons également trouver des vestiges et
n'y rien comprendre. C'était facile pour le chateau de ton pére. Toi,
tu t'en souviens et nous avions I'histoire qui est quand méme un
repere. La-bas, rien. Pas d'Histoire, pas d’écrit, que du sable...

— Cela fait longtemps, figure-toi, que je me suis fait la méme
réflexion. Je ne voulais pas vous démoraliser. Mais nous devons
trouver, nous ne sommes pas seuls. Tu I'as dit toi-méme, il y a
quelqu’'un ou quelque chose qui nous dépasse. J'ai beaucoup
réfléchi depuis Montségur. Je ne suis pas venue seule au vingtiéme
siecle par mes propres moyens. J'en suis incapable, Olivier. Malgré
tous les pouvoirs que je peux posséder, je peux te dire qu'ils sont
limités et je n'ai pas celui-ci, assurément. Quelqu’'un m’'a envoyée.
Peut-étre par erreur... Et étant entendu que ce n’est pas a Tricastel
que nous trouverons la solution, je ne vois que I'Afrique. Il est
possible que ceux qui m'ont envoyée au vingtiéme siécle n’existent
plus. Mais il demeure une force qui n'est pas morte. Je I'ai sentie a
Tricastel lorsque nous avons trouvé le Christ. J'ai bien cru que
jallais repartir dans le temps et je peux t'avouer aujourd’hui que j'ai
eu trés peur. Si le peuple de ma mére a habité I'Afrique, pourquoi
cette force ne subsisterait-elle pas la-bas ?

— Tu veux dire quelque chose comme une machine qui émettrait
des ondes, méme abandonnée depuis des siécles ? Pourquoi pas,
aprés tout ? Ta pierre peut avoir un rapport avec ce ou ceux qui te
cherchent... Je dois t'avouer que j'ai tenté de savoir ce que c'était
comme pierre en la confiant & un copain qui travaille dans un
laboratoire... Et bien, elle ne ressemble a rien de connu. D’ailleurs,
Je 'ai vu étinceler une nuit. L'effet est surprenant... Ce n’est pas
humain et ce n'est pas étonnant. Ta mére l'avait sur elle, ce qui
laisse a penser que ce n'est pas un vulgaire caillou.

— Par contre, je ne vois toujours pas ce que tu fais dans cette
histoire. On dirait que tu es dirigé depuis la nuit fatale ou j'ai disparu
en 1244... Est-ce que cette force te tient, toi aussi ?

— Je n’en ai aucune idée, et parfois j'ai peur. Si c’est une machine,
je ne vois pas comment nous pourrons faire pour la détruire...
Marquésia sentit un frisson désagréable dans son dos. Cette
histoire de machine lui semblait diabolique et les vieilles terreurs
ancestrales resurgissaient du fond de son inconscient. Elle
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imaginait un diable cornu aux pieds de chévre, grimagant et la
poussant dans les flammes de I'enfer.

Chacun construit ses délires selon ses propres références... Olivier
avait bien trop vu de films de science-fiction a grand spectacle pour
se cantonner dans une représentation aussi archaique du
surnaturel. Il imaginait une salle pleine de boutons, avec un
ordinateur en folie comme dans « 2001, 'Odyssée de I'espace »...
— Crois-tu que le peuple de ma mére se soit mélangé a la
population de ce coin du monde, il y a des siecles, comme elle I'a
fait avec mon pére ?

— Clest fort possible mais pas certain. Ta mére semble avoir
désobéi a son peuple en ayant des rapports avec un humain. Sans
doute a cause des dangers que cela représentait. Ta mére en est
bien morte. Cela s’est certainement déja produit par le passé, va
savoir... Peut-étre n'étaient-ils pas immunisés contre nos maladies?
On peut se poser toutes les questions possibles, cela ne résoudra
rien. Il est temps de partir si nous ne voulons pas nous torturer
I'esprit indéfiniment. Encore un mois, et nous serons fin préts. Il te
reste encore a faire pas mal de vaccins - eh oui ! Je suis désolé ! -
et, de toute fagon, il faut bien compter ce temps-la pour obtenir le
visa pour I'Algérie et pour le Niger. En attendant, je vais acheter le
plus de documentation possible. Il ne faut pas partir a la légere. En
plus, le Sahara est soumis a une réglementation trés stricte. Si tu
arrives aux portes du désert en ayant oublié un élément de survie
important, tu peux rentrer chez toi. Il y a déja eu tellement
d’'accidents que le gouvernement algérien a adopté une politique
draconienne envers les touristes.

Le mois qui s’écoula passa en un éclair. Tout était prét. Olivier, dont
la méticulosité énervait Marc, cochait sa liste au fur et & mesure
qu'ils embarquaient le matériel dans la voiture. lls avaient acheté
une Range Rover plus trés jeune mais qui semblait en parfait état
pour traverser des contrées déesertiques.

Et, le quinze octobre, alors que les feuilles jaunissaient sur les
arbres européens et que la rentrée universitaire était bien réelle, ils
prirent la route de I'Afrique, laissant derriére eux Thierry et Sabine,
tristes et désappointés. A Marseille, ils embarquerent sur le bateau,
via Alger. La mer était calme, seules quelques petites rides sur I'eau
d’un bleu profond et un vent fou, annongaient les prémices de
Ihiver. Le mistral soufflait & tout rompre, faisant claquer les
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drapeaux et soulevait les jupes des dames sur le quai ou
I'effervescence était grande. La majorité des passagers étaient des
maghrébins rentrant chez eux, et le brouhaha de la foule colorée
donnait un avant-godt de I'Afrique. Les enfants couraient partout,
les femmes criaient, rassemblaient leurs paquets, si nombreux
qu’on aurait dit qu'elles déménageaient définitivement.

La Range Rover bien amarrée dans la soute aux voitures, les
quatre amis, accoudés au pont, respiraient I'air du large leur
fouettant le visage. Un nuage de mouettes suivit le navire et ne le
quitta que loin, bien loin aprés que la cote frangaise eut disparu.
Elles piaillaient et tournoyaient a la recherche de leur pitance.
Marquésia était subjuguée par 'immensité du bateau, par la mer,
par I'aventure. Pour elle qui avait passé sa jeunesse dans les foréts
pyrénéennes dont 'horizon était si rétréci, ce voyage représentait
I'Odyssée d'Ulysse, si elle avait pu en faire la comparaison, bien
entendu... Car question littérature, ses connaissances équivalaient
celles d'un enfant entrant au cours préparatoire...

L'arrivée a Alger n'eut pas lieu dans les meilleures conditions
requises. Dans la rue, la foule brandissait des banderoles que, bien
entendu, ils ne purent pas traduire. Mais la colere sur les visages
remplacait toute traduction. lls se garderent bien de prendre le
centre-ville, et aprés le passage a la douane qui dura plus d’une
heure, las d’avoir montré plusieurs fois leurs papiers, ouvert les
valises, et méme — allez savoir pourquoi — démonté les roues, ils
prirent la direction du sud, c’est a dire la route de Blida, Berrouaghia
et Ain Oussera qu'ils atteignirent & la tombée de la nuit. L3, la
population semblait plus calme et a part une nuée d'enfants
tapageurs, personne ne prit d'assaut la voiture pour les malmener.
Les craintes d'Olivier semblaient infondées. En fait, seules les
grandes villes paraissaient touchées par la crise, les habitants des
campagnes, plus tranquilles, gardant leur énergie pour le dur travail
des champs.

La route, en parfait état, traversait des zones cultivées, d’intense
activité. Partout des champs, des machines agricoles et des
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troupeaux de moutons paisibles. Des grappes de chévres
insolentes pendaient des arbres comme des fruits mlrs, quelques
chiens faméliques tentaient de les discipliner sans grand succes.
Marquésia était trés étonnée de la tenue des femmes qui cachaient
leur visage, et ils durent lui expliquer quelques notions élémentaires
de la culture musulmane, du moins, le peu qu'ils en savaient. Elle
persistait a les appeler « les paiens » et craignait de se faire couper
la téte a chaque ville traversée. Olivier pouvait toujours s'évertuer
a lui expliquer que ces gens étaient plus civilisés, et de loin, que les
Frangais du Moyen-Age, elle gardait I'inquiétude de son époque et
ses superstitions. Partout, cependant, ils regurent un accueil
chaleureux. Thé a la menthe accompagné de gateaux mielleux et
collants, soirées couscous ou ils furent invités plusieurs fois, et
méme un mariage a Berriane ou ils passérent une folle nuit,
inoubliable.

Une semaine s’était écoulée lorsqu'ils arriverent a El-Goléa, préts
a affronter le plus difficile du parcours. A perte de vue, les dunes de
sable roux ridaient la surface du globe et, a part la route qui filait
rectiligne vers I'horizon, le regard ne pouvait se fixer sur rien, ni un
arbre, ni un batiment, seulement le désert immense et enivrant qui
les attirait irrésistiblement. C’était le début des nuits a la belle étoile
et de la vitesse réduite, car le goudron, par endroits, ne permettrait
pas de tenir une moyenne trés élevée.

Apres les dunes, le plateau du Tademait, noir, caillouteux dont la
monotonie prétait a la somnolence. Un paysage lunaire et triste. lls
allaient de surprise en surprise, d'émerveillement en étonnement et
N'auraient, pour aucun trésor au monde, échangé leur place avec
celle de Thierry et Sabine restés a Montpellier. Parfois, le soir,
apres les fatigues de la journée, lorsque la nuit mettait un manteau
de froidure sur leurs épaules, dans le silence africain plus épais que
du coton, ils se prenaient a penser a eux, bien au chaud dans leur
sac de couchage... Sabine et Thierry ? Quel regret, quelle nostalgie,
évoqués par ces prénoms semblant surgir d'un passé brumeux ? A
chaque ville traversée, ils les inondaient de cartes postales, un peu
par culpabilité d'étre aussi heureux malgré leur absence, se
promettant de leur téléphoner de Tamanrasset pour les rassurer.
Aucun incident technique n’était venu troubler un voyage idyllique.
Mais, ce matin-la, un vent chaud soufflait sur les dunes et les faisait
onduler comme les vagues de la mer. Dans un océan de sable, a
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peine perturbé par quelques palmiers faméliques tirant vers le ciel
leur front dégarni, la Range Rover peinait, toussait. Parfois, les
roues patinaient, menacant de rester a tout jamais rivées au sol.
Plusieurs fois, ils durent mettre les plaques de désensablement et
pousser la voiture qui pesait au moins le double de son poids
habituel. A In Salah, ou I'eau avait le godt du sel, ils perdirent
quelques jours a faire réparer les pneus et réviser le moteur. Marc,
persuadé de détester a vie le pastis qui, mélangé a l'eau salée,
méme bien fraiche, donnait une épouvantable envie de vomir,
pensait que tant de pointillisme frélait la névrose et leur faisait
perdre un temps précieux. Mais Olivier, intransigeant lorsqu'il
s'agissait de sécurité, tenait a affronter les pistes en mettant toutes
les chances de leur coté.

Malgreé cela, ils faillirent rester a tout jamais prisonniers du désert
et ne durent leur salut qu'au passage d’'un camion faisant la navette
entre El Goléa et Tamanrasset. La voiture, accrochée par de
solides cordes au pare-chocs du monstre d’acier, avait I'air
ridiculement minuscule et repartit, cahin-caha, vers son destin.
Quelques poignées de mains, quatre mots de remerciements, et
leurs chemins se séparérent. Par chance, personne n‘avait été
malade et le voyage semblait inscrit sous de bons auspices.
Pourvu que cela dure, pensait Olivier, craignant toujours que
quelque grain de poussiére ne vienne se glisser dans les rouages
impeccables de la machine...

Le soleil était au zénith... Harassés, couchés sous la bache qu'ils
avaient étendue entre la voiture et un vieux bus Wolkswagen
calciné, ils essayaient de récupérer un peu de courage pour
continuer la route. Un lapin, venu on ne sait d'ou, s'enfuit... Au
palmarés des incidents incongrus, il figurait en téte... A des lieux a
la ronde, il n'y avait pas un buisson, pas un arbre, pas un point
d’eau... D’'ou venait-il ? Ou allait-il ? Mystére. Surgi du néant comme
de la lampe d’Aladin, il se perdit dans le lointain d’ou s’avangait une
caravane des hommes bleus, venant a leur rencontre. Apres un
échange de congratulations réciproques, malgré
Iincommunicabilité linguistique, ils les invitérent a s’asseoir et a
partager un peu d’'eau. C'était le plus beau cadeau que les hommes
de loccident pouvaient faire a leurs fréres des dunes. lls leur
offrirent également quelques galettes de blé dur achetées a El
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Goléa et un morceau de fromage desséche, rescapé de la boite
hermétique dans laquelle il dormait depuis le départ. Les Touaregs
appréciérent le fromage...

A grand renfort de gestes, Olivier essaya de savoir d'ou ils venaient,
fort étonné de ne voir que quelques hommes seuls, sans femmes
ni enfants, ni troupeaux... D’un signe de la main, I'un des hommes
indiqua I'horizon. Semblables au mystérieux lapin, ils pouvaient
surgir de nulle part et s'évanouir dans I'espace infini qui les avait
vus naitre. Olivier déploya la carte mais ces fiers guerriers ne
semblaient pas comprendre ce qu'il leur demandait. Marquésia se
réjouit de constater qu'elle n'était pas la seule a ne pas savoir lire
ce bout de papier...

En retour, par la moindre des politesses, les jeunes gens
indiquerent ou ils avaient l'intention de se rendre, c’est a dire au
nord d’Iférouane, prés d’un endroit nommé Redoute Platters ou la
carte indiquait des ruines dont ils ne savaient rien, a part qu’elles
n’étaient pas loin de I'endroit indiqué par la mére de Marquésia.

— La-bas, pas bon... Pas aller ! Route mauvaise...

Le petit homme qui venait de parler, a leur grande stupéfaction,
regardait ses pieds depuis plus d’'une demi-heure, et semblait ne
pas prendre part aux discussions. Il paraissait dormir mais ses
petits yeux bleus fripés, abrités derriére sa chéchia, observaient
intensément les étrangers.

— Ca alors ! s’exclama Marc. Mais vous parlez frangais, ma parole
!

Mais le petit homme tétu se borna simplement a répéter :

— Pas aller, danger... Pas bon !

— |l a raison, renchérit Olivier. La carte indique que la piste est
interdite au départ de Tamanrasset, et depuis Agadez elle est trés
mauvaise et non balisée. C'est srement trés dangereux et il n'y a
pas de puits a des kilométres a la ronde. Si nous nous perdons la
dedans, c’est la mort certaine. Cet homme le sait. Il a 'habitude, lui.
Je me demande comment ils font pour se repérer...

— Comment s’arrange-t-il pour savoir que c’est dangereux, la-bas?
Nous sommes a des centaines de kilométres, vous n’allez pas me
faire croire qu'ils y sont allés en chameau !

— Va savoir, Audrey... De bouche a oreille, peut-étre ? En tout cas,
celui-ci a compris de quel endroit je lui parlais... Sait-il lire une
carte?
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— Ces hommes me font peur, avoua soudain Marquésia. Vous
avez vu comme ils me regardent depuis une heure ? Et puis,
regardez leurs sabres ! S'ils veulent nous couper la téte, ce sera
vite fait !

— S'ils te regardent, c’est qu'ils te trouvent a leur godt, ma vieille,
la rassura Marc. Cesse de te tourmenter pour rien, les Touaregs
sont pacifiques maintenant, et ils n‘ont jamais violé personne.
Mais elle ne se tranquillisa que lorsque leurs visiteurs prirent congé.
En partant, le vieil homme posa sa main sur I'épaule d’Olivier et
repéta :

— Pas aller... Pas aller...

lls disparurent au loin sur leurs chameaux qui avaient l'air de
danser.

— Droles de gens, droles de bétes! déclara Audrey. Je me
demande si nous les reverrons...

— Probablement pas, prophétisa Olivier. Le désert est grand.

— En tout cas, nous voila avertis. Nous avons choisi I'endroit idéal
pour passer nos vacances. Méme les Touaregs en ont la trouille...
ironisa Marc.

L’apres-midi étant bien avanceée, ils déciderent de passer la nuit a
cet endroit méme, et de prendre la route trés t6t le lendemain pour
arriver a Tamanrasset avant la prochaine nuit.

Marquésia restait impressionnée par les hommes du désert.

— Avez-vous remarqué comme ils sont beaux ? Jamais je n’ai vu
des hommes pareils | Méme a mon époque, les hommes n’avaient
pas autant de prestance ! Quand je pense a ce qu’on a pu me dire
a propos des paiens maures ! Surtout ma nourrice qui se signait
chaque fois qu'elle évoquait seulement leur existence ! Je les
imaginais grimagants, difformes, horribles et sanguinaires. lls ont
Iair si sage en plus d’étre beaux...

— Merci quand méme, se vexa Olivier. Dis-moi que je suis moche,
tant que tu y es ! Si tu continues, je te vends au marché d’Agadez !
— On vend encore des esclaves sur les marchés ? .Je croyais que
les droits de 'homme...

La naiveté de Marquésia commengait a irriter Marc.

— Les droits de 'nomme ! Les droits de 'homme ! Parlons-en,
tiens, des droits de 'homme ! Il serait temps que tu cesses de croire
que tout le monde est beau et gentil, a I'neure actuelle ! Non, on ne
vend plus d’esclaves, encore que je ne suis pas certain que ce
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genre de pratique ne soit pas encore en vigueur dans certains coins
de la planéte... Mais si tu crois que tous les hommes sont heureux,
ma belle, tu te trompes ! Ici, on achéte les femmes. Et oui, ¢a t'en
bouche un coin, hein ? Et encore, les Touaregs n’en ont qu'une.
Dans les autres tribus, les hommes en ont plusieurs, cela dépend
de leurs finances. Les enfants crévent de faim sur une bonne partie
de la Terre, on les fait travailler presque au berceau, les prisons
sont pleines d’innocents qui n‘ont commis comme crime que de
réclamer la liberté et la dignité, et toi tu crois que la terre entiére
respecte les droits de 'homme !

— Mais je ne savais pas, balbutia Marquésia les larmes aux yeux.
— Ne t'en prends pas a elle, Marc. Comment veux-tu qu’elle sache
tout cela ? Jusqu'a présent, n’est-ce pas ce que nous avons essayé
de lui faire croire pour la protéger ? De toute fagon, en Europe, tout
le monde s’en fout de la survie des peuples du Tiers Monde ! Pas
étonnant que nous en arrivions a une situation comme celle de
I'lrak. Quelle connerie !

— Dites donc, tous les deux, s’énerva Audray. Avez-vous terminé
votre conférence humanitaire de bazar ? Vous n’allez pas nous
casser les pieds tout le voyage avec les problémes mondiaux ?
Croyez-vous que vous fassiez quelque chose de positif pour ces
gens, des fois ? Ne me faites pas rire | Vous n’avez jamais mis les
pieds dans une manif pour les droits de 'homme ou contre le
racisme que je sache ? Alors, taisez-vous, un peu de décence. Moi
je pense que nous sommes en plein désert et que la moindre main
tendue vaut mieux que tous les discours. Je crois que le festin de
cet apres-midi offert aux Touaregs vaut toutes les philosophies du
monde...

— Ou une maniére de te donner bonne conscience...

— J'en ai marre de votre civilisation égoiste ! En plus, vous parlez
toujours pour ne rien dire. Il y a des moments ou je donnerais cher
pour retourner au Moyen Age !

lls oubliaient un peu trop souvent que Marquésia, surgie du passé
sans savoir comment ni pourquoi, souffrait de son isolement loin
des siens. Elle s’était courageusement adaptée a sa nouvelle vie,
mais son raisonnement gardait les marques de son époque. Ex-
chatelaine, c’est a dire privilégiée par rapport a la masse du petit
peuple, elle se mettait en défenseur naturel des pauvres et des
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opprimés, en protectrice. En ce qui la concernait, c'était un devoir
auquel elle n'avait pas le droit de déroger.

A Tamanrasset, ils durent se rendre a la police locale qui leur fit
vider complétement la voiture, démonter les roues— a présent ils
savaient le faire a merveille — et passer la carrosserie au peigne
fin. Oui, ils avaient une boussole et tout le matériel de survie. Non,
ils ne prendraient pas les pistes interdites, ils n’étaient pas fous !
Aprés des heures d'inspection et de palabres, ils furent autorisés a
traverser le désert.

— Maintenant, dit Olivier, cela devient sérieux. Pas de ville avant
Arlit, au Niger. Ce qui nous fait presque six cents kilometres de
solitude. Si 'un de nous ne se sent pas le courage de continuer,
c’est maintenant qu'il doit le dire...

Ignorant cette réflexion superflue et jugée béte, les trois autres
s'installérent dans la voiture.

— Chauffeur, cria Marc, a Arlit, et que ¢a saute !

Aprés les hauteurs impressionnantes du massif du Hoggard ou la
route, complétement défoncée, serpentait entre des collines aux
formes bizarres, rouges et crénelées, le désert reprit son allure
d’océan blanc ondulant au grés du vent. Au bout de plusieurs jours
de voyage harassant, de pneus crevés, de voiture ensablée, de
disputes inutiles, de mirages qui leur faisaient apercevoir des lacs,
ils arrivérent a Agadez, au cceur de leurs recherches.

Depuis Arlit ou ils avaient pris une bonne douche pour nettoyer le
sable rouge incrusté dans tous leurs pores et se remettre de toutes
les péripéties dont ils se seraient bien passés, le moral allait mieux
et 'enchantement du désert avait fini par leur faire presque oublier
le but de leur voyage.

Agadez... Ville légendaire dont I'origine remonte a la nuit des temps,
avec sa mosquée de terre séchée, hérissée de piquets de bois, ses
maisons brunes se confondant avec le sol, sa foule colorée,
grouillante, vivante. Agadez, porte du monde arabe et de I'Afrique
noire, passage obligé, havre de paix pour le voyageur. Les taxis
brousses déversaient de leurs flancs repus, paquets, cages a
poules, chevres et passagers entassés les uns sur les autres,
accrochés aux portes arrachées ou assis sur le toit, préts a voler a
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la moindre orniére. Agadez les accueillit, dans la chaleur séche de
I'aprés-midi, tout son charme en éveil. Un troupeau de vaches a
grandes cornes meuglait en travers de la route, menacé du béaton
par un berger malingre en pyjama rayé dont les animaux n'avaient
cure. lls durent patiemment attendre que ces dames encornées
daignent obéir a leur maitre en soulevant un nuage de poussiére
rouge aveuglante, pour continuer la traversée d’Agadez la fiére,
Agadez la moqueuse, accueillant les nouveaux arrivants avec un
pied de nez par l'intermédiaire de ses bétes récalcitrantes.

Sur son marché annongant déja les villes du sud, on trouvait tout
et méme 'impossible, I'inimaginable : gris-gris de bois et de métal,
os disparates d’animaux, tétes d’oiseaux pour chasser le malheur,
pattes de rats, de chévres, objets hétéroclites vendus péle-méle,
fabrication « maison », boites de conserves recyclées en lampes a
huile, en gobelets... Agadez ou tout se trouve, tout s'achete, tout se
vend... Les tissus bariolés étalaient leurs couleurs chatoyantes en
cascade sur des présentoirs de bois, les parfums orientaux, les
cremes pour cheveux, pour la peau, les fils a tresser, le henné et la
terre argileuse s’entassaient pour le bonheur des jeunes filles qui
jacassaient et riaient devant les étalages.

Marquésia recut Agadez comme une bouffée d'oxygéne.
Impossible de résister aux charmes du pays...

— Tu vois, lui dit Olivier, la mosquée d’Agadez doit avoir ton age,
un peu plus peut-étre. Vous étes contemporaines.

Elle était donc venue la contempler, étonnée de la trouver en aussi
bon état, et pensa tout haut :

— |l faut croire que les paiens ont plus de respect que nous pour
leurs édifices... En fait, nous avons beaucoup a apprendre d’eux...

Si je pouvais raconter cela a mon pere...

Elle n'avait pas pu résister aux pagnes colorés et, le soir, Olivier
faillit ne pas la reconnaitre, entortillée dans un pagne arc-en-ciel,
un autre savamment noué sur sa téte. Elle était ravie de troquer son
jean troué contre une tenue plus féminine. Bien entendu, elle avait
payé la totalité trois fois plus cher que le prix normal, a la grande
joie des marchands qui voyaient en elle la touriste idéale a
« plumer ». Elle s'était goinfrée de petits beignets huileux, de
pasteque et de goyaves et n’avait plus du tout faim, le soir venu,
pour le repas a I'européenne servi a I'hotel.
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— Elle est insupportable, déclara Audray. Je ne vais plus en ville
avec elle... Elle est comme un poisson dans I'eau dans toute cette
foule ! Ma parole, tu la laisses ici trois mois, elle s'adapte a : la
chaleur, la poussiére, I'insouciance. Elle se croit chez elle !

— Presque chez moi. Que c’est bon de retrouver la chaleur
humaine !

En fait, elle en avait assez du monde aseptisé, robotisé, mécanisé,
et retrouvait avec bonheur, la vie a 'état pur comme elle I'avait
connue, les gens qui vous accostaient dans la rue pour vous parler
méme s'ils ne vous connaissaient pas, la curiosité au lieu de
lindifférence.

Olivier, lui, était plutot anxieux, la Range Rover donnant des signes
d’essoufflement.

— Demain, je chercherai un garagiste. J'ai bien peur que les
problémes n’arrivent a présent.

— Quant a toi, Marquésia, Il ne faudrait pas que tu oublies ce
pourquoi NoUs Sommes venus...

— Non, je n’oublie pas. Mais je ne retournerai @ Montpellier pour
rien au monde. Moi, je reste ici.

Cette réflexion jeta un froid sibérien et Marc sentit les ennuis
s'amonceler a I'horizon en autant de nuages d'orage. Olivier ne
répondit pas, trop préoccupé par les problémes de la voiture.

Les ennuis s'annoncérent plus graves que prévus. Le garagiste
diagnostiqua un probleme de cardans préts a lacher, ainsi qu’une
bielle qui serait ravie de couler d'ici peu, a la seule fin de les
embéter. Il n‘avait malheureusement pas les pieces et il faudrait
attendre au moins quinze jours pour les faire venir de Niamey... Le
garagiste semblait prendre cet incident avec humour, mais pas
Olivier. Le temps a I'africaine lui échappant totalement, il n’avait pas
encore appris la patience. Il laissa la voiture aux bons soins du
mécanicien et réunit les autres pour faire le point.

Marquésia avait encore hanté le marché et, a son cou, pendaient
un gri-gri touareg en laiton, renfermant un verset du Coran et qu'il
ne fallait ouvrir sous aucun prétexte sous peine des pires malheurs,
une téte d'oiseau séchée et d'autres objets peu ragodtants.

— Le marchand a dit qu'avec ces porte-bonheurs, tout allait nous
réussir. C'est mieux que la patte de lapin...

Audray soupira, désespérée.
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— Moi jabandonne. Plus superstitieuse qu'elle, tu meurs. Elle a
méme voulu consulter un sorcier, figurez-vous. J'ignore ce qu'ils ont
fait toute 'aprés-midi. Elle a passé deux heures dans son infame
bicoque qui sentait 'urine et le chien mouillé. Olivier, je t'en supplie,
raisonne-la !

— Mais ce sorcier était trés gentil ! Il parlait frangais. Il m’a montré
ses préparations et je lui ai parlé des miennes. C'est trés
intéressant cet... cet « échange culturel » comme vous dites... Je
|ui ai expliqué que, dans mon pays, j'étais aussi une sorciére.

— Cest le bouquet ! Nous allons étre la risée de tous les blancs
d’Agadés !

— Et bien, Audray ! s’étonna Marc. Ou est ton humour d’antan ?
Serait-ce la chaleur qui te rend agressive ? Il y a trois mois, les
facéties de Marquésia te faisaient mourir de rire.

— Clest ca. Suis-la ne serait-ce qu'une aprés-midi, nous en
reparlerons...

— Bon, trancha Olivier. C’est terminé ? Je peux en placer une ?
Figurez-vous que le moment n'est pas drole. Nous n'avons plus de
voiture. Il faut attendre quinze jours ici. Que proposez-vous ?

— Le chameau, répondit Marquésia laconique. Les Touaregs s’en
servent, non ? Pourquoi pas nous ?

— De mieux en mieux ! Je n’irai pas en chameau, ni a pied,
rétorqua Audray. Je ne tiens pas a finir mes jours a sécher sous le
soleil. Tu exageres. Quinze jours, ce n'est pas bien long.

v

Au petit matin, Olivier avait fini par céder a Marquésia qui menagait
de partir seule et il annonga au petit déjeuner en sortant la carte :
— Bon, voila ce que je propose. Marquésia et moi, nous partons
avec les chameaux puisqu’elle y tient. Nous trouverons bien un
guide. Quant & vous, vous nous rejoindrez quand la voiture sera
réparée. Nous nous donnons rendez-vous, par exemple, a In-
Tadera, c'est tout prés de I'endroit indiqué par la mére de
Marquesia. D’ici 1a, nous aurons commencé les recherches.

— Vous étes fous ! Ma parole ! Vous n’allez pas bien, tous les deux.
Olivier, je te croyais plus sensé. Je comprends que Marquésia ne
se rende pas compte du danger, mais toi, tu sais bien que c'est de
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la folie ! En tout cas, il est hors de question que jexpose Audray a
de tels dangers ! Apres tout, vos vies vous appartiennent. Mais je
persiste a dire que vous avez tort.

Leur décision demeurant inébranlable, ils déciderent de se séparer
en deux groupes malgré les supplications de Marc et Audray. Aprés
une demi-journée passée a chercher un guide, qu'ils finirent par
trouver sur les recommandations de I'hételier, ils viderent la Range
Rover de leurs affaires et préparérent un sac a dos pour chacun
contenant le strict nécessaire, plus une boussole et une gourde.
Abandonnant leur jean peu confortable, ils enfilérent un large
pantalon bouffant et le traditionnel « chéchia » pour se protéger du
sable et du vent. Juchés sur leurs selles touaregs comme sur un
trone royal, bien calés contre le dossier et tenant a deux mains la
croix qui sert de pommeau, ils avaient fiere allure et Marc et Audray
les regardérent partir le cceur gros, désolés de n'étre pas parvenus
a les dissuader d’entreprendre cette folle équipée.

— Alors, rendez-vous a In Tadera dans trois semaines environ. Ne
vous inquiétez pas pour nous, nous serons trés prudents.

La petite caravane s’ébranla. Marc et Audray se regardérent,
anxieux.

— Pourvu que tout se passe bien, soupira Audray. Cette Marquésia
est diabolique. Je 'adore mais il y a des moments ou elle a sur
Olivier une emprise qui m'inquiéte.

— Oui, moi aussi... Dieu sait ce qu’elle est capable d'inventer la-
bas... Enfin, il 'aura voulu. Nous verrons bien dans quelques
semaines. En attendant, profitons de notre temps libre. Je taméne
ala piscine. Ce matin, j'ai fait la connaissance d’un instituteur. Nous
sommes invités ce soir.

Puis, il ajouta, malicieux :

— Tu peux aller au marché t'acheter des potions magiques et des
cremes pour te faire une beauté. Marquésia a di te montrer ou tu
peux en trouver...

Et pendant qu'ils profitaient des délices d’Agadez, Marquésia et
Olivier pénétraient I'immensité du désert derriere leur guide
touareg, peu bavard et taciturne. Evidemment, les chameaux
avancgaient moins vite que la voiture et présentaient moins de
confort. Pour Marquésia, habituée a chevaucher les foréts
pyrénéennes, cela ne présentait pas trop d'inconvénients.
Néanmoins, au bout de quelques heures, leur dos était douloureux
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et ils se seraient bien étendus quelques instants pour reposer leurs
reins. Mais le guide ne I'entendait pas de cette oreille. On ne
s'arréte pas n'importe ou au milieu du désert. Il faut atteindre un
puits, a condition qu'il ne soit pas a sec sinon il faut en chercher un
autre et, de toute fagon, on ne fait halte qu'a la tombée de la nuit.
Marquésia I'avait voulu son expédition a dos de chameau, elle
I'avait, et n'osait pas se plaindre.

La premiere nuit, ils ne parvinrent pas a dormir, trop courbaturés.
Couchés sur une bache en peau de béte, enlacés, ils regardaient
les étoiles. lls avaient essayé d’entamer la conversation avec le
guide a propos de la région qu'il voulait atteindre mais celui-ci
semblait répugner a en parler. Il préférait leur raconter, dans un
frangais tres coloré, les 1égendes de son peuple. Il était issu d’'une
petite tribu qui avait di se réfugier a Agadez il y a une dizaine
d’années, lorsque la sécheresse avait été vraiment mortelle. Son
frére était mort en méme temps que ses chévres, son pere était
parti a la recherche d’'un hypothétique paradis perdu, et sa mére,
avec le reste de la tribu qui n’avait pas été séduit par les mirages
de ce fameux paradis qui hante la mémoire des peuples, était
descendue a Agadez. L3, les organisations internationales, puisque
le gouvernement refusait d’admettre I'ampleur de la catastrophe,
avaient organisé des camps. lls essayaient de survivre en cultivant
quelques lopins de terre inculte ou le manque d’eau donnait des
légumes faméliques, ou en vendant aux touristes, toujours plus
nombreux, des objets qui n'avaient de touaregs que le nom. Lui
était allé a I'école, avait appris a écrire, 'arabe et le frangais, ce qui
lui permettait d’exercer ce métier de guide. Il navait pas vingt ans
et nourrissait avec sa maigre rétribution au moins vingt personnes
et estimait avoir réussi. Mais, d’habitude, les touristes étaient moins
fous, et personne ne lui avait jamais demandé d’aller « ou Dieu créa
le monde ». Etrange surnom pour ce coin de désert...

Olivier voulut avoir des explications. Le guide ne répondit que par
une légende.

— Un jour, Dieu qui visitait |a terre, la trouva bien vide. Il arriva prés
d’'un lieu nommé actuellement « Redoute Platters » mais qui n’avait
alors aucun nom. A cette époque, le désert était couvert de foréts
et d'animaux sauvages. C'était le plus bel endroit de la planéte,
celui que Dieu cherchait depuis longtemps pour y mettre 'homme,
cette derniére créature qu'il avait inventée et qui dormait jusqu’alors
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dans un coffre de pierre. Dieu y installa donc sa créature qui
s’ennuya, seule dans ce paradis. Alors, Dieu en créa une autre pour
quelles s'unissent comme le faisaient les animaux. Mais sa
deuxiéme créature, trop belle, excita la convoitise des anges. Alors,
Dieu entra dans une violente colere et transforma cette terre en
désert. Les enfants se multiplierent et les anges déchus ne purent
jamais plus retourner auprés de Dieu. Depuis, ils errent parmi les
dunes et malheur a celui ou celle qui les rencontre la nuit, car ils se
vengent, sur les enfants nés de leur faute, de leur gloire déchue.
C'était ce paradis que les hommes valides de la tribu prétendaient
aller chercher, mais, en fait, ce n’était qu’'un suicide déguisé car, ne
pouvant pas supporter la déchéance dans laquelle ils étaient
tombés, eux, les hommes fiers du désert, il ne leur restait plus qu'a
aller mourir loin de leur famille. Tout le monde le savait mais faisait
semblant de croire qu'ils allaient revenir les chercher pour les
conduire «la ou commenga le monde ». Le guide, Youssef,
prétendait que certains étaient méme arrivés en Egypte, aprés des
mois de pérégrination et étaient revenus, croyant avoir trouvé
I'ancienne habitation des dieux. Presque tous étaient morts a moitié
fous, le désert ne rendant jamais ses prisonniers I'esprit en repos...
Toute la nuit, les fantdmes de ces hommes hantérent leur esprit.
Quelle tragique fin pour ces nomades qui avaient des milliers de
kilometres de désert pour eux ! La sédentarisation était un échec
total. La terre n‘appartenant qu'a Dieu, ils ne se donnaient pas le
droit d'y toucher a sa place, puisqu'il ne l'avait pas, lui-méme,
ordonné. Seules, quelques femmes tenaces avaient commencé a
cultiver cette terre interdite, plus préoccupées par I'avenir de leurs
enfants et surtout leur survie, que par ce que Dieu en pensait. Une
révolution dans les mceurs des touaregs mais qui n'avait pas
tendance a se généraliser. Qu'en pensait Youssef ? Il refusait de
donner une opinion personnelle, écartelé, de par sa scolarisation,
entre la tradition tribale et les meeurs venues de 'occident.

Les jours passaient, le voyage devenait de plus en plus difficile.
Marquésia avait eu la fievre et délira une journée entiére arrimée a
son chameau. Olivier commengait a envisager un repli sur Agadez
mais Marquésia qui, de temps en temps, retrouvait ses esprits,
menagait de le quitter définitivement s'il rebroussait chemin.

lls se reposérent deux jours & Adrar Egalah et Marquésia, guérie,
insista pour repartir au plus vite. Une autre fiévre la possédait : celle
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de la recherche, comme un chercheur d'or a la fiévre de ce précieux
meétal, au point d’en oublier la prudence la plus élémentaire. De plus
en plus persuadée que la légende racontée par Youssef avait un
rapport avec le peuple de sa mére, elle ne tenait plus en place et
s’énervait pour un rien. Youssef pensait que les mauvais esprits
avaient pris possession du sien et qu'il serait plus prudent de la
ramener a Agadez. Mais seul le sage écoute la voix de la sagesse...
Aux alentours de Taghagit, ou ils devaient se rendre car c'était le
seul puits dans les parages, un vent de sable violent s’était levé et
ils avaient dii rabattre leur chéchia sur les yeux pour ne pas étre
aveuglés par les petits grains projetés sur leur visage avec une
violence sauvage. Olivier surveillait le chameau de Marquésia et
avait attaché une corde a son poignet, relié a la selle de la jeune
fille, pour étre sdr de ne pas la perdre. Deux heures durant, ils
chevauchérent dans cet air brilant, un peu au hasard, semblait-il a
Olivier. Mais tant qu'il distinguait le chameau de Youssef devant lui,
il n'était pas inquiet. Marquésia s'était assoupie sur sa selle et se
laissait aller au rythme de sa monture. Il tentait héroiquement de
garder les yeux ouverts mais, épuisé par les émotions et la fatigue,
il s’endormit un bon quart d’heure, le temps seulement de réaliser,
a son réveil, que Youssef n’était plus devant eux. Il appela trés fort
et crut percevoir dans le lointain, sur la droite, les cris de Youssef
qui lui répondait. Il tenta sa chance dans cette direction. Le vent
redoublait d'intensité, sifflait a leurs oreilles, portant I'écho de
plusieurs voix. Il crut distinguer des ombres, droit devant lui, qui
filaient au méme rythme qu'eux. Il fit courir les chameaux qui
commencerent a braire lamentablement. Celui de Marquésia
donnait des signes d'insoumission et la jeune fille ne se réveillait
pas. Elle avait perdu connaissance, victime de la déshydratation et,
comble de malheur, leurs gourdes étaient vides. Les ombres
disparurent devant eux et Olivier comprit que ce n’était qu'une
illusion. Plusieurs fois, il appela Youssef, sans succes. Pas un cri,
a part le gémissement du vent, ne répondit a son appel désespéré.
Le sol devenait de plus en plus escarpé et ils ne pouvaient plus
longtemps errer dans ce paysage lunaire, coupé de rochers
immenses et peut-étre de trous qu'ils ne verraient pas. Olivier
stoppa les montures, descendit Marquésia qui avait perdu
connaissance et s'allongea sous la bache quiils avaient
heureusement avec eux. Si le vent continuait @ mugir toute la nuit,
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ils seraient ensablés et leur quéte terminée. Révolté contre l'idée
de mourir dans ce désert, il se pelotonna contre Marquésia qui
n‘avait pas repris ses esprits. Il essaya de garder sa lucidité mais
se rendit bien compte que tout était fini. Il ne fallait pas espérer de
secours, loin de toute présence humaine.

Apres des heures qui lui parurent des années, il s'évanouit de
fatigue et de soif, et les deux chameaux affolés hurlaient dans la
nuit.

A Agadez, Audray et Marc s'impatientaient. Le garagiste avait regu
les piéces mais ne semblait pas pressé de remettre la Range Rover
en état. Marc essayait de rassurer Audray mais une inquiétude
indéfinissable la perturbait. Cela faisait plus de trois semaines que
leurs amis étaient partis et il lui tardait de les revoir. Marc rentra
dans une épouvantable colere contre le garagiste qui, a
contrecceur, acheva les réparations de la voiture. Il comprit, a
réception de la facture, les raisons de cette lenteur suspecte.
Chaque jour était facturé et ce, depuis le départ d'Olivier... Les
tractations durérent deux heures et ils parvinrent @ un accord
satisfaisant devant un verre d'alcool de mil qui laissa longtemps un
souvenir brilant dans la gorge du jeune homme et un mal de téte
épouvantable. lls prirent la route au petit matin pour profiter un peu
de la fraicheur. L’hiver s’était installé. Jusqu'a dix heures, un pull-
over était indispensable, ensuite, le thermométre remontait pour
afficher un trente généreux en pleine apres-midi. Les nuits étaient
froides et ils se firent héberger dans les villages ou ils regurent un
accueil toujours chaleureux. Il leur fallut plus d’'une semaine pour
rejoindre In Tadera, glanant au passage des nouvelles de leurs
amis. lls étaient heureux de savoir que tout allait bien et Audray
commencait a penser quelle s'était inquietée pour rien. lIs
s'attendaient & les trouver a I'entrée du village, impatients de les
revoir en bonne santé.

En fait de village, ils ne trouvérent que quelques maisons de terre
cuite, délabrées, mais aucune trace de Marquésia et Olivier.
Aprés deux jours dans ce trou perdu, ils résolurent de rebrousser
chemin, pensant trouver de meilleures nouvelles en route. Mais
personne n’avait vu les deux jeunes gens, pas plus que le guide. Ils
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s’étaient volatilisés, quelque part entre In Tadera et Redoute
Platters.

De retour a Agadez, la mort dans I'ame, ils se rendirent a la police
et chez leur ami l'instituteur qui entreprit de lancer lui-méme un avis
de recherche. L’armée basée prés d’Agadez fut mise a contribution
et les militaires ratissérent le désert sans succés. Le sable avait
recouvert toutes les traces. Les populations nomades,
insaisissables, ne leur étaient pas d’'un grand secours. Soit elles se
taisaient par peur de représailles de la part des blancs dont la
mauvaise réputation n’était plus a faire ou du gouvernement lui-
méme, soit elles ne savaient rien. Impossibles a recenser, les
hommes du désert se déplagaient sans cesse fuyant la civilisation.
Marc, la mort dans I'ame, dut se résoudre a téléphoner la mauvaise
nouvelle a Sabine et Thierry qui prirent I'avion pour Niamey comme
si leur présence au Niger pouvait changer le cours de I'histoire.

*kk

Olivier ouvrit les yeux... Ou était-il ? Il avait du mal a tenir ses
paupieres ouvertes, enflées par la chaleur. Ses yeux étaient
brilants et il lui semblait que ses lévres craquelées allaient se
fendre. Il était vivant... Cependant, ses gestes demeuraient
difficiles. |l essaya de lever un bras, n'y parvint pas, et décida de se
rendormir pour oublier.

Longtemps, bien longtemps plus tard, combien d’heures ou de jours
il n’aurait su le dire, il reprit connaissance.

— Bienvenu dans le monde des vivants ! lui dit en riant Marquésia
assise a son chevet. Comment te sens-tu ?

— Pas mal, merci. Sommes-nous au paradis ?

— Pas vraiment, non... Chez les Touaregs. lls nous ont trouvés a
moitié morts dans le sable et nous ont soignés. lls sont d’une
gentillesse, tu ne peux pas savoir ! Au fait, tu vas avoir une belle
surprise ! Ce sont ceux que nous avons rencontrés a Tamanrasset.
Incroyable, non ?

— Et Youssef, l'ont-ils vu ?

— Non, jespére qu'il a pu rejoindre Agadez pour avertir Marc et
Audray. Cela fait plus de quinze jours qu'ils doivent nous chercher
partout.
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Olivier se leva péniblement soutenu par Marquésia. La moindre des
politesses était d'aller saluer leurs hétes maintenant qu'il pouvait se
tenir debout. Des enfants trépignaient autour de lui en criant de joie.
Le campement n'était composé que de quelques tentes et de peu
d’animaux.

— Leurs troupeaux ont été décimés. J'ai bien peur qu’ils ne soient
obligés d’aller vers la ville eux aussi. Quelle misére ! J'ai soigné des
enfants... Tu vas voir comme ils sont maigres. En plus, ils n‘ont
aucun médicament. Comment feraient-ils pour seulement trouver
des plantes dans un endroit pareil ? C'est pire que chez les paysans
du Moyen-Age... Vous pouviez bien vous moquer de nous... Il y a
quelque chose qui m’échappe dans votre fonctionnement. Pourquoi
ne pas leur venir en aide, vous en avez les moyens ?

Olivier fut dispensé de lui répondre par I'arrivée de quelques adultes
heureux de le voir rétabli. Une jeune fille a I'air grave leur servit du
thé extrémement fort dans des petits verres. Cette boisson acheva
de le requinquer et il avait faim. lls mangérent un peu de viande
séchée et une boulette de mil chacun. Il ne fallait pas épuiser les
maigres reserves.

— Leur as-tu parlé de ce que nous cherchons ?

— Jai essayé. lls sont tres effrayés. Note qu'ils doivent savoir
quelque chose... Le vieil homme aux yeux bleus m’a dit plusieurs
fois « pas bon... pas bon... » Que veulent-ils cacher ?

— |l faudrait pourtant en savoir plus. S’ils pouvaient nous y
conduire, ce serait parfait. C'est plein de falaises rouges, par ici.
C’est fort possible qu'il y ait des grottes. Regarde comme cest
montagneux. Je me demande ou nous sommes.

— La route monte depuis Elmiki, de toute fagon. Nous sommes au
moins a 1500 métres daltitude, tu te rends compte ? C’est peut-
étre aussi haut que Montségur, mais quelle différence !

— Je me demande si Audray et Marc sont partis a notre
recherche... lls sont capables d’avoir révolutionné tout le pays pour
nous trouver...

Les Touaregs leurs souriaient et ils leur rendaient leur sourire.
C’était peu comme conversation. Apprendre a parler touareg ne
pouvait pas se faire en un jour...

La vie s'écoulait, tranquille, dans ce campement de rescapés. Mais
les tribus qui, autrefois, grouillaient d’animaux et d’activités, étaient
désormais des ombres. Et celle-ci, celle d’Haroun, ne faisait pas
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exception. Haroun, c’était le petit homme aux yeux bleus qui
connaissait quelques mots de frangais. A I'époque ou le Niger était
encore sous la colonisation frangaise, Haroun était jeune et les
Touaregs plus nombreux et plus riches. Les années soixante-dix
avaient vu la famine due a la sécheresse s’abattre sur le Sahel, plus
dévastatrice qu'un nuage de sauterelles, et plus rien n’était pareil.
A présent, Haroun était le chef de la tribu, parce que le plus vieux
et sans doute le plus sage. Tous ces gens avaient la peau claire et
beaucoup avaient les yeux bleus.

— A cause des Dieux, dit Haroun.

Il était le plus petit de la tribu mais son autorité incontestée et
incontestable. Aminata, sa femme, ridée comme une pomme trop
mare, exercait sur les autres femmes, en particulier les jeunes, un
pouvoir certain. Ses yeux pétillants de malice, avaient I'air gentil et
doux sous le voile bleu. Lorsquelle riait, elle les cachait d’'un
mouvement gracieux et coquet & la maniére d’'une jeune fille
espiegle. D’ailleurs, pareille aux autres femmes jeunes et vieilles,
elle passait des heures a faire sa toilette, se peigner, se maquiller.
Marquésia dut se résoudre, de bonne grace, a se laisser faire une
beauté, et apres une demi-journée de soins, sous les rires qui
fusaient de la tente réservée au sexe féminin, elle sortit, trés fiére,
les cheveux tirés en fines tresses qui creusaient des sillons sur son
crane, les yeux maquillés au Khol et les mains teintées au henné.
Olivier eut un haut le cceur en le voyant. Sa peau avait bruni depuis
leur départ de Montpellier et avait pris une belle couleur cuivrée.
Habillée en Touareg, elle ressemblait plus & une femme de la tribu
qu'a Marquésia de Tricastel, couchée sur la route de Maguelone.
La métamorphose était impressionnante. Craintive et pudique, elle
ne I'était plus. Parfois, elle laissait ses seins dénudés aussi bruns
que ceux de leur hotesse. Olivier ne se lassait pas de la regarder
et de toucher son corps avec volupté. Il se demandait parfois ou
cette folle passion allait le conduire. Sous les nuits tropicales qui
prétaient au délire, ils s’aimaient intensément a I'abri de la tente
sentant la chévre. Mais Olivier, souvent, se prenait a réver de
Montpellier, de I'hiver, de la pluie, de Noél tout proche. Assis devant
leur abri précaire, les yeux vers ce désert qui, probablement, les
rendrait fous, il pensait avec nostalgie aux magasins illuminés, au
bruit de la foule.
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Cette aventure n'en finissait plus et Marquésia semblait avoir oublié
le but de I'expédition. Depuis combien de jours étaient-ils Ia, loin de
tout ? Marc et Audray devaient se faire un sang d’encre. |l fallait au
plus vite trouver cet endroit maudit qui effrayait tant les touaregs. I
aborda le sujet avec Haroun mais celui-ci était réticent.

— Marquésia, ou as-tu mis ta pierre ? Cela fait des semaines que
tu ne I'as plus autour du cou.

— Elle est au fond de mon sac depuis Alger. J'ai pensé que c'était
plus prudent.

— Et bien, montre-la a Haroun, va la chercher !

Le ton était sans réplique. Marquésia s’exécuta tout en se disant
qu'Olivier prenait des maniéres peu orthodoxes pour lui parler et
elle détestait qu’on lui donne des ordres. De mauvaise grace, elle
apporta sa pierre qui brillait au soleil d’'un éclat inhabituel et la tendit
a Haroun.

— Elle appartient & ma mére. Sais-tu si je peux en trouver d'autres
par ici ?

Une ombre passa sur le visage du vieil homme et ses yeux
s'assombrirent.

— La pas bon... Danger ! Ne pas aller !

— S'il te plait, Haroun, conduis-nous ! Je sais que tu connais un
endroit avec des pierres comme la mienne. Je sais que cet endroit
te fait peur, mais c'est si important pour moi... Je dois savoir ce qui
s'est passé, a cause de ma mere.

— La, pas mére... Danger.

— Je sais que ma mére n'y est pas. Mais je dois trouver des
explications. Tu ne peux pas comprendre. S'il te plait, conduis-moi.
Marquésia suppliait comme jamais elle ne 'avait fait. Il lui semblait
inconcevable d’échouer, si pres du but.

Comme s'il n'avait pas écouté les supplications de la jeune fille,
Haroun se leva et rentra sous sa tente.

— Olivier, il ne veut rien savoir. Qu’est-ce qui I'effraie tant ? Allons-
nous devoir y aller seuls ?

Cependant, Haroun revint, tenant dans sa main un petit coffret de
cuir qu'il ouvrit et tendit & Marquésia. Il recelait une pierre, pareille
a celle de Marquésia mais taillée en hexagone comme un petit
pave.
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— Ca, alors ! C’est le méme minerai que ta pierre ! Cela parait avoir
fait partie d'un ensemble... Un peu comme un carrelage de
cuisine... Haroun, ou as-tu trouvé ¢a ?

— La-bas, grotte... Beaucoup, beaucoup... Pas aller...

— Si, Haroun, il faut que nous y allions. Montre-nous seulement le
chemin. Pour Marquésia, elle cherche sa meére. Sa mére, tu
comprends ce mot, Haroun ?

Haroun hocha la téte. Bien sdr, il comprenait, mais ne voyait pas ce
que la mére de Marquésia faisait dans les falaises, jamais il n’avait
entendu parler d’'une femme blanche vivant dans cet endroit. Peut-
étre pensa-t-il que la mere de Marquésia avait été enlevée ?
Toujours est-il que, cédant enfin, a regret, il fit un geste en direction
du couchant.

— La-bas, grottes. Si toi vouloir...

Personne ne voulut les accompagner a part Haroun qui s'avérait le
plus dévoué des amis. Malgré la peur ancestrale attachée a cet
endroit, il n'avait pas hésité a préparer trois chameaux. Et le
lendemain, a la pointe du jour, pour profiter de la fraicheur matinale,
ils prirent la direction des falaises pour se rendre « la ou commenca
le monde ».

Il n’y avait aucune piste, aucun repére, Haroun se dirigeait au milieu
des rochers, mué par un instinct séculaire. Parfois, les chameaux
refusaient d’avancer, sentant un danger proche. La roche était
friable et il fallait éviter de longer les bords des précipices. Cette
région demeurait peu explorée. Fous étaient les rares blancs osant
s'aventurer dans ce paysage dénudé, escarpé, sans puits a des
kilometres a la ronde. Il y avait au moins cinquante ans qu’aucun
explorateur n'avait osé défier la nature hostile de ces lieux
inhospitaliers... Le seul puits était en bas, sur le plateau ou Haroun
et sa tribu s'étaient installés, et encore était-il presque a sec. Pas
une herbe ne pouvait croitre dans cet univers stérile, pas méme des
épineux.

Apres quelques heures de chevauchée épuisante et silencieuse,
Haroun retint sa monture. Olivier et Marquésia comprirent qu'ils
arrivaient maintenant au terme de leur voyage. Haroun les avait
conduits au fond d'une vallée étroite bordée de murailles
gigantesques, abruptes, ou ils durent grimper a pied. lls laissérent
les chameaux a I'abri du vent des sables car, lorsque celui-ci se
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leve, la vallée n'apporte que la mort a ceux qui osent la troubler. Il
s’y engouffre sauvagement et balaie tout sur son passage. Le long
de la paroi, une sorte de petit sentier avait été creusé, des siécles
auparavant, pour faciliter I'ascension. Haroun ne disait rien. |l
grimpait devant eux, plus agile qu'une chévre, en dépit de son age.
Habitué a conduire ses troupeaux, méme dans les endroits les plus
invraisemblables, il avait acquis I'agilité de ses animaux. Il n’en allait
pas de méme pour Marquésia et Olivier peinant lamentablement.
Mais I'ascension devait s'arréter enfin... Sur une plate-forme, ils
apercgurent, droit devant eux, I'entrée d'une petite grotte. Haroun
s'immobilisa, anxieux, répétant inlassablement d'une voix
implorante :

— Pas aller... Pas bon...

Mais Marquésia et Olivier ne I'entendaient plus. Marquésia entra la
premiére dans le trou béant. Il y faisait tres noir. Heureusement, ils
avaient eu le bon réflexe d’apporter chacun leur lampe électrique,
et a la lumiére blafarde éclairant a peine a un métre devant eux, ils
découvrirent, sur les parois de la grotte, des peintures rupestres
merveilleusement conservées. On pouvait y reconnaitre des
buffles, des éléphants, des troupeaux entiers d’antilopes finement
dessinés, un genre de mammouth, et des hommes stylisés,
minuscules, avec des antennes sur la téte.

— Ca, alors ! C’est une grotte préhistorique ! On dirait Lascaut !
Youssef avait raison, cette région n'a pas toujours été désertique.
Autrefois, I'endroit devait étre trés verdoyant, si on en juge par
I'abondance d'animaux...

— Quel rapport avec ma mére, se lamenta Marquésia...

— Je n’en sais rien et je ne comprends pas qu’Haroun soit terrorisé
par ces peintures...

Celui-ci, derriere eux, roulait des yeux affolés et dit :

— Ici, esprits... Pas aller plus loin.

Mais Olivier avait bien l'intention de ne pas s'arréter la. La grotte
s’enfongait dans la falaise en un étroit boyau.

— |l faut continuer, la grotte ne s’arréte pas ici. ..

Mais Haroun ne lentendait pas de cette oreille et refusa
catégoriquement de les suivre.

— Ecoute, Haroun, lui dit Olivier qui commencait a avoir pitié de lui,
tu peux rester ici, nous continuerons sans toi. Ce n’est pas la peine
de t'exposer inutilement. Ce n'est pas ton probléme, aprés tout. Tu
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as bien assez d’ennuis et ton peuple a besoin de toi. Tu peux nous
attendre ou repartir.

Puis, devant I'air triste du pauvre homme, il rajouta

— Nous serons amis quand méme. Tu peux partir.

Haroun sembla enfin comprendre qu'il était libéré de son role de
guide et parut soulagé. La peur des hommes bleus semblait
pourtant sans aucune mesure avec le réel danger des grottes.
Comment quelques dessins pouvaient-ils effrayer un peuple réputé
si courageux ? Peut-étre y avait-il, au fond de la grotte, des
peintures plus effrayantes, ou cette maudite machine qu’Olivier
pensait cachée sous terre. Cela pouvait expliquer leur terreur... En
imaginant qu'ils I'aient découverte, bien entendu.

lls se séparerent donc d’Haroun, trop heureux de n’étre pas obligé
de les suivre et s’enfoncérent plus profondément dans I'obscurité.
Sur le sol inégal, les rochers affleuraient rendant la progression
malaisée et peu a peu le boyau rétrécissant, ils durent avancer
courbés en deux. Olivier sentait qu'il était en train de commettre la
pire folie de sa vie et se disait qu'il ne se serait jamais cru capable
de faire des choses aussi insensées.

II faisait toujours tres noir et ils marchaient a tatons, éclairant
seulement leurs pieds. Marquésia poussa un cri.

— Olivier, touche les murs ! lis sont lisses. Eclaire un peu par ici...
Avec stupéfaction, ils découvrirent des murs tapissés d'un
revétement artificiel fait de petits carreaux hexagonaux comme
celui d’Haroun et la pierre de Marquésia.

— C’est du travail fait par des hommes, conclut Olivier. Je serais
étonné que ce soit I'ceuvre des Touaregs... Continuons.

Depuis des kilométres, ils marchaient sous terre, certainement
depuis des heures et avaient perdu la notion du temps et de
I'espace. Dehors, la nuit était tombée et le pauvre Haroun solitaire,
tremblait de peur a I'entrée de la grotte. Il pensait aux esprits qui
hantaient la vallée la nuit et & I'inconscience des hommes blancs
osant les défier.

Mais Marquésia et Olivier avaient perdu plus que la notion du temps
et de I'espace, ils avaient aussi oublié celle de la prudence et de la
raison. Tellement émerveillés par leurs découvertes, ils voulaient
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avancer, avancer encore, jusqu’au bout. Il leur sembla percevoir du
bruit sous leurs pieds.

— Il'y a peut-étre une riviere souterraine. Ce bruit, on dirait le
grondement de l'eau...

lls n'eurent pas le temps d'émettre d’autre hypothese. Le sol,
soudain, se déroba et ils glissérent dans les entrailles de la terre,
sans pouvoir rien faire pour s’arréter. lls glissaient a une vitesse
vertigineuse, tournoyaient, happés par une force surhumaine.
Olivier se cogna la téte et perdit connaissance. Marquésia I'entendit
hurler, puis, plus rien, et le crut mort. Si Olivier n’était plus, elle
perdait tout intérét a I'existence. Peu importait ce qui allait lui arriver.
Peut-étre était-elle vouée a errer sans fin dans le temps ? A quelle
époque allait-elle se réveiller la prochaine fois ? Elle souhaita mourir
aussi et s'évanouit, épuisée par trop d’angoisse.

Depuis deux jours, Haroun attendait a I'entrée de la grotte, sans
avoir mangé et trés peu bu. Il devait rentrer au campement, les deux
« Nazara » avaient d0 étre capturés par les esprits et lui, n'y pouvait
rien. Il les avait assez prévenus... Il avait eu personnellement de la
chance que les esprits ne 'aient pas vu ou aient décidé de lui laisser
la vie sauve. Il valait mieux ne pas les mettre en colére au risque
de les faire changer d’avis et partir.

Auloin, alors qu'il avait déja quitté la vallée, il entendit un bruit sourd
venant des profondeurs de la terre et pensa que les esprits avaient
fermé a jamais sur leurs proies, les portes de I'enfer.

A Agadez ou ils étaient installés depuis plus de quinze jours, les
quatre amis, réunis chez l'instituteur, essayaient de mettre sur pied
une expédition de recherche. L'instituteur avait proposé de louer les
services d'une petite compagnie d’aviation de tourisme pour
explorer la région de Redoute Platters ou ils pensaient qu’Olivier et
Marquéesia s'étaient perdus. L'armée avait abandonné les
recherches, arguant que le désert ne rendait pas ses proies et
persuadée que, depuis tout ce temps, les jeunes gens seraient
rentrés s'ils n’étaient pas morts. lls conseillérent aux quatre frangais
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de prévenir les familles des disparus et de rentrer chez eux. Mais
ceux-ci ne voulaient pas rendre les armes ne pouvant se résoudre
a admettre l'inévitable. Alors, ils se battaient contre l'avis de
I'administration qui avait déja assez d'embétements avec les
nomades, la police, et contre I'opinion de la petite communauté
européenne installée a Agadez. Pour tous, Marquésia et Olivier
étaient bel et bien morts dans le désert, victimes de leur propre
inconscience. Le guide, Youssef, n'ayant toujours pas donné signe
de vie, il fut aussi porté disparu, victime, lui, aux yeux de tous, de la
bétise des deux blancs.

Marquésia sentit une odeur bizarre lui piquer les narines, un peu
comme chez le docteur quand elle était allée faire ses vaccins. Elle
était bien, dans I'obscurité, sereine. Il lui semblait étre couchée sur
quelque chose de froid, métallique. Apparemment, la chute était
terminée. Lentement, elle reprit conscience et ouvrit les yeux. Son
regard se porta d’abord sur le plafond fait de petites alvéoles
comme un nid d'abeilles, et diffusant une lumiére blanchatre,
douce, reposante. N'osant pas bouger, elle promena ses yeux sur
la piéce circulaire essayant de se faire une idée de I'endroit ou elle
se trouvait. Cette fois-ci, elle n’avait pas perdu la mémoire et se
demandait anxieusement a quelle époque elle avait été projetée.
Pas loin d’elle, un corps gisait sur la méme table de métal, la téte
entourée d’'un pansement. Elle mit un certain temps a réaliser que
c'etait Olivier et reprit courage. Si Olivier était la, c’est que quelqu’un
I'avait soigné et quelle avait toutes les chances de le retrouver
vivant. Ainsi, cette fois, il avait été projeté dans le futur avec elle...
C’était rassurant. Elle avait du mal a bouger ses membres raidis et
ankylosés mais, petit a petit, parvint a retrouver 'usage de ses bras
puis de ses jambes, comme si la vie revenait doucement dans son
corps. Elle se leva, s'approcha d’Olivier qui, visiblement dormait du
sommeil du juste et ronflait. Elle posa ses lévres sur les siennes et
ce baiser fougueux le réveilla.

— Tu te prends pour le prince charmant et moi pour Blanche-
Neige ? Qu'est-ce que C'est ce cirque ?

— Je ne connais ni ce prince charmant ni cette blanche neige et, si
ce sont des copains a toi, oublie-les. Tu es dans le futur avec moi.
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— Il ne manquait plus que ¢a ! Dis-moi que je réve !

— Non, tu ne réves pas. Tu vas pouvoir juger de I'effet que cela
peut faire.

— On dirait une infirmerie, ici. Regarde, quelqu’'un m’a fait un
pansement. Aie | Ma téte me fait mal !

Il n’eut pas le temps d’'achever sa phrase, une voix venant de nulle
part leur dit :

— Marquésia, Olivier, n'ayez pas peur. Vous étes vivants. Nous
allons venir vous voir. Détendez-vous, relaxez-vous...
Instinctivement, Olivier saisit la main de Marquésia affolée. Aprés
une attente qui leur parut ne jamais finir, les parois de la piéce
s’'ouvrirent et deux minuscules personnes en combinaisons
argentées s’approchérent d’eux pour les saluer.

Marquésia en reconnut une au premier regard. Certes, 'absence
de la magnifique chevelure brune choquait, mais ces traits si fins,
ce visage de femme enfant, c'était bien celui de sa mere telle qu'elle
I'avait vue a Tricastel, dans la crypte. Des larmes remplirent ses
yeux et elle murmura, d’un ton mi-interrogateur, mi-suppliant :

— Meére, c’est toi ? Vous étes bien ma mére ?

Elle semblait a peine avoir vieilli. Olivier voyait a présent la
ressemblance entre les deux femmes. Méme si Marquésia était
plus grande, plus ronde et portait dans son allure la marque des
« De Tricastel », c'était deux visages identiques, I'un blanc comme
le lait, 'autre brun, cuit par le soleil et plein de taches de rousseur.
La mere et la fille, réunies par-dela les siécles, par-dela la mort.
C’était incompréhensible, extraordinaire, et pourtant, c’était...
Marquésia se précipita dans les bras de cette femme inconnue qui
ne l'avait jamais bercée étant enfant, jamais tenue dans ses bras.
Cette femme qui lui avait tant manqué, elle qui avait été élevée au
milieu des hommes par une nourrice pas toujours tres tendre... Elle
n’était donc pas morte a Tricastel... Et Marquésia regut comme une
gifle cette soudaine révélation.

Elle recula, la repoussa, et dit froidement, plus pour chercher une
explication que pour affirmer ce qui, a présent, lui paraissait plus
que douteux.

— Ma mére est morte a Tricastel.

— Non, je ne suis pas morte Marquésia. J'ai changé de corps, je
ne pouvais pas garder celui que javais a ce moment-la. Il ne
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pouvait plus vivre, a cause de I'enfantement. Nos corps ne sont pas
faits pour mettre au monde des bébés humains.

Marquésia essayait de comprendre, d’admettre, de pardonner.

— Alors, tu aurais pu prendre un autre corps et rester prés de nous.
Tu nous as abandonnés. Tu as laissé mon pére, il t'aimait tellement
pourtant. Tu n'avais pas le droit de nous trahir...

— Je ne pouvais pas faire autrement, Marquésia. D’ailleurs, ce
n'est pas vrai. C'est moi qui aie voulu te suivre lorsque tu as fui
Montségur. Je ne voulais pas te laisser massacrer. Alors, jai
monopolisé tous mes amis et nous sommes parvenus a t'envoyer
dans le futur pour te protéger. C'était la seule solution. Mais tu as
perdu ta pierre...

— Alors, tu aurais pu sauver mon pere ? Tu ne I'as pas fait ! Tu les
as laissé I'assassiner !

— Je ne pouvais pas. Ton grand-pére ne I'aurait pas permis.

— Mon grand-pere ? Que vient-il faire 1a-dedans ? Grand-pére est
mort quand j'avais cing ans. Qu'aurait-il pu trouver a redire du fond
de son tombeau ?

— Je ne parle pas de ce grand-pere qui ne m’a, dailleurs, jamais
beaucoup aimée, mais de I'autre, mon pere. C’est lui.

Elle fit signe vers 'homme qui 'accompagnait et que Marquésia
n’avait pas encore daigné regarder.

— Ca c’est mon grand-pére ? Tu rigoles ?

Olivier lui serra le poignet. Elle était dans un tel état de colére et de
rage que l'insolence commencait a poindre dans ses propos.

— Marquésia, calme-toi. Laisse-les s’expliquer. Tu t'énerves sans
raison.

Mais Marquésia n’était pas la fille du comte de Tricastel pour rien...
Les coleres de son pere faisaient parfois vibrer les murs du chateau
et terrorisaient les petites servantes.

— Sans raison ? Comment sans raison ? Tu veux que je me calme
I Ca, c'est le bouquet ! On me jette dans le temps sans explication,
je me proméne sur la terre d'‘époque en époque, je perds tous les
gens que jaime, on se sert de moi et je dois me taire ? Qui ma
demandé mon avis ? Et si javais préféré mourir au Moyen-Age,
moi? Qui s’en soucie ?

Le grand-pére lui dit :

— Des explications, tu peux en avoir tant que tu en voudras, a
condition que tu arrétes de vociférer comme une folle et que tu
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montres que tu es une femme intelligente, pas une femme
préhistorique...

Marquésia eut un hoquet et il poursuivit :

— Si tu dois régler tes comptes avec quelqu’un, c’est avec moi, pas
avec ta mére. Elle s’est assez battue pour toi.

Marquésia ne voulait pas rendre les armes, mais la force lui
manquait pour continuer les hostilités.

— Je vous demande pardon. Je n’en peux plus. Vous ne pouvez
pas vous rendre compte, vous, de ce que jai vécu...

— Ma petite fille, a chacun son calvaire. Je pense que nous avons
beaucoup de choses a vous apprendre et ce serait mieux de
changer d’endroit. Ici, vous avez di vous en rendre compte, c'est
linfirmerie. Si vous voulez boire quelque chose, vous pouvez tout
demander. Tout est possible. Profitez au moins de ce que nous
pouvons vous donner.

lls passérent dans une piéce plus petite, meublée seulement de
gros coussins mais toujours aussi froidement métallique.
Marquésia, qui avait déja du mal a supporter le monde moderne,
suffoquait.

— Nous sommes une cinquantaine a vivre ici, dit le grand-pére.
Nous attendions de retrouver Marquésia pour repartir chez nous.
Mais plus tard... Buvez d'abord. Je pense quil vaut mieux
commencer par le début de notre histoire.

Olivier commanda un whisky glace qu'il dégusta avec un plaisir non
déguisé et Marquésia, un thé touareg, persuadée que personne ne
serait capable de lui en servir un. Mais elle put apprécier les trois
petits thés parfaitement réalisés dans les verres adéquats comme
si Haroun, lui-méme les avait faits.

Cette remarque soudaine lui fit penser a leur vieil ami resté seul
dehors.

— Mon Dieu ! Haroun qui nous attend !

— Haroun ne vous attend plus, il est déja reparti chez lui depuis
trois jours.

Olivier demanda :

— Qu'est-ce qui effraie tant les touaregs ? Sont-ils déja venus ici ?
— Non, répondit Aky, le grand-pére. Nous les tenons a distance par
quelques sortileges. Votre ami, Haroun, a déja eu affaire a nous,
c’est pour cela qu'il est terrorisé. Je I'ai rencontré une fois dans la
vallée et il a fallu que jutilise mes pouvoirs pour I'éloigner.
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— Vous avez osé vous attaquer a Haroun ? Mais quel genre
d’homme étes-vous donc ?

— Marquésia, tu devrais savoir que nous ne sommes pas des
hommes. Et cesse de te mettre en colere pour un rien. Nous
n’avons rien fait @ Haroun. Nous ne sommes pas des sauvages.
Dailleurs, les tribus nomades de cette région sont habituées a notre
présence. Nous faisons partie de leurs légendes.

— C'est exact, remarqua Olivier. lls parlent de votre monde comme
du paradis. Rappelle-toi Youssef...

Youssef... Ou était-il maintenant ? Perdu et mort dans le désert ?
Tout cela a cause deux... Olivier s’en voulait de I'avoir entrainé
dans cette aventure.

Aky observait les deux jeunes gens de ses yeux pergants, sans cils.
Son créne, en forme d’ceuf, brillait sous la lumiére des lampes du
salon. Marquésia qui mourait d’envie de lui dire quelque chose de
désagréable, aurait bien aimé lui demander s'il le faisait briller a la
cire d’abeilles comme un meuble précieux. Elle le voyait bien lustrer
son créne tous les matins avec un vieux chiffon... Elle ricana
intérieurement, mais elle garda pour elle cette réflexion idiote,
persuadée que cet homme ne devait pas étre doté d’'un sens de
I’humour trés développé. Ainsi donc, c’était son grand-pére... Rien
a voir avec grand-pére de Tricastel dont elle se souvenait de
Iimposante carrure et des sourcils épais en broussaille. Ce grand-
pere surgi du néant ne lui plaisait pas et il semblait nourrir a son
encontre un ressentiment incompréhensible. Il avait di détester son
pére qui lui avait ravi sa fille et elle, le fruit de cet amour illicite, lui
rappelait Roger de Tricastel qu'il n’avait, en plus, probablement
jamais vu. Cette idée ne prédisposait pas Marquésia a 'indulgence.
Elle savait, d'instinct, qu’elle ne I'aimerait jamais, qu’entre elle et lui
s'interposerait jusqu'a la fin de temps le fantdme du comte de
Tricastel. Cet homme venu du ciel, froid comme le décor ou il vivait,
n‘avait pas levé un doigt pour sauver son gendre et avait pu
regarder mourir deux cents personnes du haut de son vaisseau des
étoiles sans aucun état d’ame ! Jamais Marquésia ne pourrait lui
pardonner. Elle voulait des explications qui tardaient a venir et
sentait la colére monter en flot incontrolable. Comme s'il avait
compris les pensées de la jeune fille, Aky entama son discours :
— Nous sommes arrivés sur terre il y a cing cent mille ans. La terre
était un vrai paradis. Ici, a la place du désert, s'étendaient
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d'immenses foréts et de I'eau coulait partout : des lacs, des rivieres
et la pluie en abondance. Nous y avons établi notre base. Nous
n’avions ni I'intention de coloniser la terre ni de nous y installer. Ce
n'était qu’'une étape dans notre voyage. A cette époque, la terre
était habitée par des tribus sauvages vivant de péche et de chasse.
Il faut vous dire que nous n'avons pas la méme perception du temps
et de la durée que vous ne I'avez. D’ailleurs, le temps n’existe pas.
L’esprit est immortel. Nous pouvons changer de corps a notre
guise. L’homme, lui, doit mourir pour en changer. Mais cela fait
partie de I'évolution normale de I'étre humain. Si nous ne sommes
pas des hommes — des terriens s’entend— nous sommes de
I'espece humaine, comme vous. Il y a des milliers de planétes
habitées par des humains, mais toutes ne sont pas au méme degré
d’évolution.

Donc, il y a cing cent mille ans, la terre était peuplée de tribus
sauvages. Nous avions établi une loi interdisant de changer le
destin des planétes rencontrées pendant notre périple, mais les
terriennes étaient trop belles. Certains ne purent résister a leur
charme et l'inévitable se produisit. Certaines terriennes furent
fertilisées par nos amis et la race terrienne se modifia. Il fallut
prendre des sanctions et interdire ce genre de pratiques sous peine
de nous voir renvoyer sur notre planéte d'origine. Pendant un
certain temps, tout se passa pour le mieux. Les enfants, nés de ces
amours interdites, ne semblaient pas étre différents, a part leur
physique : moins forts, moins grands, mais plus raffinés.
Finalement, le croisement des deux peuples ne semblait pas étre
une catastrophe. Néanmoins, l'interdit ne fut pas levé car il ne fallait
en aucun cas précipiter I'évolution de la planéte Terre.
Malheureusement, les genes de ces enfants se perpétuérent dans
leur descendance et 'homme commenca a se sentir un étre bizarre,
mal dans sa peau et plein de problémes. Venait-il des étoiles ou
était-il terrien ? Depuis, 'homme ne sait plus ou sont ses origines,
et au fur et a mesure qu'il évolue, ce drame s'intensifie. Si au moins
s'était terminée la cette navrante aventure ! Nous avions compté
sans les enfants que nous avions amenés avec nous. lls avaient
grandi, et chose qui ne s’était jamais produite dans I'histoire de
notre peuple, se rebellerent... Peut-étre était-ce l'influence de la
planete Terre qui donna cette étrange mutation ? Toujours est-il que
ces jeunes eurent la méme attirance que leurs ainés pour les
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terriennes, et le drame se reproduisit. Nous décidames de prendre
des sanctions impitoyables mais au lieu d’accepter le chatiment
qu'ils avaient mérité, ces jeunes fous s’enfuirent. lls savaient qu'ils
seraient vite rattrapés, aussi firent-ils ce que jamais personne
n'avait osé faire : ils partirent dans 'avenir de la Terre et c’est ainsi
que tout bascula. Le probléme étant que, une fois parti dans
I'avenir, il est impossible de retourner en arriére. Donc, seul un
groupe fut désigné pour les chercher. Celui qui est encore ici,
actuellement. Evidemment, lorsque nos arrivdmes dans l'avenir, les
peuples avaient évolué, beaucoup trop vite. C'était les résultats des
croisements ancestraux... Mais, comble de I'horreur, nos jeunes
n’avaient rien trouvé de mieux que d'utiliser la naiveté des terriens
superstitieux pour leurs jeux idiots. Cela commenga en Egypte...
L’un arriva a se faire passer pour un dieu, et c’est en tant que Amon
qu'il s’lamusa aux dépens des hommes. Dans le Nord de I'Europe,
nous elmes droit a Thor, a Zeus en Gréce, Jupiter en ltalie et je
vous passe toutes les autres divinités mineures de ces religions. Si
au moins ils s’étaient arrétés la ! Pensez-vous ! Le pire de tous fut
mon propre neveu ! S'amuser ne lui suffisant pas, il décida de faire
sa bonne action intergalactique et prit en pitié le peuple d’Israél.
L’anarchie régna dans [lhistoire. Impossible darréter cette
débécle... Bien entendu, I'inévitable se produisit et la petite Marie
enfanta un surhomme : Jésus. Il avait des pouvoirs surnaturels,
comme son peére et voulut sauver le monde. J'ai d0 m’'occuper de
lui personnellement aprés I'épisode le la crucifixion, son pere
s’avérant incapable, a lui seul, d'assurer sa protection. Je ne vous
dis pas le mal qu'il nous a donné... Toute cette folie se termina en
Amérique latine ou les traces de notre passage sont encore
visibles. J'ai cru que nous étions enfin tranquilles, ces jeunes étant
revenus a la raison. Mais j'avais oublié ta mére. Elle était si jeune
encore... Nous étions en France a cette époque et observions le
cours de I'évolution humaine qui nous donnait des inquiétudes. Elle
était descendue, poussée par la curiosité, et nous 'avons oubliée
la, dans les marais insalubres. C'est la que le pére de Marquésia
I'a recueillie. J'ai fini par la retrouver et la sommais de revenir avec
nous. Mais elle avait I'insoumission de ses ainés. J'aurais pu utiliser
la violence pour 'amener de force, mais je reconnais ma faiblesse...
Je ne pouvais pas molester ma propre fille. C’était la premiere fois
qu'une femme de chez nous s'unissait @ un terrien et le drame
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survint. Le corps de ta mére était beaucoup trop petit. Un bébé ne
pouvait pas naitre normalement de cette folie. Son corps est mort.
Cela faisait du millier d'années qu'aucun d’entre nous n’était mort
de mort naturelle. Nous avons eu toutes les peines du monde a
récupérer son esprit perdu et a l'aider a se créer un autre corps. ||
était hors de question qu’elle reste vivre avec la petite Marquésia et
son pére. Pour les hommes, elle était morte et devait le rester. Nous
aurions pu remettre en marche les fonctions vitales de son ancien
corps s'il navait pas été en aussi mauvais état. Ceci dit, jamais elle
n'a voulu t'abandonner. C'est pour cela qu’elle a donné ce pendentif
a ton pere, pour pouvoir te repérer partout ou tu irais. Le jour ou le
drame s’est produit sur la route de Maguelone, nous t'avons
envoyée dans le temps pour te sauver mais nous n'avions pas vu
que tu avais perdu ta pierre. Nous ne pouvions te localiser que
grace a elle. Ta mére refusa de partir sans toi ni de t'abandonner
dans le temps. Alors, nous pensames a Olivier. Il était le seul lien
te rattachant a nous. Nous nous contentdmes donc de le suivre de
loin, de vie en vie, étant persuadés qu'il te trouverait. Il faut dire que
nous I'avons un peu dirigé et qu'il ne put faire autrement que de te
chercher. Son amour pour toi était sa force. Il y avait également le
valet de ton pére qui te cherchait... Tu I'as rencontré a la clinique...
Lui, c’était sa haine qui le dirigeait. Aprés avoir trahi, @ Montségur,
il a été éliminé car incapable de révéler 'emplacement du trésor
des Cathares. Nous l'avons également utilisé car nous nous
sommes rendu compte que la haine, chez les humains, pouvait étre
aussi forte que I'amour. Mais a présent, nous l'avons neutralisé,
nous n'avons plus besoin de lui. Désormais, il ne te cherchera plus.
Son esprit est devenu un esprit vagabond. Pour les hommes de ce
siécle, c’est un malade mental et il va finir ses jours dans un hopital
psychiatrique... Au début, j'ai eu peur que tu nous fasses le coup
de Jésus, mais tu n'avais pas ses pouvoirs. Tu t'es contentée d’étre
une gentille chatelaine, un peu sorciere mais pas plus. Jusqu’au
jour ou tu as fait sauter l'installation électrique de la clinique. Les
hommes de ce temps ne sont pas dupes. Nous avons essayé de te
récupérer dans la forét, mais je dois reconnaitre que tu es un esprit
tres fort. J'ai eu toutes les peines du monde a essayer de t'arracher
a cette époque. Alors, ta mere est arrivée a me convaincre de te
laisser faire, certaine que tu étais trés capable de venir seule.
J'avais mésestimé votre intelligence a tous... Elle avait raison.
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Malgré sa rancoeur, Marquésia n'avait pas interrompu Aky, mais
seul Olivier comprenait |a totalité de ses explications. Marquésia ne
savait rien des peuples de la terre, de ces civilisations disparues
qui semblaient avoir eu tant d'importance. Le discours de son
grand-pére lui faisait sonder la profondeur de son ignorance et les
lacunes de son éducation dont elle avait été si fiere.

Si Olivier était subjugué, elle était surtout intéressée par son
aventure personnelle et le temps présent. Elle dit a son grand-pére:
— Vous semblez ne pas m’'aimer beaucoup, n'est-ce pas ? Vous
n'avez sans doute pas aimé mon peére, non plus.

— Détrompe-toi, Marquésia. Mes sentiments n’ont rien a voir. Je
suis obligée d’étre impartial. J'ai vu ou mes sentiments nous ont
conduits... Si javais été plus intransigeant avec ta mére, nous
aurions évité bien des ennuis et fait moins de dégats. Quant a ton
pere, sois persuadée qu'il n'aurait pas voulu partir avec nous. lI
s’est battu pour son idéal et il est mort pour lui. J'ai beaucoup de
respect pour cet homme, c’était un Grand Homme. Je suis sir qu'il
aurait approuvé toutes mes décisions.

— Peut-étre, mais il est mort, et nous, nous sommes vivantes. Ce
n’est pas juste. Ce qui n'est pas juste, non plus, c'est de vous étre
servis d'Olivier. Si vous aviez pu me récupérer a Tricastel, vous
I'auriez abandonné lui aussi. Quant & moi, vous ne m’avez jamais
demandé mon avis. Vous décidez, vous tranchez, vous agissez a
la place des autres ! Il y a un idéal que j'ai au moins appris des
hommes du vingtiéme siécle, c’est la démocratie. Vous connaissez
le mot « démocratie » ? Vous pourriez vous en inspirer, au lieu de
vous croire supérieurs. Il'y a autre chose que je n'admets pas : les
Touaregs crévent de faim et vous les laissez agoniser a quelques
kilométres d'ici, sans leur venir en aide. C’est moche, ce que vous
faites...

— Marquésia, ce qui te parait injuste ne I'est pas pour nous. Nous
avons assez mis de désordre dans ce qui ne nous regardait pas.
Les hommes peuvent régler leurs comptes tout seuls. lls en ont les
moyens. Eux aussi peuvent se porter au secours des Touaregs. Le
font-ils ? Non. Tant que 'homme n’aura pas appris a gérer sa
propre planéte, nous ne pourrons rien pour lui. Il en va ainsi de
chaque planéte...
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— Au fait, demanda Olivier qui réfléchissait a toute autre chose.
D’ou venez-vous ? De quelle partie de l'univers ? Vous ne nous en
avez rien dit.

— Voila une bonne question. Nous venons des confins de la
galaxie, une petite planéte avec deux soleils pas bien grands. lly a
trop de distance et un nuage cosmique les cache a vos instruments.
Il faut regarder du c6té de ce que vous appelez la constellation du
Sagittaire. Nous sommes pour ainsi dire voisins. Sache que nous
ne sommes pas les seuls. Il'y a des planétes qui s’éveillent a peine
a la vie, d'autres plus élaborées ou I'esprit n'a pas besoin de corps
pour exister. C'est I'ultime voie de la Connaissance. Le retour au «
Tout », ce a quoi aspire tout étre humain. Méme ceux qui en sont
encore a la préhistoire, si on peut parler ainsi, car la préhistoire est
une notion bien terrestre. Disons plutdt, 'aube de 'humanité. Notre
peuple est dans une phase intermédiaire...

Il faudra encore du temps a la Terre avant qu'elle n'arrive a ce
stade. Il lui faudra apprendre a penser en terme universel et ce n'est
pas encore pour demain...

Marquésia ne comprenait rien a ce qu'ils disaient, les planétes, la
galaxie, la préhistoire... Tout se mélangeait dans sa téte et son
grand-pere résolut de lui inculquer les connaissances rudimentaires
indispensables en astronomie et d’autres divers sujets. Surgie du
Moyen-Age avec les connaissances de son temps, elle perdait pied
dans ces explications techniques.

Quant a Olivier, son admiration n’avait pas de bornes. L'immensité
de la base construite sous terre I'épatait. Une grande salle centrale
contenait trois vaisseaux pour emporter les résidents vers les
gtoiles. C’était une véritable ville, dont une partie totalement
désaffectée. Lorsque, voila cing cents mille ans déja, les colons
arrivérent sur terre, leurs effectifs étaient plus importants. Depuis,
une bonne partie avait rejoint sa planéte d'origine. Les derniers
attendaient d’avoir retrouvé Marquésia pour les suivre. Aussi, tout
était-il prét pour un proche départ. Aky n'était pas partisan de faire
sauter la base derriere eux, contrairement a l'avis général, pour
léguer aux hommes du futur, des vestiges qu'ils seraient peut-étre
capables de comprendre.

Olivier était passionné par son récit. Il voulait tout connaitre sur le
passé de la Terre et surtout sur lintrusion des Jeunes dans
Ihistoire. Ainsi donc, les mythologies n'étaient pas des fantasmes
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de l'esprit humain comme il I'avait toujours pensé, et les religions
prenaient une autre dimension. Les civilisations antiques portaient
bien la marque des dieux... Le Catharisme Iui apparaissait
également sous un autre jour. Aucun dieu n'avait présidé a sa
destinée, c’était un courant de pensées, une philosophie, de méme
que le Bouddhisme ce qui prouvait bien que les hommes n’avaient
pas besoin des Dieux pour étre Grands...

Marquésia semblait a I'aise dans sa nouvelle vie. Ici, au moins, elle
n’avait pas besoin de surveiller son comportement, et n’avait pas la
hantise de provoquer des catastrophes. Elle avait appris a gérer
ses dons et surtout, avait fait connaissance avec sa mere.
Ensemble, elles passaient de longues heures a parler du passé, de
Tricastel, de Roger dont I'ombre imposante obscurcissait leurs
souvenirs. Le jour du départ approchait et [leffervescence
grandissait.

Olivier était malheureux. Certes, prés de Marquésia, il coulait des
jours heureux, sans I'angoisse du lendemain, loin des problémes
dérisoires des humains. Mais il ne pensait plus qu'a ses amis restés
a Agadez, a leur désespoir, a ses parents en France, a son pays, a
la Terre qu'il aimait tant sentir sous ses pieds. A ce moment-I3,
méme les endroits les plus sordides de la planete devaient avoir le
godt du paradis. Il étouffait dans cette atmosphere artificielle, et
révait de foréts, de riviéres, de la mer. En Europe, c'était I'hiver.
Cette année, il n'irait pas — il n'irait plus jamais — glisser sur les
pentes neigeuses du Mont Aigual, ne regarderait pas crépiter le feu,
le soir, aprés les heures harassantes dans la neige et le froid. Le
parfum des cépes et des pommes de terre cuisant dans les cendres
s'éloignait dans le passé. Il était peu probable qu'il revoit un jour
tout cela... Pourtant, il désirait plus que tout au monde, revoir la
Terre dans toute la splendeur de ses aurores et de ses crépuscules,
sous la pluie, le vent ou le soleil, de retrouver les hommes, au lieu
de s’enfermer dans un vaisseau de métal qui I'emporterait Dieu sait
ou et dans quel but... Il n’avait pas envie d’errer dans I'espace. Il
avait ramené Marquésia a son peuple... N'était-ce pas ce a quoi il
avait aspiré sans le savoir depuis sept cents ans ? Sa mission était
terminée. Il n’avait pas le droit de I'arracher a sa famille. Mais, il ne
pouvait pas lui demander de faire un choix trop difficile, ni lui dire
adieu.

S'étant ouvert a Aky de toutes ses angoisses, il conclut :
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— Je pars, Aky. Je retourne chez moi. Ne dites rien @ Marquésia,
ce serait trop dur. Je ne peux pas partir avec vous. Je suis un
terrien, je ne veux pas déserter. J'espére que Marquésia pourra me
pardonner. Je l'aime comme jamais je n’ai aimé ni n'aimerai
personne. Je vous en prie, Aky, faites-moi sortir d'ici, je vais y
devenir fou...

Aky hocha la téte et ne répondit pas. Cela faisait longtemps qu'il
savait qu'Olivier ne resterait pas parmi eux...

Cette nuit-la, le calvaire d'Olivier atteint les limites du supportable.
Marquésia dormait a coté de lui, inconsciente de ce qui se tramait
a son insu. C'était la derniere fois qu'il la voyait et ne pouvait
détacher son regard du visage endormi de la jeune fille. Avait-il tort,
avait-il raison ? Comment savoir ? Pas un instant il n’avait envisagé
qu’elle puisse avoir envie de le suivre, pas un instant il n'avait pu
imaginer que la jeune fille avait envie de choisir la Terre plutét que
I'Espace... Sur l'oreiller, la chevelure de Marquésia étalait ses
meéches rousses, comme sur la carte chez Jean-Jean... La méme
envie d’elle le submergeait, le méme amour, peut-étre plus grand
encore, le dévorait. Elle était si différente de sa meére, des autres
femmes de I'espace, si fréles, si insignifiantes a ses yeux... Il la
revoyait, habillée en Touareg, ses seins bruns, nus, offerts au vent
du désert, ou avec sa grande robe blanche, couchée sur la route
de Maguelone... Elle était tellement plus belle que vétue de cette
combinaison argentée pareille a toutes les autres ! Marquésia qu'il
avait mis des siecles a trouver et qu'il allait perdre au bout de leur
voyage... Marquésia a laquelle il avait promis d’étre toujours 13, a
ses cOtés, quoi qu’il advienne... Comment expliquerait-il sa
disparition a ses amis, au professeur Dufossé ? Peu importait. Lui
saurait qu'elle était en vie. Il ne pouvait lui offrir qu'une vie banale,
sa famille lui faisait cadeau de I'éternité, de I'immortalité. Rester sur
terre voulait dire vieillir, enlaidir, mourir. Partir, c’était renaitre, alors
elle partirait vers les étoiles.

Au petit jour, n"ayant pas réussi a dormir, il lui écrivit une lettre qu'il
remit a Aky avant de le quitter.
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Marquésia mon amour :

— Je pars. Puisses-tu un jour me pardonner ! Je t'ai cherchée toute
mon existence, de vie en vie, dans toutes les femmes que jai
rencontrées jai cru t'avoir trouvée. Elles n’étaient que des leurres.
Je te chercherai encore, sans cesse, dans toutes celles que je
rencontrerai, sans jamais te trouver, sans jamais t'oublier. Je taime
plus que quiconque au monde, mais je suis un terrien, je dois rester
sur terre. Toi, tu viens des étoiles, tu es mon étoile. Retourne la-
bas, tu y as ta place. Je ne veux pas que tu deviennes vieille,
malade, et je n'ai que cela a toffrir. Je ne suis qu'un homme, pas
un dieu, toi tu es de la race des dieux. Sans toi, je ne serai qu'un
fantéme, mais je te donne mon amour et ma raison comme cadeau
d’adieu. Prends soin de toi et pense a moi, un petit peu, de temps
en temps.

Olivier.

Aky le conduisit par d’étroits boyaux qui aboutissaient en un lieu
inconnu des hommes, dans une petite grotte pres d’In Tadéra ou il
savait que se trouvait la tribu d’'Haroun. Il n‘avait pas choisi cet
endroit au hasard : les Touaregs avaient rejoint le village car leurs
puits étaient a sec.

Olivier partit sans se retourner dans le désert qui semblait avoir
dévoré son esprit telle une béte malfaisante. Hagard, au hasard de
ses pas, comme un somnambule, guidé un peu par son instinct,
avec l'aide d’Aky sans nul doute.

Un Touareg de la tribu le trouva assis a I'entrée du village, les yeux
tournés vers le ciel. Olivier n'existait plus. Il marchait, mangeait a
peine, ne parlait pas, n'était plus qu'un fantbme qui errait sans but,
sans savoir ou poser ce corps qui I'encombrait. Marquésia n’était
plus la... Sans elle, c'était le désert dans sa téte, dans son coeur,
dans sa raison. Il était incapable de s’accrocher a une idée ou a
une pensée quelconque.

Haroun était désolé. Les dieux lui avaient probablement mangé la
cervelle. Il prit sous sa protection ce pauvre blanc qui n’était plus
que 'ombre de lui-méme. Et Olivier suivit sa tribu d’adoption, de
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puits en puits, de campement en campement, ne faisant rien, ne
participant a aucune tache pour aider la communauté. Il trainait sa
souffrance comme un bagnard son boulet. Personne ne lui
demandait rien, espérant qu'un jour, une étincelle de vie
réapparaitrait sur ce visage fermé. Sa barbe et ses cheveux avaient
poussé, le soleil avait cuit sa peau, et habillé comme les hommes
bleus, la chéchia autour de la téte, il ressemblait a un habitant du
désert, comme Haroun, Moussa ou Sene, ses fréres d’adoption.
Sous le soleil éblouissant, le sable blond s'étalait, majestueux, tout
au fond de I'horizon. Olivier attendait de mourir Ia, un jour prochain,
pour que finisse son tourment. Il pourrait alors se reposer toute
I'éternité de ces folles vies quil avait passées a chercher
Marquésia. Et lorsque I'horizon, lentement, avalait le soleil, |a téte
posée sur une peau de chevre dont 'odeur ne le dérangeait plus, il
revoyait la jeune fille errer tel un spectre a travers les dunes. |l
tendait les bras vers elle, mais n'accrochait que le sable chassé par
le vent.

Haroun était soucieux. Les puits étaient irrémédiablement
asséchés, le bétail a I'agonie, il ne leur restait plus qu'a rejoindre
Agadez et se fondre dans la masse des Touaregs que l'état
essayait de sédentariser et y crevaient, décimés par les épidémies,
la malnutrition dans l'indifférence des pays développés devant ce
génocide.

Olivier suivait en aveugle. Peu lui importait de savoir ou il allait, son
esprit étant absent. Il s’était perdu dans I'anonymat de la foule
grouillante. Qui aurait pu le reconnaitre ? Amaigri par les jelines
trop fréquents, son état de santé s'était détérioré et son visage se
creusait de cernes. Plusieurs fois il avait eu des crises de paludisme
qui I'avaient conduit tres loin, jusqu’au frontiéres de la mort qui
n‘avait pas encore voulu de lui. Haroun était lucide. Il ne pouvait
plus garder cet homme blanc, son ami, son frére. Il devait le
ramener a la civilisation méme si celui-ci ne devait jamais lui
pardonner. Il craignait aussi qu’Olivier ne finisse par mourir dans le
camp et redoutait des ennuis avec la police locale. Comment
expliquer alors, la présence de ce frangais chez eux ? Haroun avait,
hélas, bien assez d’ennuis. Sa fille, Aissata, la cadette, l'inquiétait
particulierement. Elle s’était éprise d’Olivier et ne le quittait plus, le
soignant, le cajolant, sans se préoccuper des mises en garde
paternelles. Aussi, aprés maintes palabres avec sa femme qui ne
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partageait pas toujours son point de vue, il se rendit au poste de
police d'Agadez, signaler la présence d’Olivier.

Aussitot, le commissaire averti de cet événement que personne
n’attendait plus, convoqua les quatre frangais pour I'accompagner
et vérifier 'identité du jeune homme.

Olivier était assis en tailleur, devant la tente d’Haroun, fumant une
grande pipe de bois dur bourrée de tabac et d’herbe odorante. La
marijuana se trouvait n'importe ou sur le marché et avait, sur I'esprit
des Touaregs, un effet anesthésiant. lls arrivaient a oublier leurs
malheurs, et a s’évader du monde rationnel qui les tuait lentement.
Olivier ne faisait pas exception, il fumait avec eux la pipe
euphorisante et ils étaient fréres dans I'adversite.

Marc le vit le premier... Cela faisait plus de trois mois qu'ils le
cherchaient désespéerément. Il faillit ne pas le reconnaitre. S'il était
passé pres de lui sans avoir été prévenu, il I'aurait probablement
pris pour un indigéne. Les yeux bleus d’Olivier avaient la paleur du
ciel d’Afrique. Marc se mit a hurler de joie.

— C’est lui ! C’est bien lui ! Olivier, réponds-moi ! C’est moi, c’est
Marc !

Du fond de son abime, Olivier reconnut cette voix qui criait son nom.
Il semblait I'avoir entendu, il y avait déja des siecles. Peut-étre était-
il arrivé au terme de son errance ? Quelque part, dans son
inconscient, il savait bien qu'il devrait un jour retourner a la
civilisation, s'il narrivait pas a mourir. Ainsi, cétait déja
maintenant... Il allait devoir de nouveau souffrir, se rappeler,
raconter : non, Marquésia n'était pas morte, elle était repartie avec
les siens. Oui, il était resté tout seul. Quelle autre solution voyaient-
ils a ce dilemme ? Il allait falloir rendre des comptes, et Olivier était
si fatigué...

Il ne répondit pas a I'appel de Marc. Faisant le gros dos, il souhaitait
quon le laissat tranquille, seulement tranquille. Sa souffrance
dormait dans un coin de son esprit avec sa raison. Il savait qu’en
réveillant I'une, il réveillerait 'autre.

Marc s'approcha de lui et mit sa main sur son épaule. Les yeux
bleus, vides d’expression, se tournérent vers lui et Olivier vit son
ami en larmes. Marc qui semblait si désinvolte, toujours ironique,
jamais dérouté, craquait devant son ami et sa déchéance.
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— Olivier, il faut que tu reviennes. Tout le monde t'attend. Nous te
cherchons depuis si longtemps... Thierry est Ia, lui aussi. Nous
sommes venus pour te ramener...

Olivier se leva et le suivit docile, incapable de résister. A quoi bon?
lls 'ameneraient de toute fagon pour le faire soigner. Il n‘avait pas
la force de dire non.

La petite Aissata le regarda partir, désespérée, sans pouvoir faire
un geste vers lui pour le rattraper ou lui dire a quel point elle lui
serait restée fidéle s'il avait daigné, non pas 'aimer, mais au moins
étre a elle, méme pour un court instant. Mais Olivier ne I'avait jamais
vue, il ne voyait que Marquésia le poursuivant de son fantéme.

II prit Haroun dans ses bras, sans soupgonner qu'il avait lui-méme
averti la police et les deux hommes se quittérent 13, le regard franc
d’Haroun rivé dans celui d'Olivier, comme s'il voulait lui dire la
vérité. Mais ils n’avaient pas besoin de mots pour se comprendre.
Il suivit Marc et Thierry en faisant a ses amis Touareg, un simple
signe de la main. Un seul regard valait tous les adieux du monde.
— Tu vois, lui dit Thierry, nous t'attendons tous. Il faut que tu te
retapes... Tu fais peur. Et nous avons une surprise pour toi...
Olivier se moquait pas mal de leur surprise, de faire peur, d’avoir
Iair d’un fou. Il suivait ses deux amis parce qu'il ne pouvait pas faire
autrement. Il aurait voulu s’asseoir simplement, pour fumer la
marijuana avec ses fréres Touaregs et boire I'alcool de mil qui
réchauffait ses membres endoloris.

Marc et Thierry le conduisirent chez linstituteur qui les logeait.
C’était une maison batie a I'européenne, flanquée de petites
fenétres ne laissant passer que trés peu de jour pour conserver une
relative fraicheur dans les piéces. Le portail débouchait sur un patio
fleuri ou Sabine et Audray I'attendaient avec impatience. Elles
regurent un choc en I'apercevant. En effet, il faisait peur. Son corps
maigre vétu de noir, dans son pantalon immense, trop grand pour
lui, pas rase, noirci, pas lavé depuis des jours, lui donnait
I'apparence d’'un sauvage et son regard de fou, habitué a scruter le
désert, ne se fixait sur rien. Audray lui sauta au cou, pleurant de joie
et Sabine le serra tellement fort dans ses bras, qu'il crut se
désintéegrer sur place.

Personne ne lui demandait ou était Marqueésia.

— Il faudra bien que je leur dise un jour la verité, pensait-il, c’est
trop dur de leur laisser croire qu’elle est morte...
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Mais il restait muet, n‘ayant pas prononcé un seul mot depuis
longtemps.

— Olivier, va dans la maison, lui dit Sabine. Il y a une surprise pour
toi. Va...

Il 'en avait plus qu'assez de leurs histoires et aurait plutot bu un
grand verre d’eau fraiche, mais personne ne semblait se rendre
compte a quel point il était déshydraté...

Pour abréger cette scéne ridicule, il entra dans la maison. Il y faisait
tres sombre et ses yeux, brdlés par la lumiére, habitués a la clarté
des nuits tropicales, n’arrivaient plus a percer la pénombre. Il y avait
si longtemps qu'il n’était pas rentré dans une maison... Qu'avaient-
ilIs manigancé en croyant lui faire plaisir ? Qu’allait-il devoir subir
encore de ses amis trop zélés ? Pourquoi n’était-il pas libre de sa
vie, de sa mort, de sa propre déchéance ?

Il trébucha sur un tabouret de bois qu'il n'avait pas vu au milieu de
la piece et jura.

— Tu pourrais au moins étre poli devant une dame. Depuis le temps
que je tattends, le premier mot que tu me dis, Cest une
grossiereté...

Cette voix, ce n'était pas possible... Marquésia volait vers sa
planéte depuis plus de trois mois au moins. Il y avait si longtemps
qu'il ne comptait plus les jours... A force de fumer n'importe quoi, il
avait des hallucinations... C'était la seule explication... Trop de
drogue, trop de jedne...

II dit tout haut :

— Cette marijuana, c’est du poison...

— Je ne connais pas ta Marijuana, mais si je la rencontre sur mon
chemin, je I'étrangle de mes propres mains !

Dans le fond de la piéce, il distingua une forme sur un canapé. Dans
I'obscurité qui s’éclaircissait maintenant, il la vit dans sa robe
blanche, son petit sourire en coin qu'il avait tant aimé... Ce n’était
pas une hallucination. Marquésia était la a I'attendre... Elle n’était
pas partie... Tout ce cauchemar pour rien, la folie qu'il avait frolée,
toute cette souffrance inutile... Marquésia était la... L'idée faisait son
chemin dans son esprit endolori.

— Je ne suis pas partie. Je ne pouvais pas m’en aller sans toi.
Qu'avais-je a faire ailleurs ? C'est ici que je suis née, c’est ici que
je veux mourir. C'est ici, sur la terre, que je veux vivre avec toi si tu
veux toujours de moi. Je me moque de I'éternité. Je me moque de
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ce grand-pére bidon déplaisant. Jamais je ne me serais entendue
avec lui. Quel prétentieux, celui-la ! Quant a ma mere, ne m'est-elle
pas plus étrangére que toi ? Olivier, je t'aime, méme si je ne te l'ai
jamais dit. Cela fait des semaines que je te cherche. Mais c’est
difficile de trouver une tribu qui se déplace tout le temps. Les
Touaregs sont insaisissables. Tous les cing, nous avons remué ciel
et terre pour toi. Je t'ai cru mort. J'ai eu si mal...

Puis, réalisant soudain avec effroi I'état du jeune homme :

— Mon Dieu ! Ce n'est pas possible, tu es malade !

Et se jetant dans les bras d’Olivier qui ne comprenait plus rien, elle
I'embrassa malgré la crasse sur sa peau et I'odeur de chameau
empestant ses vétements.

Marquésia était la... Il pouvait dormir tranquille, se reposer, oublier
cette inutile fuite vers nulle part qui I'entrainait vers I'abime
irrémédiablement. |l pouvait la prendre encore dans ses bras,
'embrasser, I'aimer. La petite dame en blanc, rescapée des
flammes de I'enfer de Montségur, de retour des étoiles ou elle
n’était jamais partie, Marquésia toujours cherchée, jamais trouvée
a travers les siecles, Marquésia était devant lui, a I'attendre au bout
de son supplice.

Et dans le soir qui s'avangait, aprés tant de nuits fiévreuses, tant de
jours douloureux, il savourait la paix enfin retrouvée, incapable de
dire une phrase cohérente.

— Marquésia, toi enfin... Tu m’'as tellement manqué...

Et comme si la fin de sa souffrance morale lui donnait le droit au
repos, il s’évanouit sur le carrelage froid, cessant de lutter contre
lui-méme, contre les autres, contre le temps.

— Quelle misére, dit Marc en rentrant. Ces héros, de nos jours, ils
traversent les siécles, les déserts, volent au secours des opprimés
et s’évanouissent a la vue d’'une femme. Vraiment, cet Olivier nous
aura tout fait cette année. Il est temps de le ramener a Montpellier
avant qu'il ne nous invente d’autres fantaisies...

*kk
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Dans le ciel altéré par la brume blanchétre de la chaleur tropicale,
I'avion prit son envol. Pour convaincre Marquésia de rentrer a
Montpellier plutot que de s'installer définitivement dans un pays qui,
de toute fagon n’avait que faire de sa présence, Olivier avait d{i lui
promettre de retourner @ Montségur. Le peuple de sa mere étant
retourné vers son étoile natale, il lui restait Tricastel, les souterrains
a explorer, et les précieux livres... Autant de bonnes raisons de
rentrer a Montpellier. Elle riait a c6té de lui, heureuse de vivre.

Il regarda par le hublot. L'avion survolait 'immensité du Sahara. En
bas, le long des dunes dorées, une caravane cheminait lentement,
semblable a une colonie de fourmis. Les Touaregs continuaient leur
route, inlassablement. Vers quel avenir ? Vers quel destin ? Peut-
étre était-ce la tribu d’'Haroun, fuyant une civilisation castratrice,
préférant se fondre dans le berceau de sable et y mourir que de
vivre en esclaves du monde occidental ? Olivier, seul, savait...
Haroun, qu’il avait revu avant de partir, rejoignait un groupe de
Touaregs dissidents qui avaient pris les armes prés de la frontiére
du Mali. Youssef, le guide, avait déja fait son choix... Il n’était pas
revenu a Agadez. Il avait rencontré un petit groupe clandestin le
jour méme ou il avait perdu les deux blancs dans la tempéte.
Depuis, il apprenait a manier des vieilles carabines achetées a bas
prix a des trafiquants d’armes peu scrupuleux, avec d’autres
compatriotes bien décidés a faire entendre leurs voix par celle de
la poudre. Haroun avait-il raison ? Lui, le sage, le pacifique ? Olivier
comprenait... Plutét la guerre que l'indignité... Peut-étre le sable
blond du désert prendrait-il, d’ici peu, la couleur sang ? Mais Olivier
garderait & jamais dans sa mémoire, les yeux bleus, ridés, de son
ami, la torpeur des nuits tropicales, I'odeur de la marijuana et le rire
des Touaregs dans le silence du désert. Il se sentait lié a eux par
une invisible chaine que rien, surtout pas les distances, ne pourrait
rompre.

A chacun son combat. Le sien avait duré des siécles pour sauver
la fille du seigneur de Tricastel, héritiére des dieux et qui lui avait
semblé si belle, si fragile, lorsque les flammes vengeresses
montaient vers le ciel, dans les cris et les chants des suppliciés,
noircissant I'horizon et la mémoire des hommes jusqu’a la fin des
temps...
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A c6té de lui, Marquésia s’était endormie, indifférente au temps,
inaccessible mirage, qui passait inexorablement aussi mouvant que
les dunes du désert.
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