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Chapitre I 

 
« Je ne retournerai pas à l’école, parce qu’à l’école on 
m’apprend des choses que je ne sais pas » 

Parole d’enfant 
 

1 
 
Seize heures viennent de sonner au clocher de l’église tout proche. La 

salle vibre des premiers soupçons des vacances de Pâques. Une heure encore 
et la classe de seconde A du lycée professionnel La Gardiole de Gigean pourra 
déverser son trop plein d‘élèves dans les couloirs pour l’instant silencieux. Ce 
sera le grand brouhaha des vendredis attendus avec impatience pendant au 
moins un mois et demi, c’est à dire depuis les vacances précédentes.  

Mais Elise Leduc, professeur d’histoire, n’a pas l’intention de se laisser 
détourner de son devoir. Le bourdonnement de sa classe l’énerve au plus haut 
point. Trente-deux « chères têtes blondes » comme on disait autrefois, font un 
brouhaha d’enfer comme si elle n’était pas là, comme si les vacances avaient 
déjà commencé. Pour elle, l’école, même un vendredi veille de vacances, c’est 
jusqu’à 17h. Elle est en train de leur parler de Louis XIV et, roi soleil ou pas, 
les collégiens n’en ont cure. Evidemment, cela ne fait pas partie de leurs 
priorités. S’ils sont là, c’est que la filière traditionnelle les « gave » comme ils 
le disent sans complexe. A part quelques-uns, venus par choix ou parce qu’ils 
n’ont pas d’autre solution, la plupart aurait pu continuer la filière normale. Cet 
état de fait attriste Elise Leduc, pourtant, ses cours ne sont pas ennuyeux, loin 
de là. Elle a toujours une petite anecdote à raconter pour ramener à l’histoire 
les esprits dispersés. Louis XIV, avec ses aventures féminines, ils devraient 
tous être suspendus à ses lèvres ! Ils aiment, ça, les potins ! La presse people, 
les paparazzis… Elle raconte la vie du grand monarque en y mettant tout le 
piquant possible. Je t’en fiche de la presse people ! Louis XIV ne les intéresse 
pas. Il ne danse pas le rap, ne chante pas, aucun intérêt. Et puis « cinquante 
fois on l’a vu à la télé, madame, cinquante fois ! » Comment lutter contre cette 
évidence ? Elle se le prend dans la figure à tous les cours. Pourtant, 
demandez-leur qui était Richelieu ? Allez, demandez-leur ! Un pape ? Un roi, 
l’homme le plus riche de la planète ? Ils n‘en savent rien. « Qui étaient les 
favorites de Louis XIV ? Alors là, pas de problème. Ils en connaissent au moins 
une : Julie Depardieu, madame ! Presque l’unanimité sur ce coup-là. 
Evidemment. Comment ne le sait-elle pas ? Vu qu’elle a eu le César de la 
meilleure actrice pour ce film dans le rôle de Madame de Maintenon ! Peut-être 
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aurait-elle un peu plus de succès avec la vie de Mozart ? Elle se dit qu’une vie 
plus rock en roll que la sienne est introuvable. Il est digne de leurs stars du 
moment. C’est quelque chose à tenter pour la rentrée, même si ce n’est pas 
au programme. Ou Agnès Sorel, maîtresse de Charles VII ? Une fin tragique 
digne d’un roman policier. Peut-être pourra-t-elle bifurquer vers la vie du roi 
Soleil au passage ? Pourtant, le fond du problème, elle le connaît bien. Un 
« clic » sur Internet et tout est dit. Si elle devait compter le nombre de copies 
toutes identiques pompées sur « Wikipédia » ! Parfois, elle a envie de baisser 
les bras, mais sa passion reste victorieuse. Elle remet ses lunettes sur le nez, 
ce qui a pour effet de rapetisser ses yeux, tire sur un pan de sa robe et essaye 
de prendre un peu de hauteur sur ses souliers à talons compensés, elle qui 
mesure à peine un mètre quarante-neuf. La cinquantaine, un visage resté joli 
bien qu’un peu empâté, elle a encore quelques années avant l’âge de la retraite 
et ne veut pas finir en dépression comme sa collègue professeur de français.  

— Mademoiselle Vallon, vous pensez avoir assez travaillé ce trimestre 
pour vous permettre de perdre une heure ?  

— Mais madame, se plaint l’intéressée occupée à fureter dans son 
portable pour envoyer des SMS.  

— Taisez-vous ! 
— Il n’y a pas que moi qui parle ! répond l’effrontée. C’est toujours moi 

qui prends.  
— Je n’ai pas dit que vous parliez. Je vous rappelle, tous les jours, 

presque à la même heure, que les portables sont interdits en classe. Cela dit, 
vous avez raison. Il y a trop de monde qui parle ici. Allez, zou ! Ouvrez vos 
cahiers de texte.  

— Oh non ! Pas ça ! Madame, non !  
La classe est unanime. Par pitié, pas de travail pendant les vacances. 
Imperturbable, Madame Leduc continue : 
— Vous avez quinze jours pour me faire un exposé sur l’histoire d’un 

édifice datant du Moyen-Age. Vous avez de la chance, ce n’est pas ce qui 
manque dans la région. Eglises, chapelles, commanderies de templiers, 
abbayes et j’en passe. Et racontez-moi ça d’une manière ludique. Avec du 
cœur, de l’imagination. Je ne veux pas des copies d’internet. Essayez de 
rendre une copie personnelle pour une fois. Internet, on y fait des recherches, 
on ne copie pas mot à mot ce qui est écrit. Vu ? 

Le brouhaha qui s’était calmé le temps d’un soupir exaspéré de la part 
des élèves, reprend de plus belle. Léa Vallon est prise pour cible. C’est sa faute 
si le prof leur donne des devoirs ! Elle se défend bec et ongle, reçoit un stylo 
sur la tête, renvoie l’objet à son propriétaire.  
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— Et bien, mademoiselle Bastide, puisque vous semblez tant 
apprécier votre amie et les stylos, vous ferez le compte rendu avec elle.  

Madame Leduc se réjouit. Sa seule possibilité de vengeance est de 
leur gâcher les vacances, même si les édifices du patrimoine local n’ont rien à 
voir avec Versailles.  

Morgane Libat ricane. Pourquoi ? Personne n’en sait rien, surtout pas 
elle-même. C’est sa manière bien particulière de montrer sa désapprobation.  

— Et voilà la troisième. Morgane, vous irez rejoindre Léa et Laurie dans 
leurs pérégrinations. Je suis confiante, vous allez bien vous amuser toutes les 
trois, en bonnes copines. D’ailleurs, tenez, mettez-vous tous par trois, cela me 
fera moins de copies à corriger. Zou ! Sortez tous d’ici, je vous ai assez vus.  

Léa Vallon lève le doigt : 
— On peut faire l’abbaye de Saint Félix, Madame ? 
— Si vous voulez, répond madame Leduc décontenancée par cette 

bonne volonté aussi soudaine qu’étonnante. 
Sur ces derniers mots, la classe se rue dans le couloir en même temps 

que toutes les autres classes du lycée. Madame Leduc attend un peu pour 
sortir, évitant ainsi de tomber dans les escaliers comme c’est arrivé une fois à 
un professeur trop pressé. Ces jeunes vont la rendre folle ! Elle les aime bien 
quand même, mais elle aime surtout et tellement l’histoire qu’elle ferait 
n’importe quoi pour leur faire partager ne serait-ce que quelques bribes de sa 
passion. Pourtant, elle a ses préférences. Allez savoir pourquoi, ce trio formé 
par Léa, Laurie et Morgane lui met du baume au cœur. Elles sont loin d’être les 
meilleures de la classe, mais elles ont une forte personnalité et sont surtout 
sans artifices. Léa, la plus fainéante et un an de retard à son actif, a de longs 
cheveux blonds, un menton pointu, de grands yeux marron, dignes des 
personnages de mangas japonais, ce qui lui donne un air de petite souris. 
Madame Leduc s’attend toujours à ce qu’elle disparaisse au fond de son 
cartable dans lequel elle fouille en permanence. Laurie, un peu moins délurée 
que les autres, mais pas plus travailleuse pour autant, lui rappelle Yoko Tsuno, 
héroïne d’une bande dessinée de sa jeunesse. Des cheveux raides coupés au 
carré, des yeux d’un noir si profond qu’on ne voit pas la pupille, type hérité 
d’une grand-mère cambodgienne. Elle aime l’histoire, celle-ci, et elle en connaît 
un rayon ! C’est à croire qu’elle ne lit que des livres d’histoire. Pour une fois 
que madame Leduc trouve un écho chez une de ses élèves, elle ne se prive 
pas de ce plaisir en la sollicitant en permanence, ce qui vaut à la jeune fille des 
dix-huit de moyenne qu’elle est loin d’avoir dans les autres matières. Ensuite, 
Morgane. La plus jolie et la plus difficile de toutes. Grande et mince — alors 
que les deux autres enlèvent à Madame Leduc ses complexes de petite femme 
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— des yeux vairons, l’un vert tirant sur le marron, l’autre bleu, elle a toujours 
l’air sur la défensive, peut-être à cause de cette anomalie qui pourtant lui donne 
un regard hors du commun. Des cheveux coupés très courts, un percing au 
bord de la lèvre, un caractère de cochon et un charme indiscutable. Voilà, en 
résumé, le trio qui quitte la classe avec la lourde tâche de travailler sur l’abbaye 
de Saint Félix de Monceau. Madame Leduc, se demande quelle fantaisie elles 
vont lui servir à la rentrée.  

Dehors, l’ambiance est carrément électrique.  
— File-moi une clope, dit Léa à Morgane. Je vais craquer.  
— Je n’en ai plus. Ma mère est tombée sur mon paquet, je ne te 

raconte pas ce que j’ai pris. Privée d’argent de poche pendant quinze jours. 
Laurie ne fume pas. A seize ans, elle n’a pas encore pris ce risque. 

Elle n’en a pas envie et elle ne voit pas pourquoi elle fumerait pour faire comme 
les copines. 

— Qu’est-ce qui t’a pris de demander à faire l’exposé sur Saint Félix 
de Monceau ? s’énerve-t-elle. Tu parles d’un scoop ! Tout le monde connaît 
l’abbaye ici. 

— Peut-être, mais c’est assez loin pour que nous soyons autorisées 
par les parents à y aller à vélo. Pendant que nous serons là-bas, ils ne nous 
casseront pas les pieds, surtout si c’est pour l’école. 

— Pas bête, admet Morgane en ricanant, tandis que ses yeux étranges 
brillent de plaisir. En plus, on sera tranquille à l’abbaye, il n’y a pas foule 
pendant les vacances de Pâques et les archéologues n’y sont pas tous les 
jours. Nous serons chez nous.  

— Ouais !  Après tout, tu as raison.  
— Comment s’organise-t-on ? demande Laurie toujours pragmatique. 

Il faudrait aller à la mairie chercher de la documentation.  
— Bonne idée, tu y vas, c’est ton truc, la paperasse et l’histoire.  
Sur ces paroles, elles se quittent pour réintégrer leur foyer. Léa habite 

au centre du village, juste à côté de l’ancienne église du onzième siècle 
transformée en salle d’exposition, Morgane et Laurie à la sortie, après la 
grande boulangerie, dans les résidences sous les pins. Evidemment, cela 
aurait été plus facile de choisir l’église, mais pas amusant du tout. Finalement, 
cette idée de faire un dossier sur l’abbaye Saint Félix de Monceau est 
judicieuse. Elles vont pouvoir s‘éclipser en toute impunité et avec la bénédiction 
des parents par-dessus le marché.  

Laurie enfourche sa bicyclette tandis que Léa prend le chemin du 
centre-ville en remontant la rue du Couvent accompagnée de Morgane. Puis, 
elles se quittent rue de l’hôtel de ville car Morgane doit récupérer sa sœur à 
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l’école primaire. Léa rejoint la place de la poste où se trouve son domicile en 
passant par les petites rues du centre historique. Morgane est encore en retard. 
Mélodie doit l’attendre comme tous les jours devant le portail de l’école avec 
son petit cartable sur le dos et son air tristounet de petite fille abandonnée. 
Morgane va se faire réprimander par le policier municipal de service, comme 
si elle était responsable de cet état de fait ! Mais elle ne se plaint pas, s’excuse 
comme si elle était fautive de peur que les services sociaux viennent encore 
mettre le nez dans leurs affaires familiales.  

 
 

2 
 

Laurie a récolté plus de documentation qu’il ne leur en fallait. Elles ont 
décidé de se retrouver toutes les trois sur la route principale, juste à côté du 
panneau indiquant la direction de l’abbaye, le mardi matin. Une surprise attend 
Léa et Laurie. Morgane n’est pas seule.  

— J’ai dû amener ma sœur, dit-elle avec mauvaise humeur. Elle a 
voulu venir, ma mère m’a menacée de me retirer mon argent de poche une 
semaine de plus si je ne la prenais pas. Il va falloir se la coltiner toute la 
semaine. Tu ne pouvais pas t’empêcher de m’emmerder, hein ? rajoute-telle 
ne mettant une tape sur la tête de sa sœur  

Mélodie se met à pleurnicher.  
— Ce n’est pas grave, dit Laurie, elle n’est pas « relou » ta sœur, et 

elle assure à vélo. Laisse-la tranquille.  
— C’est vrai, rajoute Léa. Elle ne va pas nous encombrer.  
La petite fille retrouve le sourire tandis que, vaincue, sa sœur hausse 

les épaules.  
 

Monter à l’abbaye Saint Félix de Monceau à vélo n’est pas une petite 
promenade digestive. Trois kilomètres de côtes, une route défoncée en 
beaucoup d’endroits par l’eau de pluie qui dévale la pente par temps d’orage 
emportant avec elle de gros rochers décrochés des pentes abruptes des 
collines. Bien que le revêtement ait été refait maintes fois, les ornières 
rebouchées en permanence se vident comme par enchantement de leurs 
graviers. Les quatre jeunes filles laissent à leur droite la ferme des ânes. Près 
de l’enclos, un lama les regarde passer. Mélodie n’a pas l’habitude de venir par 
ici, et pour une fois que sa sœur la prend avec elle, elle veut en profiter. Elle 
s’arrête pour regarder l’étrange animal, apparition incongrue dans ce paysage.  
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— Magne-toi ! crie Morgane. Nous ne sommes pas venues pour 
regarder des bestioles.  

Déçue, la petite fille reprend son vélo. La pente est ardue. Ses petites 
jambes de huit ans ne pédalent pas aussi vite que celles des grandes. Elles 
doivent souvent s’arrêter pour l’attendre, d’où la colère de sa sœur. Au détour 
d’une boucle de la route, l’abbaye surgit, sur un sommet de la garrigue, de 
toute la hauteur de sa mystérieuse majesté. Seule, défiant les humains, elle 
semble vouloir garder les collines en disant « pour me voir, ça se mérite ». En 
tout cas, ça se méritait, car à présent, la plupart des visiteurs montent en 
voiture, à part les marcheurs habituels ou cyclistes. Les quatre filles s’arrêtent. 
Il y a des visions qui laissent des traces toute une vie. Celle-ci en fait partie. Ce 
n’est pas la peine d’aller au bout du monde pour être dépaysé. Il suffit d’un 
matin brumeux du mois d’avril, une route solitaire grimpant comme un boa, le 
silence, et cette apparition d’un autre temps défiant les siècles, les hommes et 
la nature. Mélodie s’exclame « ho ! », résumant par cette seule onomatopée 
un sentiment collectif. Elles savent qu’il reste encore du chemin à faire, mais 
peu importe. Au bout de ce chemin, elles vont trouver leur Saint Jacques de 
Compostelle, leur Eldorado. Quel trésor vont-elles découvrir enfoui quelque 
part sous l’abbaye ? Finalement, elles ne regrettent pas le devoir à faire pour 
la rentrée. Merci Madame Leduc.  

Plus aucune d’elles ne parle. Elles reprennent l’ascension avec moins 
de vigueur. La côte se raidit. L’abbaye apparaît et disparaît par intermittence 
leur laissant croire à chaque fois qu’elles sont au bout de leur peine. Puis, 
soudain, elles la voient, surgissant devant elles comme par enchantement.  

Cette abbaye, le visiteur est ébloui par sa vision soudaine. Il a le nez 
dessus, alors qu’il la croyait encore loin. C’est la première sensation face à 
cette construction massive perchée sur son rocher. Depuis des siècles, elle 
doit faire le même effet à tous ceux qui sont venus la visiter ou ont rendu visite 
à ses habitants. La deuxième sensation est écrasante. Que nous sommes 
petits ! Puis, le visiteur moderne s’interroge, consulte les informations inscrites 
sur le dépliant offert par la mairie et l’association de sauvegarde de l’abbaye. 
Laurie leur lit un résumé succinct des notes qu’elle a prises : 

« Nous n’avons pas de date exacte de la fondation de l’abbaye. Mais 
nous savons par une vente de vignes en 1092 qu’elle était déjà florissante et 
comprenait sept religieuses dépendantes de l’Evêché de Maguelone. Mais il y 
avait toujours un nombre plus important de femmes dans l’abbaye car, en plus 
des sœurs Converses qui faisaient leurs vœux, il y avait les sœurs Professes 
qui ne faisaient jamais leurs vœux. Les sœurs Converses étaient analphabètes 
et interdiction était faite aux sœurs Professes de leur apprendre à lire et à 
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écrire. L’abbaye était très riche car, lorsqu’une famille aisée envoyait une de 
ses filles, celle-ci venait avec toute sa dot, vêtements, mobilier et terrains 
compris. A cette époque, les gens avaient très peur de la mort et se faisaient 
ensevelir dans l’abbaye pour que les religieuses puissent prier sur leur 
tombeau et leur assurer une bonne place au ciel. Des legs étaient faits par les 
riches et les nobles pour le repos de l’âme de leurs défunts.  

Elle s’arrête quelques secondes puis reprend : 

— Ecoutez ça, c’est dégueulasse. « Si l’abbaye était riche, les nonnes 
souffraient de froid et de malnutrition. L’argent partait à l’évêché de Maguelone 
et servait à construire des tombeaux ou des églises, acheter des objets de 
cultes. Les riches pouvaient envoyer leur fille à partir de l’âge de six ans, mais 
les conditions étaient tellement difficiles qu’elles mourraient souvent très 
jeunes. D’où les tombeaux d’enfants qui ont été découverts sur le site ».  

« À la fin du XIIIe siècle, l'abbatiale de style gothique est érigée afin 
d'accueillir un nombre croissant de religieuses ». 

Le 4 juin 1332 Luc de Vissec, évêque de Maguelone, porte au 
monastère une ordonnance visant à remettre dans « le droit chemin » les 
moniales (C'est à cette époque qu'apparaît le dicton / Saint-Félix de Monceau, 
12 nonnes, 13 berceaux). 

— Ah, ben dites donc ! Elles ne s’embêtaient pas les nonnes ! Elles 
avaient des enfants. Il paraît que plein de bébés ont été enterrés autour de 
l’abbaye. Je ne vois pas pourquoi treize berceaux… peut-être qu’une nonne en 
a fait deux ? Bon, je continue : 

« À la suite de pillages récurrents se produisant dans le Languedoc au 
XVIe siècle, (Épisode des Routiers), la prieure Bone Garsabalde décide de 
transférer l'abbaye dans un nouveau bâtiment situé à l'intérieur des remparts 
de la ville de Gigean. 

L'église fait l’objet d’une inscription au titre des monuments historiques 
depuis le 12 février 1925. 

L'abbaye reste en ruine et sert de pierrier jusqu'en 1970, date à 
laquelle une association est créée pour l'entretien et la restauration du 
monument ». 

— L’abbatiale, c’est le grand monument, là, rajoute-t-elle en pointant 
du doigt l’énorme bâtiment. 
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— C’est tout ce que tu as trouvé ? demande Léa. Que veux-tu faire 
avec ça ?  

— Non, ce n’est pas tout ce que j’ai trouvé. Il y en a plein Internet, mais 
il faudra faire un tri car il y a tout et n’importe quoi. Nous avons aussi la 
possibilité d’interroger les archéologues. Ils sont là tous les lundis. Ils étaient là 
hier, mais évidemment, vous avez voulu prendre un jour de vacances au lit…  

— Comme ça, tu as eu le temps d’aller à la mairie, rétorque Léa. 
— En attendant, nous pouvons visiter, rajoute Morgane. Nous n’avons 

pas besoin d’eux pour ça.  
— C’est interdit ! s’insurge la voix fluette de sa petite sœur. C’est écrit 

là-dessus, sur le panneau.  
— Toi, tu te tais. T’as intérêt à ne rien dire aux parents. Promets-le. 
Mélodie promet. Il est hors de question qu’elle risque de rester 

enfermée toutes les vacances à la maison. Ce qui ne manquerait pas d’arriver 
si elle caftait. Sans compter sa sœur dont elle imagine aisément la fureur. Alors 
elle et crache et jure « promis, juré, à la vie à la mort ».  

Pour accéder aux fouilles, elles doivent prendre un ancien escalier 
dont les marches, hautes d’au moins quatre-vingts centimètres, achèvent de 
leur briser les jambes. Morgane est obligée d’aider sa sœur. Ensuite, elles se 
retrouvent sur un petit promontoire plat où elles peuvent souffler. Des murs ont 
été remontés dessinant les contours d’anciennes salles. Elles s’attendaient à 
quelque chose d’un peu plus pimenté. Des tombeaux à visiter en rampant à 
quatre pattes, des labyrinthes s’enfonçant dans la terre et menant à d’anciens 
trésors. Au lieu de cela, de quelque côté qu’elles tournent le regard, elles ne 
voient que des pans de murs en réfection, dont la couleur des pierres blanc 
cassé jure avec les vrais vestiges trouvés sur place. Elles donnent l’impression 
de faire partie d’un décor de film. Les jeunes filles se disent que toute cette 
médiatisation autour de l’abbaye est un peu surfaite… Elles sont loin de pouvoir 
réaliser la somme de travail qu’il a fallu aux bénévoles pendant quarante ans, 
les subventions engagées, les heures d’angoisse et de doute pour sortir de 
terre ce qui leur paraît n’être qu’un tas de vieilles pierres. Plus loin, elles 
accèdent au jardin méditerranéen reproduit d’après des documents de la 
période moyenâgeuse. Au milieu d’une garrigue desséchée, il laisse une 
impression de sérénité et de fraîcheur. Des massifs récemment cultivés, 
sortent quelques timides plantes accompagnées d’étiquettes pour que le 
visiteur puisse apprendre à reconnaître les espèces végétales déjà cultivées 
au Moyen-âge.  

Mélodie lit fièrement en détachant les syllabes « mélisse, lavande, 
thym, romarin, sauge, menthe, fenouil… » 
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Les grandes s’assoient sur un banc, aussi déçues les unes que les 
autres.  

— T’as pris des clopes ? demande Morgane à Léa. Je te revaudrai ça 
quand j’aurai récupéré mon argent de poche.  

— Juste une. On la fume à deux ? C’est mieux que rien. 
— Merci. Purée, que c’est dur ! Je n’ai pas fumé depuis au moins vingt-

quatre heures. 
— Fallait pas commencer, la sermonne Laurie. 
— Oh, toi, hein ! Qu’est-ce qu’on fout ici ? Tout ce chemin pour venir 

perdre notre temps dans des ruines qui ne ressemblent à rien. Ce n’est pas 
l’Egypte.  

— Ça va ! répond Laurie vexée. A qui la faute ? Pas à moi, et en plus 
je me tape tout le boulot ! 

Léa baisse les yeux sans rien dire. Elle aurait mieux fait de se taire. Si 
elle n’avait pas répondu avec insolence au prof, la classe n’aurait eu de devoir 
de vacances.  

Seule, Mélodie a l’air d’apprécier. Elle hume l’air, le nez levé vers la 
façade austère de l’ancienne cathédrale. Ses yeux bleus, immenses, 
s’agrandissent jusqu’à devenir deux petits étangs d’où coulent des larmes. 

— Ça ne va pas, Mélodie ? demande sa sœur. 
— Elle pleure, tu le vois bien. Elle a dû se faire mal. Hé, Mélodie, qu’est 

ce qui ne va pas ? 
Mélodie ne répond pas, pour la simple raison qu’elle l’ignore.  
— Et voilà ! Je vais me faire engueuler par mes parents ! se lamente 

Morgane.  
— Tu ne penses qu’à toi, lui reproche Léa.  
— Elle a raison, rajoute Laurie pour enfoncer le clou. C’est toujours 

pareil avec toi. Dès que quelque chose te dérange, c’est la faute des autres. Si 
tu ne l’engueulais pas tout le temps, ta sœur ! Et en plus, tu lui tapes dessus.  

Peinée par cette fausse accusation, Morgane se défend : 
— Je ne l’ai jamais tapée. Juste un petit coup derrière la tête, ce n’est 

pas taper, ça. C’est amical.  
— Tu veux que je te fasse voir comme cet amical ?  
— Faites attention avec votre clope ! Vous allez mettre le feu ! 
Tandis qu’elles se disputent, Mélodie s’éloigne. Les discussions de sa 

sœur et de ses copines ne l’intéressent pas, même si elle est au cœur de la 
dispute. La plupart du temps, elles parlent de garçons. Mélodie n’en voit pas 
l’intérêt. Mais ce n’est pas ce qui motive une telle détresse. Elle l’ignore elle-
même. Cette envie de pleurer remonte du plus profond de son âme. Soudain, 
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tandis qu’elle avance vers l’abbatiale, elle entend des chants venant de 
l’intérieur. « Des gens sont en train de répéter se dit-elle. S’ils nous voient ici, 
ça va chauffer. Il vaudrait mieux filer avant qu’ils nous repèrent ». Mais elle ne 
s’en va pas. Au contraire. Ces chants l’attirent. Après tout, personne ne lui 
reprochera d’aimer la grande musique. Subjuguée, elle entre dans le bâtiment. 
Ce qui s’y passe l’étonne. En ruines, l’abbaye ? Pas du tout. A l’intérieur, On 
dirait que tout a été restauré. Mélodie se dit qu’elle a de la chance. Un mariage ! 
Mais elle réalise vite qu’il ne s’agit pas d’un mariage, mais d’un enterrement. Il 
y a des nonnes partout. Des figurantes, bien entendu, se dit la petite fille, « il 
doit s’agir d’un film ». Pourtant, Mélodie passe inaperçue. Etrange. On aurait 
déjà dû crier « coupez » et le metteur en scène devrait être là à vociférer pour 
la faire sortir. Pourtant, il ne se passe rien. La cérémonie continue comme si 
elle était transparente. Alors, elle s’enhardit et s’avance vers le cercueil. Un 
tout petit cercueil, comme celui d’un bébé. Dans son esprit, tout se mélange. 
Elle a tellement envie de le toucher, ce cercueil ! Elle s’approche, à pas lents, 
oubliant tout : sa sœur, les copines, les parents. Seul cet étrange petit cercueil 
l’attire inexorablement.  

 
 

3 
 
Léa et Morgane tirent sur la cigarette jusqu’à ce qu’il n’en reste plus 

rien.  
— J’en fumerais bien une de plus, dit Morgane. 
— Au lieu de fumer, tu ferais mieux de chercher ta sœur. Elle nous a 

faussé compagnie.  
— Elle doit être en train de fouiner dans les ruines. Pourvu qu’elle ne 

se fasse pas mal. Il ne manquerait plus que ça.  
Les trois jeunes filles se mettent à l’appeler en criant « Mélodie », de 

plus en plus fort, car Mélodie ne répond pas.  
— Bon, on se partage les recherches : chacune de son côté. La 

première qui la trouve appelle les autres. J’ai mon portable. Et vous ? 
Elles acquiescent. Pour une fois, les parents ne pourront pas dire que 

ça ne leur sert qu’à tchatcher avec les copines.  
Morgane commence à avoir peur. Elle ignore pourquoi. Mélodie doit 

être assise dans un coin à contempler le paysage. Pourvu qu’elle n’ait pas 
escaladé un mur ! C’est un casse-cou, cette petite, elle n’a pas conscience du 
danger. C’est pour cette raison que Morgane ne voulait pas la prendre. Mais 
sa mère s’en fout. « Pour elle, le principal c’est de pouvoir dormir tranquille 
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avec ses cachetons » pense-t-elle avec aigreur. Pareil pour la sortie de classe. 
Si sa mère allait la chercher à temps, la petite n’aurait pas à attendre une heure 
de plus en étude et Morgane ne se ferait pas enguirlander par le flic tous les 
soirs que le bon Dieu a faits. La jeune fille se dirige vers le grand bâtiment. A 
l’intérieur, il une cabane à outils, fermée à clé, une montagne de chaises, des 
bidons d’eau. Le sol a été refait tel qu’il devait être à l’époque. A gauche d’un 
autel de style gothique, une vierge sur son socle avec ces quelques 
annotations « Notre Dame de la Gardiole » réalisée par Gérard Réthoré. 
Morgane se dit qu’elle devrait consigner toutes ces informations dans son 
calepin pour leur dossier, mais pour l’heure, elle se fiche pas mal du devoir 
d’histoire. Elle appelle sa sœur et tente en vain d’ouvrir la porte de la cabane à 
outils. Elle ne peut pas s’être enfermée là. A moins qu’un malade pédophile 
soit en train d’errer sur le site et la séquestre. Morgane chasse cette idée 
stupide. Il n’aurait jamais eu le temps, car à peine dix minutes se sont écoulées 
entre le moment où elles ont vu Mélodie et le moment où elle s’est éloignée.  

Pendant ce temps, Léa arpente les flancs de la colline. Il se pourrait 
que Mélodie soit tombée, se soit fracassé la tête sur un caillou et soit incapable 
de répondre à ses appels. Le soleil est déjà haut dans le ciel. Heureusement 
qu’elles avaient prévu de manger sur place. Ce n’est pas parce qu’elle a faim, 
car une boule douloureuse dans l’estomac l’empêcherait d’avaler quoi que ce 
soit. Mais au moins, il leur reste quelques heures pour retrouver la petite fille 
avant d’ameuter sa famille. Ensuite, elle préfère ne pas y penser. Elle se 
persuade qu’elles vont la trouver. Peut-être a-t-elle voulu faire une mauvaise 
blague ? Léa hurle : Mélodie ! A ce moment-là, venant de derrière son dos, des 
bruits de froissement d’herbes sèches la font sursauter. Elle se retourne assez 
vite pour voir s’enfuir deux garçons d’à peu près leur âge.  

— Hep, vous deux ! Attendez-moi ! 
Elle se met à leur poursuite, gagne de la distance, mais les voit 

disparaître derrière une haie de chênes verts.  
— Où êtes-vous ? Qui êtes-vous ? Avez-vous vu une petite fille ?  
Aucune réponse. Elle s’approche de la haie, personne. Disparus 

comme par enchantement. Elle est pourtant sûre de ne pas avoir rêvé, bien 
que leur tenue soit des plus bizarres. Des fringues près du corps, comme les 
cyclistes professionnels. Pourtant, elles n’ont pas aperçu de vélos en venant. 
Elle court vers la route. Personne, là non plus. Pas de vélo, rien. Elle repart 
vers le bosquet où elle les a vus disparaître. Les autres vont lui dire qu’elle est 
dingue, qu’elle fume la moquette. Bref, nul ne la croira. Même pas les flics, si 
elles doivent en arriver à cette extrémité. Elle se décide à prendre son portable 
lorsque ses yeux se portent au sol, presque à ses pieds. Elle se baisse, 
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ramasse un objet en forme de CD-Rom. Beaucoup plus petit qu’un CD normal 
mais plus épais. Elle le tourne et le retourne plusieurs fois. Rien à voir avec un 
CD, finalement, surtout pas la couleur. Il est divisé en quatre parties de 
différents verts qui vont du plus clair au plus foncé. Au centre, un cercle jaune. 
Cela ressemble à un bouton. Elle appuie mais rien ne se passe. « Il y a tant de 
nouveautés en informatique qu’il doit s’agir d’une nouvelle forme de clé USB », 
se dit-elle. Elle fourre l’objet dans sa poche, appelle Morgane, lui raconte son 
aventure. 

— Je te rejoins. Attends-moi, lui dit celle-ci. 
Laurie a fouillé, les moindres recoins du site. Pour le devoir d’histoire il 

y a de la matière ! Mais pas de Mélodie.  
Leur angoisse monte comme un volcan en éruption. Quelques minutes 

plus tard, elles se rejoignent près du bosquet de chênes verts et mettent en 
commun leurs découvertes. Pas grand-chose pour Laurie. Mais la présence de 
ces deux garçons qui se sont enfuis ne laisse rien présager de bon.  

— Que fait-on ? demande Laurie.  
— On défonce la porte de la cabane à outils, répond Morgane. Tant 

pis si on se fait engueuler. Il faut savoir. Ensuite, on appelle mes parents.  
Sa voix se fait murmure et des larmes embuent ses yeux.  
— Te bile pas, on va la retrouver.  
Mais Léa ne croit pas elle-même à son pronostic. La petite a bel et bien 

disparu.  
Le verrou de la porte de la cabane saute du premier coup. A l’intérieur, 

il n’y a que des outils. Aucune trace de présence humaine depuis plusieurs 
jours. Morgane s’en doutait bien mais elle se devait de vérifier par acquis de 
conscience. A bout d’idées, elle se résout enfin à téléphoner à sa mère.  
 

4 
 
Il est à peine quatre heures de l’après-midi et la colline fourmille 

d’humains. Malheureusement, ce n’est pas pour participer à un concert dans 
l’abbaye ! La gendarmerie a envahi le site. Un cordon jaune ceinture les ruines, 
les chiens policiers sont partis sur les traces de l’enfant. Mais toutes les 
ramènent à l’abbatiale, comme si elle ne l’avait jamais quittée. La cabane est 
fouillée de fond en comble, la police scientifique tente de relever des indices : 
ADN, empreintes digitales. Aucune trace de sang, ni dans la cabane ni dans le 
reste du monument, aucune marque de lutte non plus. Tout semble tranquille. 
Rien n’a bougé. L’archéologue en charge des fouilles depuis près de quarante 
ans a été appelé pour venir vérifier si tout lui paraît en ordre. A vue d’œil, rien 
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ne semble avoir changé, à part la serrure de la porte forcée par Morgane. Il est 
obligé de fournir les noms de tous les ouvriers qui ont travaillé sur le chantier 
depuis le dernier jour de pluie, c’est à dire au moins trois semaines plus tôt. Le 
printemps est sec cette année. Très contrarié il demande maladroitement : 

— Le site sera-t-il libre dans trois semaines ? Nous avons organisé 
une manifestation culturelle pour le dimanche 04 mai. Nous ne pouvons plus 
annuler. Des visiteurs viennent de toute la France et même d’ailleurs pour voir 
la reconstitution de la vie dans l’abbaye et participer à une messe dans le pur 
style de l’époque. Tout l’argent qui a été investi dans ce rassemblement… 

— Je me fiche complètement de votre manifestation culturelle, lui 
répond le commandant Faberguès en colère. Il s’agit d’une disparition d’enfant. 
Cela prendra le temps qu’il faudra. Vous feriez mieux de l’annuler tout de suite. 
Maintenant, tenez, vous mettez ces gants et vous allez rejoindre l’équipe 
scientifique pour une expertise plus poussée sur place. Vous enfilez aussi ces 
chaussons en tissu par-dessus vos chaussures.  

— Il faut enlever la cabane à outils avant le spectacle, insiste 
l’archéologue. Nous l’avions remise là provisoirement…  

— Vous n’enlèverez rien du tout. C’est une scène de crime ici.  
Le commandant le plante là, et se dirige vers un petit groupe agglutiné 

dans le jardin.  
Assises sur un banc, Les trois jeunes filles et leurs parents ne parlent 

pas. La maman de Morgane et Mélodie pleure dans les bras de sa fille aînée. 
Morgane n’ose pas dire qu’elles étaient en train de fumer quand sa sœur s’est 
éclipsée. A quoi bon ? Cela ne servirait à rien. Inutile d’en rajouter. 

— Je te jure, maman, dit-elle dans un sanglot, je ne l’ai pas lâchée des 
yeux plus de cinq minutes. Nous sommes parties à sa recherche tout de suite.  

 — Vous fumiez n’est-ce pas ? dit le commandant en interrompant leur 
discussion.  

 -Mais non, pas du tout, pas du tout ! 
— Ecoutez, je me fiche que vous fumiez ou non, cela vous regarde. Je 

dois le savoir car nous avons trouvé des mégots, et votre témoignage est 
primordial. Sont-ils à vous, oui ou non ? 

— Oui, avoue Morgane. Enfin, non. Nous n’avions qu’une clope, et 
nous l’avons partagée à deux. Donc, un seul des mégots est le nôtre.  

— Bon, on va vérifier ça. Que faisiez-vous juste avant de fumer ? Votre 
sœur était là ? Elle vous a demandé l’autorisation d’aller voir telle ou telle 
chose ? 

— Pas du tout. Elle était fatiguée. Elle s’était assise sur le banc. Elle 
avait l’air… 
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— On se disputait, avoue Léa. C’est à ce moment-là qu’elle a dû partir.  
Morgane lui jette un regard glacial de ses yeux vairons. Léa n’ose plus 

parler et passe sous silence leur trouvaille : le CD. Elle sait pourtant que c’est 
une pièce à conviction mais rien qu’au regard de son amie elle comprend 
qu’elle doit se taire. 

— Léa Vallon ? C’est vous qui avez vu deux jeunes hommes s’enfuir ? 
— Oui, c’est moi, bredouille-t-elle. 
— Vous avez vu leur visage ?  
— Non, ils étaient trop loin. Je ne les ai vus que de dos. Ils se 

ressemblaient : même mensuration à vue d’œil, ajoute-t-elle. Au moins un 
mètre quatre-vingts. Ils étaient habillés de la même façon, avec des fringues 
de cyclistes.  

— Qu’est-ce qui vous fait dire qu’ils étaient jeunes si vous ne les avez 
vus que de dos ? 

— De loin, j’ai aperçu leur visage. Ils étaient jeunes, j’en suis certaine. 
Et puis, ça se voit à l’allure, ça. 

— Vous avez vu leur visage ou pas ? Il faudrait savoir. Etes-vous sûre 
que vous ne les connaissez pas ? 

— Pas du tout ! Enfin, je n’en sais rien. Ils sont partis tellement vite ! 
Ils ont disparu derrière les chênes et puis, plus rien. Volatilisés. 

Le commandant les regarde tour à tour d’un air suspicieux. 
— Etes-vous sûre de n’avoir fumé que du tabac ?  
L’ambiance déjà bien lourde s’épaissit.  
Toutes les trois s’insurgent en même temps. 
— On ne touche pas aux drogues ! Seulement le tabac.  
— Pour ça, vous vous débrouillerez avec vos parents. Moi j’ai besoin 

de savoir ce que vous avez fumé ou quelle drogue vous avez consommée 
d’une autre façon. On va vous faire une prise de sang. Deux jeunes hommes 
qui disparaissent comme par enchantement, ça semble assez suspect, ne 
croyez-vous pas ?  

Léa sent, dans sa poche, le CD lui rappeler qu’elle devrait peut-être en 
parler. Elle ne dit rien. Elle a bien l’intention de le garder et de l’examiner, quitte 
à le donner aux gendarmes par la suite et se prendre une engueulade 
mémorable pour « Obstruction à l’enquête ». Elle entend ces deux mots 
résonner dans sa tête. Tant pis. Ce CD l’obsède. Si elle le donne aux 
gendarmes, finies leurs recherches. Léa aime trop les mystères pour ne pas 
foncer tête baissée dans celui-ci. C’est elle qui trouvera l’utilité de ce 
« machin » … Elle n’a pas d’autre nom à lui donner. Clé USB ? Elle n’y croit 
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plus. Elle en aurait entendu parler, au moins dans les publicités à la télé, ce 
genre de nouveauté ne passe pas inaperçue.  

— Vous me diriez tout s’il y avait autre chose, n’est-ce pas ? 
C’est à elle que le commandant s’adresse. Son visage perturbé trahit 

ses pensées. 
— Bien entendu ! affirme-t-elle. Il n’y a rien d’autre. Deux types se sont 

enfuis et ils ont disparu. Il y a peut-être des grottes par ici.  
— Aucune grotte. Rien. Pas même des souterrains.  
— Ça, c’est vous qui le dites, rien n’est prouvé de ce côté. Nous 

n’avons pas trouvé d’écrits en ce sens, mais sait-on jamais. Des légendes 
accréditent la thèse d’un souterrain qui irait d’ici à Gigean, mais comme 
personne n’a jamais pu fouiller…  

L’intervention de l’archéologue n’est pas du goût du gendarme.  
— Vous, je vous prie de ne pas vous mêler de l’interrogatoire ! 

Qu’allez-vous mettre dans la tête de ces jeunes filles ? Il n’y a rien là-dessous. 
Et vous, les filles, ne fantasmez pas… 

— Au lieu de martyriser nos enfants, vous feriez mieux de retrouver 
Mélodie, sinon je porte plainte contre la gendarmerie. 

Le père de Morgane vient d’arriver. Son regard haineux en dit long sur 
ce qu’il pense des recherches. Sa voix tremble d'inquiétude, il parle par mots 
hachés, retenant une colère impuissante. 

Le commandant se calme. 
— Je comprends votre désarroi, monsieur. Mais je suis obligé de faire 

passer un test aux demoiselles. Vous comprenez ? Cette histoire de 
personnages qui s’évaporent dans la nature n’est peut-être que le fruit de leur 
imagination, et ce n’est pas le tabac qui fait cet effet-là.  

Sur ce, le médecin légiste vient faire une prise de sang aux trois filles 
qui se prêtent volontiers au test, étant donné qu’elles n’ont pris aucune 
substance illicite. Cela ne leur est encore jamais arrivé, bien que la tentation 
soit forte, parfois. Morgane, qui a tiré sur un joint à une soirée arrosée à la 
vodka et a vomi toute la nuit, ne recommencera pas de sitôt. Pour le tabac, son 
père passera l’éponge, d’autant plus qu’il a des préoccupations plus graves 
pour le moment. Mais la jeune fille se dit qu’à présent, chaque cigarette qu’elle 
va fumer lui rappela la disparition de sa sœur. Un tourment.  

La nuit va tomber. Mélodie reste introuvable. Les gendarmes ont 
exploré toute la colline avec les chiens, y compris les collines avoisinantes. Sur 
la route descendant vers Gigean, il y a trop d’empreintes fraîches de pneus 
pour pouvoir faire une évaluation fiable de la situation. Néanmoins, la section 
scientifique relève toutes les traces laissées sur la terre battue et celles des 



 18 

voitures en stationnement. Ensuite, ils pourront faire des comparaisons et voir 
si une trace suspecte ne correspond à aucun véhicule connu. Les trois jeunes 
filles sont formelles : elles n’ont pas entendu de bruit de moteur, ni d’une 
voiture, ni d’une moto.  

— Nous sommes obligés d’arrêter les recherches pour ce soir, avoue 
le commandant à la famille. Nous allons lancer un avis de recherche. Mais 
peut-être ne s’agit-il que d’une fugue ? Votre fille est-elle coutumière de ce 
fait ? 

— Elle n’a jamais fugué ! hurle son père en rajoutant quelques 
grossièretés à l’encontre du gendarme. Jamais, vous entendez ?  

— Bon, bon… dit celui-ci sans relever les injures. Était-elle différente 
ces derniers jours ? Avait-elle l’air triste ? Mal dans sa peau ? 

— Quoi ? Vous allez me dire à présent qu’elle s’est peut-être 
suicidée ? A huit ans ? Je ne sais pas ce qui me retient de vous casser la 
gueule. 

— Je n’ai pas dit ça, monsieur assure le commandant à bout 
d’argument. Comprenez-moi, je dois suivre toutes les pistes, sinon je ne ferais 
pas mon boulot et vous me le reprocheriez à juste titre. Encore une chose : 
nous devons fouiller sa chambre.  

Le médecin légiste a dû faire une piqûre à la mère de Mélodie pour 
calmer sa crise de nerf. Le SAMU la conduit à l’hôpital de Sète, accompagnée 
de Morgane. Monsieur Libat suit les gendarmes et, une demi-heure plus tard, 
les collines redeviennent silencieuses, gardiennes d’un secret qu’elles sont 
seules à connaître.  

 
Beaucoup plus tard, les deux garçons sont revenus près du buisson 

accompagnés d’une jeune femme. 
— Il faut rentrer en contact avec la fille, dit l’un d’eux. Nous n’avons 

plus le choix. La gamine risque de disparaître à jamais.  
 

5 
 
L’équipe scientifique a fouillé la chambre de Mélodie de fond en 

comble. Pour son père, c’est un aveu d’impuissance. La même perquisition que 
pour un meurtre. Chef d’équipe dans le bâtiment, il en a vu des enquêtes 
policières sur les chantiers lors d’accidents mortels ! Il a l’habitude des 
questions, du harcèlement des enquêteurs, que ce soient les policiers ou les 
gendarmes, c’est la même chose. Une seule fois l’enquête avait conclu à un 
meurtre et tous les ouvriers avaient été interrogés, pas toujours avec 
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délicatesse. Mais dans le cas présent, c’est carrément insupportable. Il ne fait 
plus la part des choses. Chaque regard, chaque mot maladroit l’enfonce un 
peu plus dans sa colère et sa culpabilité douloureuse. Ont-ils eu raison 
d’obliger Morgane à se charger de Mélodie ? Peut-être ont-ils été trop 
imprudents ? Mélodie n’en fait toujours qu’à sa tête. Maintenant, par leur faute, 
c’est Morgane qui porte le fardeau de sa disparition. Morgane, bientôt dix-sept 
ans, mineure, avec une responsabilité qu’elle n’aurait pas dû avoir. La jeune 
fille est restée avec sa mère. Paul est seul à contempler la « mise à sac » de 
la chambre de sa cadette. Tiroirs fouillés, saisie du carnet secret, lecture de 
ses poèmes qu’elle cachait comme s’ils avaient été des reliques en or. 
Personne ne les avait jamais lus. Ils respectaient sa pudeur. Des policiers vont 
mettre sans scrupule leur nez inquisiteur dans des secrets si jalousement 
gardés.  

« Mélodie, Mélodie, où es-tu » ? Paul imagine sa petite fille errant dans 
les collines, seule, désemparée, blessée. Des grottes, il doit y n avoir des tas, 
se dit-il. Rien que sur le versant sud qui descend vers Frontignan, on en a 
dénombré plus de dix dont la fameuse grotte dite « de l’homme mort ». A la 
seule évocation de ce nom sinistre son cœur se serre. Un jour, y aura-t-il une 
grotte baptisée « la grotte de la petite fille morte » ? Il a l’impression de 
dégringoler dans le vide. Puis, sa volonté reprend le dessus. Il ne doit pas 
flancher. Sa femme ne tiendra jamais le coup si son mari se laisse aller. Et 
Morgane ? Quel respect aura-t-elle pour ce père incapable de protéger ses 
enfants ? La fouille de la chambre n’a rien donné. Les policiers espèrent trouver 
des indices dans son jardin secret. « Ils feraient mieux de ratisser la colline » 
se dit-il avec colère. Ils pourraient le faire, même avec la nuit. Des projecteurs, 
des hélicoptères qui sillonneraient les collines et éclaireraient chaque recoin 
sur toute la Gardiole. L’angoisse le ronge et lui fait perdre tout sens de la 
mesure. Dès que les gendarmes ont quitté le domicile, il se met à la recherche 
de sa grosse lampe-torche de chantier et prend un casque. Après un coup de 
fil à Morgane lui assurant que tout va bien, que le service des urgences garde 
sa mère en observation pour la nuit et qu’elle va rester à son chevet, il prend 
sa voiture pour partir à la recherche de Mélodie. Il est près de minuit. Gigean 
dort tranquillement, alors que sa princesse est en danger. Il enrage, fou de 
douleur.  

 
6 
 

Dans les familles Vallon et Bastide, l’atmosphère n’est pas non plus à 
la rigolade. Le père de Léa est furieux. Non seulement il vient d’apprendre que 
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sa fille fume, mais qu’elle est soupçonnée de se droguer ! C’est trop pour lui. 
Bien placé au conseil général, il craint que toute cette affaire ne lui porte 
préjudice. Sa femme, une petite boulotte de quarante ans a toujours le mot 
pour rire. Pourtant ce soir-là, son visage est fermé. La tristesse la submerge. 
Elle écoute son mari débiter des âneries concernant sa carrière alors que leurs 
amis pleurent la disparition de leur enfant.  

— Tu pourrais avoir un peu de décence, lui dit-elle. Tu es un égoïste. 
Ta carrière, ta carrière, on s’en fout de ta carrière ! Tes relations, tu ferais mieux 
de t’en servir pour faire évoluer l’enquête !  

Sur ces mots, elle jette sa serviette sans même débarrasser la table.  
— Je vais me coucher, je bosse tôt demain. Mais c’est vrai qu’étant 

une vulgaire aide-soignante, je ne risque pas ma carrière, moi. Tu te 
débrouilleras avec le lave-vaisselle.  

Georges Vallon se retrouve seul, désemparé, alors que les femmes de 
la maison sont déjà couchées. Il débarrasse la table, range tout, et se scotche 
devant la télé. De toute façon, il ne risque pas de dormir. Cette affaire l’a 
déboussolé bien plus qu’il ne veut le montrer. Il a perdu son frère Charles dans 
les mêmes conditions, il y a une trentaine d’années, au même endroit. On ne 
l’a jamais retrouvé. Depuis, il est persuadé qu’il git au fond d’un trou sur les 
collines. Mélodie a péri de la même façon, c’est sa conviction. Pourtant, Dieu 
sait s’il l’a cherché, ce grand frère ! Pendant des années il a fait de la spéléo 
pour apprendre à descendre en rappel au cas où il aurait trouvé un trou trop 
profond. Mais des trous de ce genre, il n’en a jamais découvert, bien qu’ayant 
arpenté la garrigue des centaines de fois. Son frère aîné est mort à l’âge de dix 
ans, lui en avait huit à ce moment-là. Depuis, son fantôme le hante. Il n’écoute 
pas le présentateur de « Faut pas rêver » parler de la Bretagne et des falaises, 
de la forêt de Brocéliande et des légendes qui s’y rattachent. Il en a bien assez 
avec les légendes locales et cette nouvelle disparition qui viendra alimenter les 
fantasmes des autochtones. Une de plus, une de moins, qu’importe. De la 
Bretagne au sud de la France, toujours la même chose, des gens qui cherchent 
l’insolite, le surnaturel pour oublier leur vie monotone. Comme la dame 
Blanche, du sud au nord, qui apparaît et disparaît au gré des époques. De 
Béziers, à Palavas, on la voit depuis des siècles. Il y a une trentaine d’années, 
elle a fait la une des journaux locaux. Georges s’en souvient bien, il était jeune 
mais avait été ému comme tout un chacun par ces révélations invérifiables. 
Des jeunes l’avaient prise en stop au carrefour de Palavas et de Villeneuve les 
Maguelone, et elle avait disparu dans la voiture comme par enchantement. 
Exactement comme Mélodie. Seulement, Mélodie c’est du réel, du concret, un 
cauchemar éveillé. Il s’enfonce dans le canapé, fatigué par sa journée de travail 
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et l’angoisse qui l’étreint. Il n’ira pas dormir dans son lit, certain que Régine doit 
être éveillée. Il n’a pas envie de subir ses reproches muets, ses soupirs 
accusateurs et ses larmes. Nom d’un chien ! Que croit-elle qu’il puisse faire ? 
En quoi le fait de travailler au Conseil Général peut-il changer le cours des 
événements ? Sa femme lui attribue des pouvoirs qu’il n’a pas. Il finit par 
s’endormir, et la télé continue son monologue ininterrompu jusqu’à la fin des 
émissions.  

Dans sa chambre, Léa ne dort pas. Assise sur son lit, les jambes 
repliées sous le menton, elle regarde l’objet posé sur le couvre-lit. Ayant tenté, 
en vain, de trouver une correspondance sur Internet, il lui resterait bien la 
solution d’aller sur Facebook rameuter les copains, mais les gendarmes 
doivent être en train d’étudier son profil. Donc, pas de Facebook ni de Tweeter. 
Elle a fouillé dans la collection des « TP NET» de son père, une revue 
hebdomadaire sur les nouvelles technologies informatiques. Rien. Cet objet est 
introuvable. « Il s’agit peut-être d’une quelconque œuvre d’art » pense-t-elle en 
se remémorant une exposition d’œuvres décalées auxquelles elle n’avait rien 
compris. Certains objets de ce genre, et pire encore, faisaient l’admiration des 
visiteurs. Elle se souvient du fou-rire irrépressible qui les avait prises, elle et 
ses amies, au point de se faire éjecter de l’expo par un gardien. Déçue, elle 
s’apprête à le ranger dans le tiroir de la table de nuit lorsqu’il se met à vibrer et 
à lancer des lueurs fluorescentes. De peur, elle le jette sur le tapis près de son 
lit où il clignote. Toute une gamme étonnante de verts s’affiche. Elle n’a jamais 
vu une telle symphonie de couleurs. Atterrée, elle le regarde, incapable de le 
toucher. Elle qui voulait être la première à découvrir la fonction de cet objet, la 
voilà servie ! A présent, elle laisserait bien sa place à quelqu’un d’autre. 
« Diabolique » est le seul adjectif qui lui vient à l’esprit. Mais elle n’est pas 
encore au bout de son étonnement. Sur le disque, un visage s’affiche, celui du 
garçon d’une vingtaine d’années peut-être, l’un des deux qu’elle a vus à Saint 
Félix. La tension retombe. « Quelle imbécile je suis » se dit-elle soulagée. Ce 
n’est qu’un portable. Bizarre, mais un portable quand même. Elle prend l’objet, 
appuie sur le bouton jaune au centre car le garçon lui parle mais il n’y a pas de 
son. Tout s’éteint. Plus de lumière, plus rien. Le disque a repris ses quatre 
couleurs vertes qui faiblissent peu à peu pour laisser la place à du gris 
uniforme. C’est plus qu’elle ne peut supporter. Elle envoie un SMS à Laurie : 
« tu dors » ? Aussitôt, son portable vibre, Laurie ne peux pas non plus fermer 
l’œil. Les explications de Léa sont complètement décousues. Laurie n’en saisit 
pas un mot, d’autant plus qu’elle parle à voix basse.  
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— Rejoins-moi sur la route. Mes parents dorment. Ma mère a pris un 
somnifère et j’entends ronfler mon père sur le canapé. Je vais me tirer par la 
fenêtre. 

— T’es malade s’insurge Laurie ! Comment je fais, moi ? Ma chambre 
est à l’étage.  

— Je viens te chercher. Tu descendras par le cerisier. Je t’aiderai. 
— Purée ! Si mon père me chope, il va me tuer ! 
— Oh, ça va ! Il y a urgence. Je t’expliquerai. 
Les parents de Laurie dorment à poings fermés. Hélas ! C’est compter 

sans son frère Albin, son aîné de dix mois. Sa mère, Mylène, ne s’attendait pas 
à se retrouver enceinte si tôt après la naissance de son fils ! Finalement, on les 
prend pour des jumeaux et ils se comportent souvent comme tels. Laurie se 
passerait bien à cet instant du sixième sens de son frère à son égard. En 
entendant du bruit, il se lève et les trouve en train d’escalader l’arbre pour se 
sauver. 

— Où allez-vous ? 
Surprise, Laurie manque de dégringoler de la branche sur laquelle elle 

avait pris appui. 
— Va te coucher et fous-nous la paix.  
— Sûrement pas tant que vous ne m’aurez pas expliqué où vous allez 

et pourquoi.  
 — On va chercher Mélodie.  
— Chercher Mélodie ? Comme ça, sans lampe, sans rien ? Vous 

croyez qu’il y a l’éclairage public sur la garrigue ? Vous êtes nulles. Je viens 
avec vous. 

— Pas question ! 
— C’est ça ou je préviens les parents.  
Ses yeux noirs en disent long sur ce qu’il serait capable de faire. Il fait 

mine de se mettre à crier. 
— Ça va, c’est bon. 
Efficace, le chantage. Les deux jeunes filles n‘ont pas le choix. 

Finalement, Albin s’avère être une recrue de choix. Il pense à tout. Bien 
équipés, les voilà en route pour chercher la petite fille.  
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Chapitre II 
 
 

Voir ce qui est juste et ne pas le faire est un manque 
de courage. 
Confucius 

 
1 

 
Paul se gare assez loin de l’abbaye pour ne pas attirer l’attention au 

cas où quelqu’un rôderait dans les ruines. Il sort son matériel, verrouille les 
portières et écoute la nuit. Son corps massif ne passe pas inaperçu. Les pierres 
des collines on l’air de trembler sous ses pas. Il n’est pas bien grand, un mètre 
soixante-quinze tout au plus, un peu bedonnant, mais il est taillé comme un 
athlète avec des bras aux muscles puissants dus à des années de pratique de 
canoë-kayak et de travaux sur les chantiers. Un visage plutôt sympathique, 
poupon, avec un nez rond dont Mélodie se moque toujours. Ce n’est pas de lui 
que sa fille Morgane tient son corps élancé et la blondeur de ses cheveux.  

Aucun bruit à part le cri d’une chouette chevêche dans les pins. Un 
instant, déstabilisée par cette présence insolite et dérangeante, elle se tait, puis 
reprend son miaulement plaintif. Une autre lui répond. Un petit vent secoue les 
branches et quelques nuages jouent avec la lune. Parfois, celle-ci disparaît et 
l’ombre assombrit le bois. Puis, les nuages se retirent, on y voit comme en plein 
jour. Les étoiles brillent comme autant de petites lucioles. Finalement, Paul se 
dit que c’est mieux ainsi, sa torche aurait pu faire enfuir les prédateurs. Pour le 
moment, les seuls prédateurs de cette nuit rocambolesque, sont les vautours, 
réintroduits dans le département depuis quelques années, et les buses. Il a 
décidé de rejoindre l’abbaye en grimpant la colline à travers les broussailles. 
Cela fait un moment qu’il n’a pas fait de sport. La fatigue d’une journée de 
travail alliée à une soirée d’angoisse lui ôte toutes ses forces. Sans compter 
les cigarettes. Il souffle, s’épuise, se repose souvent et peste contre lui-même 
et son impuissance. Puis, le papa de Mélodie, le héros de ses filles, reprend le 
dessus sur le désespoir. Il se demande comment il va faire pour retrouver la 
petite fille et réalise l’inutilité de sa démarche. Combien de pentes comme celle-
ci va-t-il devoir explorer ? Si les gendarmes ne l’ont pas fait en pleine nuit, c’est 
qu’ils ont jugé l’expédition nocturne inutile. Les recherches reprendront à 
l’aube. Il appelle sa fille, écoute l’écho de sa voix. Les oiseaux endormis, 
effrayés, s’envolent en criant. Les broussailles s’agitent, un renard s’enfuit 
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devant lui. L’abbaye est habitée la nuit par des hôtes inoffensifs. Il ne va 
parvenir qu’à affoler toute la faune de la garrigue. Arrivé à l’abbaye, il s’arrête 
et s’assoit sur un rocher. Où est Mélodie en ce moment ? Entre quelles mains ? 
Si elle est seule et blessée, quelle est l’étendue de sa blessure ? Il imagine tout 
et surtout le pire. Cette bâtisse, massive et sombre, donnerait en pleine nuit 
des cauchemars au plus courageux des marcheurs. Les nuages jouent entre 
les ouvertures qu’on imagine autrefois couvertes de vitraux. L’histoire avec un 
grand H n’intéresse pas vraiment Paul, mais quand même, il ne peut pas ne 
pas être impressionné par la majesté du lieu. Dire que des femmes ont vécu là 
dans des conditions qu’il ne souhaiterait pour rien au monde à ses enfants. 
Comment pouvait-on laisser partir sa petite fille pour un lieu aussi inhospitalier 
sachant qu’on ne la reverrait probablement jamais ? Il médite sur la vie au 
Moyen-Age, le poids de la religion qui amenait des parents à de telles 
extrémités. Puis, ses pensées reviennent à Mélodie. Il s’apprête à crier une 
dernière fois son nom, lorsque, venue du chemin en contrebas, une voix 
féminine hurle : Mélodie ! 
 

2 
 
— Mélodie ! Mélodie ! 
Léa s’époumone en vain. Après plus d’une heure de marche dans la 

nuit, ils ont enfin atteint l’abbaye. Laurie s’est tordu la cheville, Albin peste 
contre cette idée ridicule de vouloir retrouver Mélodie à tout prix en pleine nuit, 
et d’être entré dans leur délire. Il aurait mieux fait d’avertir ses parents ! Mais il 
voulait faire le beau devant sa sœur et surtout devant Léa. Pas malin de sa 
part. Il fait beaucoup trop noir, malgré la pleine lune, pour faire des recherches 
et sa lampe-torche a rendu l’âme. La cheville de Laurie l’empêche de marcher. 
Si jamais ils avaient à courir, elle ne pourrait pas les suivre. Léa continue à 
hurler. Mélodie ! Mélodie ! 

Tapi dans les fourrés, Paul reconnaît la voix de la jeune fille. Il n’ose 
se montrer de peur de les effrayer. Pourtant, les trois ados entendent du bruit 
près de l’abbatiale.  

— Il y a des sangliers, dit Laurie affolée. S’ils nous troussent, je ne 
pourrai pas m’enfuir. 

— Je te porterai, lui répond son frère. Mais ce ne sont pas des 
sangliers. Hello ! Il y a quelqu’un ? 

— Oui, c’est Monsieur Libat. N’ayez pas peur.  
— Zut alors ! Le père de Morgane, chuchote Léa reprenant espoir. Il a 

eu la même idée que nous.  
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Paul sort de l’ombre, se retrouve face à face avec Albin. 
— Vous n’auriez pas dû les entraîner ici, dit-il sévèrement. On ne sait 

pas ce qui s’y passe.  
— J’ai quelque chose à vous montrer, répond Léa, coupant court aux 

remontrances en sortant de sa poche l’objet trouvé dans les fourrés.  
A la lumière de la lampe-torche de Paul, l’objet brille d’un gris d’acier 

fluorescent.  
— Où avez-vous trouvé ça ?  
— Ce sont les deux jeunes qui l’ont perdu. Ceux qui ont disparu comme 

par enchantement.  
— On ne disparaît pas par enchantement, s’énerve Paul. Il doit y avoir 

une entrée souterraine. Je ne vois pas d’autre possibilité. 
— Les archéologues ont tout fouillé ici. Ils n’ont rien trouvé.  
— C’est peut-être confidentiel ? Un truc de l’armée ? propose Laurie 

en poussant un cri de douleur… 
Paul s’inquiète. 
— Que se passe-t-il ?  
— Je me suis foulé la cheville, je ne peux pas marcher.  
— il faut redescendre tout de suite. Je te conduis aux urgences. 
— Non, pas tout de suite. S’il vous plaît ! Nous sommes venus ici pour 

retrouver Mélodie. Je peux attendre une heure de plus. 
Paul réfléchit. Etant le seul adulte, il est responsable à présent de 

« mise en danger de mineurs !» s’il ne ramène pas immédiatement les trois 
jeunes à Gigean, bien qu’Albin ait dix-huit ans.  

— Il faut rentrer. La police fera son travail demain.  
— Non, je ne rentrerai pas, disent en chœur Léa, Laurie et Albin.  
— Il faut d’abord retrouver le buisson, je suis sûre qu’on va trouver des 

indices soutient Léa. Cette « chose » a communiqué avec moi. Ce n’est pas 
pour rien.  

— Et nous devons visiter l’intérieur de l’abbatiale. C’est là qu’a disparu 
Mélodie, rajoute Laurie que la douleur fait grimacer.  

Paul sait bien qu’il ne pourra pas les convaincre de rentrer tant qu’ils 
n’auront pas fait ce pour quoi ils sont venus. Têtus comme des mules, ces trois-
là. Mais au moins, ça lui réchauffe le cœur de savoir que Mélodie n’est pas 
abandonnée.  

— Je vous accorde une demi-heure. Ensuite je vous reconduis chez 
vous.  

Les fouilles près du buisson demeurent infructueuses. Pas un trou, pas 
une cavité, rien. Ils élargissent le périmètre de leurs recherches. Inutile. Paul 
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est bien obligé de se rendre à l’évidence. Les deux jeunes gens ont disparu 
sans laisser de trace, comme Mélodie. Dans l’abbatiale, l’obscurité est plus 
épaisse. La lune n’éclaire pas l’intérieur.  

— Faites attention de ne pas tomber, dit Paul inquiet. Nous ne 
trouverons jamais Mélodie ici.  

Le silence demeure, épais, oppressant. Puis, quelques bruits insolites 
se frayent un passage dans l’espace auditif. Des bruits de crépitement de 
braise, un miaulement de chat. 

— Attention ! S’il y a des chats sauvages, c’est dangereux. Ces bêtes-
là sont impitoyables. Les chasseurs n’hésitent pas à les éradiquer. Ils peuvent 
nous sauter aux yeux sans que nous les voyions arriver.  

— Ce n’est pas un chat sauvage, dit Albin. Peut-être un chat 
abandonné.   

— Taisez-vous ! Ecoutez !  
Laurie a froid et commence à avoir peur. Elle sait qu’elle sera incapable 

de courir s’il faut se sauver.  
— Il y a quelqu’un ici.  
Effectivement, les miaulements du chat sont accompagnés de bruits 

étonnants.   
— On se croirait dans une cuisine, fait remarquer Léa. Ça sent les 

épices.  
— Retournons à la voiture. Filons d’ici.  
Paul se rend compte qu’ils auraient dû partir depuis longtemps. Ils ne 

trouveront pas Mélodie dans ce fouillis de cailloux et de plantes. Il s’est passé 
un drame, ici, cet après-midi, il ignore quoi, mais il est incontestable que cela 
recommence. Ils aperçoivent des lumières de bougies. 

— Allons-nous-en ! Filez vers la voiture. Laurie, accroche-toi à moi.  
Pris de panique, ils se mettent à courir. Trop tard. Laurie s’écroule la 

première, emportée dans un tourbillon de poussière comme si une mini tornade 
s’était engouffrée dans l’abbaye. Paul tente de la retenir, en vain. Léa et Albin, 
accrochés l’un à l’autre, sont emportés à leur tour. Leurs hurlements doivent 
s’entendre jusqu’au village. Mais, même les oiseaux de nuit qui auraient dû 
s’enfuir, demeurent paisibles, comme s’il ne se passait rien. Sur la colline de la 
Gardiole, la faune dort tranquille. Chacun vaque à ses occupations. Un hibou 
traque un mulot imprudent, quelques insectes bravent la nuit à la recherche de 
nourriture. Dans les nids, les couples dorlotent leurs petits et profitent de ces 
instants de tranquillité pour faire le plein d’énergie. C’est que ça mange 
beaucoup ces bébés-là ! Toujours le bec ouvert. Il n’y a que la nuit pendant 
laquelle les parents peuvent dormir tranquilles. Les hurlements ne les ont pas 
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dérangés car aucun humain n’a hurlé cette nuit-là, à cette heure-là, sur la 
Gardiole.  

 
3 

 
Huit heures du matin. Morgane appelle son père sans succès. Son 

téléphone se met tout de suite sur messagerie. Il aurait pu penser à le 
recharger étant donné les évènements ! Cette négligence-là étonne la jeune 
fille. Sa mère attend dans l’entrée. Accablée de douleur, elle est affalée sur une 
chaise, attitude qui n’est pas sans rapport avec la quantité de médicaments 
qu’on lui a administrés. Elle s’apprête à appeler un taxi lorsque son portable 
sonne. Hélas, ce n’est pas son père.  

— Morgane ? C’est le père de Léa. Elle est avec toi ? 
— Mais non, s’indigne la jeune fille. Vous croyez que je me balade en 

garrigue ? Je suis à l’hôpital avec maman. J’y ai passé la nuit. Elle a dû partir 
de bonne heure avec Laurie. Moi j’appelle mon père et il ne répond pas. Je ne 
sais pas ce qui se passe.  

— Attendez-nous. Je vais chercher ton père, dit Georges envahi par 
une vague angoisse.  

Morgane raccroche. La situation lui échappe totalement. Pourquoi ses 
amies ne l’avaient-elles pas attendue pour retourner sur les collines ? Et si Léa 
avait trouvé un élément trop important, trop urgent pour laisser passer la nuit ? 
Peut-être a-t-elle essayé de l’appeler ? Son téléphone était resté coupé toute 
la nuit. Cependant, aucun message n’a été laissé, pas même un SMS. Ses 
deux amies n’ont pas tenté de la joindre, pas plus que son père.  

Le téléphone sonne. Ce coup-ci, c’est la mère de Laurie complètement 
hystérique. 

— Morgane, mes enfants sont avec toi ?  
— Pas du tout ! crie-t-elle excédée. Je suis à l’hôpital avec maman.  
— Ils ont disparu tous les deux ! continue Madame Bastide sans même 

demander des nouvelles de sa mère ni de Mélodie. En pleine nuit !  
— Léa aussi, lui dit Morgane. Son père vient d’appeler.  
Morgane ne voit pas ce qu’Albin, le frère de Laurie, vient faire dans 

cette disparition. Disparition étant un bien grand mot. Morgane a la certitude 
qu’ils sont tous partis à l’abbaye et qu’il n’y a pas de quoi s’affoler. Même chose 
pour son père. Peut-être a-t-il laissé un mot à la maison ? Elle en saura plus 
avec le père de Léa. Sur ces entrefaites, une infirmière l’appelle car sa mère 
recommence une crise de nerf. Elle se précipite dans l’hôpital, trouve sa 
maman en pleurs. 
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— Je te croyais disparue toi-aussi ! sanglote-t-elle.  
— Mais enfin, maman, j’étais dehors. J’essayais de joindre papa. Il ne 

répond pas.  
Le regard de sa mère lui fend le cœur. Toute la détresse du monde 

s’affiche dans ses yeux, comme si sa mère n’avait plus aucun espoir. Elle la 
prend dans ses bras et sanglote en la serrant très fort. Il lui semble tenir un 
roseau entre ses bras. Grande et mince comme elle, sa mère a tellement maigri 
avec ses dépressions successives que la fragilité de son corps donne une 
impression pathétique. 

— On va la retrouver, maman, je te le jure.  
Des promesses auxquelles Morgane ne croit pas. Toute la nuit elle 

s’est remémoré le film de leur escapade. Cela s’est passé si vite ! Pas plus de 
dix minutes entre le moment où elles se sont assises pour fumer et celui où la 
petite a disparu. Elles auraient dû l’entendre crier. A moins qu’on ne lui ait mis 
un bâillon rempli de chloroforme pour l’endormir. Alors, si c’est le cas, 
quelqu’un les attendait. Quelqu’un qui était au courant de leur rendez-vous. Les 
seuls sachant qu’elles avaient un devoir à faire sur l’abbaye : les élèves de sa 
classe. Mais qui serait assez malade pour venir s’attaquer à sa sœur ? Elle ne 
voit pas. Evidemment, chacun a pu en parler chez lui, à ses parents, un copain ; 
une personne étrangère peut avoir entendu. Cela fait des dizaines et des 
dizaines de personnes.  

Tandis que, plongée dans ses pensées, Morgane caresse les cheveux 
de sa mère, celle-ci s’est calmée.   

— Morgane ? Ma chérie, excuse-moi, je suis en dessous de tout. C’est 
moi qui devrais te consoler, pas l’inverse. Et ton père ? Où est ton père ?  

— Je ne sais pas maman, il est probablement allé chercher Mélodie. 
Ne t’inquiète pas. Il va nous la ramener. Attends, j’ai un SMS sur mon portable. 
« Votre père est introuvable, je préviens la gendarmerie. G.Vallon ».  

— Les gendarmes sont à l’abbaye, ment-elle à sa mère. Papa doit être 
avec eux. J’appelle un taxi.  

 
4 

 
De ce fait, le jour se lève à peine lorsque les gendarmes reprennent 

les recherches. Ils n’ont pas lésiné sur les moyens employés. Un hélicoptère 
sillonne les collines rasant la végétation plus malmenée par les hélices de 
l’engin que par le Mistral ou la Tramontane. Pourtant, sur cette hauteur du 
massif de la Gardiole, les vents changent souvent de direction, parfois en 
l’espace de quelques minutes, comme si un énorme ventilateur soufflait en 
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permanence. Un drone a également été lancé pour inspecter les coins 
inaccessibles par l’hélico. Une équipe de spéléologues des pompiers de 
Frontignan s’est mise à la recherche d’anfractuosités non repérées à ce jour. 
Les aboiements d’une meute de chiens font taire la faune locale. Munie d’un 
haut-parleur, le majorde la gendarmerie de Montpellier a pris lui-même les 
choses en main. Une nuée de journalistes s’est approprié l’espace. Le 
commandantRaymond Faberguès se serait bien passé de cette invasion 
médiatique, mais il préfère coopérer avec eux. Il va falloir lancer un avis 
national de disparition, mais pour cela, il a besoin de la famille et personne ne 
répond aux numéros de téléphone qu’on lui a communiqués. Silence radio. Il 
enrage. C’est bien la première fois que les parents ne sont pas venus le 
harceler. A présent, il a besoin d’eux et le préfet attend leur accord pour lancer 
un avis de disparition sur tout le territoire.  

Il est près de dix heures lorsque des cris lui parviennent du cordon de 
sécurité délimitant l’espace interdit aux badauds.  

— Mon commandant, crache une voix dans son téléphone, c’est la 
famille, je ne comprends rien à leur histoire.  

— Ce n’est pas trop tôt ! Faites-les venir.  
De loin, il voit la jeune Morgane, la sœur de la gamine disparue, peut-

être aussi sa mère, et d’autres personnes. Mais le père n’est pas là. Pourtant, 
il l’a vu la veille, après la perquisition de la chambre de l’enfant. Il va falloir qu’on 
lui donne des explications sérieuses, sinon, il met tout le monde en examen.  

— Ce n’est pas dommage ! dit-il à la maman d’une voix coléreuse. Je 
vous attends depuis deux heures ! Vous vous en fichez de savoir ce qu’il est 
advenu de votre enfant ? 

— Mon père n’est pas là ? hurle Morgane. On a retrouvé ma sœur ? 
— Ni l’un ni l’autre. Pourquoi pensez-vous que votre père pourrait être 

ici ? 
— Il n’est pas à la maison.  
— Ma fille a disparu ! s’énerve Georges Vallon. Elle doit être ici, non ? 

Avec le père de Mélodie. 
— Mes deux enfants aussi, rajoute le père de Laurie et d’Albin.  
Le commandant Faberguès sent ses certitudes chavirer. Il pensait 

avoir affaire à des parents indignes, mais ce sont trois familles complètement 
affolées qui lui crient leur désespoir. Un adulte et quatre mineurs disparus 
comme par enchantement. Bizarre. Et si le père de Mélodie était le maillon de 
cette chaîne de disparitions ? S’il en était l’instigateur ? Raymond Faberguès a 
déjà vu tellement d’horreurs dans sa vie professionnelle que cette éventualité 
ne l’étonnerait pas plus que ça : pères et mères éplorés infanticides, enfants 
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otages de leur famille, meurtres, tortures, abus sexuels sur mineurs à charge. 
Et dans cette affaire ? Mère consentante ? Tragédie familiale ? Que s’est-il 
passé la veille sur ce site historique ? D’autant plus qu’il traîne sur la Gardiole 
une faune plus que dangereuse pour des jeunes filles. Il n’y a pas un seul 
chemin tranquille qui ne soit occupé par des prostituées. Le commandant 
pense aux proxénètes, malins comme des singes sur lesquels la brigade des 
mœurs n’arrive pas à mettre la main, mais aussi aux clients. Alors, les gamines 
sont d’autant plus en danger.  

— Je vous laisse la direction des recherches, dit-il au major. J’ai besoin 
de tout ce petit monde à la gendarmerie. Me semble pas claire cette histoire.  

La nuée de journalistes voletant autour de l’abbaye se déplace vers le 
petit groupe.  

— Commandant, un commentaire ? Vous les mettez en garde à vue ? 
Que se passe-t-il ? Vous avez des nouvelles de l’enfant ? 

— Rien à déclarer, dit le commandant. Vous aurez des informations 
par ma hiérarchie.  

— Où allons-nous ? demande Georges Vallon. Que savez-vous de nos 
enfants ?  

— Vous le saurez en temps opportun.  
— Je veux ma fille ! se met à hurler Claudine Libat tandis qu’une 

femme gendarme tente de la faire rentrer dans la voiture.  
— Nous avons besoin de vous interroger.  
Claudine ne voit plus rien que cette main de femme qui la pousse dans 

une voiture pour l’éloigner de son enfant. Elle se jette sur elle, la mord jusqu’au 
sang et s’enfuit. 

— Laissez-la, crie le commandant. Elle n’ira pas bien loin.  
Morgane a l’impression de jouer dans un mauvais film. Un film dont 

elle n’a pas choisi le scénario. Profitant d’un instant d’inattention de la femme 
gendarme chargée de la prendre sous son aile, elle se met à courir pour 
rejoindre sa mère. Les flashs crépitent de toutes parts.   

—Les chiens les retrouveront, vocifère le commandant. Conduisez les 
autres à la gendarmerie. Poursuivez les recherches. Il faut retrouver ces 
enfants aujourd’hui même. Merde alors ! Ce n’est pas bien grand ici.  

— Je vous l’avais bien dit qu’il pouvait y avoir des cavités partout. Les 
collines ont été habitées pendant des siècles et ont même servi d’abris aux 
bergers. La végétation a tout recouvert. C’est complètement inextricable.  

— Vous êtes encore là, l’archéologue ? Je vous avais dit de ne plus 
venir traîner par ici.  
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— Ici, c’est chez moi. Cela fait plus de quarante ans que je fouille, ce 
n’est pas un flic qui va m’empêcher de faire mon boulot. Vous êtes en train de 
massacrer le travail de centaines de bénévoles. Vous avez piétiné le jardin, 
renversé des murs, cela ne vous suffit pas ? Vous n’avez pas le droit. 

 — Pas le droit ? Allez, hop ! Avec les autres. J’ignore ce qui s’est 
passé ici, mais je le saurai.  

Puis il rajoute à l’intention de ses collaborateurs : 
— Ratissez-moi tout le périmètre d’ici à Frontignan, Vic la Gardiole, 

Gigean, le plus largement possible. Arrêtez toute personne qui se promène sur 
la Gardiole. Ils peuvent avoir eu des soutiens extérieurs. Quatre enfants 
disparus, nous allons avoir droit à une panique générale.   

 
C’est alors que la pluie se met à tomber à grosses gouttes, comme si 

le ciel ouvrait ses vannes pour leur jouer un mauvais tour. Les chiens, 
désemparés, reniflent l’air sans comprendre, plus enclins à se mettre à l’abri 
qu’à rechercher des personnes disparues. Il aurait fallu des objets ayant 
appartenu aux enfants, et même en leur possession que pourraient faire les 
animaux privés d’odorat sous la pluie ? Des nuages noirs montent du Ponant 
et se zèbrent d’éclairs ; le bruit du tonnerre domine celui des hommes. 
L’hélicoptère est contraint de rentrer à sa base. Une demi-heure plus tard, 
l’orage crève et déverse des trombes d’eau sur l’abbaye. Au loin, au-dessus de 
la mer, un mince filet de ciel lumineux nargue les hommes.  
 

5 
 
Morgane et sa mère, complètement trempées, errent sur les collines, 

peu enclines à retourner chez elle.  
— Trouvons un abri, suggère Morgane inquiète pour sa mère.  
Claudine ne répond pas. Les médicaments, alliés aux émotions de 

cette matinée, ont raison de sa conscience. Ballottée entre deux mondes, celui 
du sommeil contre lequel elle lutte désespérément et celui de l’horreur vécue 
depuis la veille, elle perd pied. Des desseins insensés sont en conflit dans sa 
tête. En finir avec la vie, retrouver sa petite fille probablement morte, se jeter 
du haut de la colline, abandonner la partie ; se battre pour retrouver Mélodie, y 
croire, ne pas penser qu’à elle mais à Morgane à ses côtés.  

Morgane lui prend la main comme si c’était elle l’adulte. Pour le 
moment, elle ne craque pas. Toute son énergie tend vers un seul but : retrouver 
sa sœur en vie. Quelque part, elle se sent responsable des évènements. La 
culpabilité la ronge. Sur ses épaules d’adolescente, ses parents ont posé trop 
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de poids. Sa mère, toujours dépressive ; son père, plus préoccupé par son 
travail que par les problèmes du foyer, laissant à son aînée le soin de gérer 
des situations ne relevant pas de ses compétences. Et Mélodie. Son étrange 
petite sœur dont leurs parents refusent de voir la différence. Elle l’aime sa 
Mélodie, mais c’est vrai que, parfois, elle aimerait bien ne pas avoir à la prendre 
en charge. Être elle-même, seulement une grande sœur comme les autres, 
pas l’éducatrice de son anti-conformité. A présent, c’est sa mère qu’elle doit 
gérer. Elle regarde le ciel toujours aussi noir, même si la pluie s’est un peu 
calmée.  

— Viens, maman, ils sont tous partis. Allons dans la cabane. Ils ne 
reviendront pas de la matinée. Cela va nous permettre de nous reposer et de 
nous sécher. Après, nous aviserons. Il faudra retourner à la maison. Papa est 
peut-être revenu.  

— Je ne retournerai pas chez nous avant d’avoir retrouvé Mélodie ! 
proteste Claudine dont les cheveux collent au visage tel un rideau pour cacher 
ses traits. Tu veux abandonner ta sœur ? C’est toi qui l’as perdue ici ! 

Le cœur de Morgane crève comme les nuages d’orage. Les larmes qui 
coulent sur ses joues se confondent avec la pluie. Elle, que parfois, ses amis 
appellent la « fée Morgane », n’a rien d’une magicienne. Elle voudrait refaire le 
temps, retourner en arrière, avoir refusé d’amener sa sœur avec elle. Pourquoi 
dit-elle toujours « oui » à ses parents ? Oui, je peux. Oui, je le ferai, oui papa, 
oui maman. Oui, je m’occupe de Mélodie que vous feriez mieux d’amener chez 
un psy…  

Ça, elle ne le dit pas mais c’est malgré tout l’évidence. La colère contre 
ses parents montre le bout de son nez.  

— Je l’ai peut-être perdue, mais moi, si j’avais été ses parents, je me 
serais occupée de ses problèmes mentaux.  

— Tu veux dire que ta sœur est folle ? s’indigne Claudine. 
— Folle ? Non. Mais elle a des problèmes qui relèvent de la 

psychiatrie. Tu ne le vois pas ? Bien entendu, tu ne penses qu’à toi. Toi, ta 
déprime ; toi tes régimes ; toi ton anorexie ! Et papa ? Lui, son boulot, son 
boulot, son boulot ! J’en ai marre d’être votre fille au pair ! Si je ne me tire pas 
à dix-huit ans, ce sera pour Mélodie.  

— Mais enfin, Morgane, pleurniche sa mère désemparée, que se 
passe-t-il ? De quoi parles-tu ?  

— Tu ne vois rien ? Tu ne vois pas comment Mélodie se comporte ? 
Schizophrénie, maman, c’est comme cela que ça s’appelle Il serait temps de 
réagir. Tu n’entends même pas son instit quand il t’en parle. D’ailleurs, tu fais 
tout pour ne pas le rencontrer. C’est moi qui cours tous les soirs pour la 
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récupérer à l’école, qui me fait engueuler par le flic de service, réprimander par 
son prof parce que vous ne venez pas ! Comme si j’y étais pour quelque chose. 
Ce n’est pas moi qui l’ai pondue ! T’avais qu’à pas la faire si tu ne la voulais 
pas ! 

Claudine ne dit rien. Elle sait bien tout cela, mais ne veut pas 
l’admettre. Et voilà que sa fille aînée le lui jette au visage, une évidence pire 
qu’une gifle, un coup de poing. Elle se met à pleurer, hurle aux éléments 
indifférents.  

— Mélodie !  
La colère de Morgane chancèle et s’écroule. Comme d’habitude.  
— Pardon, maman, dit-elle avec des sanglots dans la gorge. 
La mère et la fille s’étreignent, se pardonnent mutuellement. La tension 

est retombée.  
— Rentrons dans la cabane, maman.  
Morgane pousse sa mère à l’intérieur et ferme la porte. Il n’y a aucun 

bruit, pas même celui de la pluie qui martèle la tôle qui sert de toit. Le vent s’est 
tu.  

— Comme c’est calme ici, dit Claudine. On se croirait dans un autre 
monde. C’est si rassurant. 

 
Pour Morgane, « rassurant » n’est pas le mot. Ce n’est qu’un simple 

abri de jardin, on devrait entendre l’orage, le tonnerre, voir la lueur des éclairs. 
Rien. Le silence est si étrange que Morgane frissonne. Elle préfèrerait sortir 
sous la pluie. Mais sa mère a l’air heureux. Elle s’est assise parterre et attire 
sa fille contre elle.   

— Viens ma chérie. Viens me faire un câlin.  
Morgane s’exécute, se blottit dans les bras de sa maman. Elle a 

l’impression d’être une toute petite fille et c’est si agréable que les deux femmes 
s’endorment, bercées par une musique sortie d’on ne sait où. 
 

6 
 

Paul ouvre un œil sur un petit jour blafard. Au loin, on entend le chant 
d’un coq. L’espace de quelques secondes, il a du mal à se souvenir de ce qu’il 
fait à cette heure hors de son lit. Puis, la réalité lui saute au visage. La dernière 
chose dont il se souvient, c’est cette tornade qui s’est mise à souffler sur la 
colline. Pourtant, la météo n’avait annoncé que de la pluie. Mais si l’alerte rouge 
a été déclenchée, bien entendu il ne peut pas le savoir. Le mieux est de 
retourner à la voiture. Tout paraît calme. Où sont les enfants ? Il ne pleut pas. 
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Au contraire, le soleil tente de percer la fine couche de brume annonçant une 
chaude journée. Il appelle : 

« Où êtes-vous ? » 
Il lui semble entendre des gémissements pas très loin de lui. Il se lève, 

son dos le fait souffrir.  
— Mélodie ? demande-t-il anxieusement.  
— C’est Laurie, monsieur Libat, j’ai mal à la cheville.  
La jeune fille git près de lui. Plus loin, son frère et Léa ont du mal à 

refaire surface. 
— Que s’est-il passé ? demande Albin. Où sommes-nous ? 
La question surprend Paul. Il regarde autour de lui. Pas d’abbaye, pas 

d’abbatiale. Le lieu a changé.  
— Quel est ce délire ? demande Albin.  
— C’est la tornade, dit Léa. Elle nous a emportés. Heureusement, nous 

ne sommes pas blessés. Supers, les mecs de la météo, même pas capable de 
prévoir des trucs pareils ! De la pluie, tu parles ! Il faisait beau cette nuit. 

— Cela tourne vite, répond Paul pour les rassurer. Et puis, moi je n’ai 
pas écouté les infos hier soir. Peut-être ont-ils annoncé un avis de tempête. En 
tout cas, il faut rentrer. Nous ne devons pas être bien loin. Personne n’est 
blessé ? 

— Moi, se plaint Laurie. Je ne peux pas marcher. Ma cheville est 
enflée.  

— Je vais te porter, dit son frère. 
Tant bien que mal, il soutient sa sœur qui marche à cloche-pied, 

sachant très bien qu’ils ne pourront pas aller très loin. Quelle folle équipée ! Et 
Mélodie ? Avec tous ces évènements, ils ont presque oublié la petite fille. 
L’inquiétude de Paul est à son paroxysme. Si sa fille était blessée hier, dans 
quel état est-elle ce matin ? A-t-elle pu trouver un refuge ? Cette tornade 
soudaine paraît surréaliste.  

— On ne voit l’abbaye nulle part, fait remarquer Albin. Là-bas, le soleil 
se lève sur la mer. Nous ne pouvons pas tourner en rond pendant des heures. 
Nous devrions être tout près. 

— J’appelle les gendarmes, dit Paul. D’ailleurs, rajoute-t-il avec colère, 
j’aimerais bien savoir pourquoi ils ne sont pas déjà en train de la chercher ! Il 
devrait y avoir un monde fou ici ! Personne !  

Mais son portable est éteint. Ceux des enfants aussi.  
— Il n’y a pas de réseau. Sûrement à cause de la tempête. 
— Marchons un peu, propose Léa. On va retrouver le chantier.  
— Là, crie soudain Laurie. On voit des murs. 
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— Bon, c’est déjà ça, dit son frère rassuré de ne pas avoir à la porter 
sur des kilomètres. Quand même, cette tempête a dû être effroyable pour nous 
avoir projetés à plusieurs mètres !  

— Oh purée ! jure Laurie. Ce n’est pas l’abbaye. 
— Comment ça, pas l’abbaye ? 
— Non, ça ressemble à une église romane. 
— Arrête tes blagues stupides. On le sait que tu connais le Moyen-âge, 

pas la peine de prendre ton air de pimbêche. Si tu crois que c’est le moment 
de faire l’intello ! L’abbaye est romane, non ? Ne nous prends pas pour des 
incultes.  

— Je vous dis que ce n’est pas l’abbaye.  
A ce moment, devant leurs yeux abasourdis, se dresse une petite 

église. 
— Je dirais même « préromane wisigothique », rajoute Laurie fière 

d’elle. Puis elle bégaye complètent déroutée : 
— Plus vieille que, que l’abbaye, ça, ça je peux vous l’affirmer.  
— Mais enfin ! Il n’y a pas de chapelle de cette époque sur les collines ! 

Ni du côté de Frontignan, ni du côté de Vic, ni de Gigean… 
Léa devient hystérique.   
— C’est une hallucination collective, dit Albin, tandis que Paul pris d’un 

effroyable mal de tête suggère : 
— Retrouvons la voiture. Je l’ai laissée en contrebas, côté Gigean.  
— Il faudrait d’abord retrouver Gigean. On ne voit même pas Balaruc 

et l’autoroute. D’ici, pourtant…  
Léa se met à hurler.  
— Quelqu'un nous fait une blague ! Ce sont les copains du collège ! 

C’est ma faute ! Pourquoi ai-je eu l’idée stupide de vouloir faire un devoir là-
dessus ? Et c’est à cause de moi que nous avons des devoirs de vacances ! 
On a dû nous faire boire une cochonnerie ! 

Laurie la prend dans ses bras.  
— Calme-toi, tu n’y es pour rien. Il doit bien y avoir une explication. 

Peut-être une hallucination collective à cause de la tornade d’hier soir. Albin a 
raison. Allons-voir ce qui se passe dans cette église. Si c’est une hallucination, 
elle va disparaître dès que nous allons nous en approcher.  

— J’y vais, dit Paul. Il est possible que cette tornade ait été chargée 
d’électricité qui nous a fait faire un bond et nous a tous chamboulés. Restez ici.  

Paul dit n’importe quoi espérant que les jeunes seront rassurés par ses 
propos. Mais il n’en mène pas large. C’est un cauchemar. Un horrible 
cauchemar. Il n’y a aucune explication pragmatique à cette apparition.  
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Albin lui emboîte le pas. De près, l’église a l’air serein, rassurant. Elle 
n’est pas bien vieille, comme si les ans n’avaient eu aucune emprise sur elle. 
Une église construite depuis peu. Ou une fausse église ! Pour un film ! Paul 
éclate de rire. 

— On nous fait une farce ! Il doit y avoir un tournage de film ici !  
— Dans ce cas, lui fait remarquer Albin, il devrait y avoir un monde fou 

autour… Et il n’y avait aucune équipe de tournage ici hier. 
— Oh, ça va ! Ne faites pas le mariolle pour épater les filles !  
— Mais, monsieur Libat ! proteste Albin outré par ces propos 

désobligeants et déplacés.  
Léa soutient Laurie et elles les suivent pour ne pas rester seules. Paul 

pousse la porte. A l’intérieur, il fait sombre. Sur un sol en terre battue, quelques 
bancs de fortune attendent les fidèles, l’autel est construit en pierres locales 
ramassées sur place. On voit bien que c’est une chapelle de village, pauvre, 
sans artifices ni objets précieux. Seules, de part et d’autre de la nef, quatre 
colonnes reliées par des arcs outrepassés soutiennent l’ensemble. Au fond du 
chœur, sur le chevet, un christ en croix domine les hommes et surprend par 
son corps filiforme et plat. Le plafond, en bois peint, attire leur attention. Les 
peintures religieuses qui le recouvrent le rendent encore plus factice, comme 
si elles venaient d’être recolorées comme les vieux films en noir et blanc. Laurie 
ne peut pas s’empêcher d’être subjuguée par cette vision, même si ce n’est 
qu’une hallucination. Elle s’approche des murs, suis du doigt certains dessins 
gravés dans la pierre. 

— On dirait des poissons. Le bas des murs est plus ancien que le reste. 
Cette chapelle a été construite sur une autre, beaucoup plus ancienne. 
L’abbaye de Saint Félix a été construite sur une ancienne chapelle en ruine, 
d’ailleurs, des restes subsistent encore de nos jours. Ce doit-être celle-ci. C’est 
étrange ! On dirait qu’on a essayé d’enlever les représentations antérieures. 
Comme sur les pyramides d’Egypte ! Chaque Pharaon voulant imprégner sa 
marque n’hésitait pas à faire disparaître celle de son prédécesseur. Ce fut 
surtout le cas pour Akhenaton, le pharaon maudit. Ici, on a voulu enlever les 
poissons. Pourtant, le poisson était le symbole des chrétiens persécutés par 
l’empire romain. C’est avec ce signe qu’ils se reconnaissaient. En grec, poisson 
se dit « Ichtys », c’est l’acrostiche de « Jésus-Christ fils de Dieu Sauveur ». 
Donc, cette chapelle a été faite par-dessus l’ancienne dans les années 500 ou 
600, peut-être plus tard. Allez savoir ce qu’il y a en dessous. Et pourquoi 
quelqu’un a essayé de faire disparaître les poissons ? C’est passionnant. 
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Les autres l’écoutent comme hypnotisés par sa voix monocorde. Elle 
a l’air d’une guide touristique. Le temps de ces explications historiques, ils ont 
l’impression de visiter un musée.  

Elle continue inlassablement : 
— Qu’a-t-il pu se passer de si horrible ici pour qu’on veuille à la fois 

rebâtir une chapelle et escamoter l’existence de la précédente ? Pourquoi 
n’ont-ils pas tout détruit ? Pourquoi ne pas avoir reconstruit ailleurs ?  Ce n’est 
pas la place qui manque. La plus récent a été bâtie en pierre coquillière. C’est 
comme ça qu’on l’appelle. Elle est faite de petits morceaux de coquillages. Mais 
regardez… En bas, les pierres des murs semblent avoir été ravies à 
d’anciennes constructions romaines.  

— Ils ont fait la même chose avec l’abbaye, alors, fait remarquer Albin 
se prenant au jeu. Qui sait à l’heure actuelle qu’il y avait cette chapelle en 
dessous ? Trois couches de constructions. C’est hallucinant.  

— On s’en fout de savoir comment elle a été construite, ni quand, ni 
par qui ! hurle soudain Léa mettant un terme à un instant magique. Qu’est-ce 
qu’on fout ici ? 

— je l’ignore, avoue Laurie. Excuse-moi. Je me suis laissé entraîner 
par ma passion de l’histoire.  

— C’est diabolique, dit Albin.  
— Arrêtez de vous disputer, dit Paul. Et ce n’est pas diabolique. Il y a 

sûrement une explication tout à fait rationnelle. Peut-être la tornade nous a-t-
elle transportés plus loin que nous ne le pensions ? Il faut rejoindre une route. 
Nous porterons Laurie à tour de rôle. 

— Pas la peine, dit celle-ci, je n’ai plus mal. C’est miraculeux.  
— Diabolique, miraculeux, grince Léa. Ça promet d’être rock en roll en 

tout cas…  
Mais trouver une route est bien facile à dire. Un petit sentier serpente 

à flanc de colline. Aussi loin que porte leur regard, il n’y a rien. A part, dans la 
plaine côté Gigean, un minuscule hameau. Pour ce qui est d’une route, rien, 
sauf un chemin qui, de loin, donne l’impression d’être pavé. Plus d’autoroute. 
Plus de route nationale. Plus une voiture. Ils n’osent pas se montrer. Cachés 
derrière les fourrés, ils voient s’approcher trois personnages, des paysans sans 
aucun doute. L’un porte une fourche sur l’épaule, tous traînent les pieds. A la 
façon dont ils sont habillés, on pourrait les prendre pour des paysans du 
Moyen-Age. Ils portent des braies avec des pantalons étroits aux chevilles et 
des chausses, un chapeau de paille pour se protéger du soleil. Un déguisement 
très réussi. Ils sont tous les trois de taille moyenne, voire petite, avec de larges 
carrures.  « Massifs » est le mot qui leur vient à l’esprit. 
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Léa n’en peut plus. La peur lui fait perdre la tête et elle se précipite 
vers les trois hommes interloqués. Le temps semble s’être arrêté. Les autres 
en profitent et sortent des fourrés. Mais les paysans ont l’air plutôt étonné 
qu’effrayé. Comme s’ils avaient l’habitude de voir des gens étranges 
déambuler sur la route. L‘un d’eux pose une question, puis hausse les épaules 
devant l’incompréhension des nouveaux arrivants. De ça aussi, ils ont 
l’habitude. La Septimanie a été tant de fois envahie, conquise par différents 
peuples, ravagée par les Francs et autres civilisations, que de simples 
voyageurs, même étrangement costumés, n’étonnent personne. Beaucoup de 
gens se retrouvent sur les routes après le pillage de leur maison, Juifs, Maures 
et Catholiques confondus.  

— Mais en quelle année sommes-nous ? s’énerve Albin. 
— Demande-le-lui en occitan. Tu l’as bien étudié, non ? 
— En Occitan ? Et pourquoi ? 
— Essaye ! Je te dis.  
Albin obtempère et, mélangeant le latin et l’occitan, demande où ils 

sont et en quelle année.  
L’homme avec la fourche pousse un grognement.  
— Il se fout de ton accent, fait remarquer Léa. 
Néanmoins, l’homme a compris la question et répond : 
— Je ne sais pas. Je ne sais ni lire ni écrire. 
— Vous ne devriez pas voyager ainsi, rajoute l’un d’eux. Les routes ne 

sont pas sûres. Vous venez de Béziers ? Vous avez réussi à vous sauver ? 
Nous n’avons aucune nouvelle depuis plusieurs semaines.  

 — Qu’est-ce qu’il dit ? s’énerve Léa. 
— Je crois qu’il parle du pillage de Béziers.  
— Tu rigoles ? Le pillage de Béziers — on peut dire le massacre — 

c’était beaucoup plus tard, lors de la croisade contre les Albigeois. Tout le 
monde sait ça. A ce moment-là, l’abbaye existait déjà. Quelqu’un se paye notre 
tête. On est dans un film ici et ça amuse les acteurs de nous faire tourner en 
bourrique.  

Léa fond en larmes. La panique commence à s’étendre à tout le petit 
groupe.  

— Ils veulent qu’on les suive, traduit Albin. Nous serons plus en 
sécurité chez eux.  

— Dis-leur que nous les remercions, dit Paul. On ne peut pas rester 
dehors la nuit.  

Les paysans reprennent leur route, accompagnés de quatre inconnus 
morts de peur.  
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— Ça va bien s’arrêter un jour cette mascarade, fait remarquer Laurie. 
Nous sommes peut-être en train de rêver. Un rêve collectif, ça peut arriver. 

— Un rêve ? s’écrie Léa. Tu parles ! Avec la faim que j’ai, ça 
m’étonnerait que ce soit un rêve. Et en plus, je suis en manque de tabac. J’ai 
une envie de clope à en crever ! 

— Et alors ? Tu n’as jamais envie de faire pipi dans tes rêves ?  
— Ah !  C’est vrai, admet-elle. Va pour un rêve. Je préfère ça après 

tout. 
En arrivant au village, ce qu’ils voient n’est pas fait pour les rassurer. 

Quelques maisons de terre sèche agglutinées témoignent d’un habitat. Seuls 
les toits, du moins ce qu’il en reste, rappellent les constructions romaines faites 
de tégulaés et d’imbrices, tuiles plates reliées aux jointures par des tuiles 
arrondies permettant une parfaite étanchéité. Des poules courent dans tous les 
sens et quelques canards se baignent dans une flaque d’eau. Pas de troupeaux 
de moutons ni autres animaux d’élevage.  

— Nous n’avons pas voulu partir nous réfugier dans les montagnes, 
dit l’un des paysans. Mais nous sommes toujours sur le qui-vive, et prêts à tout 
quitter à tout instant. Nous n’avons plus de moutons ni de chèvres. Les Francs 
ont tout pillé pendant que nous étions cachés. Encore une chance qu’ils n’aient 
pas mis le feu au village.  

— On dit que Béziers n’existe plus, ajoute l’autre. Les Francs ont 
massacré toute la population. On dit aussi que des mauresques et des juifs ont 
été pendus à la sortie des villes. Pourquoi tout ce carnage ? Nous vivions en 
bonne entente avant l’arrivée de ce « Carlo Martel »1.  

— Il veut chasser les Maures du pays, reprend l’autre. On ne lui a rien 
demandé. Depuis, c’est pillage sur pillage. Il n’a fait qu’empirer la situation. 
Qu’allons-nous devenir ? 

— Il parle de Charles Martel ? C’est ça ? demande Léa avec un sanglot 
dans la gorge. Vous savez en quelle année nous sommes ? Sept cents et 
quelque chose. C’est l’horreur.  

Quelques femmes étaient sorties des maisons, leurs enfants 
accrochés à leur jupe comme si c’était une bouée dans la tempête.  

— D’où venez-vous ? demande le paysan qui n’a pas posé sa fourche. 
Il la tient comme une arme, prêt à embrocher le premier qui lui semble suspect.  

— Du côté de Marseille. Nous avons fait une longue route à pieds. 
— Ça massacre aussi de ce côté-là ? 

 
1 Sources :  Le journal du conseil régional du Languedoc-Roussillon : Nos 
racines en Septimanie 
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— Oui, répond Albin voyant qu’ils n’ont aucun moyen de vérifier la 
véracité de ses dires. La ville a été saccagée à cause des Maures qui viennent 
par la mer.  

— Pris dans un étau. Voilà où nous en sommes répond un paysan qui 
vient juste d’arriver. Entre les Francs et les autres. Depuis que les Maures sont 
arrivés, nous avons pourtant eu des avancées intéressantes. Ils ont créé des 
écoles. Au début, ils voulaient que nous épousions leur religion, mais ils ont 
laissé tomber. Ici, au début, ils ont détruit la petite chapelle et tenté d’enlever 
les signes chrétiens pour en faire une mosquée, mais ils ont renoncé. Pourquoi 
faire une mosquée ? Il n’y a pas un seul Maure résidant chez nous. Nous avons 
pu reconstruire un lieu de culte. Ils ont aussi fait arracher les vignes car le vin 
est interdit dans leur religion. Nos grands-parents ont mis du blé à la place, ce 
qui fut une bonne chose finalement pour les paysans.  

Il semble moins rustre que les autres.  
Devant leur étonnement, il sourit : 
— Excusez-moi de ne pas m’être présenté, je suis l’abbé Antonin. A 

qui avons-nous l’honneur ?  
— Nous sommes des voyageurs, plutôt des fugitifs voyez-vous, répond 

Albin en disant la première idée qui lui passe par la tête. Nous avons fui 
Marseille. Voici maître Paul, mon père… copiste, et voici mes sœurs : Léa et 
Laurie. Moi je suis Albin. 

 
L’abbé fronce les sourcils en entendant le prénom d’une des filles : 

Laurie. Cependant, il en a tellement vu dans sa vie, il a tellement vécu 
d’événements inconcevables qu’il ne va pas se formaliser pour un prénom 
païen. Cette enfant lui semble bien étrange tout de même avec ses yeux en 
amande, ses cheveux noirs et sa coupe carrée. Il n’a jamais vu de coiffure de 
cette sorte. Cela lui rappelle la coiffure de la reine Cléopâtre dont il a vu, à 
Narbonne, la représentation sur une stèle rapportée de Rome ou de plus loin 
encore. Il n’ose pas demander d’où elle vient, d’autant plus que son frère, aussi 
brun de peau, lui ressemble étrangement. Leur couleur de peau peut être 
explicable car il y a eu tellement de viols par les Maures que la population s’est 
beaucoup métissée, mais ce qui le déroute, c’est leur dissemblance avec Paul 
supposé être leur père, plutôt châtain de cheveux, et Léa, aux grands yeux 
marron clair. Drôle de famille.  

— Vous êtes donc copiste ? demande-t-il après un silence gênant. 
C’est encore Albin qui répond : 
— Oui, père avait un atelier à Marseille. Tout a été saccagé.  
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— Les Francs veulent faire main basse sur notre pays et n’hésitent pas 
à tout détruire. Je me demande s’ils ne sont pas pires que les Maures.  Et c’est 
un homme d’église qui vous parle…  

Tandis qu’ils discutent, les paysans finissent leurs travaux avant que 
la nuit vienne. Albin s’est proposé pour donner un coup demain et se demande 
s’il n’aurait pas mieux fait de se taire. Le voilà obligé de charger des bottes de 
paille pesant des tonnes ! Bien qu’il fasse de la musculation à un club de Sète, 
il a l’air d’un gringalet. Paul s’est joint à lui. Léa et Laurie préfèrent s’occuper 
des enfants dont la curiosité est sans borne. La différence de langue ne facilite 
pas la communication avec les femmes du hameau. Tant bien que mal, elles 
arrivent se faire comprendre. Après tout, leurs langues respectives dérivent du 
latin, de l’Occitan ; c’est un mélange qui a évolué au fil du temps.  

— Pour parler « popotte », dit Léa à Laurie, quelques mots suffisent. 
On ne va pas faire de la philo.  

— D’autant plus qu’elles ne vont pas nous donner des recettes 
sophistiquées. Regarde ce qu’on bouffe ce soir : une espèce de brouet de blé 
et des olives. Ils ne doivent pas manger de la viande tous les jours s’ils n’ont 
plus de troupeau.  

— En tout cas, je repartirais bien avec son plat ! Regarde comme la 
céramique grise est fine ! Comme cadeau de fête des mères ce serait le top ! 

 
Ils sont accueillis dans la famille du charpentier Simon. « Charpentier » 

un bien grand mot car il fait office de tout : répare les mobiliers, les maisons, 
s’acquitte de tous les menus travaux et en plus, va aux champs lorsqu’il n’y a 
rien d’autre à faire. Repas frugal mais offert avec tant de chaleur que les 
visiteurs ne peuvent que l’apprécier, d’autant plus qu’ils sont morts de faim. 
Une planche est mise sur des sortes de tréteaux en bois et des bancs 
accueillent les corps fatigués. La vaisselle est en terre, pas de fourchette mais 
des genres de cuillères en bois d’olivier. Après le repas, l’immuable veillée à 
laquelle sont conviés les voisins car ce n’est pas tous les jours qu’ils reçoivent 
des hôtes aussi prestigieux. C’est le moment où les langues se délient où se 
nouent des amitiés autour d’un brasier creusé dans le sol au centre de la pièce. 
Les enfants sont couchés sur des planches couvertes de paille et de peaux de 
moutons. Ce qui prouve que les paysans avaient des troupeaux et qu’ils les 
ont perdus dans cette guerre et autres conflits plus anciens. Un tissu est tendu 
pour séparer la couche des parents de celles des enfants. Une promiscuité que 
les visiteurs du vingt-unième siècle ont du mal à concevoir. La lumière vient 
uniquement du feu et de petites lampes à huile créant des contours 
fantomatiques aux choses et aux gens. Parfois, les lueurs vacillent comme si 
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un courant d’air ou l’haleine d’un spectre voulait les éteindre. Cela rajoute du 
mystère à une situation déjà bien assez déroutante. Les nouveaux venus 
écoutent les paysans raconter leurs malheurs, leurs us et coutumes, les 
diverses légendes du terroir. Ils voudraient bien dormir, mais leurs hôtes 
semblent prodigues de discussion. C’est avec inquiétude que les hommes du 
vingtième siècle réalisent qu’ils comprennent la langue de leurs hôtes et 
peuvent y répondre alors que quelques heures plus tôt ils en étaient 
incapables. Cette bizarrerie n’échappe pas à l’abbé ni à Simon, le plus malin 
du village. Un vent de suspicion s’installe. Néanmoins, aucun d’eux n’en fait la 
réflexion. Ils restent sur leur garde. 

— Bientôt la cérémonie de la Pierre Tintante, dit Simon.  
— La Pierre Tintante ? C’est une coutume de chez vous ? 
Laurie ne laisse pas à Simon le temps de répondre. 
— Mais oui, c’est une légende qui a dépassé les frontières du village, 

dit-elle. Chaque année, les habitants vont jeter une figurine dans le ravin sur 
les collines. En tombant, la figurine rebondit sur les parois de l’aven et fait tinter 
la pierre. 

— Permettez-moi, ce n’est pas si simple que ça, rectifie l’abbé. Ce 
n’est pas une légende. C’est une cérémonie en l’honneur de la Vierge Marie. 
C’est sa figurine que nous jetons dans le ravin pour porter bonheur au village. 
La Vierge nous protège et nous le fait savoir en émettant une mélodie.  

— Excusez-moi, dit Laurie sentant la chaleur lui monter au visage. Je 
ne fais que rapporter des ouï-dire. 

— Je sais, soupire le prêtre. Il y a tant de païens chez nous ! 
— Pourrons-nous participer à cette cérémonie ? demande Paul en 

espérant que leur retour sur les collines pourra leur en apprendre davantage 
sur les raisons de leur projection dans le passé.  

— Si vous êtes chrétiens, cela va sans dire. 
— Nous sommes chrétiens ! affirme Paul, protestant non pratiquant.  
« Nous sommes au VIIIième siècle et ce n’est pas demain la veille que 

la Chrétienté va voir se créer la Réforme », pense-t-il. C’est ainsi qu’il réalise à 
quel point il a pris des distances avec leur aventure, comme s’il la voyait de 
haut, ou dans un film dont ils seraient tous les quatre des acteurs. Il a 
l’impression d’être un voyageur de l’histoire. Il pense à Léonard de Vinci et ses 
machines étranges, Jules Vernes… Et si tous ces gens n’avaient fait que 
voyager dans le temps ? Cette idée le trouble profondément et lui donne des 
sueurs froides.  

— Ça ne va pas, papa ? lui demande Laurie. 
— Papa ? Euh, si ma chérie, ça va. Je suis très fatigué, c’est tout. 
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— Nous allons dormir. Ma femme vous a préparé des couches.  
Simon a tout juste le temps de finir sa phrase. Des bruits confus 

parviennent de l’extérieur, des cris de peur. Le vent se lève, faisant se plier les 
arbres et s’envoler des bottes de paille qui entraînent avec elles des volailles 
affolées.  

— Les Francs ! s’écrie Simon, ce sont les Francs ! Et en plus, la 
tempête se lève. Ces hommes sont des diables !  

— Il faudrait mettre à l’abri les femmes et les enfants. Mais c’est trop 
tard. Comment se fait-il que nous ne les ayons pas entendus venir ? Une 
armée, ça se voit de loin. Et tout était calme aujourd’hui.  

— Quelqu’un nous a trahis, fait remarquer l’un des paysans, jetant un 
doute sur la présence des quatre étrangers.  

L’accueil convivial tourne au soupçon général. Personne ne répond, 
mais le poison du doute s’insinue dans tous les esprits.  
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Chapitre III 
 

« Pour faire la paix avec un ennemi, on doit 
travailler avec cet ennemi, et cet ennemi devient votre 
associé. »  

Nelson Mandela 
 

1 
 
Dans le dédale des rues désertes, Alex et Emile cherchent leur chemin 

tout en se cachant. Cette ville est peut-être l’une des plus visitées d’Europe, 
mais il n’empêche que le couvre-feu à partir de dix heures, limite les sorties 
nocturnes. Des caméras espionnent les moindres recoins d’ombre. Depuis 
quelques temps, le rivage méditerranéen n’est plus sûr. Il paraîtrait que 
quelques siècles plus tôt, les gens pouvaient accéder à la plage sans souci, se 
baigner dans une eau limpide et que cette ville, protégée par des robots 
espions n’existait pas. Alex est un amateur éclairé d’histoire locale. Ce ne fut 
pas facile pour lui d’avoir une autorisation pour fouiller dans les archives de la 
bibliothèque de Montpellier. Des rumeurs disent que, sous le bâtiment 
moderne, se trouve l’ancienne bibliothèque, celle du vingtième siècle, avec des 
livres en papiers. Mais personne ne connaissant l’entrée du bâtiment souterrain 
cela accrédite la thèse de légende locale prônée par la plupart des historiens. 
Beaucoup de livres ont été perdus lors des grandes inondations, heureusement 
qu’une grande partie d’entre eux avait été mise en version visuelle sur écran. 
Hélas, l’informatique ayant tellement changé, des milliers de documents sont 
illisibles. Alex étudie les arts à l’université. Entendons par « arts », l’histoire des 
pays et des langues, l’écriture, l’archéologie. Ce n'est déjà pas si mal qu’il en 
ait obtenu l’autorisation ! Il a fallu que ses parents se portent caution morale 
pour lui. Et comme son père travaille au ministère de la Culture, ce fut aisé. 
Monsieur Boulay est le laisser-passer rêvé pour tout étudiant. Quant à Emile 
Lachaud, c’est « Le Scientifique ». Remarqué dès son plus jeune âge pour ses 
compétences en mathématiques, il a été dirigé vers une école spécialisée à 
l’âge de sept ans et a déjà écrit deux thèses qui font débat dans la communauté 
scientifique européenne. Mais heureusement que les vacances existent pour 
tous ! Les deux amis se retrouvent toujours pour oublier les contraintes de la 
vie. Aussi, quand Emile a inventé ce petit bijou technologique, il n’en a parlé à 
personne. Il lui a fallu un certain temps pour le fabriquer sur son lieu de travail 
sans se faire remarquer. Et c’est un matin de vacances, en se promenant dans 
les rues de Monceau, leur ville de naissance, qu’ils vont tester le 
« télétransporteur ». Alex a trouvé dans des archives des traces de l’ancien 
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village, qui n’en était pas un, cinq cents ans plus tôt, mais un tas de ruines 
sorties à l’époque de l’oubli par des fanatiques de vieilles pierres. Avec le 
temps, le danger du bord de mer ravagé par les fièvres des marais, insalubrité 
due à la montée des eaux provoquant des pandémies comme à l’époque la 
plus noire du monde, les attaques de pirates armés — populations jetées à la 
mer par les disparitions de leur lieu de vie et prêtes à tout pour survivre — ont 
fait que les tas de ruines furent transformées en village, puis en ville fortifiée. 
Elle s’étend à présent sur plus de dix kilomètres vers le nord, incluant 
d’anciennes cités dont certains vestiges font partie du patrimoine mondial à 
sauvegarder. Frontignan a disparu sous les eaux comme toutes les villes du 
bord de mer mais Gigean, Fabrègues et bien d’autres villages intégrés aux 
grandes métropoles, font partie du quotidien d’Alex en histoire et en 
archéologie. Il n’y a plus par le monde, du moins ce qu’il en reste, qu’une 
langue universelle. Alex étudie les langues anciennes et il y a de quoi faire ! 
Quand il raconte à son ami qu’il y avait plus de sept milliards d’habitants sur 
terre, celui-ci s’esclaffe.  

— Depuis la grande catastrophe, le monde a bien changé, dit Alex. Si 
tu connaissais l’histoire, tu serais épaté.  

Mais Emile ignore tout de l’histoire et cela ne l’intéresse pas. Tout est 
bien cloisonné. Alex, lui, ne connaît rien aux mathématiques. Ainsi va la vie en 
l’an deux mille cinq cent.  

Quand même, c’est grâce à Alex qu’ils ont trouvé l’endroit stratégique 
pour essayer le « télétransporteur », pense Emile étonné que l’histoire puisse 
servir à autre chose qu’à satisfaire des rêves. 

— Près de la fontaine aux nonnes, assure Alex. On l’appelle ainsi car 
il y a près de deux mille ans, le village était une abbaye où vivaient des femmes 
qu’on appelait les nonnes, tout simplement. C’est tout ce qui reste de l’époque 
avec les fondations de la maison de la jeunesse. Il paraît qu’autrefois, c’était 
une immense bâtisse consacrée à la prière perdue tout en haut d’une colline. 
On la voyait de loin. Elle faisait partie de la ville de Gigean. Actuellement, 
l’ancienne Gigean est le quartier Ouest de Monceau. Il y a des vestiges 
d’église, là-bas aussi.  

— Hou là ! Tu me saoules avec ton histoire. Moi je m’en fous, Je veux 
tester mon télétransporteur. Si tu me dis qu’il vaut mieux aller là, allons-y. Le 
reste m’importe peu.  

— Es-tu certain que ça va marcher ?  
— Non, je n’en suis pas certain, je ne l’ai jamais expérimenté. Mais si 

tu as la trouille de ne pas pouvoir revenir, je le ferai tout seul. 
— Tu plaisantes ? Pour rien au monde je ne veux rater ça.  
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C’est ainsi qu’en pleine nuit, ils se retrouvent devant la fontaine aux 
Nonnes, sur la place centrale de Monceau. Seule une infime partie du 
soubassement de la fontaine semble d’époque lointaine. Le reste est tout neuf, 
y compris la place recouverte de mosaïques très récentes. C’est une des rares 
places de la ville où il y a des massifs de fleurs. L’eau est précieuse, à tel point 
que les Monciliens ont interdiction de créer leur propre jardin. On a donc créé 
un jardin collectif et quelques places comme celle de la Fontaine aux nonnes. 
Même chose pour la ville Montpellier bien que plus arborée. Il en va ainsi de 
toutes les villes d’Europe avec un peu plus de chance pour les pays du nord 
jouissant d’un climat moins sec.  

— Dépêche-toi de faire fonctionner ton truc. Si on se fait repérer, je 
risque de perdre mon agrément en histoire, moi. 

— Oui, bon, ça va. 
Emile sort de sa poche un objet rond et plat de couleur verte. 
— C’est ça, ton télétransporteur ? dit Alex déçu. 
— Tu t’attendais à quoi ? Une chaise avec des coussins ?  
Après quelques secondes d’hésitation, Emile appuie sur le bouton 

jaune situé au centre du disque. Il ne se passe rien.  
— Attends. Quelle époque t’intéresse-t-elle ?  
 -Waouh ! Les débuts de l’abbaye. Je veux vérifier si les archives sont 

vraies ou truquées.  
— Tu es vraiment un casse-pied ! Pourquoi ici ? 
— Il fait traverser l’espace et le temps, ton truc ? 
— Je ne crois pas… Traverser le temps, c’est ce que j’ai conçu. Pour 

le reste je l’ignore. 
— Alors, étant donné que nous sommes ici sur une ancienne abbaye, 

nous allons la visiter quand elle était encore utilisée comme telle. Disons au 
XIIieme siècle, quelque chose comme ça. Ok ? 

— Ok, si ce foutu machin veut bien marcher.  
Emile tripote le bouton jaune, fait défiler des écrans, tandis qu’Alex se 

dit que ça ne marchera jamais, qu’il ne verra jamais l’abbaye à ses débuts. 
Quelle idée idiote d’avoir cru les délires d’Emile !  

Pendant quelques minutes, leurs nerfs sont mis à rude épreuve. Emile 
se fait du souci. Qu’a-t-il pu oublier dans la composition du fonctionnement ? Il 
n’en a pas la moindre idée. 

Le tâtonnement de la machine ne dure que quelques secondes. Pris 
de vertige les deux garçons titubent. Alex a envie de vomir et Emile s’agrippe 
à lui, comme les moules s’accrochent aux rochers, de peur de se retrouver 
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séparés. Un voile opaque brouille leur regard, ils s’écroulent ensemble, 
inanimés, sur le carrelage froid de la place. 

 
 
 

2 
 
Alex se réveille le premier. Il a peur que les caméras soient braquées 

sur eux, que les alarmes se soient déclenchées rameutant toute la population 
et la police. Mais c’est le silence total. Il tâte le sol autour de lui. De la terre. Il 
est pourtant certain de ne pas être tombé dans un massif de fleurs. Dans la 
nuit sombre qui le cerne, il ne voit pas Emile. Il a froid. Tendant le bras, il sent 
un corps près de lui. 

— Emile, c’est toi ? Réveille-toi.  
Emile ouvre les yeux, ne voit que le noir total. 
— Où sommes-nous ? demande-t-il d’une voix pâteuse. 
— Aucune idée. Mais si ton truc a fonctionné comme tu le voulais, nous 

sommes dans l’abbaye.  
— Ah ben, merde, alors ! Tu crois que ça a marché ? 
— Nous allons bientôt le savoir. En tout cas, nous ne sommes pas 

chez nous, à moins que quelqu’un nous ait transportés ailleurs que sur la place. 
Mais ça m’étonnerait. Je crois que tu es le meilleur scientifique au monde.  

Emile jubile malgré la peur qui lui noue le ventre. Non seulement il ne 
sait pas ce qui va leur arriver, mais il n’est pas certain de pouvoir faire marche 
arrière et retourner chez eux. Il se pourrait qu’ils soient perdus dans le passé. 
Préférant garder pour lui ses appréhensions, il fanfaronne : 

— Je te l’avais bien dit. Que fait-on maintenant ?  
— On se lève et on tâche de trouver un chemin et un abri. Je suis gelé.  
Heureusement, le télétransporteur sert aussi de lampe. Il a tout prévu. 

Avec lui, en principe, rien n’est laissé au hasard… à part la possibilité de retour.  
Tout autour d’eux, il n’y a que des broussailles. En levant les yeux, ils 

aperçoivent, surgissant du néant, une énorme bâtisse sombre dominant les 
alentours. Emile promène sa lampe le plus loin possible. Que des collines, et 
encore des collines. Des arbres et des jardins sur des collines, à perte de vue.  

— On va essayer de grimper, propose Alex bien que la marche à pieds 
et encore moins l’escalade ne fassent pas partie de leurs compétences. 

 Le sport, à Monceau, est réservé aux incapables intellectuellement. 
Cela leur donne accès à des métiers physiques dont personne ne veut. Alex a 
un coéquipier-porteur qui sert à tout. Cela lui évite de perdre du temps en 
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travaux inutiles comme transporter des objets lourds, des pierres quand il fait 
de l’archéologie par exemple. C’est lui qui pioche aussi. Il commence à 
regretter de ne pas avoir fait un peu de sport. Déjà, il serait un peu plus musclé, 
plus résistant, et grimperait mieux la pente raide. Au bout d’un quart d’heure, 
ils sont épuisés, obligés de s’asseoir sur un rocher. C’est à ce moment-là qu’ils 
aperçoivent une fillette. Elle a l’air perdu. Ils l’interpellent mais elle ne réagit 
pas.  

— Elle doit être sourde, dit Alex. 
— J’ai bien peur que ce soit pire que ça. Elle semble perdue dans le 

temps.  
— Perdue dans le temps ? Tu veux dire qu’on peut se perdre dans le 

temps ? 
— Oui, avoue Emile. C’est mathématique.  
Le voilà parti dans des explications inintelligibles pour Alex. 
— Tais-toi. Arrête ! Je ne veux pas entendre tes formules ou je te parle 

français comme à l’époque de l’abbaye.  
— Nous n’allons pas nous disputer, répond Emile pour le calmer. Elle, 

elle est perdue dans le temps parce que j’imagine qu’elle n’a pas choisi d’y 
aller. Ce n’est pas comme nous. Maintenant, comment a-t-elle fait ? J’avoue 
que je l’ignore.  

— Qu’est-ce qu’elle fait ? Qu’est-ce qu’elle regarde ? 
— On va s’approcher de plus près. De toute façon, elle ne nous voit 

pas. 
— Ça alors ! C’est une tombe ! s’exclame Alex. Et une tombe 

fraîchement creusée en plus ! Une petite tombe qui plus est. C’est la tombe 
d’un enfant. 

— La sienne ? 
— Non, pas la sienne. Le caveau a été refermé. J’ignore pourquoi elle 

la regarde.  
— Il s’agit peut-être d’un fantôme dit Emile. 
Alex éclate de rire.  
— Vous, les scientifiques, vous croyez en n’importe quoi ! Un fantôme ! 

D’abord, tu as dit qu’elle était perdue dans le temps, maintenant que c’est peut-
être un fantôme. Il faudrait savoir.  

— Elle est perdue dans le temps, affirme Emile. D’après les calculs 
mathématiques…  

— Oh zut ! Ferme-la, veux-tu ? Au lieu de dire des âneries, regarde-là. 
La pauvre, elle a l’air tellement triste. Sa famille doit la chercher partout. 

— Certainement. Mais quelle famille ? Comment la trouver ?  
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— Ça, je l’ignore. C’est toi, le scientifique.  
— Essayons de l’approcher. Peut-être nous sentira-t-elle si elle ne 

nous voit pas ? 
Le jour pointe à l’horizon. Du haut de la colline, on commence à 

apercevoir la mer. Une boule rouge monte lentement projetant des jaunes, 
oranges, violets dans un ciel bleuissant.  

— Tu vois comme elle est loin ? lui fait remarquer Alex. Que c’est beau 
! Dire que chez nous elle est presque au pied de la ville. Cette montée des 
eaux a fait beaucoup de dégâts. Imagine tous les gens qui sont morts noyés, il 
y a cinq cents ans…  

— Arrête tes réflexions morbides. A force d’étudier le passé, tu deviens 
pesant. 

— Non, ce n’est pas ça. Je me disais que, peut-être, avec ta machine 
on pourrait les sauver.  

— N’y compte pas. Il faudrait les faire passer dans le temps pour les 
sauver et ma machine ne peut pas transporter des milliers de gens. Et puis, on 
ne modifie pas le passé.  

 — C’est pourtant ce que tu veux faire avec elle, non ? 
— Non. Je ne veux pas modifier son passé mais la faire retourner d’où 

elle vient. Ça ne modifiera rien si elle retourne au bon endroit, au bon moment. 
Seulement, ça lui rendra un futur possible. A mon avis, elle n’est pas là depuis 
longtemps et, dans ce cas, si elle vient d’une époque pas trop lointaine de celle-
ci, on ne devrait s’apercevoir de rien sur son physique.  

— Pas bête… Sais-tu que je t’admire ?  
— Moi-aussi, je t’admire si tu veux tout savoir. Sans tes 

connaissances, je n’aurais pas pu la retrouver. Il aurait fallu parcourir le temps 
au petit bonheur la chance. Nous serions arrivés trop tard. 

Ils se rapprochent de l’enfant debout devant la tombe. C’est une petite 
fille blonde aux yeux bleus et, mis à part ses vêtements, elle pourrait aussi bien 
être moncilienne et vivre à la même époque qu’eux. Effectivement, elle ne les 
voit pas, mais doit sentir une présence car elle sursaute à leur approche.  

— Qui es-tu ? demande Emile.  
La petite fille, terrorisée, se met à crier.  
— Ne crie pas, par pitié.  
— Elle t’entend en tout cas. Attends, j’ai une idée. 
Alex lui demande en français : 
— Tu ne nous vois pas mais tu nous entends, n’est-ce pas ? Tu parles 

français ?  
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La petite fille semble épouvantée. Mais le fait de comprendre ce qu’elle 
entend la rassure un peu. 

— Oui, je suis française, répond-elle un ton plus bas.  
— Comment t’appelles-tu ?  
— Mélodie. 
— Que fais-tu là ?  
— Je ne sais pas, bredouille-t-elle. Je me promenais avec ma sœur et 

ses copines. Et puis, tout a changé. L’église était en ruine quand je suis arrivée, 
mais quand j’y suis rentrée, il y avait du monde et de la musique. J’ai peur. Où 
êtes-vous ?  

Comment répondre à cette question ? 
— A côté de toi, mais tu ne nous vois pas. 
— Vous êtes des fantômes ?  
— Non, pas des fantômes mais nous venons t’aider. Est-ce que les 

gens d’ici te voient, eux ? 
— Je ne sais pas, je viens juste d’arriver. C’est à cause de ce mort qui 

est dans la tombe. C’est lui qui m’a attiré. 
— Il s’agit d’un garçon ?  
— Je ne sais pas. C’est un bébé en tout cas. S’il vous plaît, ramenez-

moi à la maison.  
— Je te promets que nous allons faire tout notre possible pour ça.  
— Que lui dis-tu ? demande Emile.  
— Qu’on va essayer de la ramener chez elle ! 
— Mais on ne peut pas ! Le télétransporteur fonctionne pour deux. 

Nous ne pouvons pas la prendre avec nous.  
— Qu’est-ce que je lui dis, alors ? 
Emile réfléchit. Il a bien une petite idée mais elle lui prendra du temps. 

Il n’est même pas sûr que ça marche. Pourtant il s’avance en répondant : 
— Dis-lui que nous allons essayer de retrouver sa sœur. Il faudra 

qu’elle nous attende. Mais nous devons en savoir un peu plus sur ce qui se 
passe ici.  

Mélodie ne comprend pas pourquoi ils ne veulent pas l’amener. Elle a 
tellement peur ici ! Cette force qui l’a attirée, elle la sent encore, si forte, si 
déterminée ! 

Le jour commence à se lever. Le ciel, bleu azur, annonce le début de 
la journée. Depuis un moment déjà, on entend chanter dans l’abbaye. La vie 
va reprendre son cours en plein treizième siècle. Emile ne sait pas si les 
nonnes peuvent les voir. Il ignore tout finalement des possibilités de sa machine 



 52 

et réalise à quel point il a été imprudent d’entraîner son ami dans cette 
aventure.  

— Demande à la petite de quelle époque elle vient. Dépêche-toi.  
Alex pose la question à Mélodie. Tout se mélange dans l’esprit de la 

petite fille. Vingtième siècle. Vingt et unième ?  
— Quelle année, Mélodie, quelle année ? La date ? Te souviens-tu de 

la date ? C’était comment à ton époque l’abbaye ? Tu n’as pas un détail 
important ? 

Avec son avalanche de questions, Alex lui trouble l’esprit.  
Mélodie réfléchit et dit : 
— Des fouilleurs étaient en train de la réparer. Il y avait des murs 

partout, des murs cassés. Je ne sais pas. Il y avait un panneau « interdit 
d’entrer sur le chantier ». Ils avaient refait le jardin mais ils se sont trompés. Il 
n’était pas le même que maintenant. Je me souviens qu’il y avait des bancs et 
puis, plus rien. Ma sœur et ses copines étaient en train de fumer.  

Elle se met à pleurer. Les souvenirs s’estompent. Qui est-elle ? D’où 
vient-elle ? La seule chose dont elle se souvient c’est de son nom « Mélodie ». 
Un nom associé à la musique. Il ne faut pas qu’elle l’oublie.  

— Mélodie, écoute-moi bien, je suis Alex, souviens-toi de mon prénom. 
Cache-toi, ne te fais voir à personne. Tu dois nous attendre.  

La voix d’Alex va en diminuant jusqu’à devenir pratiquement inaudible. 
Elle tente un dernier contact et supplie : 
— Je ne vous entends plus. Prenez-moi avec vous. S’il vous plaît.  
Je suis née en 2007 ! J’ai huit ans, rajoute-t-elle dans un dernier 

sursaut de désespoir et en les apercevant pour la première fois. 2015 ! 
Retrouvez ma sœur ! 

Puis ils disparaissent définitivement de sa vue et de son ouïe. Elle se 
retrouve seule, avec dans la mémoire le souvenir bien ancré de l’étrange 
vêtement de ses deux visiteurs.  

 
3 

 
Alex et Emile ont aussi perdu la communication. Ils la voient encore, 

entourée d’un léger halo de lumière. 
— Merde, on la perd ! Que va-t-on faire ?  
— Examiner les lieux. Savoir dans quelle époque nous nous trouvons 

pour pouvoir revenir sans problème. C’est toi le spécialiste de l’histoire. Fais 
marcher tes méninges, mon vieux.  

Mélodie a disparu. Alex lui parle encore. Aucune réponse.  
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Quant à elle, la voilà seule, devant une tombe dont elle ignore tout. 
Seule au monde. Elle a faim, froid, alors que quelques minutes plus tôt elle 
n’avait aucune conscience physique de son environnement. Elle ne se souvient 
que d’un certain Alex, qu’elle a rencontré Dieu seul sait où, que c’est lui qui 
viendra la délivrer. Mais de qui, de quoi ? Mystère. 

— 2007… dit Alex. Elle a parlé de 2007 et de 2015. Il me semble avoir 
compris 2015 en tout cas, mais c’était presque inaudible. J’ai pu me tromper.  

— De quoi s’agit-il ?  
— Je l’ignore. C’est sans doute une date capitale pour elle. Peut-être 

celle à laquelle elle s’est perdue, ou sa date de naissance, elle a dit qu’elle 
avait huit ans, mais ce n’est pas sûr. A moins que… entre 2007 et 2015, cela 
fait huit ans de différence. Cela pourrait coller. Pour le moment, le plus 
important c’est de savoir à quelle époque exacte nous sommes pour pouvoir 
revenir. On peut programmer une date sur ta machine ?  

Emile est bien obligé d’avouer ses lacunes. 
— Pas pour le moment. Pas une date très précise en tout cas. Tu m’as 

demandé le XIIIième siècle. Nous sommes venus au XIIIième siècle. Mais je 
n’ai rien choisi. 

— Une chance pour Mélodie, dit Alex. Une chance, à moins qu'elle 
nous ait appelés inconsciemment, va savoir. Il faut retrouver sa sœur. Mais est-
ce qu’on vieillit dans le temps ? Ça se passe comment ? Je ne voudrais pas 
rentrer et me retrouver un vieillard avec une barbe blanche. Sais-tu si nous 
retrouverons Mélodie au même âge ? Si on la retrouve… 

Emile ignore tout cela. Lui, il a construit sa machine sans se soucier 
d’autre chose que la faire fonctionner. Des heures et des jours de calculs lui 
ont été nécessaires pour créer une formule applicable en technologie. Il ne 
voulait tellement pas partager sa création avec d’autres scientifiques qu’il n’en 
a parlé à personne et l’a lui-même fabriquée. Il ne s’est pas posé les mêmes 
questions qu’Alex. Il n’aurait pas dû essayer la machine sans réfléchir plus 
avant. Mais il avait tellement hâte de la voir fonctionner ! D’autres scientifiques 
plus expérimentés auraient pu l’aider. Voilà où l’a conduit son orgueil 
démesuré.  

— Je ne sais pas, répond-il à Alex. Il y a sûrement une équation 
mathématique qui peut nous renseigner. Encore faudra-t-il que je me mette au 
travail. 

— Tu ne sais pas ? Dis-moi que c’est une blague ?  
— Non, c’est la vérité. Le temps s’étire peut-être, ou se contracte. 

Quand nous voyons la lumière d’une étoile, elle est déjà morte depuis 
longtemps. Cela fait partie de connaissances vieilles de plusieurs centaines 
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d’années. On n’a pas beaucoup progressé depuis. Des années de décadences 
sont passées là-dessus, tu le sais mieux que moi.  

Alex se retient de lui mettre son poing dans la figure. A quoi cela 
servirait-il ? Se disputer ne va pas faire avancer les choses.  

— Merci pour ton honnêteté, dit-il d’un ton grinçant. Un peu tardive, 
non ? Pourquoi m’as-tu embarqué dans cette galère sans rien me dire ? Tu 
étais pressé de faire joujou ? Qu’est-ce qu’on fait maintenant ? On rentre ?  Où 
rentrons-nous ? Chez nous ? En l’an trois mille ?  

— Nous rentrons chez nous, j’en suis certain. C’est indéfectible.  
— Indéfectible ? Fous-toi de moi par-dessus le marché ! Monsieur 

emploie des mots savants à présent ?  
— Ecoute, Alex, si nous nous fâchons maintenant, nous sommes 

foutus et Mélodie aussi. Il faut d’abord trouver la date à laquelle nous sommes 
arrivés ici. Ensuite, nous verrons bien.  

Alex prend le temps de respirer tranquillement avant de répondre : 
— Le mieux, c’est d’inspecter les lieux. En espérant que les nonnes ne 

nous verront pas.  
— Elles ne nous verront pas. Seuls ceux qui sont perdus ou voyagent 

dans le temps peuvent nous voir ou nous entendre. Ceux qui sont dans leur 
époque ne le peuvent pas. 

— Puisses-tu dire vrai !  
— Tiens, regarde ! Le jardinier. Il est déjà au travail. On va faire le test. 
Ils s’approchent du jardiner, occupé à bêcher. Vêtu d’une robe brune, 

les cheveux coupés très courts, une tonsure au milieu du crâne, son corps vu 
de dos lui donne une apparence d’oiseau de proie. Il se retourne comme s’il 
les avait entendus venir. La frayeur se lit sur son visage. 

— Il nous voit, dit Alex décontenancé. Il doit avoir une trentaine 
d’années. Ce n’est pas un habitant des lieux. Encore un pauvre type perdu. 
Bizarre, non ?  

— Parle-lui français. Ça va le rassurer, comme Mélodie. 
Loin d’apaiser le moine, les paroles d’Alex l’épouvantent. Il s’enfuit en 

hurlant.  
— Je n’y comprends plus rien, dit Emile. Que se passe-t-il ici ? Nous 

sommes tombés sur un lieu hors du temps où se retrouvent les âmes perdues ?  
— Tu m’auras tout fait, ironise Alex. Les fantômes, les gens perdus 

dans le temps et maintenant les âmes perdues. Tu es un grand malade, ma 
parole, pas un scientifique !  

Entre temps, le moine est allé chercher de l’aide. Il revient accompagné 
de deux nonnes d’un certain âge.  
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— Allons, frère Alain, tu vois bien qu’il n’y a personne, dit l’une des 
nonnes. Tu as des hallucinations. 

— Je les ai vus ! insiste le pauvre garçon.  
— Il a des visions, renchérit l’autre nonne. Il faut faire venir l’évêque 

Déodat. Il nous dira s’il faut avertir le pape. 
— Innocent VI a autre chose à faire que s’occuper d’un benêt. D’autant 

plus qu’il est très malade. Nous n’allons pas faire perdre notre temps à notre 
évêque non plus.  

— Que vois-tu frère Alain ? redemande la nonne.  
— Je ne vois rien, préfère mentir le moine, je les entends seulement. 
— Qu’entends-tu à présent ? 
— Rien, ils ne parlent plus.  
— Ça suffit maintenant, sœur Cunégonde. Nous avons du travail. Vous 

savez bien que ce jeune homme est fou. Rentrons. 
— Oui, ma mère, répond la sœur Cunégonde pas du tout convaincue.  
A contre-cœur, la nonne la plus jeune suit son aînée tout en jetant des 

coups d’œil apeurés derrière elle. Envoyés de Dieu ou du Malin ? Le frère Alain 
a vu quelque chose, elle en est persuadée. Il se passe tellement d’événements 
bizarres dans cette abbaye !  

Alex et Emile restent seuls avec le frère Alain. 
— Vous n’êtes pas d’ici, n’est-ce pas ? lui demande Alex.  
— Arrête, dit Emile. Tu vois bien qu’il est paumé. Il ne se souvient plus 

de rien, lui. Nous ne pouvons plus rien pour son cas. Mais il faut se dépêcher 
avant que Mélodie n’en fasse de même.  

Sous les yeux agrandis de terreur du pauvre moine, ils font le point sur 
leurs découvertes.  

— Nous savons que le pape de l’époque est un certain Innocent VI et 
qu’il est malade, l’évêque s’appelle Déodat. C’est peu, mais je devrais pouvoir 
trouver des informations dans la bibliothèque de Monceau ou plutôt de 
Montpellier. Cependant, quelque chose m’échappe. Le frère Alain parle le 
français que j’ai appris à l’université, le même que Mélodie, celui des années 
2000-2100, le dernier utilisé avant la création de la langue universelle. Cela 
veut dire qu’ils viennent de la même époque, à quelques décennies près. Les 
langues ont évolué au fil des âges. Les nonnes parlent un français plus ancien. 
Elles doivent savoir que le frère Alain n’est pas un des leurs. Il se passe des 
choses étranges dans cette abbaye. 

— Un vrai sac de nœuds, tu veux dire ! On dirait que cette tombe attire 
les gens du futur. Il doit y avoir un scientifique derrière tout ça, ce n’est pas 
possible autrement. 
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— Un scientifique ? A cette époque ? Tu plaisantes ! Ça se voit que tu 
ne connais rien à l’histoire. A cette époque, les vrais scientifiques, sont 
persécutés par le pouvoir en place lié à l’Eglise catholique. Au dix-septième 
siècle, imagine qu’un certain Galilée qui prétendait que la terre tournait sur elle-
même et autour du soleil, a été obligé de récuser cette thèse sinon il était jeté 
au bûcher. On voyait des sorciers partout.  

— La science et la sorcellerie vont souvent de pair, répond Emile. 
Donc, si un scientifique n’est pas derrière ces évènements, c’est un sorcier, 
incontestablement. Il ne peut pas s’agir de coïncidences…  

— Tu me fatigues, répond Alex. Au lieu d’inventer des théories 
fumeuses, tu ferais mieux de réfléchir à la manière dont tu vas nous ramener 
chez nous.  

Tandis qu’ils discutaient le frère Alain s’était éclipsé. Les deux 
voyageurs du futur pénètrent dans l’abbaye sans que quiconque ne remarque 
leur présence. De la musique et des voix monotones attirent leur attention 
derrière une énorme porte en bois sculpté.  

— Il y a du monde là-derrière, fait remarquer Alex. C’est à tous les 
coups une messe.  

— Une messe ? C’est nouveau, ça ? 
— Non, ce n’est pas nouveau. Je t’expliquerai plus tard. Entrons.  
Une cinquantaine de nonnes debout devant des sièges, psalmodient à 

tue-tête. Au fond de la salle voûtée, un homme vêtu d’une robe blanche ornée 
de riches broderies lève une sorte de bol à pied. Ce geste a le don de faire crier 
plus fort les nonnes. Emile ne comprend rien. Seul Alex, historien émérite, sait 
qu’il s’agit d’une messe.  

— Ce truc qu’il lève, c’est un calice. Il y a du vin dedans.  
— Du vin ? C’est l’ivrogne du village ce type ?  
Alex éclate de rire.  
— Non, c’est un prêtre. Il dit la messe.  
— Oui, bon, ce n’est pas ça qui va nous faire trouver la date à laquelle 

nous sommes là. On ne peut quand même pas le lui demander.  
— Si au moins nous savions son nom !  
— C’est le père Amaury, dit une voix derrière eux. Nous sommes en 

l’an 1362. 
Ils se retournent effarés.  
Une jeune nonne d’une vingtaine d’années, leur fait un grand sourire, 

puis repart dans ses prières, sans rien ajouter. L’espace de quelques 
secondes, les deux jeunes gens se demandent s’ils n’ont pas rêvé. Plongée le 
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nez dans son livre, la jeune femme ne répond pas à leurs tentatives de 
communication.  

Mais son comportement n’a pas échappé au Père Amaury. Il 
interrompt son geste, il est évident que, lui-aussi, se pose des questions. 

— Fichons le camp, dit Alex. Nom d’un chien, ramène-nous chez nous 
en vitesse. Je ne sais pas dans quoi nous sommes tombés, mais mieux vaut 
filer.  En plus, tu t’es trompé de siècle.  

— Je vais tenter le tout pour le tout, dit Emile. Advienne que pourra. Si 
nous nous retrouvons chez nous, tant mieux, sinon, j’espère que nous errerons 
ensemble.  

« Ton optimisme me fait chaud au cœur » ironise Alex avec inquiétude 
tandis qu’Emile appuie sur le bouton jaune en serrant fermement la main de 
son ami.  

— A plus tard, vieux, bonne chance. 
— Bonne chance à toi-aussi… 
 

4 
 
Dans l’église, la messe vient de se terminer. Tandis que les nonnes 

quittent les lieux, le Père Amaury a terminé de plier son étole, a enlevé sa 
chasuble, et se retrouve vêtu seulement de son aube, grand vêtement blanc et 
ample qui fait penser à une gandoura. Il se retire dans la sacristie, termine de 
se déshabiller, range ses habits de culte et met son scapulaire par-dessus son 
vêtement de laine noire. Tandis qu’il enfile ces vêtements dignes du plus 
pauvre des moines, il sourit. Un sourire narquois, comme s’il se gaussait de lui-
même. Il vient d’une des plus riches familles de la région, a fait don de tout ce 
qui lui appartient à l’église pour se retirer dans cette abbaye où il dit la messe 
sept fois par jour y compris la nuit. Le Père Amaury est un homme de nuit, un 
peu comme les hiboux ou autres oiseaux de proie des collines dont il a 
l’apparence avec son nez en bec d’aigle. Ainsi habillé, la messe dite, il a 
quelques moments à lui avant de se mettre au travail pour la communauté. Il 
tire l’armoire délabrée servant de rangements pour les objets de cultes, et 
ouvre une porte camouflée depuis des années et dont peu de personnes 
connaissent l’existence. Autrefois, sur la colline, bien avant la construction de 
l’abbaye, se trouvait une chapelle du huitième siècle. Son histoire, déjà oubliée, 
en faisait une légende pour la plupart des résidents de l’abbaye. Pourtant, c’est 
sur ce qu’il restait de ses ruines que l’abbaye avait vu le jour. La première église 
de l’abbaye, devenue trop exiguë, fut remplacée par l’abbatiale, elle, totalement 
démesurée. Le Père Amaury y fait partie des quelques rares personnes 
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sachant lire et écrire. A part les sœurs professes, tous les autres sont des 
analphabètes auxquels le Père Amaury peut faire croire n’importe quoi. Il se 
méfie de sœur Marie, la jeune professe de vingt ans. Il est prêt à parier qu’elle 
n’est pas des leurs, mais une perdue dans le temps, comme frère Alain. En 
revanche, elle est plus rusée et elle l’inquiète. Il n’arrive pas à prouver qu’elle 
est une étrangère. Elle est à l’abbaye depuis l’âge de cinq ans, et les nonnes 
ne se souviennent plus comment elle y est arrivée. D’après les quelques 
souvenirs des sœurs présentes à cette époque, sa mère l’aurait abandonnée 
près de l’abbaye avec quelques vêtements. Cette énigme le fait enrager. Il est 
certain qu’elle a parlé à ces deux godelureaux pas futés pour deux sous qui 
s’imaginent se balader dans l’abbaye sans être vus ! S’ils savaient les pauvres 
imbéciles qu’ils ont affaire à plus fort qu’eux ! Le Père Amaury est d’une fierté 
maladive. Initié dès son plus âge aux arts de la magie blanche comme c’était 
de tradition dans sa famille, il aurait pu devenir un mage éminent, parmi les 
plus grands, rivaliser avec les druides. Mais son attirance pour le mal, la 
duplicité, le plaisir avec les femmes, alors qu’il a fait vœu de chasteté, font de 
lui un être maléfique, un mage noir, et il se délecte de ce pouvoir.  

C’est par un escalier de trois marches inégales qu’il accède à son 
antre, une pièce voûtée aux motifs vieux de plusieurs siècles. Au début du 
Christianisme, les « poissons » abondaient sur les fresques. Ici, on se croirait 
dans un aquarium. Probablement un ancien sanctuaire où venaient prier les 
autochtones convertis au christianisme dans une contrée soumise à l’empire 
romain. Le père Amaury a trouvé des squelettes couchés dans des cavités 
percées dans les murs. Probablement des Chrétiens persécutés ou des 
prétendus saints dont les reliques étaient vénérées avec ferveur. Il les a laissés 
en place, en se disant que ces corps pourraient lui servir pour épouvanter les 
nonnes au cas où elles se montreraient trop suspicieuses. Les rapports du père 
avec les professes sont toujours très tendus. Toutefois, de temps en temps, il 
prélève quelques os qui rentrent dans la préparation de ses onguents. 
Quelques os de plus ou de moins passeront inaperçus. Et puis, qui les 
cherchera ?  

Cette pièce devait servir d’église quelques siècles plus tôt. Il pressent 
que plusieurs constructions ont été superposées au fil des âges. Il a trouvé un 
calice en cuivre doré, orné de motifs plaqués en argent, et du pain pas trop mal 
conservé pour avoir passé autant de siècles sous terre. Ce calice, une 
merveille de travail de gravure avec des personnages enchâssés dans des 
médaillons, c’est son Graal. Il a entendu parler d’une légende prétendant que 
le calice du Christ était caché quelque part en Palestine et cette légende 
l’intéresse. Avec le calice du Christ, il serait invincible. Le calice qui reposait 
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dans l’ancienne chapelle n’a rien à voir avec celui dont parle la légende. Mais 
il se dit que les gens sont tellement stupides qu’il pourrait leur faire croire 
n’importe quoi. Il attend son heure tout en se prêtant à des expériences pour 
les moins étranges. Mélangeant magie égyptienne, mauresque, et de la Chine 
lointaine, il se crée un univers personnel attirant les forces du mal. Son atout 
majeur : la lecture. Dès son plus jeune âge, il a montré une grande passion 
pour les livres. C‘est pourquoi son père, fier de cette maturité rare chez les 
enfants, lui a légué sa bibliothèque. Il est venu à l’abbaye avec cette fameuse 
bibliothèque qui faisait partie de son patrimoine, seul bien personnel qu’il a 
refusé de donner à l’église.  
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Sur les rayonnages, figurent des ouvrages d’une valeur inestimable 
ramenés par son grand-père de la deuxième croisade, un vrai fiasco où des 
milliers de croisées ont perdu la vie. Le père Amaury se moque pas mal de ces 
morts qu’il considère comme des imbéciles, des ignorants stupides tout juste 
bons à faire de la chair de guerre. Mais ces livres le fascinent. Ecrits dans des 
langues inconnues, certains lui sont inaccessibles en particulier ceux qui 
viennent d’Egypte. C’est par recoupement avec d’autres langues qu’il est arrivé 
à comprendre l’importance de ces écrits. Les livres de mathématiques maures 
lui sont aussi précieux. Il lit sans cesse et, quand il ne lit pas, il élabore des 
théories, fait des expériences dont il est très satisfait. La plus importante étant 
d’utiliser les connaissances des « perdus du temps » puis de leur enlever leur 
mémoire ancienne. C’est ce qu’il a fait avec le frère Alain, mais il ne lui a pas 
servi à grand-chose, en fait, car il était trop jeune au moment de son arrivée et 
ne connaissait rien. Il savait à peine lire et racontait des histoires 
extraordinaires dont certaines parlaient de légendes autour de chevaliers aux 
pouvoirs magiques que l’enfant nommait « Les chevaliers du Zodiaque ». Le 
père avait tout tenté pour comprendre ces histoires, puis avait laissé tomber le 
frère Alain, en se disant que d’autres nouveaux venus seraient susceptibles 
d’en savoir plus. Pourtant, ces chevaliers du Zodiaque décrits par l’enfant, le 
faisaient rêver et il enrageait de ne pouvoir en savoir plus, car des « perdus du 
temps », il n’y en avait pas beaucoup. Si les gens se perdaient dans le temps 
pour des raisons qui lui étaient inconnues, ils ne se perdaient pas tous au 
même endroit ni à la même époque. Il lui fallait les attirer. Il a réussi avec 
Mélodie. Pour le moment, elle ne lui obéit pas. Elle est agrippée à cet enfant 
dans la tombe à l’écart du cimetière traditionnel, et cela le met mal à l’aise. Cet 
enfant, plutôt ce bébé, c’est le sien et celui de sœur Madeleine, une sœur 
converse complètement illettrée et passionnément amoureuse de lui. Il a dû 
tuer le bébé de ses propres mains, faisant croire à la communauté qu’il était 
mort de mort naturelle. La majorité des nonnes ne l’a pas cru. Sœur Madeleine 
devrait aller croupir dans la prison de l’abbaye. Mais les nonnes ne cherchent 
pas à en savoir plus, encore moins à attirer l’évêque ici. Ce qui se passe dans 
cette abbaye, mieux vaut-il que l’évêché n’en sache rien. La vie des nonnes 
est devenue un peu plus animée depuis que des messieurs, moines de 
passage ou seigneurs des environs et souvent de plus loin, mettent un peu de 
piment dans leur quotidien. L’abbaye ne se trouve pas loin du chemin de Saint 
Jacques de Compostelle. Depuis deux siècles les pèlerins s’arrêtent à l’abbaye 
pour se reposer quelques jours et méditer. Mais depuis quelques années, ils 
ne font pas que se reposer et les nonnes se retrouvent enceintes, parfois par 
consentement mutuel, souvent par viol. Une grande partie des enfants ne voit 



 61 

pas le jour car les plantes médicinales interrompent les grossesses, d’autres 
sont mort-nés, ceux qui survivent sont tués volontairement. Cependant, 
quelques-uns survivent et grandissent hors de l’abbaye. On préfère les envoyer 
dans d’autres lieux de prières, loin de leur mère.  

Le Père Amaury est bien trop intelligent pour s’adonner à ces usages. 
Sauf avec sœur Madeleine. Elle a à peine dix-huit ans. Si elle n’a pas beaucoup 
de cervelle, son corps est divin ou diabolique, n’en déplaise à Dieu le Père. 
Après tout, se dit le Père Amaury, c’est lui qui l’a créée. Dieu ou le diable, peu 
importe. Il ne peut pas se passer de son corps. Ses seins ronds droits et lourds, 
ses fesses rebondies le long desquelles ses mains sacrilèges se promènent 
pour atteindre la fleur féminine cachée entre ses cuisses, lui donnent le vertige. 
Quoique… Depuis la mort de l’enfant elle est moins belle. Amaigrie plus que 
de raison, il lui faudrait une nourriture plus riche. Les sœurs converses font 
vœu d’abstinence et, depuis son accouchement, Madeleine éprouve une 
culpabilité démesurée. Elle jeûne trop souvent, prie toute la journée, se flagelle, 
au point que les autres sœurs craignent pour sa santé. Tout cela agace le Père 
Amaury, d’autant plus que sœur Madeleine lui a demandé, deux jours plus tôt, 
de se repentir en public avec elle ! Cette folle finira par attirer l’évêque ce dont 
Amaury ne désire en aucune façon.  

— Tu vois, Homère, dit-il à un animal poilu vautré sur son bureau, les 
femmes sont des imbéciles. Je vais devoir faire du ménage. Où donc ai-je mis 
cette recette de potion ? 

L’animal ouvre un œil, s’étire, baille mais ne bouge pas d’un poil. 
— Tu es un animal étrange, lui dit celui-ci. Il paraît que tu es malfaisant 

et diabolique. Malfaisant pour les souris, ça oui. Diabolique ? J’aimerais bien 
voir tes pouvoirs. Pour le moment, tu ne me fais pas confiance. Je ne vois 
aucune diablerie en toi. Pourtant, nous pourrions faire une paire prodigieuse 
de sorciers, toi et moi. Quand tu me feras confiance, cela sera. Je vois que tu 
m’observes, que tu me jauges. Prends ton temps. Quand tu seras prêt, fais-
moi un signe. 

— Miaou ! répond Homère pour tout commentaire.  
C’est un chat au poil ras gris cendré, haut sur pattes, affublé d’oreilles 

démesurées et de grands yeux bleus. Probablement un descendant des chats 
orientaux transportés sur les bateaux par les voyageurs quelques siècles plus 
tôt. Le Père Amaury l’a trouvé dans les collines, seul rescapé d’une portée 
abandonnée par la mère. Les sœurs ont crié à l’hérésie lorsqu’il l’a ramené à 
l’église. Un scandale vite étouffé par le serviteur de Dieu. L’animal est resté 
près de lui, une aubaine pour le grenier à blé, ses principales occupations étant 
de dormir et de courir après les rongeurs.  
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Le Père attend avec impatience que l’animal lui révèle ses dons de 
sorcier. Mais peut-être faudrait-il qu’il soit noir ? Les chats noirs sont reconnus 
comme les pires sorciers de cette race. Mais un chat est un chat, qu’il soit noir 
ou d’une autre couleur. Pourtant celui-ci a quelque chose de particulier. Il ne 
ressemble en rien aux chats ordinaires. Sa couleur, la longueur de ses oreilles, 
ses yeux bleus en font un animal à part. Le Père est persuadé qu’un jour il aura 
la révélation. En attendant, il n’ose pas toucher l’animal qui vient se frotter à lui 
en permanence. Et en plus, il adore se coucher sur les livres ! S’agit-il d’un 
signe ? Il tente de substituer à l’animal l’ouvrage sur lequel il est allongé. Une 
opération périlleuse. Amaury le tire doucement en faisant bien attention de ne 
pas déchirer le papier. Homère se lève en le regardant de ses yeux de glace. 
Il fait si sombre dans cet antre, que ses pupilles noires, agrandies, prennent 
presque toute la place du bleu profond habituel de l’iris lorsqu’il se promène 
dans les jardins. Le père Amaury frissonne. Ce regard en dit long sur ce que 
pense Homère de son comportement irrévérencieux. Le Père Amaury se 
confond en excuses. 

— Tu me désignes ce livre, vénéré magicien. Je dois savoir pourquoi. 
Ce n’est pas bien difficile à imaginer. Il n’y a qu’un seul livre ouvert sur 

la table : « les plantes et leurs vertus » et Homère, comme tous les chats à 
travers le temps et l’espace, adore se vautrer sur du papier. Le Père feuillette 
le manuscrit, un livre énorme écrit par un inconnu et illustré de dessins 
fabuleux. Des milliers de plantes sont répertoriées, des plantes de plusieurs 
contrées dont beaucoup lui sont inconnues. De toute façon, ce n’est pas ce 
qu’il cherche. Les plantes méditerranéennes lui suffiront. Elles sont classées 
par région, puis par fonction.  

L’Euphorbia plante toxique. 
La Conium maculatum, plante magique par excellence mais qui fait 

effet trop rapidement au goût du prêtre et beaucoup trop connue des érudits. Il 
ne va pas s’abaisser à utiliser cette plante dont même le plus bête des moines 
sait que Socrate est mort en l’ingérant.  

« L’atropa belladonna. » ne pousse pas naturellement sur les collines. 
Frère Alain en cultive dans le jardin potager à la demande du prêtre car, selon 
son utilisation, elle peut tuer ou guérir. Elle sert de remède contre la douleur et 
le Père Amaury sait l’utiliser à bon escient.  

Cet espace confiné, où le prêtre range ses potions, ressemble à une 
officine d’apothicaire. Tous les murs sont encombrés d’étagères garnies de 
livres ou de bocaux en terre étiquetés. Amaury contemple son univers avec 
satisfaction. Des substances aux arômes variés macèrent dans des fioles. 
Certaines sont inoffensives et servent de médicaments, d’autres sont plus 
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étranges et obscures. Elles font passer de vie à trépas en moins de temps qu’il 
n’en faut pour le dire. Un pot en terre émaillée orné de dessins contient un 
crapaud flottant dans une macération connue des sorcières de l’antiquité, 
mélange de cardamome et d’autres plantes venues d’Orient. Dans un autre, 
une vipère infuse dans de l’alcool. Des rats, des têtes de poules, toutes sortes 
de morceaux d’animaux ont leur mixture propre. Ces préparations font partie 
de l’univers occulte du prêtre. Si l’évêque faisait une visite à l’abbaye ses 
recherches seraient terminées et il irait croupir dans la prison de l’évêché de 
Maguelone, une bâtisse austère à la réputation sulfureuse située près du 
village de Miraval. Tout le monde sait que lorsqu’on y rentre, on n’en ressort 
pas. Pire encore, il brûlerait sur un bûcher. Depuis quelques temps, c’est ainsi 
que périssent les sorciers et sorcières du royaume.  

Finalement, Amaury opte pour la Rue d’Alep, un peu de coronille et 
d’euphorbe, pour préparer sa mixture. Ce n’est la peine d’aller chercher des 
végétaux venus de l’autre bout du monde. Ce qu’il veut, c’est une potion 
capable de provoquer une mort lente paraissant naturelle. Il met de l’eau dans 
un pot en terre, le place sur un foyer creusé dans la roche, et ajoute une 
quantité raisonnable de plantes toxiques, juste ce qu’il faut, pas plus. A trop 
petite dose, elle sert à immuniser contre l’empoisonnement ; le père l’a essayé 
sur lui-même ; à trop forte dose, elle tue immédiatement. Tout est une question 
de proportion. La préparation bout lentement. Pour rendre le goût moins 
rebutant il ajoute du miel, des figues sèches et des jujubes, de quoi faire un 
épais sirop.  

Tandis que la potion se prépare, il réfléchit. La première des choses à 
faire est d’éliminer sœur Madeleine. Ce sera chose facile, sa santé s’altérant 
très vite, le sirop passera inaperçu et accélèrera la mort. Il doit se dépêcher 
avant qu’elle n’avoue à l’évêque son aventure avec le prêtre, en signe de 
repenti. Ensuite, il s’occupera de sœur Marie. Là, il ne sait pas où il met les 
pieds. Il a besoin du diable pour accomplir son œuvre et le diable se trouve 
dans Homère, le chat, qui pour le moment ne pense qu’à manger et à dormir !  

Homère ne dort pas et le regarde d’un œil oblique étant donné qu’il est 
doté d’un strabisme très prononcé. Il s’est attaché à cet homme étrange bien 
qu’il ne lui prodigue pas assez de caresses. Mais les caresses, il va les 
chercher ailleurs. L’odeur du papier l’attire. Ici, il est le roi. Il ronronne de plaisir 
en revenant s'étendre sur le livre ouvert. Ce bruit inquiétant a un effet stimulant 
sur Amaury. Il a déjà trouvé comment attirer deux perdus dans le temps, il peut 
en attirer d’autres et voit dans ce ronflement l’accord du diable. Il soupire de 
plaisir, éteint le feu sur lequel bouillaient les plantes et les fruits et laisse 
refroidir la préparation. Il est déjà l’heure de la messe. Cette corvée le dérange 
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de plus en plus. Perdre son temps à faire prier des incultes, des idiotes qui 
n’ont pas la moindre idée de ce qu’est le monde ! Au lieu gâcher sa vie en leur 
compagnie, il ferait mieux de chercher « le Livre du savoir perdu » dont il ne 
possède qu’une page écrite dans une langue qu’il ne connaît pas. Il reste 
persuadé que cette page a été subtilisée au livre car elle a une importance 
capitale. Mais seule, hors du contexte dans lequel elle a été écrite, elle est 
inutile. Il lui faut trouver ce livre, coûte que coûte. C’est aussi pour cette raison 
qu’il attire des gens dans l’abbaye. Mais pour le moment, ce ne sont pas les 
bons. Le livre doit être perdu quelque part dans le passé ou le futur, et il enrage 
de ne pas savoir. 

 
6 

 
Sœur Marie sait que le père Amaury a vu son manège. Aussi, est-elle 

décidée à rentrer dans le rang sans faire de vagues. Les deux jeunes gens 
viennent du futur, elle espère qu’ils reviendront. En attendant, elle doit protéger 
la petite fille des maléfices du prêtre. Pendant la messe, elle prie avec dévotion 
au point que le père se demande s’il n’a pas rêvé à la messe précédente. En 
admettant qu’elle soit venue du futur à cinq ans, elle a dû tout oublier depuis, 
comme le frère Alain. Il devrait mieux contrôler ses émotions. Tellement pris 
par ses pensées, il en oublie les gestes rituels. Lorsqu’il se met à boire le calice 
sans même l’avoir levé en signe de respect pour le Christ, des murmures outrés 
parcourent l’église. Sœur Marie sourit en aparté. Elle a toujours aimé le risque 
et commençait à perdre patience. Elle va enfin se battre avec un esprit malin, 
ce n’est pas la première fois, mais ce défi l’enchante plus que tous ceux 
auxquels elle a déjà été confrontée. Enfin de l’action dans cette abbaye ! Cela 
fait quinze ans qu’elle attend ce moment-là. Cela n’est pas bien long pour elle 
qui ne voit pas passer les siècles, mais elle était inquiète de voir cette affaire 
stagner alors qu’elle est sous sa responsabilité. Sœur Marie a une implication 
très particulière qui ne souffre pas de perte de temps. Elle sait que, très bientôt, 
elle aura des comptes à rendre.  
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Chapitre IV 

 
« Les passions sont les vents qui enflent les voiles du navire ; 

 sans elles il ne pourrait voguer. » 
Voltaire 

 
 

 
1 

— Que faites-vous là ? Vous ne devez pas rester ici. Suivez-moi.  
Morgane est la première à sortir de sa léthargie. Il lui semble avoir 

dormi très longtemps. Elle a froid. Elle se souvient s’être enfermée avec sa 
mère dans la cabane à outils. Toutes les deux étaient trempées. A présent, 
elles sont au sec bien qu’il fasse glacial dans la cabane.  

— Maman ?  
— Chut ! Parle doucement. 
Ce n’est pas la voix de sa mère. La personne qui se trouve devant elle 

est habillée en nonne. Une nonne d’une vingtaine d’année, tellement jolie qu’il 
est presque sacrilège de la voir ainsi habillée.  

— C’est le carnaval ? 
Claudine vient de se réveiller. L’apparition est plutôt incongrue. 

Carnaval est le premier mot qui lui vient à l’esprit. Puis, elle se souvient. Elle 
veut crier, mais Morgane lui met une main sur la bouche. 

— Tais-toi, maman. Par pitié. 
La jeune fille demande : 
— Qui êtes-vous ?  
Réalisant soudain que la cabane a disparu, elle rajoute déconcertée : 
— Où sommes-nous ? 
— Dans l’église. Venez avec moi.  
La nonne prend sa mère par la main et jette un œil tout autour. 
— Il n’y a personne à cette heure-ci. Les sœurs font leurs prières dans 

leur chambre. Je savais que vous étiez là. Je suis venue vous chercher.  
— Qui êtes-vous ? Nom d’un chien ! s’énerve Morgane. Que signifie 

cette mascarade ? 
— Taisez-vous. Faites-moi confiance. Il faut d’abord vous cacher. Si 

on vous trouve, vous êtes bonnes pour le bûcher. 
— Pardon ? Ça va pas la tête ? Vous êtes malade !  
— Suivez-moi, et ne faites pas de bruit.  
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Morgane sent son cœur faire des bonds dans sa poitrine. Jamais elle 
n’a eu aussi peur. Sa mère semble brisée. Elle suit comme un automate, ne 
pose plus de question. « Pourvu qu’elle n’ait pas perdu la raison » se dit-elle 
inquiète. La nonne a l’air de savoir ce qu’elle veut. Mais n’est-ce pas un 
traquenard ? Depuis la disparition de Mélodie, le monde semble marcher sur 
la tête. Le bûcher ! Il ne manquait plus que ça ! Elles sont tombées sur une 
folle ! Morgane en mettrait sa main à couper. Mais elles n’ont pas d’autre 
solution que de la suivre, étant donné qu’elles ne savent pas où elles sont. 
Morgane se dit que c’est un mauvais rêve, qu’elle va se réveiller dans la cabane 
avec sa maman. A moins qu’elles soient mortes toutes les deux. Elle qui croit 
en la survie de l’âme et en la réincarnation, elle est servie. Toutes les options 
sont possibles, y compris qu’elles soient devenues paranoïaques ou quelque 
chose dans ce goût-là.  

La nonne a pris la direction des opérations et les guide le long d’un 
couloir silencieux et désert. Quelques niches abritent des statuts de saints. 
Elles sont bien dans une abbaye. D’après le peu de culture architecturale de 
Morgane — pas grand-chose, en vérité — la plus près serait celle de 
Valmagne, à Villeveyrac. Elle date du XIIième siècle, ou quelque chose de ce 
genre. Morgane s’en souvient parce que leur prof d’histoire, Madame Leduc, 
celle par qui tout a commencé, les a déjà amenés la visiter. Morgane regrette 
de n’avoir pas écouté les explications du guide. En plus, elle ne se souvient 
même pas de la configuration des lieux. Donc, elles peuvent avoir été 
transportées à Villeveyrac. Mais pour quelle raison ? Les cacher. Mais de qui ? 
De la police ? Tout ceci a un rapport avec l’enlèvement de Mélodie. Cette fois-
ci, Morgane est certaine qu’elle a été enlevée. Elle ne comprend ni les raisons, 
ni les mystères de la sœur. Fait-elle partie des kidnappeurs ? Impossible. Tout 
ceci est stupide, insensé.  

Le couloir s’arrête devant une porte que la sœur ouvre.  
— C’est ma chambre, dit-elle. Vous y serez en sécurité. De toute façon, 

personne ne peut vous voir ni vous entendre. 
— Elle est bien insonorisée ? demande Morgane tandis que sa mère 

s’allonge sur le lit sans en demander la permission.  
— Insonorisée ? répète la sœur en riant. Non, c’est vous qui êtes 

insonores. Et ici, c’est chez moi. Un endroit un peu particulier.  
— Allez-vous nous expliquer ? s’énerve Morgane.  
— Je vais le faire. Mais d’abord, je dois vous donner quelques notions 

« scientifiques » bien que ce ne soit pas le mot adéquat. Je vais vous parler de 
l’espace-temps. Une théorie qui commence à être prise au sérieux à votre 
époque : En physique, l'espace-temps est une représentation mathématique 
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de l'espace, et du temps, comme deux notions inséparables et s'influençant 
l'une l'autre. Cette conception de l'espace et du temps est l'un des grands 
bouleversements survenus au début du XXème siècle dans le domaine de la 
physique, mais aussi pour la philosophie. Elle est apparue avec la relativité 
restreinte et sa représentation géométrique qu'est l'espace de Minkowski; son 
importance a été renforcée par la relativité générale. 

— Arrêtez ! Vous nous récitez Internet, là2. Vous croyez que j’ignore 
ce que c’est ? J’ai lu des bouquins sur la physique quantique, ne me prenez 
pas pour une andouille.  

— Vous m’en voyez ravie. Donc, je vous fais grâce des détails. Le 
temps existe en boucle. Il n’y a ni début, ni fin. Normalement, les hommes ne 
peuvent pas changer d’époque, du moins tant qu’ils sont dans leur corps 
physique. Mais il arrive qu’il y ait des passages naturels — ils sont rares mais 
ils existent — alors les hommes tombent hors de leur temps et dans ce cas-là 
les gardiens des portes s’occupent de les renvoyer chez eux ; ou ces passages 
sont provoqués par des personnes malfaisantes dotées de pouvoirs qui attirent 
certaines personnes vers eux à des fins maléfiques.  Là, c’est plus compliqué. 
Il faut se battre… 

Morgane éclate de rire. 
— Alors, là ! Vous, vous êtes une rigolote. Je vous prenais pour 

quelqu’un de sensé. En fait, nous sommes dans un asile psychiatrique, pas 
dans une abbaye. Voilà, j’ai compris, on nous a internées et vous, vous êtes 
une patiente maboule. Je veux sortir d’ici. 

— On ne vous a pas internées. Vous êtes toujours dans l’abbaye de 
Saint Félix de Monceau, mais en l’an 1362. Je ne vous demande pas de me 
croire, seulement de m’écouter. Il y a ici un prêtre adorateur du malin. Un 
sorcier noir. Il faut que je vous explique… 

Morgane lui coupe la parole :  
— Et vous ? Vous êtes la Vierge Marie, peut-être ? 
— Arrêtez Morgane. Ecoutez-moi. 
— Comment connaissez-vous mon prénom ? 
— Je le connais, c’est tout. Je sais que c’est difficile à croire. Je suis 

gardienne du temps. Ce sorcier vous a manipulées. C’est lui qui vous a attirées 
ici, comme votre petite sœur. 

— Mélodie ? Vous savez où elle est ? Dites-le-moi ! 
— Elle est ici. Mais avant de vous conduire à elle, je veux que vous 

compreniez ce qui se passe, Morgane. Je suis gardienne du temps, c’est à dire 
que j’empêche les êtres vivants de passer d’une époque à l’autre. Les hommes 

 
2 Sources : wikipedia 
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comme les animaux. Le père Amaury est dangereux. Il veut ouvrir les portes 
pour se trouver des esclaves, et il le fait. Il en créé, même. Mais il n’est pas 
capable de les refermer. Il recherche des scientifiques du futur pour posséder 
leur savoir. Mais jusqu’à présent, il n’est arrivé qu’à attirer de malheureuses 
personnes, surtout des enfants.  

— Je suis fatiguée, dit soudain Claudine qu’elles avaient oubliée. Où 
est ta sœur, Morgane ? 

 -Que peut-on faire pour elle ? demande Morgane à sœur Marie. Elle 
est complètement paumée. 

— Je vais la faire dormir et je vous conduirai auprès de votre sœur.  
Marie pose sa main sur le front de Claudine en lui disant « nous allons 

la chercher. Il faut dormir un peu ». Celle-ci ferme les yeux et se met à ronfler 
doucement. 

— Ça alors ! Mais c’est de la magie ! 
— Oui, de la magie blanche. C’est ainsi que les hommes, depuis la nuit 

des temps, appellent cette force.  
— Je ne peux pas vous croire, dit Morgane. Je suis désolée. 
— Viens avec moi. Laissons ta mère dormir. N’aies pas d’inquiétude, 

personne ne pourra la voir ni ne rentrera dans ma chambre. Toi non plus, 
personne ne pourra te voir. Sauf peut-être le frère Alain qui vient de chez vous.  

— Je le connais ? 
— Je n’en sais rien. Il était vêtu comme toi, cela fait vingt ans qu’il est 

ici. Mais attention ! Le temps n’est pas le même, il s’étire, se rétracte. J’ai bien 
peur qu’il ait quitté son époque bien plus tôt que ça.  

— Je pourrai peut-être le lui demander. 
— Hélas, non. Il a perdu la mémoire. Il doit rester ici. 
— C’est horrible ! Sa famille doit le chercher, le croire mort.  
— Pour eux, c’est comme s’il l’était.  
— Pas du tout ! Que savez-vous des sentiments des humains, vous ? 

Gardienne du temps ! C’est quoi, ça ? Un ange ?  
— Détrompe-toi. J’ai été humaine moi-aussi, sinon je ne pourrais pas 

avoir un corps physique. J’ai seulement fait le choix de rester dans le monde 
physique pour aider les autres.  

— Cela fait longtemps ? 
Marie lui sourit.  
— Si longtemps que tu ne peux même pas l’imaginer. Des milliers 

d’années.  
Morgane sent son scepticisme refaire surface. 
— C’est impossible.  
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— Je sais que c’est difficile pour toi de l’imaginer. Mais j’ai besoin de 
toi, Morgane.  

Elle garde le silence, Morgane a l’impression qu’elle est fatiguée. Peut-
on être fatiguée quand on est une fée ou quelque chose dans ce genre ?  

Marie rajoute : 
— J’ai omis de te dire quelque chose : deux hommes sont venus du 

futur, mais pas de ton époque. De beaucoup plus loin que ça. Mais eux, ce 
sont des scientifiques, ils avaient une machine pour aller dans le temps. Je 
n’aime pas beaucoup ça. Je n’ai pas eu le temps de leur dire qu’il ne fallait pas 
jouer avec le temps, mais ils sont partis sans que je puisse parler avec eux.  

— Des hommes ? Jeunes ? Leur machine ce n’est pas un petit objet ?  
— Si. Le malheur c’est qu’ils sont intelligents mais ne se rendent pas 

compte du danger.  
— Merde ! jure Morgane. Ce sont les deux garçons que Léa a vus. 

Leur machine, ils l’ont perdue et c’est Léa qui l’a récupérée.  
— Léa ? C’est ton amie ? Celle qui était avec toi et l’autre jeune fille au 

moment où Mélodie est venue chez nous ? 
— Ben oui, Léa. Comment la connaissez-vous ?  
— Ce serait trop long à t’expliquer. Mais j’insiste, Morgane. J’ai besoin 

de toi. J’ai besoin d’humains pour remettre de l’ordre dans ce chaos. Mais je 
dois en référer plus haut. Je ne peux pas prendre certaines décisions toute 
seule. Ce qui se passe est trop grave. Un trou plus grand que les autres s’est 
ouvert dans le temps. Tous les visiteurs de l’abbaye risquent de s’y engouffrer, 
y compris les habitants du futur. 

— Ils vont tous venir ici ? 
— Pas obligé. Ils peuvent se promener dans le temps sur le même lieu. 

Réponds-moi, Morgane : es-tu prête à m’aider ? 
— Je ne sais pas… Je ne sais rien faire. Qui suis-je, moi ? Une 

collégienne du XXIème siècle. J’ai envie de vivre une vie normale. Rentrer chez 
moi avec maman. Être comme tout le monde, quoi. 

— Tu ne le pourras pas. Des gens vont disparaître, ces disparitions 
vont affoler les populations. Et toi, tu sauras la vérité. Pourras-tu vivre avec ce 
poids sur la conscience ?  

Morgane tremble de tout son être. Accepter ? Se lancer dans une 
aventure invraisemblable sur un coup de tête ? Peut-être rêve-t-elle ? Dire oui, 
et se réveiller dans son lit, en riant de ce cauchemar. Mais elle sait qu’elle ne 
rêve pas. Les rêves, c’est différent.  

Marie la regarde avec sérénité. Elle sait qu’elle va accepter. Elle ne l’a 
pas choisie pour rien. C’est elle, pour une fois qui s’est servie du trou fait dans 
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le temps par le père Amaury pour les besoins de la cause. Morgane, elle la 
connaît depuis longtemps, très longtemps. C’est un peu comme son double. 
Morgane ne le sait pas, ne s’en souvient pas. Elles n’ont pas choisi le même 
chemin.  

Employant, elle-aussi, le tutoiement, Morgane répond : 
— Que puis-je faire d’autre ? Ne pas t’aider ? Cela veut dire rester ici, 

vivre en clandestines, ma mère, ma sœur et moi ? Je n’ai pas le choix. Tu ne 
me le laisses pas. Je t’aiderai, puisqu’il le faut. 

Marie exulte en silence.  
— Allons voir ta sœur.  
— Où est-elle ? 
— Près d’une tombe qu’elle ne veut pas abandonner. Les autres sœurs 

l’ont trouvée et se sont occupées d’elle, mais elle revient toujours sur ce lieu. 
Cela fait deux jours et deux nuits qu’elle y dort. D’après ses dires, elle doit 
surveiller cette tombe. J’ai peur pour sa vie.  

— Pourquoi cette tombe ?  
— Je l’ignore. C’est celle d’un bébé. 
— D’un bébé ? Mais quel bébé, ce n’est pas une maternité ici !  
— Le bébé de sœur Marguerite. Elle n’a voulu rien dire au sujet du 

père de l’enfant. Il est mort peu de temps après sa naissance dans des 
circonstances singulières. Il avait l’air en bonne santé pourtant. Mais son état 
s’est dégradé très vite. Nous l’avons enterré comme les autres bébés. Sans 
laisser de traces. Il ne faut pas que les tombes se voient, et celle-ci encore 
moins que les autres. Car, vois-tu, je crois qu’il s’agit d’un assassinat.  

— Que dit sœur Marguerite ? 
— Rien. Elle jeûne pour se repentir. Elle va y laisser la vie.  
— Et tu ne peux rien faire ? s’écrie Morgane. Toi, la fée, l’ange, la 

déesse, la sorcière ou je ne sais quoi !  
— Je n’ai pas le pouvoir de vie ni de mort. Je ne suis pas tout ce que 

tu dis, je suis seulement une gardienne du temps. La sorcière, c’est toi. C’est 
pourquoi j’ai besoin de ton aide… et de celle de ta sœur. 

— Ma parole ! Tu es cinglée ! C’est bien ce que je croyais, je suis dans 
un asile de fous. Mais vous ne m’aurez pas comme ça ! Que s’est-il passé ? 
On m’a accusée d’avoir tué ma sœur ? J’ai perdu la boule ? Et toi, tu es qui ? 
Une infirmière chargée de me faire parler ? Une plus cinglée que moi ? 

— Calme-toi, Morgane. Nous allons sortir toutes les deux. Accorde-
moi le bénéfice du doute encore un moment. Tu vas voir où tu es.  

Le visage ravagé par les larmes, Morgane suit cette inconnue. A-t-elle 
un autre choix ? A-t-elle fait du mal à Mélodie ? Quelle horreur ! Toutes les 
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réponses à cette monstrueuse interrogation sont possibles, y compris qu’elle 
ait tué sa sœur dans un acte de folie et perdu la mémoire. Elle a vu ce scénario 
tellement de fois dans les films ! De la fiction à la réalité, il n’y a qu’un pas, un 
tout petit pas qui fait basculer une vie.  

Marie lui prend la main.  
— Nous allons sortir de l’abbaye par la petite porte de service, en 

espérant que personne ne nous verra. Mais j’ai une petite théorie là-dessus. 
J’ai bien observé le comportement des nonnes. Elles m’ont vue et adoptée. 
Elles ont trouvé frère Alain, ta sœur. Quel âge avaient-ils ? Alain, dix ans, tout 
au plus, moi cinq ans, Mélodie huit ans. En fait, les gens de ce siècle ne voient 
que les enfants de moins de dix ans. Pas les autres. Personne n’a vu les deux 
étrangers non plus. Donc, toi et ta mère, vous êtes invisibles. Frère Alain est le 
seul à pouvoir te voir, du moins t’entendre. Alors, il vaut mieux l’éviter.  

Morgane se laisse guider. L’abbaye est plongée dans le silence. C’est 
l’heure de la sieste et des prières intimes, chaque none seule face au créateur. 
Le père Amaury est dans son antre, occupé à tenter de convaincre le chat de 
l’aider. Marie le sait et ça l’amuse. Au moins, tant qu’il s’occupe du pauvre 
animal, il ne fait de tort à personne. Elles se retrouvent dans la lumière, sur la 
colline. Morgane n’en revient pas. C’est bien celle de Saint Félix, elle reconnaît 
l’abbatiale qui ne peut être confondue avec aucune autre. Mais l’abbaye a l’air 
d’avoir été reconstruite pour un film, comme au temps des westerns quand on 
faisait les décors en carton-pâte. Pourtant, elle a eu tout le temps de tâter les 
murs. C’est du costaud, de la véritable pierre. Marie ne lui a pas menti. C’est 
alors qu’elle réalise toute la bizarrerie de la situation.  

— Tu as raison. Mais c’est épouvantable ! C’est pire qu’un 
cauchemar ! Je me demande si je n’aurais pas préféré être chez les fous ?  

— Ta sœur est vivante. C’est positif, non ? Mais il va falloir renvoyer ta 
mère chez vous. 

— Parce que tu sais le faire ! s’insurge Morgane.  
— Mais oui, je suis une gardienne mais aussi une passeuse du temps. 

A quoi cela servirait-il que je ne fasse que garder les portes si je ne peux pas 
renvoyer les gens chez eux ?  

— Pourquoi ne l’as-tu pas fait avec frère Alain ? 
— C’était trop tard. Je suis arrivée trop longtemps après lui. J’avais 

une autre mission.  
— Un sanglier sur le feu, c’est ça ? ricane morgane. 
— Pardon ? 
— Laisse tomber, soupire Morgane. J’ai bien peur que nous n’ayons 

pas le même humour.  
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Au loin, elle aperçoit une tête blonde. 
— Mélodie ! hurle-t-elle.  
La petite fille se retourne. Quelques minutes passent, étouffantes. 

Morgane se précipite sur elle, la serre fort en pleurant de joie. 
— Mon amour, mon bébé, je t’aime. J’ai eu si peur. C’est moi, c’est 

Morgane.  
La petite fille n’a pas l’air de comprendre. Elle regarde la jeune fille qui 

la tient serrée dans ses bras. Qui est-elle ? La chaleur de ses bras la 
réconforte. Morgane lui passe la main dans les cheveux. Ce geste réveille en 
l’enfant des souvenirs enfouis. Des gestes tant de fois répétés, des mots tant 
de fois murmurés à la place de sa mère. Morgane, sa grande sœur. 

— Ramène-moi avec toi.  
— Oh mon Dieu ! Mélodie ! Tu te souviens ?  
Morgane la tâte comme pour être sûre que c’est bien elle. En fait, elle 

regarde si la petite n’est pas blessée.  
— Tu as maigri. Depuis combien de jours n’as-tu pas mangé ?  
— Je n'en sais rien, moi.  
— C’est vrai. Tu as disparu hier. Cela ne fait qu’un seul jour. 
— Attends, dit Marie d’un air ennuyé, depuis votre départ, une semaine 

s’est écoulée chez vous. C’est la panique totale, là-bas, vous faites la Une des 
journaux. Ils ont ratissé toute la Gardiole avec des chiens, des hélicoptères, et 
même ce petit avion qu’ils ont inventé récemment : le drone.   

— Un drone ? Rien que pour nous ? Mazette ! Quel honneur ! dit 
Morgane en riant. Comment se fait-il que tu connaisses ce mot toi ? ajoute-t-
elle stupéfaite.  

— Je connais tout. N’oublie pas que j’ai visité le monde dans tous les 
sens du terme.  

— Bah, c’est facile de faire la belle, alors. Mélodie, je te présente sœur 
Marie.  

— Je la connais, répond la petite fille. Les autres aussi je les connais. 
Elles sont gentilles.  

— Mais alors, pourquoi ne veux-tu pas rentrer ? Il gèle là-dehors. Tu 
vas attraper mal. Surtout habillée de cette façon. Qu’est-ce que c’est que ces 
oripeaux ?  

 Les sœurs ont changé la petite. Ses habits étaient couverts de boue, 
détrempés. Elles ont brûlé ces « horreurs » qu’elle portait pour lui mettre une 
robe de toile grossière, ample, couverte de ce qui pourrait être un tablier en 
tissu plus fin et une coiffe, genre de bonnet blanc attaché sous le cou. Morgane 
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ne fait pas de commentaire. S’occuper de tenue vestimentaire ne fait pas partie 
de la priorité du moment.  

— On me donnera des antibiotiques, dit fièrement Mélodie, qui, pour 
une fois, n’a pas écorché le mot.  

 -Cela n’existe pas, ici, ma chérie. Nous sommes dans le passé. 
— Chouette ! On va rencontrer Jésus, alors ? 
— Non, on ne va pas rencontrer Jésus.  
— Vous discuterez plus tard, les interrompt Marie. Il faut retourner 

auprès de votre mère.  
— Maman est là ?  
— Oui, elle est là, mais elle ne va pas bien. 
— Comme d’habitude, fait remarquer Mélodie en haussant les 

épaules.  
Morgane a un pincement au cœur. La petite a raison. Mais elle, 

Morgane, l’aînée, ne peut pas, ne veut pas l’admettre, refuse ce qui saute aux 
yeux à toute personne sensée.  

— Ne dis pas ça. 
— Dépêchons-nous, dit Marie. Nous devons la renvoyer chez vous.  
— Moi, je reste, hein ? demande Mélodie. Oh ! Dites oui, dites oui ! 
— Oui, tu restes, nous avons besoin de moi. 
— Besoin de moi ? Ça alors ! Quand je vais le dire aux copines !  
L’abbaye commence à se réveiller. L’heure des vêpres arrive et Marie 

doit impérativement y assister.  
Elles parviennent sans encombre à la chambre. Claudine dort toujours.  
— Dépêchez-vous de l’embrasser, dit Marie. Vite.  
— On ne peut pas la garder ? pleurniche Mélodie. 
— Non, on ne peut pas. Retournez-vous.  
— Pourquoi ? 
— Pose pas de question ! dit Morgane. Fais-lui confiance.  
Deux minutes plus tard, Claudine a disparu. Ses deux filles se trouvent 

orphelines, du moins pour un certain temps. Mais reverront-elles leur mère un 
jour ? C’est la question que se pose Morgane avec inquiétude. Si elles 
retournent trop tard dans leur temps, leur maman sera peut-être morte de 
vieillesse. Elle ne dit rien à sa sœur, la réconforte, lui ment effrontément sous 
le regard sévère de Marie.   

— Nous parlerons toutes les deux ce soir, dit-elle. Tu as des choses à 
apprendre. Pour le moment, restez ici. Ne vous faites remarquer, je vais à la 
messe. 

— Je veux retourner à la tombe !  
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— C’est hors de question pour le moment. Tu restes avec ta sœur. Tu 
me le promets, Mélodie ? 

— Promis, dit la petite fille. A la vie, à la mort. 
 Puis, elle crache parterre pour entériner la promesse.  
 

2 
 

Monceau an 2500 après JC. Retour d’Alex et Emile après leur périple 
en 1362. 

 
Alex et Emile ont retrouvé les mosaïques froides de la place de la 

fontaine aux nonnes. Le matin pointe son nez. Il s’est passé près de huit heures 
entre leur départ et leur retour. La ville s’éveille. Bientôt les camions de la 
sécurité et de l’hygiène vont faire leur ronde. Pas un papier, pas un seul objet 
abandonné ne doit joncher le sol quand les Monciliens reprendront leurs 
activités. Pour le moment, le silence leur semble étrange alors qu’ils ont vécu 
là toute leur vie. Après leur incursion dans le passé, ils se rendent compte à 
quel point cette ville est sinistre, dépossédée de la nature, artificielle.  

— Filons d’ici, dit Emile. Si les cameras nous ont filmés, nous allons 
avoir des ennuis.  

— Des ennuis, nous aurions pu en avoir pour revenir ! Je te signale 
que ta machine s’est trompée de deux siècles !! Te rends-tu compte ?  

— Elle n’est pas au point, je l’admets. J’ai encore des réglages à faire. 
Ensuite, il va nous falloir retrouver la sœur de Mélodie, ce qui n’est pas gagné.  

— Occupe-toi de ta machine. Moi, je prends en charge les recherches 
historiques. Après tout, la bibliothèque fourmille d’informations bien 
répertoriées. Comme je n’ai pas de mémoire en cours en ce moment, ça tombe 
bien. Je vais voir mon directeur de recherche, je lui dirai que je veux travailler 
sur le passé de la ville, en particulier l’époque qui nous intéresse. Il n’y verra 
pas d’inconvénient. Personne ne l’a jamais fait et il sait à quel point j’aime les 
challenges. Et si j’ai beaucoup de chance je pourrai accéder à la bibliothèque 
enfouie.  

— Essaye de ne pas te faire prendre. J’ai besoin de toi.  
— Je suis aussi archéologue, ne l’oublie pas. Après tout, j’ai bien droit 

à quelques écarts dans le protocole. 
— Mouais, méfie-toi quand même. 
— Toi-aussi. Si quelqu’un se rend compte de la teneur de nos travaux, 

ça va nous coûter cher à tous les deux.  
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— Et bien, nous perdrons notre accréditation de scientifiques et nous 
irons faire le ménage des rues. Il faut bien que quelqu’un le fasse, non ?  

— Il y a bien assez de monde pour ça. D’ailleurs, il vaut mieux filer, 
l’équipe de nettoyage du matin arrive.  

 
 
 
 

3 
 

Alex quitte Emile et rejoint son appartement. Il habite à la périphérie de 
Monceau, un petit studio bien éclairé. Les couleurs vives des murs éblouissent, 
à peine a-t-on mis les pieds chez lui. C’est pour trancher avec la monotonie 
extérieure qu’il a peint ses murs de rouge, jaune, orange. Peu de meubles, à 
part un immense écran, de la dimension d’un mur, projetant en permanence 
des photos de paysages. Il s’en sert aussi pour travailler. Quelques coussins à 
même le sol, une table basse. Voilà tout ce qui constitue son univers. Sa 
minuscule cuisine ressemble un peu à une poubelle. Il ne fait jamais son 
ménage, ne fait la vaisselle que quand il n’a plus un seul couvert propre. 
Comme il n’invite jamais personne, il se fiche pas mal de ce qu’on pourrait 
penser de sa tanière. Pour lui, le seul intérêt et le seul endroit où il se sent 
vraiment chez lui, c’est la médiathèque. Il est rare qu’il ramène des documents 
à la maison, mais à présent, tout va changer. Il vaut mieux que ses recherches 
restent confidentielles. A la médiathèque, il y a toujours quelqu’un pour venir 
voir derrière ton dos ce que tu cherches. Ce n’est pas par malveillance mais 
par curiosité. Cela permet de recouper certaines informations. Archéologie, 
histoire, géographie, géologie, toutes ces matières sont regroupées sous une 
même discipline, mais certains chercheurs sont plus attirés par une matière 
spécifique que d’autres, et cela leur fait gagner du temps. Il faut dire, quand 
même, que la fainéantise est un peu à l’origine de ce comportement. Alex en a 
conscience. Il va devoir travailler dur et seul, ce qui veut dire emporter les 
documents à son appartement. Lorsqu’il referme la porte de chez lui, un 
courant d’air fait claquer la vitre mal fermée de sa fenêtre. Cet incident ne le 
perturbe pas plus que ça, mais il note quelque part dans son esprit que quelque 
chose cloche. Impossible qu’il y ait des courants d’air ! Tout a été prévu à la 
construction du bâtiment et c’est la première fois que ça arrive. Dès qu’il verra 
le gérant, il lui fera part de cette anomalie. Il note également un léger 
changement de température. Pourtant, le thermomètre affiche toujours la 
même : 23°, hiver comme été. Pourquoi ressent-il une fraîcheur inhabituelle ? 
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Il met un plaid sur ses épaules, mais le froid persiste. Dérouté, il prend un petit 
thermomètre portatif abandonné au fond d’un tiroir, qu’il avait acheté avant 
l’installation du thermomètre mural devenue une obligation par la loi dans 
chaque logement, et le pose près de lui sur le coussin. Au bout de quelques 
minutes, les degrés descendent jusqu’à 19°. Quatre degrés de moins. Il se 
déplace et se rapproche du thermomètre mural. Son petit thermomètre n’en 
démord pas : 19°. Alex le pose à quelques mètres de lui et attend. Lorsqu’il le 
récupère, il affiche 23°, puis redescend progressivement à 19°. Alex doit se 
rendre à l’évidence. C’est lui qui fait baisser la température. Peut-être une 
conséquence de leur voyage dans le temps ? Bizarre quand même. Seul Emile 
peut avoir une réponse à ce changement. Inutile de s’affoler pour pareille 
futilité, mais Alex n’aime pas avoir froid. 19°, c’est trop peu pour lui. Il laisse un 
message à Emile sur son téléphone et éteint son écran. Tous ces paysages 
magnifiques lui donnent le bourdon. Ils n’existent plus pour la plupart, et Alex 
se remémore la beauté de la vue du haut de l’abbaye au XIVième siècle. 
Voyager dans le temps, ce serait découvrir des beautés insoupçonnées, des 
animaux disparus, des civilisations qui n’existent plus que dans les chroniques 
de certains conteurs de rue. Alex n’a plus qu’une idée en tête : repartir dans le 
passé. Pour cela, il a du travail devant lui. Ce n’est pas en restant ici à 
ressasser des souvenirs qu’il va trouver le moyen de repartir. Emile compte sur 
lui pour l’itinéraire spatio-temporel. A l’ouverture de la médiathèque, Alex se 
précipite dans le bureau du chef des recherches et lui expose l’objet de sa 
visite. 

— Vous me semblez bien excité, mon cher ami, lui dit le professeur 
Gaillard, un homme posé, peu enclin à satisfaire des projets mal préparés.  

— Je voudrais travailler sur une époque de Monceau antérieure à la 
grande catastrophe.  

— Beaucoup l’ont déjà fait. Vous avez des nouveautés ?  
— J’ai bien étudié tous ces travaux, répond Alex qui connaît au moins 

ce sujet par cœur. Une époque n’a pas été explorée. C’est celle juste avant la 
Grande catastrophe. L’abbaye de Monceau était en ruine. Visiblement, cette 
époque n’a intéressé personne.  

— Peut-être n’y avait-il rien à savoir ? 
— Peut-être oui, peut-être non. J’aimerais en être certain.  
— Votre professionnalisme vous honore. Bien que vous soyez rentré 

chez nous grâce à votre père, nous n’avons jamais eu à nous plaindre de vous. 
Vous faites partie de nos meilleurs éléments. Mais je me demande… ce 
soudain intérêt pour cette époque ne cacherait-il pas quelque chose de 
personnel ? 
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Alex blêmit mais conserve son calme.  
— Rien de personnel, non. Je me suis seulement rendu compte que 

cette époque était négligée. Mais si vous avez d’autres travaux à me confier, il 
n’y a aucun problème. C’est que je n’aime pas rester inactif.  

— Je vous taquinais, dit le professeur. Faites les recherches comme 
bon vous semble. Je vous fais confiance. Mais tenez-moi au courant. 

— Pas de problème, je vous remercie.  
Alex quitte le bureau du professeur qui, à peine le jeune homme sorti, 

prend son téléphone : 
— Le jeune Alex me semble bien intéressé par le début du vingt-

unième siècle, dit-il à son interlocuteur. Surveillez-le de près. S’il découvre 
l’entrée de l’ancienne bibliothèque, prévenez-moi. Je ne suis pas persuadé qu’il 
m’en informe, et je le crois capable de la trouver. 

— Personne n’y est jamais arrivé jusqu’à présent, répond son 
interlocuteur.  

— Alex n’est pas « personne ». C’est Alex Boulay. Et croyez-moi, je 
sais de qui je parle.  

 
4 
 

Alex quitte le bureau de son chef un peu décontenancé. Le professeur 
lui cacherait-il quelque chose ? Et ce froid qui le suit sans relâche… Il y a de 
quoi s’inquiéter. Il tente de rappeler Emile, mais celui-ci ne répond pas. La 
médiathèque est déserte à cette heure. Beaucoup d’étudiants sont en cours. Il 
aperçoit Samira, seule devant son écran. Elle n’est qu’en deuxième année, 
mais son mémoire sur les civilisations antérieures à l’an Zéro a déjà fait du 
bruit. « Promise à un avenir brillant, la petite Samira », se dit Alex. Il a déjà 
travaillé avec elle. Son intuition sur l’histoire force au respect bien que 
beaucoup d’historiens l’accusent de tricherie. Des bruits courent qu’elle aurait 
trouvé des documents bien avant de vouloir se lancer dans un sujet qui 
rebutent beaucoup de chercheurs par la masse de travail qu’il demande. Alex 
est persuadé que ces bruits son infondés et que Samira a des dons de 
voyance. Il a souvent pensé à la présenter à Emile car, à elle seule, elle serait 
un sujet de recherche intéressant. L’université des Arts, (histoire des pays et 
des langues, écriture, archéologie), n’aime pas ce qui touche à de prétendus 
pouvoirs de l’homme, mais les scientifiques, eux, sont friands de tous les faits 
qui concernent le paranormal. Les investigations en ce sens sont encouragées, 
ce qui sépare les deux disciplines. L’une les approuve, l’autre les méprise. Alex 
et Emile ne devraient même pas être amis. C’est cette amitié qui le rend 
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suspicieux aux yeux de son supérieur. Samira, elle, n’est amie avec personne. 
Drôle de fille : de grands yeux noirs et un visage de madone du Moyen-Age à 
la peau brune, sauvage, discrète, toujours le sourire. Elle parle à tout le monde, 
et à personne en particulier. Alex a un faible pour elle. Elle l’a déjà aidé dans 
ses recherches, mais elle aide tout le monde. Il ne doit pas se faire d’illusion 
sur ce qu’elle peut avoir comme sentiment envers lui.  

Les pas d’Alex résonnent dans la grande pièce grise silencieuse. 
D’après les architectes, le gris est propice au travail, à la réflexion. Mais Alex 
n’en est pas persuadé, il le trouve surtout favorable à la mélancolie. Samira 
l’entend arriver et se retourne. Ce n’est pas ce qu’attendait Alex comme 
réaction envers sa personne. Samira ouvre de grands yeux affolés. La peur se 
lit sur son visage. « Elle est terrorisée en me voyant » se dit-il avec tristesse. 
« Qu’est-ce qu’on a bien pu raconter comme ragots sur mon dos ? » La jeune 
fille repousse Alex en mettant ses deux mains face à lui. 

— Dis-lui de s’en aller, vite !  
Décontenancé, Alex ne comprend pas de quoi ni de qui elle parle. 
 — Je suis tout seul, dit-il bêtement. 
— Non, tu n’es pas tout seul. Il y a un homme à côté de toi.  
Le froid autour d’Alex s’intensifie puis disparaît. Il retrouve une 

température normale.  
— Mais enfin, ce n’est pas possible ! s’insurge-t-il. 
— Il est parti, répond la jeune fille. Il est parti parce que je l’ai vu.  
Elle se rassoit, visiblement troublée.  
— Veux-tu un verre d’eau ? lui propose le jeune homme.  
— Laisse tomber le verre d’eau. Alex, quelqu’un te suit. Je ne sais pas 

d’où il vient, mais il te veut du mal.  
D’abord ravi de savoir que Samira se souvient de son prénom, Alex 

sent l'inquiétude l’envahir.  
— De quoi parles-tu ? 
— De cet homme qui était près de toi. Tu ne le voyais pas ? 
— Mais enfin ! Je suis tout seul ! Tu as eu une hallucination.  
 -Arrête, tu sais de quoi je parle. Tu devais le sentir près de toi. 
— J’avais froid, avoue Alex, en lui racontant l'incident avec son 

thermomètre. A présent, ça va mieux. Qu’as-tu vu ? 
— Un homme, la quarantaine environ, habillé bizarrement avec une 

espèce de … de robe, tu vois ? Il n’est pas de chez nous. Alex, qu’as-tu fait ? 
Quelle force as-tu attirée ici ? 

— Je n’ai rien fait ! ment Alex atterré. Je n’ai attiré aucune force. Je n’y 
connais rien en magie. 
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— Je me doute bien que tu ne connais rien à la magie. Mais l’homme, 
à côté de toi, il s’y connaît, lui. Il est dangereux Alex.  

La description faite par Samira lui rappelle le curé vu à l’abbaye. Mais 
il ne voit pas comment cet homme a pu traverser la porte du temps, à moins 
que la machine d’Emile l’ait emporté avec eux. Il ne manquerait plus ça ! Le 
pauvre homme doit être complètement paniqué. Samira dit qu’il est dangereux. 
Comment un curé du XIVème siècle pourrait-il être dangereux ? Ces gens-là 
étaient pour la plupart des incultes, surtout les curés de campagne. Ils avaient 
peur de la magie et encore plus des représailles de l’Eglise. Il n’en fallait pas 
beaucoup pour monter sur le bûcher. Il se souvient soudain des propos d’Emile. 
« Il y a un sorcier derrière tout ça, ou un scientifique ». Cette idée l’avait fait 
rire. Emile a toujours des théories fumeuses sur les évènements extravagants. 
Mais c’est Emile qui a construit le télétransporteur, Emile qui l’a conduit dans 
le passé même s’il s’est trompé de deux siècles. C’est lui le scientifique. Cette 
réflexion prend tout son sens avec la vision de Samira.  

— A quoi penses-tu Alex ? Tu sais de qui je parle, n’est-ce pas ?  
Alex détourne la conversation. 
— Je me disais qu’il fallait que je te présente mon copain Emile. C’est 

un scientifique et je parie que ton cas peut l’intéresser.  
— Tu me prends pour un animal de laboratoire ? s’indigne Samira 

vexée. Dis-donc, j’espérais un peu plus d’estime de ta part ! 
— Mais non ! Ce n’est pas ce que j’ai voulu dire. Emile te croira, et lui 

seul peut nous aider. Si celui auquel je pense est à l’origine de ta vision, tu es 
en danger toi-aussi.  

— Que viens-tu chercher ici ? Des réponses à tes doutes ? 
— Des informations. Je veux faire une thèse sur le début du vingt-

unième siècle. Entre deux mille et deux mille vingt. Personne ne s’est jamais 
intéressé à cette époque. J’espère obtenir une chaire à l’université avec ça.  

Samira sourit. 
— En plus, tu me prends pour une imbécile. Va pour la thèse. Si tu dis 

que c’est pour ta chaire, allons-y pour la chaire. Mais je n‘en crois pas un mot. 
Sur quelle partie du monde veux-tu travailler ? 

— Sur Monceau. Enfin, sur l’abbaye à cette époque. Tu sais, 
l’ancienne abbaye ? Elle était construite sur le site de « la fontaine aux 
nonnes ».  

— Si j’ai bien retenu mes leçons d’histoire, elle était en ruine à cette 
époque.  
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— Pas en ruine. Ça, c’est la version officielle. En réfaction. Des 
archéologues avaient remonté des pans de murs, retrouvé des tombes, des 
vestiges intéressants.  

— Et comment sais-tu ça, toi ? ironise Samira. Tu as une boule de 
cristal ? 

— Je te raconterai tout. Mais pas ici. Si tu veux m’aider dans mes 
recherches, j’en serai flatté. Mais tu dois avoir du travail personnel.  

— Rien de personnel, non. Tu éveilles ma curiosité avec tes 
investigations. Je sais que tu ne fais jamais rien sans avoir une petite idée de 
ce que tu cherches.  

— Toi-aussi. C’est toi qui as une réputation de tricheuse, pas moi. Tu 
sais ce que tout le monde dit. Mais je n’en croyais déjà pas un mot, à présent 
je sais que j’ai raison. Tu as des dons. Tu le sais et tu ne veux pas que ça se 
sache.  

— Si nous nous mettions au travail ? répond Samira pour tout 
commentaire. 

 -Tu as raison. Quelles archives avons-nous de cette époque Peu de 
choses. C’est étrange, non ? Nous avons des documents beaucoup plus vieux, 
et de cette époque, presque rien.  

— Les livres ont dû être détruits par la montée des eaux. Seuls ont été 
conservés ceux qui étaient déjà protégés : les plus anciens.  

— Tu y crois à cette histoire d’entrée cachée sous la bibliothèque ? 
ajoute-t-elle. 

— Pas vraiment. Il n’y a rien en dessous. Les archéologues ont déjà 
passé le site au scanner. L’ancienne bibliothèque a été entièrement détruite, à 
mon avis. Je parierais qu’ils ont tout transporté ailleurs. A l’époque, il y avait 
des météorologues, ils ont certainement prévu ce déluge qui s’est abattu sur la 
terre. 

— J’en doute, répond Samira avec une moue de déni. Sinon, ils 
auraient eu le temps d’évacuer toute la zone côtière et nous savons que ce ne 
fut pas le cas car il y a eu des milliers de morts.  

— Quand même ! Montpellier est en retrait, même si la mer est montée, 
elle n’a pas atteint la ville. Pour moi, ils ont eu le temps de mettre à l’abri une 
partie des livres avant les pluies. J’aurais bien une petite idée là-dessus…  

— Mais je dois certainement me tromper, rajoute-t-il précipitamment. 
Aujourd’hui, je n’ai pas le temps de rester. Je reviendrai demain. Je t’offre un 
café ? 

— Au distributeur ? 



 81 

— Non, au bistrot en ville. Je suis sûr que tu n’as pas pris ton petit 
déjeuner. Un café et des petites sucreries, ça te dit ?  

 -Pourquoi pas ? Je suis ici depuis trois heures. Allons prendre l’air. 
Samira ferme le dossier sur lequel elle travaillait et suit son confrère.  
Dehors, la lumière du soleil les fait cligner des yeux. Effectivement il 

fait tellement plus beau dehors que dans cette atmosphère artificielle de la 
bibliothèque !   

— C’est pour m’offrir un café que tu m’as fait sortir ou par sécurité ?  
Alex sourit. 
— On ne peut rien te cacher. Il y a des caméras partout et sûrement 

des micros. Nos dirigeants souffrent de paranoïa aiguë. Je ne me fais pas 
d’illusion sur mon chef de projet. Depuis que je lui ai parlé de mes recherches, 
je te parie qu’il me fait surveiller. J’ai bien vu sa surprise bien qu’il n’en ait rien 
voulu laisser paraître. Il me prend pour un grand scientifique naïf.  

Samira rit. 
— De même pour moi. Pour lui, je suis une tricheuse et il ne fait aucun 

cas de ma personne. Mes recherches ne l’intéressent pas. 
— Ne crois pas ça, tout les intéresse. Il n’y a que chez les scientifiques 

que c’est confidentiel. Ils déjouent tous les pièges.  
Sur la place de la Comédie déambule une foule hétéroclite. Les 

magasins et les bistrots sont pris d’assaut à n’importe quelle heure de la 
journée et de la nuit. Les magasins restent ouverts vingt-quatre heures sur 
vingt-quatre. Les deux jeunes gens se trouvent une place tranquille au soleil.  

— il y a des caméras, ici aussi, fait remarquer Samira. 
— Mais pas de micros. On peut parler de tout à condition de rester 

discrets. Il n’y a peut-être pas de micros mais des oreilles.  
— Alors, ton idée ? chuchote-t-elle.   
— A ton avis ? Tu as étudié les monuments de la ville ? Moi oui. J’ai 

même fait une thèse là-dessus. Mais j’ai omis certaines indications. Personne 
n’y a vu que du feu.  

— Donc tu es un tricheur ?  
— Pas tout à fait. Le terme de « prudent » est plus approprié.  
— Alors dis-moi ! Tu me fais languir. 
— Le musée. Autrefois, c’était la faculté de médecine et ce depuis le 

début du Moyen-Age. Elle a été transformée dans les années 2300, 
approximativement. A côté, il y a la cathédrale à laquelle on n’a pas touché. 
J’ai trouvé des documents datant du XIXième siècle. De vieux bouquins avec 
des photos. Ils sont rangés dans la bibliothèque et personne ne s’y intéresse. 
Enfin, ils étaient rangés… car ils sont chez moi.  
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— Tu les as volés ! s’indigne Samira. Tu es dingue ! Tu peux te faire 
retirer ton agrément pour une folie pareille. Pire encore. Tu peux te retrouver à 
ramasser les poubelles. 

— Je le sais. Mais ils n’étaient pas répertoriés. C’est incroyable, mais 
c’est ainsi. Chez moi, ils ne risquent rien. Je peux te les montrer. Mais d’abord, 
il vaut mieux contacter Emile.  

Alex tente de joindre son ami, mais Emile a éteint sont téléphone.  
— Attends… l’interrompt Samira. L’homme de tout à l’heure est 

toujours là. Il prend ses distances croyant passer inaperçu dans la foule. Mais 
je le vois. Il est stupide ou imbu de sa personne. Il doit se prendre pour un 
grand mage. Tu penses, une petite femme insignifiante comme moi ! Le voir ! 
Ça doit lui paraître impossible. Faisons semblant de rien. 

Ils se lèvent, payent leurs consommations et prennent la direction de 
l’appartement d’Alex.   

— Emile doit être à son laboratoire. Le téléphone ne passe pas là-bas.  
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Lorsqu’Alex introduit ses clés dans la serrure, il n’y a pas que le prêtre 
occupé à l’espionner. Celui-ci se tient à l’écart. S’introduire dans l’appartement 
d’Alex n’est pas une bonne idée. Dans cet espace confiné, la fille va le voir. Il 
enrage. Cependant, il préfère s’accrocher à la personne du jeune homme de 
peur de se perdre dans le temps. Il faut dire que sa technique n’est pas 
vraiment au point. Ce qu’il voudrait, c’est voler leur propre technique. La 
science a dû faire d’énormes progrès depuis le quatorzième siècle. S’il pouvait 
s’approprier les connaissances du futur, il pourrait exaucer son vœu : se rendre 
maître du temps. Pour le moment, rien ne lui semble facile. Il peut se déplacer, 
c’est déjà pas mal, et attirer des gens dans l’espace-temps. Le problème c’est 
qu’il les envoie n’importe où et ne les retrouve pas. S’il continue, il risque de se 
perdre lui-même. Si au moins le diable voulait l’aider ! Mais non, il se pavane 
dans ce chat qui ronronne sur ses livres ! Ces ronronnements lui mettent les 
nerfs à vif. Incapable de les interpréter, il est néanmoins persuadé que le 
mystère se trouve là. Pour le moment, il ne peut qu’attendre et suivre Alex.  

L’autre espion est beaucoup plus dangereux pour les deux étudiants. 
Plus dangereux, plus invisible, car il se fond dans la foule : un spécialiste des 
filatures, doté de techniques plus au point que celles du mage. Lui, il n’a pas 
besoin de rentrer dans l’appartement pour tout voir et tout entendre.  

Tandis que les deux hommes tentent chacun de passer inaperçu, Alex 
a déballé le livre et l’ouvre à la page marquée par un petit fil presque invisible.  
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— Comme ça, si quelqu’un s’introduit chez moi et tente de l’ouvrir, je 
le verrai.  

— Pas la peine de rentrer chez toi. Tu sais bien qu’on peut t’espionner 
sans ouvrir la porte de ton appartement.  

Alex éclate de rire. 
— C’est là que la science intervient, ma belle ! Emile m’a bricolé un 

système qui empêche toute intrusion. Je t’ai déjà dit tout à l’heure que 
l’Académie des sciences était bien protégée. Les scientifiques le sont aussi. Si 
tu soupçonnais ce dont ils sont capables ! D’ailleurs, avant d’aller plus loin, je 
vais te raconter mes quarante-huit heures passées. Pour que tu comprennes 
l’enjeu de mes investigations !  

Bien calée dans les coussins, Samira ouvre des yeux immenses. De 
temps en temps, elle émet quelques réticences, refuse l’inconcevable et 
pousse de petits cris stupéfaits. Alex jubile et finit par la convaincre en lui 
décrivant exactement le prêtre de l’abbaye.  

— La prochaine fois, je viens avec vous, conclut-elle.  
— Il n’en est pas question c’est trop dangereux, rétorque Alex en lui 

mettant le livre sous le nez.  
Une feuille de papier s’en échappe. 
— Voici les plans actuels du musée. Là, sur le livre, le plan de la faculté 

de médecine avant les travaux. Regarde bien. Rien ne te choque ?   
— Non, je ne vois pas… Il manque des murs, mais c’est normal ils ont 

agrandi l’espace pour faire le musée.  
— Rien d’autre ? 
Samira essaye de s’imprégner de l’atmosphère antique du lieu. Près 

de cinq cents ans séparent les deux plans. Elle laisse son esprit flotter au-
dessus de la vieille carte. Elle sent tellement de vibrations venues des âges 
lointains ! Cette carte est passée entre tant de mains que tous ces battements 
de cœurs font un concert dans sa tête. Il lui semble entendre une voix lui 
donner des instructions. Choquée, elle redescend dans le monde réel.  

— Que s’est-il passé ? lui demande Alex anxieux. 
Eludant la question elle dit : 
— Il manque un étage. En dessous de la salle du musée qui était 

l’ancienne bibliothèque, il y a une pièce. Elle a été murée.  
— Et voilà ! C’est là qu’il faut chercher. Je suis certain qu’elle est pleine 

de livres. 
— Mais que cherches-tu au juste ? Je peux peut-être t’aider. On ne va 

pas s’amuser à casser des murs !  Personne ne te laissera faire. 
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— Tu as raison, soupire Alex. Je m’enthousiasme toujours pour des 
solutions utopiques. Nous ferions mieux d’aller voir Emile. Il ne répond pas au 
téléphone. Allons voir chez lui. S’il n’y est pas, c’est qu’il est à son labo. 
Impossible de le joindre là-bas. Il faudra attendre qu’il nous contacte.  
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Dans la rue, le père Amaury commence à s’intéresser à un homme 
muni d’un objet dont il ne comprend pas le but. Mais il est persuadé d’une 
chose : cet homme espionne les deux jeunes gens, et cet objet brillant doit 
servir à entendre leur conversation. Pire encore, allez savoir... Il lui faut cet 
outil. Comment voler un objet dans l’espace-temps et à quoi cela lui servirait-
il ? Il lui faut l’homme aussi. Il s’approche de lui sachant que l’individu ne le voit 
pas. Mais comme pour Alex, un froid soudain envahit l’espion. Surpris, Eliot, le 
bras droit du directeur de l’université, sursaute. Il a l’impression d’être épié. 
Pourtant, il a beau regarder autour de lui, il ne voit qu’une foule vaquant à des 
occupations normales. Depuis le début, quelque chose lui dit, une intuition 
peut-être, que cette filature est dangereuse. Alex n’est pas le fils de n’importe 
qui. Et s’il était sous surveillance policière ? Son père est assez influant pour 
l’avoir demandée et obtenue. L’angoisse l’oppresse à tel point qu’il a 
l’impression que des bras s’enserrent autour de son cou. Une voix venue de 
nulle part lui dit : 

— Suis-moi sans faire d’histoire.  
La pression sur son cou se fait de plus en plus forte. Ce n’est plus 

l’angoisse qui l’étouffe, mais de vrais bras invisibles. L’angoisse laisse la place 
à la terreur. Il se trouve tiré en arrière sous l’œil des passants affolés qui ne 
voient qu’un homme seul pris de malaise. Il tente de résister, d’arracher de 
force les bras plus forts qu’un étau. Certains piétons s’approchent, s’inquiètent 
de son état : 

— Monsieur, vous avez besoin d’aide ?  
C’est sous leurs yeux incrédules qu’il disparaît définitivement.  
Un attroupement s’est formé, on entend au loin la sirène de police. 

Tout le quartier est en effervescence.  
Dans son appartement, Alex caresse les cheveux de Samira. La jeune 

fille le laisse faire. Il y a si longtemps qu’elle n’a pas éprouvé une telle envie 
d’amour ! Alex, du bout des doigts, dessine le contour de sa bouche, lorsque 
des cris et des coups sur la porte viennent briser l’ambiance.  

Alex ouvre la porte à contrecœur. Un policier lui met sa plaque sous le 
nez. 
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— Vous n’avez rien vu de votre fenêtre ? 
— Je vous demande pardon ? 
Voyant leur air gêné, le policier comprend qu’il est mal venu et que le 

jeune couple face à lui avait autre chose à faire que de regarder par la fenêtre.  
— Une agression a eu lieu en bas de votre immeuble. N’avez-vous rien 

entendu ? Un homme a été attaqué, puis a disparu. Attaqué est un bien grand 
mot. La foule n’a vu personne. Deux solutions : ils sont tous sous l’emprise 
d’une drogue ou il se passe des évènements bizarres dans votre quartier. 

— Comment voulez-vous que je le sache ? rétorque Alex.  
— Je ne sais pas moi. L’homme qui a été enlevé était chargé de vous 

surveiller. Vous pourriez être au courant de quelque chose.  
— Surveillé ? Et pourquoi donc ?  
— Il paraît que le directeur de l’université est très intéressé par vos 

recherches. J’aimerais bien savoir pourquoi. 
— J’aimerais bien le savoir aussi ! s’exclame Alex avec indignation. Je 

travaille sur l’ancienne abbaye au vingt-unième siècle. Si le directeur a des 
choses à cacher, je n’y suis pour rien. Demandez-le-lui. Moi, je suis historien, 
pas espion. S’il ne voulait pas que j’enquête sur cette époque, il aurait dû me 
le dire.  

— Bon, vous viendrez faire une déposition tous les deux. Comme 
témoins. 

— Témoins de quoi ? Je vous le demande. Demandez plutôt à mon 
directeur. Son comportement est plutôt bizarre, non ? Me faire surveiller ? Il 
croit que je complote avec des extraterrestres ?  

— Monsieur Boulay, que faisiez-vous hier soir avec Emile Lachaud ? 
Décontenancé, Alex se trouble. 
— Emile Lachaud ? C’est mon copain. C’est un scientifique. 
— Un mathématicien, en effet. Vous avez besoin d’un mathématicien 

pour votre thèse ? 
 — Et pourquoi pas ? Je fais des recherches sur l’abbaye. Ses 

mensurations m’intéressent et je ne suis pas doué pour les calculs. Un 
mathématicien est susceptible de m’apporter son concours. Et puis, c’est mon 
ami. Il est interdit d’avoir des amis à présent ?  

— Non, non. Simplement, le fait que vous vous promeniez cette nuit 
près de la fontaine des Nonnes avec lui nous laisse rêveurs… 

— Et bien rêvez ! Quel rapport y a-t-il avec l’enlèvement de ce type ?  
— Aucun. C’était juste une question.  
— Si vous vous intéressez à l’histoire, je peux vous prêter des livres. 

J’ai écrit plusieurs thèses. 
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— Pourquoi pas ? Je reviendrai vous voir.  
Le policier prend congé tout en jetant un regard inquisiteur sur les vieux 

papiers étalés sur le sol. 
Alex et Samira se retrouvent seuls, mais la magie de l’amour est 

passée.  
Alex prend sa main et lui dit : 
— Je t’ai entraînée dans une aventure dangereuse. Je suis désolée. 

Tu devrais partir et me laisser seul. Te rends-tu compte de ce qui s’est passé ? 
C’est le prêtre Amaury qui a enlevé notre espion. Va savoir où il l’a conduit ? 
Chez lui, au XIVème siècle ou à n’importe quelle époque, pour s’en 
débarrasser. Si c’est vraiment un sorcier, de quoi est-il capable encore ? Je 
parie qu’il n’a pas été entraîné avec nous par la machine d’Emile. Il nous a 
suivis. Tu imagines ça ? Il nous a suivis ! Nous devons retourner dans le passé 
pour ramener la petite Mélodie. Mais pas seulement. Il faut l’empêcher de nuire.  

— Et alors ? Je peux vous aider. Tu sais que je vois des choses. Mais 
tu ne sais pas tout. J’aide les âmes perdues à trouver leur chemin après la 
mort. 

— Oh non ! Samira ! Ne me dis pas que tu crois à ces idioties ?  
— Si, répond-elle vexée. Tu pourrais avoir un peu de respect pour les 

gens différents de toi.  
Alex réalise qu’il lui a fait de la peine et la prend dans ses bras. Samira 

résiste, puis s’abandonne. Cela fait si longtemps qu’elle a envie de cet homme 
à peine sorti de l’adolescence qu’elle observe discrètement dans la 
bibliothèque depuis des mois. Sans compter toutes les fois où elle a travaillé 
avec lui : une torture. Combien de fois l’a-t-elle vu partir tenant par la main une 
nouvelle conquête ? Les filles de l’université sont dingues de lui et le lui font 
voir. Mais son lot à elle, c’est toujours faire semblant, toujours ravaler ses 
envies, tandis qu’il frôle sa main, la regarde de ses yeux passionnés par 
l’histoire, par leurs découvertes ! Comme s’il ne la voyait pas. Des yeux qui lui 
parlent, aujourd’hui, d’amour.  

Loin de toute l’agitation de la rue, sachant qu’ils sont peut-être épiés 
par des regards invisibles, obturateurs de caméras, yeux de mages ou de flics, 
ils s’abandonnent à leurs ébats amoureux. Le tapis du salon est doux sous leur 
peau ; sur l’écran allumé défilent des photos de paysages, et des musiques 
envoûtantes emplissent l’espace restreint du studio. C’est le plus beau voyage 
qu’ils aient fait de toute leur vie. D’habitude, Alex n’amène pas ses conquêtes 
chez lui.  
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De son côté, Emile n’a pas attendu de passer par son appartement 

pour cogiter. Il n’a qu’une idée en tête : son télétransporteur. Les calculs sont 
à refaire. L’équation qu’il a découverte possède des lacunes et pas des 
moindres. Deux siècles d’écart c’est énorme. Il doit d’abord changer l’ensemble 
des valeurs de l’inconnue pour rétablir une solution acceptable. A quelques 
mois près serait satisfaisant. S’il arrive à cibler l’écart avant de l’utiliser, ils 
pourront jouer avec les jours. Parce qu’ils doivent tomber pile sur le jour et 
l’heure où Mélodie s’est perdue. Depuis qu’il est revenu, c’est à dire à peine 
vingt-quatre heures, il noircit son écran de calculs, lance des recherches, 
désespère souvent, trouve des détails de temps en temps qui lui redonnent 
espoir. Mais le temps presse. Alex ne peut pas l’aider. La petite fille a parlé de 
2007. Si c’est son année de naissance, il faut chercher en 2015. Avril 2015. Il 
reprend ses calculs dans ce sens. Si seulement il avait un médium à sa 
disposition ! Désespéré, il se replonge pour l’énième fois dans ses savants 
calculs. Ils lui semblent exacts pourtant. Aucune faille dans son raisonnement. 
A force de réfléchir, une évidence lui saute aux yeux : la machine ne s’est pas 
trompée pour rentrer chez eux. En admettant qu’ils aient mis deux ou trois 
heures à dormir sur le carrelage de la place avant de retrouver leurs esprits, 
elle les a ramenés à l’heure même où ils sont partis. Il en déduit que ses calculs 
sont exacts. Quelqu’un a dévié leur trajet dans le temps. Quelqu’un qui devait 
absolument les faire venir au quatorzième siècle et pas au douzième comme 
l’avait demandé Alex. Qui ? La sœur qui les vus dans l’église ? Qui est-elle ? 
A quoi joue-t-elle ? Ou le prêtre ? Emile est persuadé depuis le début qu’un 
sorcier s’est immiscé dans leur histoire. Il doit retrouver Alex de toute urgence. 
Celui-ci va lui rire au nez. Il va bien falloir qu’il le persuade car le temps passe 
et Mélodie s’enfonce de plus en plus dans l’oubli.  

Il range son ordinateur, met des verrous à toutes ses recherches bien 
que ce ne soit pas nécessaire. Les scientifiques ne s’espionnent pas entre eux, 
bien au contraire. Chacun protège les travaux de l’autre. Cette attitude vient du 
fait que dans le passé des découvertes sont tombées entre des mains sans 
scrupules et ont conduit le monde au bord du chaos. Hors de question que cela 
recommence. Mais Emile a peur à présent d’une chose : qu’un scientifique du 
passé traverse une porte du temps ! Que sait-on du vingtième et du vingt-
unième siècle ? Rien. C’est à cette époque que tout a basculé. Ce n’est pas 
pour rien que les documents y afférant ont été détruits ou cachés dans un 
endroit improbable. Pour le bien de l’humanité, du moins ce qu’il en reste.  

 
8 



 88 

 
Emile quitte l’université. La lumière du soleil l’éblouit. « A force de vivre 

sous terre, je vais finir par devenir une taupe et perdre la vue » se dit-il avec 
ironie. A ce moment-là, son téléphone se met à sonner lui déversant tous les 
messages laissés par Alex. Il s’apprête à le rappeler lorsqu’il entend sa voix le 
héler. Il se retourne, voit son ami tenant une jeune fille par la main. « Il n’a pas 
perdu de temps, lui, se dit-il » avec un peu d'amertume.  

Alex paraît surexcité.  
— Je te cherche depuis ce matin. Il s’est passé des choses 

invraisemblables.  
— Tu pourrais au moins me présenter la demoiselle.  
— Excuse-moi, je suis tellement énervé ! Je te présente Samira 

Kievkoski, mon amie. Elle étudie avec moi. Nous avons vécu des évènements 
insensés.  

— Bon, allons boire un coup, je meurs de soif et de faim, et vous me 
raconterez tout ça. J’ai des choses à te dire aussi. Est-ce que Samira ? 

— Tu peux lui faire confiance.  
Après leurs échanges mutuels, Emile conclut : 
— Je le savais ! C’est ce prêtre le sorcier ! Je pensais à la nonne, mais 

non. Pourtant, je suis persuadé qu’elle fait partie du jeu. 
— Tu parles d’un jeu ! Il faut retourner là-bas au plus vite. Ce type a 

amené l’espion du directeur de l’université, je pourrais dire que c’est bien fait 
pour lui. Mais cet homme faisait son boulot.  

— Nous ne savons pas la date exacte de la disparition de Mélodie. 
Comment allons-nous faire ? 

— Tu dis que c’est avril 2015 ?  
— C’est ma conclusion, mais je peux me tromper. Je me suis basé sur 

l’idée que 2007 est la date de naissance de la petite. Allons en avril 2015, nous 
aurons des renseignements de toute façon. On doit la chercher partout.  

Un instant de silence s’établit. Samira dit : 
— Je peux peut-être vous aider. J’ai vu le sorcier. Je viens avec vous. 
Emile s’apprête à refuser sa collaboration mais, malgré le danger, il 

sait qu’elle peut leur être utile. Après tout, si elle veut venir avec eux, elle est 
majeure et elle sait à quoi elle peut s’attendre.  

— Bon. Voilà mon plan : près de la fontaine aux nonnes, il y a une 
petite rue très peu fréquentée et sans caméra. Nous n’allons pas disparaître 
en pleine journée sur la place la plus animée de la ville ! D’autant plus que les 
évènements survenus devant chez toi ont déjà dû faire le tour de Monceau.   

La petite rue est déserte. Emile a soudain une idée : 
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— A toi, Samira. Fais ton choix. Le jour et l’heure.  
Alex le regarde, étonné. 
— Elle est un vrai médium cette fille, lui dit Emile pour tout 

commentaire. Quand nous reviendrons, j’aimerais bien faire quelques 
expériences…  

— Il te faudra d’abord mon autorisation, répond Samira en les prenant 
par la main. En route.  
 

9 
 

Abbaye Saint Félix de Monceau : retour en 2015 Disparition de 
Mélodie 

 
Léa arpente les flancs de la colline. Il se pourrait que Mélodie soit 

tombée, se soit fracassé la tête sur un caillou et soit incapable de répondre à 
ses appels. Le soleil est déjà haut dans le ciel. Heureusement qu’elles avaient 
prévu de manger sur place. Ce n’est pas parce qu’elle a faim, car une boule 
douloureuse dans l’estomac l’empêcherait d’avaler quoi que ce soit. Mais au 
moins, il leur reste quelques heures pour retrouver la petite fille. Ensuite, elle 
préfère ne pas y penser. Elle se persuade qu’elles vont la trouver. Peut-être la 
gamine a-t-elle voulu faire une mauvaise blague ? Elle hurle : Mélodie ! A ce 
moment-là, venant de derrière son dos, des bruits de froissement d’herbes 
sèches la font sursauter. Elle se retourne assez vite pour voir s’enfuir deux 
garçons d’à peu près leur âge.  

— Heps, vous deux ! Attendez-moi ! 
Elle se met à leur poursuite, gagne de la distance, mais les voit 

disparaître derrière une haie de chênes verts.  
— Où êtes-vous ? Qui êtes-vous ? Avez-vous vu une petite fille ?  
Alex et Emile se sont fait repérer. Comment aborder les filles sans les 

effrayer ? Etonnés que la jeune fille ait pu les voir, ils cherchent à se dissimuler. 
Seule, Samira passe inaperçue. Dans leur affolement, ils laissent tomber le 
télétransporteur. Trop tard pour le récupérer, Léa s’en est emparée. Par la 
même occasion, elle perd la possibilité de les voir. Le télétransporteur entre les 
mains, elle a l’air perdu. Les trois voyageurs du futur sont pris de panique. 
L’abbaye est en ruine, Mélodie n’est pas là, elle a déjà disparu. Ils ont 
l’impression de vivre un cauchemar. En peu de temps, une foule envahit la 
colline. Prisonniers du temps, les trois jeunes gens n’ont plus aucun moyen de 
rentrer chez eux. Comment la récupérer ?   
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— Attendons de voir ce qu’ils font, dit Alex. Ce sont vraisemblablement 
des policiers. Regardez, là, l’homme qui se dispute avec l’un d’eux. C’est 
l’archéologue qui retape l’abbaye. C’est lui qu’il faudrait contacter. Au moins, 
on entend leur conversation. 

— On entend, mais on ne comprend pas.  
— Si, je comprends. C’est du français archaïque.  
— Que dit-il ?  
— Tais-toi, laisse-moi écouter. Il dit qu’il y a peut-être des grottes sur 

la colline et le policier ne le croit pas. Il voudrait aussi savoir quand il pourra 
reprendre les travaux. Oh là là ! Ce n’est pas la peine de se disputer pour ça ! 
S’il savait ce qu’elle est devenue son abbaye !  

Les trois jeunes gens assistent impuissants aux recherches. Pourtant, 
eux savent où se trouve Mélodie.  

— Cherchons cette tombe. C’est peut-être de là que tout est parti.  
— Incroyable ! Dire qu’ici se trouve Monceau, notre ville. Et l’abbaye a 

bien changé depuis le XIVème siècle. La nature est impitoyable.  
— La tombe doit se trouver à plus de cent mètres d’ici, fait remarquer 

Alex. C’était beaucoup moins caillouteux quand nous sommes venus, et moins 
envahi par les ronces. On voit bien que c’est inhabité à présent. Comment 
trouver une tombe là-dedans ? C’est inextricable.  

— A quoi ressemble-t-elle cette tombe ? demande Samira.  
Depuis, le début, elle garde un mutisme inquiet. La fille ne l’a pas vue, 

elle. Rien n’a de sens. Aucun fil conducteur dans cette affaire. Comme si le 
monde était devenu fou.  

— Je crois que ce sorcier fait des dégâts irréparables, finit-elle par 
déclarer. Il sème la panique dans le temps. Si personne ne l’arrête, que va-t-il 
se passer ? Il doit y avoir plus puissant que lui, tout de même !  

— La force pourrait venir de l’union, dit Emile. Mais l’union de qui ?  
La nuit est tombée depuis longtemps. Que pouvait-il rester de ce petit 

bout de sépulture dont seule une pierre plate dressée en montrait l’endroit ? 
Peut-être une croix qui avait pu être cassée, ou avoir été emportée ailleurs par 
des promeneurs. Peut-être trônait-elle tel un trophée sur les murs d’une 
maison ? Alex et Samira ont appris que, pendant des siècles, les chrétiens 
mettaient chez eux une croix pour rappeler la mort du Christ. Il se pourrait que 
celle-ci ait disparu depuis des lustres et que la plaque tombale soit 
décomposée par les intempéries ou qu’elle ait servi à d’autres constructions. 
Qui pourrait reconnaître parmi des cailloux éparpillés les vestiges d’une pierre 
tombale ? Sur la petite tombe, les ronces ont dû pousser. Pourtant, celui qui 
est enterré là-dessous pourrait bien être le nœud de cette affaire… Les trois 
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visiteurs du futur rentrent dans l’abbatiale pour essayer de trouver un peu de 
chaleur et se réfugient dans la cabane à outils. Ils n’ont que leur téléphone 
comme moyen de communication avec l’extérieur. Des téléphones inutiles, 
bien entendu.   

— Que je suis bête ! s’écrie Emile alors que ses deux amis 
commençaient à s’endormir dans les bras l’un de l’autre.  

— Hum… 
— Je peux communiquer avec le télétransporteur. Il est relié à mon 

téléphone. Essayons toujours.  
— Tu parles ! Les réseaux sont différents. 
— Peut-être… mais nos moyens de communication sont beaucoup 

plus performants. On ne sait jamais. Je tente le tout pour le tout. 
C’est ainsi que Léa, assise sur son lit, intercepte la communication, 

laquelle s’interrompt quelques minutes plus tard. 
— C’est fichu, dit Emile. Mon téléphone est déchargé. Nous risquons 

de rester coincés ici éternellement.  
— Si c’était pour me dire ça que tu m’as réveillé, ce n’était pas la peine, 

répond Alex.  
— On va dormir ici. Demain, on y verra plus clair, dit Emile.  
— C’est ça… Si le jour se lève.  
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Chapitre IV 
 

« Chaque  pierre  tombale  couvre  une  histoire  universelle.  » 
de Heinrich Heine 

 
 

1  
 

Eliot Massini, enquêteur au service du directeur d’université, se 
retrouve entravé, les mains liées dans le dos, un bâillon sur la bouche, une 
sorte de chiffon fétide au point de lui donner la nausée. Jeté comme un vulgaire 
paquet dans un coin sombre, il ne sait pas où il en est, ni où il est. Que s’est-il 
passé ? Quelqu’un d’invisible l’a étranglé sur une place envahie de monde 
sans que quiconque soit venu à son secours, et il se réveille dans une pièce 
sordide, froide, empestant la mort. Dire qu’il est terrifié est un doux 
euphémisme. Il n’y a pas de mot pour rendre compte de son état d’esprit. 
Jamais, même dans ses pires cauchemars, il aurait pu imaginer qu’un tel 
endroit existât. Dans une ville propre, dont chaque recoin est inspecté par une 
caméra, il n’y a pas autant de saleté. Il y a peu de temps, toutes les maisons 
ont été répertoriées, inspectées et les appartements jugés insalubres ont été 
rasés. Insalubre ? Jamais Eliot n’aurait pu imaginer ce qu’était vraiment 
l’insalubrité avant d’atterrir dans cet endroit improbable. Le sol en terre est 
détrempé, souillé par ses propres déjections et d’autres antiques saletés 
indéfinissables qui l’ont transformé en une sorte de purin dont même les porcs 
ne voudraient pas. Il baigne dans son urine. Autour de lui, il n’aperçoit, dans la 
pénombre, que des étagères croulant sous des pots et des marmites, une 
odeur de crasse froide et de feu à peine éteint. Un homme s’active en faisant 
la conversation à un chat.  

— Regarde, Homère, il s’est même oublié sur lui ! Pas bien courageux 
les hommes du futur. Qu’est-ce que je vais en faire ? Il ne comprend même 
pas notre langue. C’est ça qu’on appelle « un scientifique » ? Pour le moment, 
je le garde. Je vais lui donner une tisane pour dormir. On ne sait jamais. Après, 
je l’enverrai au bûcher si je ne trouve pas d’utilité à le garder. Tu pourrais 
m’aider un peu.  

— Miauou… répond Homère, alias Belzébuth, le diable, le démon, 
Satan, en se léchant les pattes avec circonspection.  

Puis il fait sa toilette, se lave derrière les oreilles, s’étire, s’allonge sur 
la table. Pour lui, l’heure est au repas. Il n’y a plus aucune souris dans l’antre 
de son maître, il a fallu qu’il étende son territoire. Homère est infidèle. Il vient 
se frotter au malheureux prisonnier, quémande quelques caresses qu’il 

http://www.evene.fr/citations/mot.php?mot=couvre
http://www.evene.fr/citations/mot.php?mot=histoire
http://www.evene.fr/citations/mot.php?mot=universelle
http://www.evene.fr/celebre/biographie/heinrich-heine-553.php
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n’obtient pas. Lassé de rester enfermé pour rien, il s’échappe par un trou du 
mur dont il est seul à connaître la sortie. Le père Amaury est excédé. Il 
commence à se poser sérieusement des questions sur ce chat. Démoniaque ? 
Il a l’air de tout sauf d’un démon ou il cache bien son jeu. Il n’a pas d’autre 
solution que d’attendre le bon vouloir de l’ange déchu. Sa potion est terminée. 
Il enlève le bâillon du prisonnier qui n’a même pas la force de crier. Ses dents 
sont serrées, sa mâchoire contractée par la peur. Amaury ne parvient pas à 
faire couler la potion dans sa bouche. Fou de rage, il donne un coup de poing 
sur la tête d’Eliot qui s’écroule sur le sol couvert d’excréments.  

— Te voilà tranquille pour un moment, dit le Père.  
Puis, il lui remet le bâillon et s’en va répandre sa malveillance en 

d’autres lieux.  
 

2 
 
Sur le massif de La Gardiole, une semaine s’est écoulée depuis la 

disparition des jeunes filles, d’Albin, du père et de la mère de Mélodie. Cela fait 
trop de disparitions pour un endroit réputé tranquille. Le commandant 
Faberguès, harcelé par sa hiérarchie et les médias, a bien été obligé de 
composer avec l’archéologue de l’abbaye. Les gendarmes ont fouillé la 
garrigue dans ses moindres recoins, mettant à mal, par la même occasion, un 
réseau de prostitution sévissant dans toute la Gardiole. Les médias se sont 
emparés de cette affaire, ils ont déjà un os à ronger et le désagrègent mieux 
qu’un chien. Les prostituées disséminées aux croisements des moindres petits 
chemins et sur le bord de la Nationale 112, ont toutes été arrêtées et confiées 
à un foyer géré par une association de défense des droits de la femme sous 
l’égide de la Police Nationale et créée pour les besoins du moment. Faux 
papiers ou pas de papier du tout, ne parlant pas le français ou si mal qu’il était 
impossible de comprendre, la plupart était africaine. La police a donc fait venir 
des traducteurs de plusieurs dialectes pour réaliser finalement que beaucoup 
d’entre elles parlaient l’anglais. Appels aux ambassades, recherche des 
familles restées sur le territoire, tout fut mis en œuvre pour savoir d’où elles 
venaient, pourquoi et surtout par qui elles avaient été contactées. Pour les 
habitants des villages alentours, c’est déjà un grand pas de fait. Depuis le 
temps que des pétitions circulaient et restaient lettre morte, abandonnées sur 
des bureaux de l’administration comme de vulgaires bouts de papiers, les 
associations locales ont enfin gain de cause. Mais l’affaire « Saint Félix » 
comme la nomment les médias nationaux et internationaux, a remplacé l’affaire 
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des prostituées. Les associations de sauvegarde du patrimoine se sont jointes 
aux gendarmes pour que les sites naturels ne soient pas saccagés.  

Ce matin-là, sur le massif, un cordon d’interdiction de circuler a été 
placé. A force de chercher, les chiens ont débusqué quelque chose dont le 
commandant se serait bien passé : une ancienne tombe dont aucune mention 
n’a été faite dans les documents de l’histoire de l’abbaye. Rien ne distinguait 
ce petit coin de garrigue d’un autre. Mais un des animaux s’est mis à pleurer et 
à gratter comme si sa vie dépendait de ce petit buisson de chêne vert. Monsieur 
Luc Reitourtet, l’archéologue, a le privilège de sortir du trou des restes d’os 
humains : un squelette de bébé presque entier. Ce n’est pas le fait de trouver 
un squelette d’enfant qui fait la singularité de cette tombe, mais qu’elle soit à 
l’écart, ce qui pourrait amener deux raisonnements contradictoires : la tombe 
est à l’écart car il s’agit d’un enfant important ; la tombe est à l’écart car on a 
voulu la cacher.  

— Si c’était un enfant important, dit l’archéologue aux journalistes, la 
tombe serait beaucoup plus belle, on y aurait mis des objets de culte. Alors 
qu’ici, rien, aucun objet, juste un corps enterré avec le minimum de respect. Je 
pencherais pour la seconde hypothèse : cet enfant dérangeait encore plus que 
les autres dont nous avons retrouvé les sépultures autour de l’abbaye.  

— Allez-vous l’autopsier ? 
— Je laisse le soin à l’équipe de la gendarmerie de le faire.  
— Croyez-vous qu’ils vont s’en préoccuper ? demande un journaliste. 

C’est un investissement coûteux… 
— Je crois qu’ils n’ont pas le choix, avoue monsieur Reitourtet avec un 

sourire. Un cadavre trouvé lors d’une affaire d’enlèvement ne peut pas être 
négligé. C’est « une pièce à conviction ». Enfin, c’est le mot qu’on emploie dans 
la police, mais vous savez, moi, ce n’est pas mon domaine. Demandez-le donc 
au commandant. Le voici. 

— Commandant ? Avez-vous quelque chose à rajouter ? 
La meute de journalistes abandonne l’archéologue bien aise de 

pouvoir retourner à ses occupations.  
— Nous allons suivre la procédure habituelle, grogne le commandant 

énervé. Nous tiendrons une conférence de presse ce soir.  
Les journalistes vont se retirer lorsque des cris retentissent du côté de 

la tombe. Evidemment, plus personne ne veut quitter les lieux sans savoir ce 
qui se passe. A-t-on trouvé des indices sur les enlèvements ? 

Les mains dans la terre, Reitourtet laisse couler des larmes d’émotion. 
Il suffisait de gratter un peu sous la petite tombe, pour qu’une découverte peu 
extraordinaire se transforme en rêve, celui de tout archéologue, celui pour 
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lequel il s’est engagé dans cette aventure, un rêve de gamin peut-être… En 
chaque archéologue dort un enfant aux yeux émerveillés, penché sur un livre 
d’histoire en images.  

— Faites attention ! crie-il aux membres de la section scientifiques de 
la gendarmerie. J’ai besoin de professionnels, pas de sauvages.  

Aucun d’eux ne relève l’insulte à peine déguisée. Depuis le début de 
la découverture du corps de l’enfant, ils ont du mal à faire leur boulot 
convenablement. L’archéologue, habillé d’une combinaison blanche 
empruntée à l’un des gendarmes, gratte la tombe comme s’il était chez lui. Pour 
eux, c’est une scène de crime, si crime il y a eu… parce que ce pauvre petit 
squelette ne doit pas dater d’hier. Les scientifiques savent bien qu’ils font là du 
travail d’archéologue, pas d’investigateur de gendarmerie ni de police, mais ils 
n’ont pas le choix. Sans ces disparitions, ils ne seraient pas là.  

Reitourtet, exalté, rajoute à l’attention du commandant : 
— Il y a autre chose là-dessous. Une autre tombe. C’est elle qui a été 

cachée bien avant la mort du bébé, cela ne fait aucun doute. Il y a une pierre 
tombale en dessous, j’en mettrais ma main à couper. 

— Pourquoi ? répond le major en faisant de grands moulinets avec les 
bras. Regardez : la garrigue n’est qu’un énorme caillou. Dessus, dessous, vous 
voyez bien. Il y en a partout !  

— Cet enfant n’a pas été enterré ici par hasard ! s’exclame 
l’archéologue. Celui qui l’a mis à cet endroit connaissait l’existence de 
l’ancienne tombe. Mais cela ne date pas d’hier. La végétation a eu le temps de 
repousser depuis.  

— Elle peut avoir repoussé en peu de temps. Vingt ans, et un site est 
complètement bouleversé. Nous allons faire autopsier le bébé. S’il s’agit d’un 
crime récent resté impuni, nous le saurons. Dès que nos chercheurs auront 
des informations pour vous, nous vous les ferons passer. En attendant, 
empêchez vos ouvriers de creuser.  

Les empêcher de creuser alors qu’ils sont sur des charbons ardents ? 
Reitourtet sent la moutarde lui monter au nez. On voit bien que ce flic n’a 
aucune idée de ce qui peut se cacher en dessous ! Si le corps de l’enfant date 
du temps de l’abbaye, c’est à dire, mis en concordance avec les événements 
historiques, le XIVème siècle environ, le reste doit être beaucoup plus vieux et 
pourrait éclairer une partie de l’histoire obscure du massif. Des pans entiers de 
l’histoire du haut Moyen-Age demeurent inconnus. Après tout, Luc se dit que 
les gendarmes sont équipés de moyens modernes et que, pour une fois, c’est 
peut-être une chance d’avoir affaire à eux. D’autant plus que les crédits pour 
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les fouilles archéologiques du site se rétrécissent comme peau de chagrin. 
Alors il se calme et accepte le marché.  

— Une partie de l’équipe scientifique va rester ici et continuer à 
dégager les lieux, rajoute le commandant.  

— Et nos enfants ? hurle une voix derrière eux. 
— Qui vous a laissé passer ? s’indigne le gendarme.  
— C’est moi, commandant, c’est la mère de Léa. Je n’ai pas pu l’en 

empêcher.  
— Qui se trouve là ?  
La mère de Léa s’époumone. Personne ne veut lui dire ce qu’on a 

trouvé dans la tombe. Pas de nouvelles de sa fille. Elle devient hystérique, 
s’approche du petit trou d’où les restes du bébé ont été extraits. 

— Votre fille n’est pas là. dit le commandant. Vous voyez bien la 
grandeur du trou. Il s’agit d’une vieille tombe de bébé. Cela n’a rien à voir avec 
notre affaire.  

— Vous faites de l’archéologie maintenant chez les flics ? lui hurle-t-
elle au visage. Vous n’avez pas autre chose à foutre ? C’est plus marrant de 
parler histoire aux informations que de personnes disparues, hein ? C’est ça ? 
Trouvez ma fille et les autres ! Bandes d’abrutis, d’incompétents ! 

— Madame, je vous en prie, calmez-vous. 
La mère de Léa s’assoit sur le bord de la tombe et se met à pleurer.  
— Appelez un médecin et son mari. Elle ne peut pas rester là. 

Madame, je vous assure que nous faisons tout ce que nous pouvons pour 
retrouver les personnes disparues.  

— Vous avez vu mes filles ? interroge une voix dans leur dos.  
Claudine est là, hagarde, l’air perdu. Après une semaine de recherches 

infructueuses, les personnes présentes la voient arriver on ne sait d’où comme 
si elle venait juste de disparaître. Les chiens tournent autour d’elle en 
gémissant. Elle tient des propos incohérents, tremble de froid bien que le soleil 
brille et que la température soit montée de plusieurs degrés depuis la semaine 
précédente. Elle est toute mouillée alors qu’il n’a pas plu depuis plusieurs jours. 

— Il faut une ambulance, dit le commandant. Conduisez-la à l’hôpital, 
et je veux deux gendarmes devant sa porte vingt-quatre heures sur vingt-
quatre. Qu’on m’appelle dès qu’il sera possible de l’interroger.  

Peu à peu, le calme reprend dans les collines. La section scientifique 
de gendarmerie est au travail tandis que l’archéologue et ses collaborateurs 
venus en renfort rongent leur frein en attendant de pouvoir prendre le relais. 

Qu’y a-t-il sous la tombe de l’enfant ? Cette question les taraude, ils 
trépignent d’impatience en donnant chacun son hypothèse. Des hypothèses 



 97 

qui n’ont sûrement rien à voir avec une réalité qu’ils sont loin de pouvoir 
imaginer. C’est le privilège qu’ils ont acquis en devenant archéologues : faire 
courir leur imagination, puis, un beau jour, après des semaines, des mois, voire 
des années, trouver le petit détail qui manquait au puzzle. Puis, tout 
s’enchaîne, s’emboîte, l’histoire apparaît, étonnante souvent, mettant parfois à 
mal des hypothèses obsolètes. 

 
3 

 
— Vous travaillez ici depuis longtemps ? demande le lieutenant Yves 

Dulieu à Luc.  
— Depuis près de quarante ans. Au début, il n’y avait que l’abbatiale. 

Ensuite, nous avons mis au jour tout ce que vous voyez autour.  
— Chapeau. Un travail de fourmis. Je serais inapte à travailler sur une 

affaire pendant autant d’années. Cela m’aurait plu d’être archéologue, mais je 
n’ai pas cette patience.  

— La plupart du temps, nous ne trouvons que des os. Je serais 
incapable de sortir un corps en décomposition sans me trouver mal. Voilà la 
différence.  

— Moi, ma spécialité, ce sont les insectes méditerranéens, dit Yves 
fièrement. Mais j’ai étudié la faune et la flore en général. Ce qui est intéressant, 
dans les tombes, c’est de trouver des restes d’insectes et de plantes.   

— Quel diplôme avez-vous ? 
— Un doctorat en botanique.  
— Ben mon vieux, vous êtes une tronche ! Moi, j’ai l’air d’un con à côté 

de vous !  
— Si j’ai bien compris, vous êtes un autodidacte ? Alors, chapeau, 

monsieur l’archéologue. J’ai une admiration sans borne par celui qui se forme 
tout seul. D’après ce que j’ai entendu dire, vous êtes une référence dans le 
département. 

Pendant qu’ils papotent comme deux amis de longue date, le trou 
s’agrandit, lentement mais sûrement. Luc jette un œil envieux aux petits 
morceaux de bois rescapés du temps. Cet enfant a quand même été enterré 
dans un cercueil. L’enterrement a été fait dans les règles. Une petite croix de 
bronze, quelques bouts de bois pourris, et même quelques minuscules débris 
végétaux qu’une jeune femme recueille avec des pinces. Peut-être les restes 
d’un bouquet de fleurs ? Luc Reitourtet pense qu’elle pourrait même y trouver 
un cheveu… Il admire le travail des scientifiques et finalement, prend plaisir à 
les regarder travailler. A l’aide d’une petite brosse, Sandra, la jeune femme, 
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nettoie le fond du caveau. Elle met les restes de terre dans un sac, le referme 
et l’étiquette.  

Puis, le moment tant attendu arrive enfin. Il faudrait creuser cinquante 
centimètres de terre, ce qui n’est pas une mince affaire compte tenu de la 
configuration du sol. La terre est dure et tassée. Mais ce qu’avait prévu Luc 
Reitourtet s’avère exact. Les ongles de la jeune femme crissent sur ce qui 
pourrait être une pierre plate.  

Le chien pleure toujours. Drôle d’animal en vérité. Il sait repérer un 
corps même s’il n’en reste que quelques morceaux. 

— La paix, Fémur, lui dit Yves Dulieu. La paix, on a compris. 
— Vous l’avez appelé Fémur ? s’étonne l’archéologue.  
— Pas moi. Les dresseurs de chiens n’ont pas beaucoup 

d’imagination. Celui-ci se nomme Fémur, je vous laisse imaginer le nom des 
autres chiens de la meute. 

— Au lieu de parler, venez nous aider ! s’indigne Sandra. Enfilez ces 
gants monsieur Reitourtet. Il faut dégager tout autour. La pierre semble grande.  

Ils ne sont que quatre : l’archéologue, plus très jeune, Yves, Sandra 
Bétancourt jeune chimiste, et Nicole Teyssères, docteur en médecine légale, 
la cinquantaine bien avancée.  

— Nous ferions mieux de demander de l’aide à mes collaborateurs fait 
remarquer Luc, ils sont là-bas à attendre comme des malheureux. Ils ont le 
droit d’être présents, eux aussi. 

Après accord du commandant qu’il fallut appeler au téléphone, les 
archéologues sur la touche enfilent des combinaisons et mettent des gants. Ils 
sont à présent sept à dégager le passage. Il leur faut deux bonnes heures pour 
enlever toute la terre sur et autour de la pierre.  

— Elle fait au moins deux mètres de long ! s’exclame Nicole.  
Elle a les joues rouges et halète, mais pour rien au monde elle n’aurait 

accepté de rester à regarder sans rien faire.  
— Vous avez des outils ?  demande Yves. 
— Une barre à mines. Ça vous va ? 
Il est près de quinze heures. Le soleil se fait un malin plaisir à darder 

des rayons brûlant dans un ciel sans nuage. Seul Luc a un bob sur la tête et, 
malgré ce, transpire à grosses gouttes. Les bouteilles en plastiques remplies 
d’eau passent de l’un à l’autre.  

— Allons-y, dit Didier Exposito, le plus jeune.  
Plutôt gringalet, il n’est pas taillé pour faire des travaux de maçonnerie. 

Ses cheveux longs ramenés en queue de cheval et sa barbe, le font ressembler 
plus à un hippie des années soixante-dix qu’à un étudiant du vingt et unième 
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siècle. Il est en stage de licence en archéologie et se demande quel génie 
l’aime autant pour l’avoir invité à participer à ces fouilles ! Le rêve de tout 
étudiant.  

Il leur fallut une heure supplémentaire pour soulever la pierre à l’aide 
de la barre à mines. Posée sur le bord, elle semble encore plus grande. Luc la 
mesure : deux mètres.  

— Vous avez l’œil Nicole.  
Nicole rougit. Elle est rondelette, « bien en chair » aurait-on dit à une 

certaine époque où les dames bien enveloppées étaient à la mode, cheveux 
bruns coupés au carré, habillée d’un jogging bleu et d’un tee-shirt blanc, aux 
couleurs de la gendarmerie. Enfin, ils furent aux couleurs de la gendarmerie 
car pour le moment, ses vêlements sont marrons des pieds à la tête. 

— Il faudrait peut-être attendre demain, fait remarquer Yves. Il se fait 
tard. Le temps de sécuriser la zone… 

Des cris de protestation ne le laissent pas finir sa phrase.  
— On continue, ordonne Luc. Le soleil se couche à dix-neuf heures. 

Ça nous laisse quatre heures de travail, assez pour voir ce qu’il y a là-dedans. 
Maintenant, si l’un de vous est trop fatigué, il peut rentrer chez lui.  

Seul le silence lui répond. Après quelques secondes, il lance des 
ordres sans qu’aucun des scientifiques ne proteste.  

— On va enlever la terre, d’abord avec la petite pelle, ensuite à la 
brosse.  

Au bout d’une quinzaine de minutes, la tombe est nettoyée, mais ils ne 
trouvent aucun reste de bois faisant penser qu’il ait pu y avoir un cercueil. De 
la terre, toujours de la terre. La déception se lit sur leur visage.  

— On insiste, dit Luc.  
Ils se relaient pour creuser. L’enthousiasme semble être retombé 

comme un soufflet froid. Soudain, Didier pour un cri.  
— Un morceau d’os…  
Avec d’infinies précautions, il sort ce qui pourrait ressembler à un tibia.  
En l’espace de quelques minutes, le petit chantier est devenu une vraie 

fourmilière. Chacun assume son rôle. Les petits sacs sont remplis de diverses 
trouvailles qui pourraient être des fibres de tissu, des restes de plantes, un 
objet rouillé ressemblant à une serpette.  

— Il y avait des druides dans cette partie du Languedoc ? demande 
Yves à Luc. 

— Allez savoir… En tout cas, il y a des dolmens et des menhirs un peu 
partout sur le Larzac. Il y a un dolmen à Frontignan aussi, et j’ai entendu parler 
d’un Gromlech par un féru de la Gardiole, un passionné, un amoureux fou du 
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massif, Alain Sopmac. Je ne suis pas spécialiste de cette époque. Il semblerait 
qu’il y ait sur le site de l’abbaye des zones telluriques dont l’une se situerait à 
gauche de l’entrée… On dit même que les Celtes se sont établis dans la région 
bien avant l’arrivée des Romains.  

— Beaucoup de documents en attestent, rajoute Didier Exposito 
d’ordinaire peu enclin à parler. Les Celtes seraient arrivés vers le troisième 
siècle avant J.C. l’histoire de la tribu des Volques Arécomiques se perd dans 
les brumes de l’histoire. Ils auraient soutenu Hannibal contre Rome. Ils se sont 
mêlés à la population locale et leur territoire s’étendait sur l’Hérault et le Gard…  

— Alors, messieurs-dames, vous avez devant vous les restes d’un 
druide ou d’une druidesse.  

— Qu’est-ce qui vous y fait penser ? 
— Ces restes de plantes. Ma tête à couper que c’est du gui.  
— Il y a du gui dans la garrigue ? Il n’y a pourtant pas de chêne, sauf 

le chêne kermès, et c’est le gui qui pousse sur les chênes qui était précieux 
pour les druides.  

C’est Yves qui répond : 
— Le gui méditerranéen préfère les conifères, c’est vrai, mais l’autre 

chêne pousse dans les hauts cantons. J’imagine que, s’il y a des dolmens et 
des menhirs dans le secteur et même un Cromlech, il y a eu des druides et des 
échanges entre eux. Ce squelette que nous avons sous les yeux est un druide. 
La serpette, le gui font partie de leurs attributs. Quant à cette grosse pierre qui 
servait de « couvercle » si on peut s’exprimer ainsi, c’est la table d’un dolmen. 

— Ce ne sont que des suppositions, dit Luc sceptique.  
— C’est pourtant une éventualité à étudier. J’ai prélevé des fragments 

qui pourraient être du tissu.  
La sonnerie du téléphone met un terme à la discussion enflammée.  
— C’est le commandant dit Nicole. Il nous demande de sécuriser le 

site pour qu’il n’y ait pas d’accident et de rentrer avec ce que nous avons 
trouvé. Il envoie des gendarmes pour la nuit.  

— Nous devons refermer la tombe avant tout, dit Luc. Au cas où des 
vandales viendraient pendant la nuit. Nous allons remettre la pierre tombale. 

— Vous êtes malade ? proteste Nicole trop fatiguée pour 
recommencer l’opération en sens inverse. C’est hors de question. J’ai le dos 
en compote, je suis médecin légiste moi, pas terrassier.  

Sandra ne se sent pas non plus le courage de les aider, mais elle 
estime que Luc a raison. Il reste trop de choses à étudier dans la tombe pour 
qu’ils puissent hasarder de la laisser ouverte, même si des gendarmes sont là 
pour la nuit. Et, en imaginant que l’un d’eux ait la curiosité de voir ce qui est 
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devenu « une grande découverte archéologique » rendant les médias fous de 
curiosité, il pourrait laisser des empreintes, abîmer des indices. Sans compter 
les paparazzis devenus complètement forcenés depuis qu’une exposition a fait 
un tabac avec leurs photos qui se vendent à prix d’or ! Il ne s’agit pas d’un 
personnage célèbre, mais le jeu en vaut la chandelle : être le premier à prendre 
en photo ce qu’il y a au fond de ce trou. D’autant plus que la gendarmerie va 
les abandonner sur leur faim. Interdiction formelle de laisser passer une seule 
information. A la conférence de presse du soir, il ne sera pas fait mention de 
ce qu’ils ont trouvé dans la tombe. Elle les imagine bien venir en force la nuit 
malgré la présence de quelques gendarmes. La garrigue pourrait devenir un 
champ de bataille détruisant à jamais des traces d’une importance capitale.  

Ils remettent dons la pierre à sa place et repartent vers leur voiture. 
— Zut ! s’énerve Yves. J’ai laissé ma montre sur le site. Je vais la 

chercher. 
— On vous attend, mais dépêchez-vous ! dit Luc excédé. 
Une heure après, il n’est toujours pas revenu. Ils l’appellent sans 

succès. Près de la tombe, il n’y a plus personne et la montre a disparu.  
A présent, l’affaire est montée d’un cran : on a enlevé un scientifique 

de la gendarmerie nationale. Cela devient une affaire d’état. La gendarmerie 
est en ébullition. Le ministre de l’intérieur est attendu dans la soirée. Quant aux 
six « rescapés », ils sont mis sous haute protection policière comme témoins 
capitaux. 
 

4 
 

Dans sa chambre d’hôpital, Claudine est sous perfusion et bourrée de 
calmants. Régine Vallon a refusé de retourner chez elle. Elle préfère rester 
auprès de la maman de Morgane au cas où elle se réveillerait et oserait lui 
avouer des choses qu’elle ne dirait pas à la police. Devant la porte, deux 
gendarmes sont assis et veillent à leur sécurité. Régine n’en peut plus. Elle 
pense aux quatre filles disparues, au frère de Laurie, un garçon gentil qui n’a 
jamais fait parler de lui, et Paul Libat, chef de chantier dans une grosse 
entreprise de Montpellier, un homme au-dessus de tout soupçon. Quelle 
relation pourrait-il y avoir entre eux ? Paul à la tête d’un réseau de pédophiles ? 
Impossible. Bien que cette idée traverse l’esprit de Régine de temps en temps. 
Mais elle préfère la récuser. On n’accuse pas sans preuve. C’est bien suffisant 
avec la police qui a émis sur son compte des suppositions monstrueuses !  
Pauvre Paul. Si ça se trouve, il est parti au secours des enfants et est déjà mort 
depuis plusieurs jours.  
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Complètement épuisée, Régine s’endort sur le fauteuil près du lit. Il lui 
faut quelques minutes avant de réaliser que Claudine est réveillée.  

— Où je suis ? demande Claudine d’une voix faible. 
— A l’hôpital. On vous a trouvée en train d’errer sur le massif de la 

Gardiole. Que s’est-il passé ? Où sont les enfants ? 
— Je ne sais pas. J’étais dans la cabane avec Morgane. Il y avait de 

la musique, comme à la messe. Ça m’a rappelé mon enfance quand mes 
parents m’obligeaient à y aller. La seule chose que j’aimais, c’étaient les 
orgues.  

— Vous avez entendu des orgues ? 
— Quelque chose comme ça, oui. 
Désespérée, Régine se dit que la pauvre femme a vraiment perdu la 

tête. « Elle n’était déjà pas bien dans ses baskets, la voilà complètement 
larguée », pense-t-elle. A quoi bon attendre quelque chose de positif de sa 
part ?  

— J’ai vu Mélodie, rajoute Claudine, avec la sœur.  
Régine comprend « avec sa sœur » et soupire. « Il n’y a rien à tirer de 

la mémoire de cette femme. Elle débloque complètement ».  
A ce moment-là, une infirmière entre dans la chambre.  
— Elle vient de se réveiller. Rien à en tirer. Je sais que les gendarmes 

attendent pour avoir sa déposition, ils vont être servis. Voulez-vous appeler les 
deux cerbères en fraction devant la porte ? 

Régine a les yeux rouges, les traits tirés, et des poches noires sous les 
paupières.  

— Vous devriez vous soigner, vous aussi, lui dit l’infirmière. Vous êtes 
passablement épuisée. Je m’occupe d’elle, puis de vous. Les deux cerbères, 
comme vous dites, peuvent attendre.  

L’infirmière remet une poche de glucose, redresse Claudine en 
tapotant le coussin et propose des anxiolytiques à Régine qui refuse 
catégoriquement. Le monitoring est bon, le pouls régulier. L’infirmière quitte la 
chambre et l’un des gendarmes la remplace. Mais comme Régine, il n’obtient 
rien de plus de la pauvre femme complètement perturbée. Ses propos sont 
décousus. Elle prétend que ses filles sont réunies et sont tombées sous la 
coupe d’une nonne qui l’a endormie. Ensuite, le trou noir.  

— Reposez-vous, lui dit le gendarme.  
Puis s’adressant à Régine : 
— Puis-je vous parler quelques instants à l’extérieur ? 
Régine le suit, ferme doucement la porte en constatant que Claudine 

s’est déjà rendormie.  
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— Votre mari va venir vous chercher, madame Vallon. Que pensez-
vous de tout ceci ? Vous n’avez rien reçu de la part d’éventuel maître-
chanteur ? Des demandes de rançon ou autre ? Il faut nous le dire, vous savez. 
Ce genre d’individu exige toujours qu’on ne prévienne pas la police, mais vous 
savez, cela finit toujours mal. Alors, si vous avez reçu des menaces il faut nous 
le dire. 

— Rien, silence radio, répond Régine effondrée. Pas nous, en tout cas. 
Il faudrait demander aux parents de Laura et Albin. Mais ça m’étonnerait. Ils 
nous en auraient parlé.  

— Nous allons vous convoquer tous les quatre à la gendarmerie. En 
ce moment, nous nous penchons sur tous les réseaux pédophiles. Monsieur 
Libat vous a toujours paru, comment dire… normal ?  

— Paul ? Mais bien entendu. S’il y avait eu quoi que ce soit de suspect, 
ma fille nous en aurait parlé.  

— Votre mari se présente aux élections des conseillers généraux. Il 
n’a pas reçu de menaces ?  

— Mais non ! Jamais de la vie !  
— Il peut ne pas vous en avoir parlé ? 
Régine perd pieds. La fatigue, l’angoisse, le désespoir et maintenant 

des accusations contre Paul et son mari ! Jusqu’où ce cauchemar va-t-il aller ? 
Le gendarme poursuit, indifférent à son l’état. 

— Monsieur Bastide est au chômage et sa femme sans emploi. C’est 
facile de tomber dans un engrenage criminel quand on a des dettes. Ils ont 
monté un dossier de surendettement… 

— Vous êtes des charognards ! hurle Régine en donnant un coup de 
poing dans la vitre de la chambre. Maintenant vous allez vous en prendre aux 
pauvres ? Parce que vous n’êtes pas foutus de faire votre boulot ? Ça suffit 
vos insinuations ! Je vais prévenir la presse, prendre un avocat. Vous allez le 
faire votre boulot, croyez-moi !  

Se rendant compte qu’il a outrepassé ses fonctions, le gendarme se 
radoucit.  

— Ne vous mettez pas dans cet état. Ce n’est pas ce que je voulais 
dire. 

Sur ces entrefaites, attiré par les cris, le médecin se mêle de la partie. 
— Je vous interdis de venir harceler les malades dans mon 

établissement. Je vais en référer au préfet. Madame, calmez-vous. Allez vous 
reposer dans la chambre. Vous n’êtes pas en état d’être interrogée. Et vous, 
rajoute-t-il à l’encontre du gendarme, ça va vous coûter cher. Faites-moi 
confiance.  
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Lorsque les trois amis du futur se réveillent d’une nuit courte et agitée, 

ils sont toujours dans l’abbatiale, à la même époque. Rien n’a bougé. La 
matinée est froide et humide, quelques perles de rosée pendent aux rares 
touffes d’herbe.  

— Je donnerais n’importe quoi pour un café, soupire Samira les yeux 
encore pleins de sommeil.  

Alex la regarde avec amour. Aucune peur ne la trahit. Cette fille est 
incroyable.  

— Nous n’allons pas tarder à avoir de la visite, ajoute-t-elle, comme si 
elle s’attendait à des mondanités dans ce trou perdu.  

Elle n’a pas fini sa phrase que des cris retentissement de l’extérieur. 
— Au secours ! Il y a quelqu’un ?  
La voix est chargée de panique. L’appel recommence. « Au secours ! » 
— Il faut y aller. C’est un homme et il a peur. 
— Justement, les hommes sont dangereux quand ils ont peur, fait 

remarquer Alex.  
— Bon, restez-là si vous avez la trouille. Moi, j’y vais. 
Joignant le geste à la parole, elle ouvre la porte et sort. 
— Où êtes-vous ? Qui êtes-vous ? Nous sommes des amis.  
Alex et Emile sont bien obligés de la suivre. La voix les conduit jusqu’à 

la tombe sur laquelle Mélodie attend depuis des jours. Ils pensent la retrouver, 
ne comprennent plus rien. Le temps est devenu fou.  

Effectivement, l’homme est près de la tombe, mais de tombe, il n’y en 
a pas. C’est la garrigue à perte de vue. 

— Nous sommes le jour où Mélodie a disparu. Normal qu’il n’y ait pas 
de tombe, fait remarquer Alex. Nous allons tous devenir fous.  

Il s’approche d’un jeune homme, une trentaine d’années, pas plus. 
Grand, mince, les cheveux bruns coupés courts, il porte un pantalon trop long 
pendant sur ses chaussures pleines de boue. Son visage juvénile aux traits 
rudes, témoigne d’années de vie difficile. Visiblement, d’après ses vêtements, 
il est de la même époque que les trois filles et Mélodie.  

— Qui êtes-vous ? demande Emile.  
— Qui je suis ? Qui je suis ? Yves Dulieu. Et vous ? Vous ressemblez 

aux types décrits par la petite Vallon. Où est-elle ? Et les autres ? Où est la 
tombe ? Et le druide ?  
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Ses questions affluent en trombe de mots. Ils giclent en pluie et 
tournent à l’orage. La colère l’habite tout entier. Maintenant qu’il n’est plus seul, 
il veut conjurer sa peur, ne pas la montrer, en tout cas. Son instinct de 
scientifique reprend le dessus.  

— Si on s’asseyait ? propose Samira d’une voix douce. Je vois que 
vous avez une montre. Ça tombe bien, nous n’avons pas l’heure.  

Yves examine l’environnement. Si ses souvenirs sont exacts, il se 
trouve au même endroit que la veille au soir, mis à part que la tombe a disparu 
et que le secteur est entouré des cordons jaunes placés au moment de la 
disparition des jeunes filles. C’est impossible. Une semaine s’est écoulée entre 
les deux. Il se souvient être retourné chercher sa montre, l’avoir mise à son 
poignet, puis plus rien. A ce moment-là, Il était près de dix-huit heures et à 
présent, c’est le matin. Sa montre s’est arrêtée. Il est sûr d’avoir récemment 
changé la pile pourtant. 18 heures, vendredi 16 avril 2015. Non, il n’est pas 
devenu fou. La montre est là pour prouver sa lucidité. Il la tend à la jeune fille 
qui se présente tout en l’observant avec étonnement : 

— Je suis Samira et voilà Alex et Emile. Votre montre indique que nous 
sommes le vendredi 16 avril 2015 à 18h. Mais il n’est pas dix-huit heures et 
nous ne sommes pas le vendredi 16 avril mais le mardi 13.  

— Elle s’est arrêtée quand je l’ai mise à mon poignet, hier soir.  
Soudain, il reprend ses esprits et s’énerve : 
— Que se passe-t-il ici ? Je suis un botaniste de la police scientifique, 

pas un demeuré. Allez-vous m’expliquer à la fin ? A quoi joue-t-on ? 
— On ne joue pas lui assure Emile. Le mieux, c’est de raconter ce 

qu’on sait et d’où on vient.  
Yves acquiesce et commence son histoire, remontant jusqu’au jour de 

la disparition des jeunes filles, ajoutant qu’après elles et le frère de Laurie, le 
père de Mélodie avait aussi disparu. Puis, plus tard, Morgane et sa mère. Sa 
mère revenue comme par enchantement au bout d’une semaine. Il pense que 
son histoire va faire rire les trois jeunes qui ne le croiront pas. Mais leur propre 
version est encore plus inconcevable. Yves a du mal à suivre les péripéties de 
leur aventure. En fait, il n’en croit pas un mot.  

— Vous charriez, les mecs. Vous croyez pouvoir me faire avaler ça ? 
Je suis un scientifique, moi, pas un charlot. Il y a des limites à tout ! On nous a 
fait le coup au ciné je ne sais combien de fois : les Visiteurs, Retour vers le 
futur, La porte des étoiles, et j’en passe. Vous regardez trop la télé. 

— Ah oui ? Comment expliquez-vous que vous vous retrouviez une 
semaine avant le jour indiqué par votre montre ? Vous nous avez raconté les 
fouilles qui ont eu lieu ici. Quelles fouilles ? Vous voyez une tombe ouverte ici ? 
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Tout est calme. Où sont vos amis ? Les gendarmes censés venir défendre un 
site qui n’existe pas ? Vous imaginez-vous que nous allons vous croire, nous 
aussi ? Je suis un mathématicien et un technicien hors pair, sans vouloir me 
vanter. Voulez-vous un exemple ? 

Emile se tait soudain et roule des yeux effarés. 
— Mais je parle le français ! Quel est ce prodige ?  
— Prodige ? Vous avez raison, quel prodige ! Un Français qui parle 

français, je n’en reviens pas ! ironise Yves.  
— Arrêtons de nous chamailler, s'irrite Alex. Répondez à notre 

question : où elle est cette tombe ?   
— Je ne sais pas. Elle n’est plus là, balbutie Yves désorienté.  
— Quelle explication donnez-vous à ce prodige-là ?  
— Aucune, avoue Yves. Aucune… Je n’y comprends rien. 
— Nous non plus, rajoute Alex. Il se passe des évènements 

invraisemblables, dangereux même.  
— Avez-vous une idée de l’endroit exact où elle se trouve ? demande 

Samira. Dans tout ce fouillis de végétation, comment savoir ?  
Yves se tait, regarde l’abbatiale, tente de se repérer. Il n’était pas sur 

place quand le chien a flairé le corps dans la tombe. Mais ensuite ? Se 
souvenir, localiser le chantier. Près de lui, certainement. Il a pris sa montre et 
n’a pas fait beaucoup de pas avant que sa vie ne bascule dans la folie. Il 
observe le sol. 

 -Elle devrait être là, dit-il en montrant un buisson, situé un mètre plus 
loin.  

Emile l’empêche d’avancer.  
— Nous y allons tous ensemble. Tous les quatre.  
— A quoi penses-tu ? s’inquiète Alex. 
— Si nous devons disparaître, c’est tous ensemble. Si vous n’avez pas 

la trouille, allons-y.  
Yves en est au point où toute réflexion scientifique devient stérile, 

inutile. Qu’y a-t-il au-delà de la science ? Il va peut-être le savoir… La curiosité 
devient plus forte que la peur. A-t-il seulement le choix ?  

— Allons-y, répète Emile excédé par son hésitation. 
Tout en se tenant les mains, ils se mettent en cercle autour du buisson, 

les pieds rapprochés le plus près possible du petit chêne. 
Cinq minutes plus tard, un camion et des voitures de la gendarmerie 

arrivent sur le site silencieux, qu’aucun être humain n’a foulé depuis la veille.  
— Faîtes sortir les chiens, dit le commandant Faberguès.  
Au-dessus d’eux, un hélicoptère sillonne les collines.  
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Il est près de dix heures lorsque des cris lui parviennent du cordon de 
sécurité délimitant l’espace interdit aux badauds.  

— Mon commandant, crache une voix dans son téléphone, c’est la 
famille, je ne comprends rien à leur histoire.  

— Ce n’est pas trop tôt ! Faites-les venir.  
De loin, il voit la jeune Morgane, la sœur de la gamine disparue, peut-

être aussi sa mère, et d’autres personnes. Mais le père n’est pas là. Pourtant, 
il l’a vu la veille, après la perquisition de la chambre de l’enfant. Il va falloir qu’on 
lui donne des explications sérieuses, sinon, il met tout le monde en examen…  
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Chapitre V 
 

« Les hommes sont si nécessairement fous, que ce serait 
être fou, par un autre tour de folie, de n'être pas fou.  » 

Blaise Pascal 

 
 

1 
 

Saint Félix de Monceau, an 1362 
 
Pendant trois jours, Morgane et Mélodie ne sont sorties de la chambre 

de Marie qu’à la nuit. Pour les nonnes de l’abbaye, Mélodie a disparu. Elles 
l’ont cherchée partout. L’inquiétude s’est installée parmi les résidantes de cette 
abbaye d’ordinaire tranquillisée par son éloignement des cités comme 
Montpellier ou Frontignan. Du haut des collines, on peut apercevoir la mer et 
se tenir au fait des invasions qui mettent souvent le littoral à feu et à sang. 
Quant au père Amaury, la disparition de la petite fille lui importe peu, au 
contraire, il s’en réjouit. Si cette gamine est tombée dans un ravin ou dévorée 
par des bêtes sauvages, c’est une bonne aubaine. Bon débarras ! La voir 
fouiner autour de la tombe du bébé le rendait fou de rage. Ce n’était pas lui qui 
l’avait attirée ici, elle y était venue seule et cela l’inquiétait. Pendant que les 
sœurs professes s'alarment à son sujet, il peut vaquer à ses occupations sans 
qu’elles soient toujours sur son chemin. Il a dit quelques messes 
supplémentaires, et les nonnes passent leur journée à chercher l’enfant dans 
la garrigue ou à prier pour elle. Pendant ce temps, elles ne se sont pas 
aperçues de ses absences répétées car, pour tenter de voler des 
connaissances qui pourraient lui être utiles, il a kidnappé un scientifique du 
futur. Un futur si lointain que le père Amaury pense pouvoir utiliser des savoirs 
infinis pour accomplir son œuvre : devenir le maître de la terre, la posséder, et 
défier Dieu. Tous ces trous dans le temps n’ont qu’un but : s’approprier une 
planète avec un passé, un avenir. S’amuser avec les hommes comme avec 
des pions. Le présent « n'est » pas. C’est un moment qui disparaît aussi vite 
qu’il est venu. Soit le temps est passé, soit il est à venir. « Il n’y a que les 
hommes assez bêtes pour croire que le présent existe ! »se dit-il en ricanant. 
Fort de son pouvoir, il va pulvériser la petite nonne, cette sœur Marie dont on 
ne connaît pas l’origine, suspecte à ses yeux ! Cette conviction d’être le plus 
puissant magicien au monde, le rend encore plus fou. Il est parvenu à faire 
boire son breuvage mortel à sœur Madeleine dont la santé décline 
inexorablement. Pour le moment, la mère professe s’interroge sur le bien-fondé 
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de faire venir l’évêque pour l’exorciser. Si le Malin l’habite, seul un exorcisme 
peut la guérie. D’un autre côté, la venue de l’évêque à l’abbaye risque d’attirer 
l’attention sur leurs pratiques peu conformes à la religion, c’est le moins qu’on 
puisse dire, et les conduire droit au bûcher. Personne ne sait à l’évêché que 
ces relations interdites entre les hommes et les femmes ont repris depuis trente 
ans. En ce qui la concerne, elle n’a jamais dévié de ses convictions : pas 
d’homme dans sa vie. Sa virginité peut être prouvée devant un tribunal de 
l’inquisition. Mais elle a laissé faire. On ne peut pas lui reprocher d’avoir ouvert 
la voie au péché, non ; de ne pas y avoir mis un terme, oui. Que pouvait-elle 
faire pour ramener ces brebis perdues sur le droit chemin ? Sans compter que 
plusieurs nonnes ont été violées et elle aurait dû en référer à sa hiérarchie. Ce 
faisant, elle aurait condamné les autres au bûcher. Le 4 juin 1332, Luc de 
Vissec, évêque de Maguelone à cette époque-là, avait fait porter au monastère 
une ordonnance visant à remettre dans « le droit chemin » les moniales. A 
partir de ce moment-là, ces pratiques illicites étaient censées avoir disparu et 
l’Inquisition s’est radicalisée. Des bûchers sont élevés un peu partout sur ce 
territoire autrefois ouvert à toutes les religions. Depuis la disparition des 
derniers Cathares et l’intégration du Languedoc au royaume de France il y a 
près de cent ans, la mort de Jacques de Morlay grand maître de l’Ordre du 
Temple le 18 mars 1314 à Paris3, la population vit dans la crainte de la 
répression de l’église de Rome. Les anciennes religions ont été reléguées au 
domaine des légendes permettant au peuple de les perpétrer le soir à la veillée 
en toute impunité. Elle pense s’ouvrir de ses préoccupations au père Amaury 
avant d’engager des démarches irréversibles. Il est toujours de bon conseil. 
C’est un homme d’église peu causant, toujours en prières, elle a une entière 
confiance en son jugement. Il vient d’une famille honorable, fortunée, il a fait 
don de tous ses biens à l’abbaye. Que demander de plus comme gage de 
grandeur d’âme ? Heureusement que la Demeure Episcopale de Gigean est 
dans un tel état de délabrement que l’évêque a préféré s’installer à Maguelone, 
loin de l’abbaye de Saint Félix. 

 Lorsque le Père Amaury quitte son hôte forcé, il croise sœur Marie et 
l’apostrophe : 

— Bonjour, ma sœur. Je vous trouve fatiguée, ces jours-ci. J’espère 
qu’il n’y a pas d’épidémie en préparation chez nous. Sœur Madeleine est très 
mal en point. Je la soigne comme je peux. Mais elle ne veut pas s’accrocher à 

 
3 D’après de récentes découvertes dans la bibliothèque du Vatican, la mort de 

Jacques de Molay ne serait pas imputable au pape, mais à Philippe le Bel lui-même 

pour des raisons financières…  
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la vie malgré les potions que je lui prépare. Vous devriez lui parler. Si vous 
avez besoin de quoi que ce soit, sachez que je suis là. 

— Je vous remercie, mon père, je vais bien.  
— Tant mieux, ma sœur, tant mieux. Quand vous entendrai-je en 

confession ?  
— Bientôt, mon père, soyez-en sûr.  
Sur ces mots, elle fait le signe de la croix et se retire. Comme si elle ne 

savait pas d’où vient le mal de sœur Madeleine ! La prend-il pour une sotte ? 
Si le père Amaury est si inquiet, se dit-elle, peut-être a-t-il quelque chose à se 
reprocher ? De fil en aiguille, un schéma maléfique se fraye un chemin dans 
son esprit : le père Amaury amant de sœur Madeleine, père de l’enfant mort. 
Mort de mort naturelle ou assassiné ? Sœur Marie doit en avoir le cœur net. 
Parler avec Madeleine au plus vite. Mais avant tout, sécuriser la présence de 
Morgane et Mélodie.  

Tout est calme à cette heure de la journée. La chaleur commence à se 
faire sentir. C’est un mois d’avril plus chaud que d’habitude. De la mer, monte 
une brume envahissant les collines au fur et à mesure de l’avancée de la 
journée. Le vent souffle du sud et apporte avec lui des embruns qui ne tarderont 
pas à rafraîchir l’atmosphère. On dirait des fantômes errant sur la végétation. 
Au loin, la montagne solitaire4 descendant vers la mer et Frontignan ont disparu 
dans le gris. Seul, au-dessus de l’abbaye, le ciel demeure bleu. Il est près de 
quatorze heures, les nonnes vont se retirer dans leur chambre jusqu’aux 
vêpres. C’est le moment où tout peut arriver sans que quiconque en soit 
informé. Marie rejoint sa chambre. 

— Je n’en peux plus, lui dit Morgane, je vais devenir folle si je ne sors 
pas d’ici. Mélodie aussi. J’ai suivi ton enseignement pendant des jours, 
enfermée dans ce réduit qui, soit-dit en passant, ressemble plutôt à un placard 
qu’à une chambre. Et encore… je connais des placards plus sympathiques.  

— Cela tombe bien. J’ai un plan.  
— Un plan ? Pour moi aussi ? demande Mélodie. 
— Pour toi aussi.  
— On ne mêle pas Mélodie à tes projets !  
— A nos projets, rectifie Marie. Je ne vois pas le moyen de faire 

autrement. Il y a urgence. Le père Amaury va voir sœur Madeleine. Il en a pour 
au moins une heure. Je l’ai déjà espionné, je le sais. Nous serons tranquilles 
au moins pendant ce laps de temps. Mélodie va aller chez lui. Il a un repaire 
caché près du presbytère. Son chat a trouvé une sortie, mais sûrement pas 

 
4 Mont Saint Clair.  
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assez large pour Mélodie. Elle va passer par le presbytère et tenter d’en trouver 
l’entrée.  

— Génial ! s’écrie la petite fille.  
— Hors de question ! s’insurge Morgane.  
— Nous allons tenter une expérience. Asseyons-nous parterre et 

taisons-nous. Il faut le plus grand silence.  
Mélodie adore ce genre de jeu. Morgane commence à s'irriter. Rien ne 

bouge depuis leur arrivée. Elle ignore si sa mère est rentrée à la maison et où 
sont ses amis. Que sont-ils devenus ? Et son père ? Toutes ces questions 
tourmentent la jeune fille.  

— On s’occupera d’eux plus tard, répond Marie à cette question qu’elle 
n’a pas posée.  

— Comment sais-tu ce que je pense ? s’étonne-t-elle. 
— C’est ce que je veux vous apprendre. Alors, fais-moi confiance. 

Asseyons-nous et fermons les yeux.  
Au début, le sol est glacé, dur, désagréable. Peu à peu, il se réchauffe, 

Morgane et Mélodie ont l’impression de flotter au-dessus des pierres de la 
cellule de Marie. Tout en gardant les yeux fermés, elles peuvent voir l’intérieur 
de la pièce. Puis, alors qu’elles n’ont pas prononcé un mot, s’insinuent dans 
leur esprit des phrases des réponses à leurs questions muettes. 

— Nous communiquons par télépathie. Taisez-vous. Ne parlez pas. 
Pensez seulement. Mélodie, tu vas aller chez le père Amaury et nous te 
tiendrons au courant de ses déplacements. Si quelqu’un te surprend, tu ne 
risqueras rien. Les sœurs croiront à un miracle. Si par malheur le père te 
surprend, tu feras comme si tu étais perdue.  Mais il ne te surprendra pas.  

— Elle est folle ! pense Morgane. 
— Non, tu vois ? Je ne le suis pas. Tu entends mes pensées ainsi que 

mélodie.  
— C’est génial ! pense la petite fille. C’est mieux que le téléphone.  
— Tu parles ! Et moins cher aussi !  
— Voilà, vous pouvez communiquer entre vous à présent. Mais il va 

falloir apprendre à bloquer vos pensées pour qu’elles ne soient pas entendues 
si vous ne le voulez pas et à ne pas nous immiscer dans les pensées des 
autres. C’est interdit ! Comme pour toute science, il y a une déontologie. 
Interdiction d’espionner… sauf les méchants, les sorciers maléfiques, les 
mages noirs comme le père Amaury. Mais tout cela fera partie d’une autre 
leçon. A présent, nous allons finir celle-ci. Le temps presse. Détendez-vous. 
Maintenant, ouvrez les yeux.  

Folle de joie, Mélodie a du mal à contenir son impatience.  



 112 

 — J’y vais, j’y vais !  
— On met en place notre scénario et tu y vas. Mais il faut que tu nous 

jures une chose : quand nous te dirons de sortir, tu sortiras. Tu n’en fais pas 
qu’à ta tête. Ce n’est pas un jeu. Promis ? 

— Promis.  
— Sais-tu où est le presbytère ?  
— Oui, au fond de l’église. Je l’ai vu à la messe.  
— Parce que tu es allée à la messe ? s’indigne sa sœur. 
— Ben oui, avec la mère Léonce. C’est la chef, ici. Elle s’est occupée 

de moi.  
— Pourquoi t’ai-je retrouvée près de la tombe, alors ? 
— Parce que le bébé m’appelle. Il m’attend. Je suis là depuis une 

semaine moi ! 
Morgane sent ses poils des bras se hérisser.  
— Je t’interdis d’y retourner ! 
Marie met un terme à leur chicane.  
— Nous nous occuperons de ça plus tard. Il faut y aller à présent. Nous 

n’avons plus beaucoup de temps avant le retour du Père Amaury. 
 

2 
 
L’église est silencieuse et déserte. Les prières se font dans les 

chambres. Aucune nonne n’aurait l’idée saugrenue de venir prier ici en dehors 
des heures officielles. Parfois, des pèlerins, hôtes de l’abbaye, ont l’autorisation 
de venir se recueillir dans la maison de Dieu. En ce moment, il n’y a aucun 
visiteur. Mélodie entre comme si elle était chez elle. Tandis que Morgane et 
Marie vont espionner le père, elle se dirige vers le presbytère. Il n’est pas fermé 
à clé. C’est dire la confiance qu’a le père envers les nonnes !  Aucune d’entre 
elles n’aurait jamais l’idée d’aller voir ce qui se passe ici, ni de le soupçonner 
de quelque méfait que ce soit. Elles ont une admiration sans borne pour lui. 
Mélodie ouvre la porte et se retrouve dans une pièce ordinaire. Une table, un 
banc, une armoire. Le mobilier est sommaire. Au-dessus de l’armoire, un 
crucifix certainement en or. C’est tout. La bibliothèque du Père Amaury se 
trouve dans sa chambre. La petite fille ne voit pas ce qu’elle peut trouver digne 
d’intérêt dans ce réduit. Comme elle l’a vu faire dans des films, elle touche les 
murs, les regarde de près, imitant un détective avec une loupe. Toutes ses 
références livresques et audio-visuelles y passent. Elle se prend tour à tour 
pour James Bond, Iron-man, Spider-man et compagnie. Elle ouvre la porte de 
l’armoire, se dit que le père pourrait mettre du parfum dans ses vêtements. 
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« Ça pue le fauve ici » dit-elle en employant l’expression de sa mère pour parler 
de la chambre de Morgane. Rien d’intéressant. Mais qu’elle est grande cette 
armoire ! Si elle en avait une pareille dans sa chambre il n’y aurait plus la place 
pour mettre le lit ou quoi que ce soit d’autre. En plus, elle toucherait le plafond. 
Elle rentre dans le meuble, rampe sous les vêtements. Certains sont brodés 
d’or. Elle n’a jamais vu le père Amaury porter ces tenues. Il est toujours habillé 
sobrement, sauf quand il dit la messe. Et encore, sa robe de prière est 
ancienne, élimée par les ans. Là ce sont des habits neufs qu’elle contemple 
stupéfaite. Puis, elle regarde le fond de l’armoire, aperçoit une sorte d’anneau. 
Oubliant toute précaution, et se disant que ses petits bras n’auront jamais la 
force de tirer dessus, elle le fait pivoter, sans grande conviction. Le fond de 
l’armoire s'écarte laissant apparaître une porte. Elle tente de rentrer en relation 
avec Morgane et lui fait part de sa trouvaille, mais n’attend pas son feu vert 
pour l’ouvrir. Une volée d’escaliers conduit à une pièce sous terre. Elle descend 
et ce qu’elle découvre la cloue sur place. Dans une cave pourrie, l’homme 
d’église a fait construire ce qu’on pourrait appeler son bureau ou son atelier. 
Enfin, c’est tout cela en même temps, et même un garage, une cave, un réduit 
à poubelles ! Elle a à peine le temps d’observer sommairement la pièce : des 
étagères croulant sous des pots en terre, un feu sur lequel bout une marmite 
dont l’odeur du contenu lui soulève le cœur, et un homme ligoté allongé à 
même le sol. Il saigne. La moitié de son visage a viré au bleu violet. Elle veut 
le délivrer lorsque la voix de sa sœur lui crie « va-t’en ! Le père arrive ». 
Prudente, elle bat en retraite, et son dernier vison du cagibi est le regard 
terrorisé et suppliant de l’homme séquestré.  

Elle a juste le temps d’évacuer le presbytère pour se cacher dans 
l’église. Le père Amaury revient et rentre chez lui. Elle file de l’église comme si 
elle avait un violeur aux trousses.  

— Rejoins-nous dans la chambre de Marie, lui dit Morgane. Fais 
attention de ne pas te faire voir. Ça va être l’heure des vêpres. Les nonnes 
quittent leur chambre.  

 
3 

 
— Es-tu sûre d’avoir vu un homme ?  
— Dis donc, tu me prends pour une andouille ? s’énerve la petite fille. 

Il est attaché, avec un bâillon sur la bouche. En plus, il a été passé à tabac, ça 
je peux en témoigner. 

— Passé à tabac ? Tu en connais des expressions, toi ! Tu sais ce que 
ça veut dire au moins ? 
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— Ben oui, tabassé, torturé, je ne sais pas moi. Il te faut des 
synonymes ?  

Morgane en reste pantoise. Elle est tellement subjuguée par les 
progrès faits pas sa petite sœur qu’elle ne trouve rien à rajouter.  

Marie est troublée. 
— Je voudrais bien savoir qui est cet inconnu… Il faut qu’il ait quelque 

chose à lui apporter pour qu’il l’ait enlevé. Comment a-t-il fait ? Il ressemble à 
quoi, cet homme, Mélodie ? Comment est-il habillé ?  

Mélodie tente de se remémorer l’individu. Elle a surtout regardé son 
visage tuméfié. Puis soudain elle s’écrie : 

— Mais oui, comme mes deux copains. Tu sais ? Ceux qui m’ont 
trouvée sur la tombe. Comment il m’a dit qu’il s’appelait celui qui savait parler 
comme nous ? Ah oui ! Alex. L’un des deux s’appelle Alex. Il est vêtu comme 
eux. Tu sais, Morgane ? Tous ces types à vélo avec leur short, que tu te 
moques toujours d’eux ?  

— Zut alors ! Mais ce sont ceux que Léa a vus après ta disparition ! 
— Tout ceci devient de plus en plus grave, dit Marie. Ces deux jeunes 

habillés comme tu dis, sont des hommes venus du futur. Le père Amaury a 
trouvé une fracture dans le temps ou l’a créée. Allez savoir ce qu’il va encore 
inventer ? Il faut délivrer cet homme, mais comment ? En plus, il empoisonne 
sœur Madeleine avec ses potions. Je ne peux rien prouver, mais j’en suis 
certaine.  

— Appelle la police scientifique, lui dit Mélodie.  
Morgane éclate de rire.  
— La police scientifique ? Tu regardes trop la télé ma chérie. Et puis 

au XIVème siècle, cela n’existait pas.  
— En tout cas, nous aurions bien besoin d’un vrai scientifique, dit 

Marie, ma magie ne peut pas, à elle seule, combattre ce mal-là. En ouvrant des 
trous dans le temps, Amaury a ouvert des portes à des entités dangereuses. 
J’ai peur que nous ne tardions pas à en voir.  

— Mais qu’allons-nous faire, Mélodie et moi ? demande Morgane avec 
du désespoir dans la voix. 

— Déjà m’aider à délivrer l’homme qui est en bas.  
 

4 
 
Le père Amaury est fou de rage. Quelqu’un est rentré chez lui en son 

absence. Rien n’a changé, rien n’a été touché, mais il le sait, il le sent. En plus, 
il s’est trompé dans ses calculs. En voulant récupérer les quatre humains du 
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vingt et unième siècle, deux filles et deux hommes, il les a envoyés dans un 
passé lointain et ne sait pas où. Il ne peut donc pas les gérer. En plus, des 
créatures étranges et méchantes se baladent dans l’abbaye comme si elles 
étaient chez elles. Heureusement, les nonnes ne les voient pas. Mais la 
panique commence à s’emparer des résidentes, surtout les sœurs converses, 
les moins instruites, prêtes à croire n’importe quoi et surtout à voir la vérité car 
leurs esprits ne sont pas altérés par la connaissance pragmatique qui se fait 
jour dans la communauté scientifique. Les sœurs professent réfléchissent avec 
rationalisme mais sont dans l’acceptation sans condition des instructions et des 
croyances de l’église catholique. Des hérésies se sont fait jour. Mais après les 
Cathares dont la religion a été éradiquée il y a plus de cent ans, les Templiers 
dont le procès fit grand bruit, il n’y eut plus de grandes contestations contre 
l’ordre établi. Les sorciers et scientifiques sont obligés de travailler dans 
l’ombre. Sorciers, scientifiques, tout est un peu mis dans le même sac. 
Certaines nouveautés découvertes ou redécouvertes comme les besicles, une 
invention due au Chinois ou aux Arabes, le papier, apportent un peu de confort 
aux plus riches et aux érudits. Mais en ce qui concerne la réflexion 
philosophique, mieux vaut se taire. Pourtant, de nouvelles pensées émergent, 
certains alchimistes cherchent encore l’élixir de vie éternelle, et ceux qui savent 
lire profitent des ouvrages rapportés des pays lointains au temps des croisades 
et circulant « sous le manteau ». Lui-même en possède, et il sait que la mère 
Léonce a une bibliothèque bien fournie. Les prétendus sorciers ou sorcières 
livrés à l’Inquisition sont de pauvres analphabètes connaissant les plantes ou 
pratiquant d’anciennes religions pas totalement tombées dans l’oubli. Bien au 
contraire, dans le petit peuple, les anciennes croyances se mêlent à la religion 
catholique. Les moins instruits sont les garants des anciennes pratiques.  

Beaucoup de nonnes converses commencent à voir ces entités et 
attribuent à leur malveillance l’état de sœur Madeleine. Le père Amaury va 
devoir se battre sur tous les fronts. Qui a pénétré chez lui ? Une de ces 
créatures ? Elle aurait fait des dégâts par pure malice. Alors que tout a été 
fouillé avec intelligence voire pas fouillé du tout. Quelqu’un a trouvé la porte 
mais n’a pas eu le temps de délivrer son prisonnier. Il décide de se retourner 
contre lui et lui soutirer des informations par la torture. Il saura qui est venu 
chez lui. Quant aux quatre disparus, il va devoir les retrouver, ne serait-ce que 
pour se servir de ce trou dans le temps. Un de plus. Il jubile. Son heure est 
presque arrivée.  Presque. 

 
5 
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Gigean an 736 
 
Dans la maison de Simon, le temps semble s’être arrêté. Les soupçons 

qui pèsent sur les épaules des quatre voyageurs restent latents. Fuir ? 
Impossible. Les Francs ont dû déployer leur armée tout autour du village en 
vue d’y établir leur quartier général ou tout simplement, un nouveau lieu de 
pillage pour nourrir des troupes affamées. Ce n’est pas avec le peu de récolte 
stocké dans les silos qu’ils vont rassasier leurs soldats. On dit qu’il y en a des 
milliers. La population n’a qu’un seul recours : prier. Prier pour que Dieu, leur 
dieu, le même que celui des guerriers francs, vienne à leur secours.  

— On devrait entendre des bruits de chevaux, non ? demande 
timidement Léa morte de peur à l’idée d’être violée par de soudards du Moyen-
Age ou pendue par des paysans exaltés.  

— Elle a raison, fait remarquer l’abbé interrompant sa prière. Mon Dieu, 
ne nous abandonnez pas.  

Dehors, les bruits redoublent de violence.  
— Il n’y a ni chevaux ni hommes nulle part. Pas d’armée franque à 

l’horizon.  
L’individu qui vient de rentrer, se nomme Anicet, le doyen du village. 

Son corps ratatiné, son visage semblable à du vieux parchemin chiffonné, 
révèlent les ans qui pèsent sur son dos voûté. Pourtant, au nombre d’années, 
il a peu ou prou le même âge que Paul. Dans les quarante-cinq ans. L’un dans 
la force de l’âge, l’autre un vieil homme que la mort invite déjà à sauter le pas 
pour rejoindre l’autre monde. Douze siècles de progrès de la médecine les 
séparent…  

— Que se passe-t-il, alors ?  
— Je l’ignore. On dirait que le monde est devenu fou. La tempête fait 

rage, pourtant le ciel est plein d’étoiles.  
— C’est le Malin ! déclare la femme de Simon en se signant. Dieu nous 

a abandonnés. 
C’est une femme aux traits mous dont les cheveux noirs sont 

maintenus en deux tresses formant une couronne autour de la tête. Comme 
toutes les femmes du village, elle porte une robe de tissu grossier de couleur 
beige. Finies les belles toges héritées de Rome ! Elle devait être une merveille 
dans sa jeunesse car son visage porte encore le souvenir d’une beauté 
authentique malgré les rides naissantes sous ses grands yeux noirs. Elle est 
très typée mauresque, le fruit d’un viol ou d’un grand amour ? Qui peut savoir ?  

— Je vous interdis de blasphémer ! Dieu n’abandonne pas ses brebis.  
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L’abbé Antonin est prêt à laisser éclater sa colère contre des Chrétiens 
encore sous l’emprise des pratiques païennes, lorsque soudain, une sonnerie 
diabolique retentit.  

Dans la poche de Léa, l’objet mystérieux se met à clignoter. Le silence 
se fait puis, peu à peu, la première surprise passée, les villageois réagissent 
les uns après les autres. 

— Ce sont eux ! Ils ont amené le Malin dans notre maison ! 
En proie à une crise d’hystérie, la femme de Simon saisit Léa par les 

cheveux. L’abbé Antonin ne parvient pas à rétablir l’ordre. Plus personne ne 
l’écoute. Les hommes se sont précipités sur leurs hôtes et amis devenus de 
dangereux intrus. Et cet objet qui n’arrête pas de sonner ! Ils sont traînés à 
l’extérieur où la folie semble avoir saisi la nature tout entière.  

— On va les pendre ! crie un paysan. 
— Vous ne pendrez personne, s’interpose l’abbé. Etes-vous devenus 

fous ?  
Ce n’est plus de la folie mais de l’hystérie collective. La nature se mêle 

au carnage. Des femmes sont tirées par les cheveux par d’invisibles créatures, 
y compris Léa et Laurie. On entend des rires méchants fuser de toutes parts.  

— Oh mon Dieu, oh mon Dieu, supplie Laurie, tirez-nous de ce 
cauchemar !  

— Pendons-les, pendons-les ! 
— C’est hors de question !  
Une détonation accompagne les paroles de Paul.  
— Le premier qui bouge est mort. 
— Monsieur Libat ! Vous avez un pistolet ?  
— Je ne pouvais pas partir les mains vides. Si mélodie avait été 

enlevée par un pédophile, je n’aurais pas pu pas faire autrement, je l’aurais 
tué. C’est la première fois de ma vie que je m’en sers.  

Le silence a remplacé les cris d’invective et les menaces de mort. 
Seuls, les éléments déchaînés continuent leur valse folle. Puis, tout s’arrête. 
Comme après une tempête, plus rien ne ressemble à rien. Le hameau est 
ravagé.  

— J’ignore ce qui se passe, dit Paul aux paysans. Nous ne sommes 
pas responsables de ça. Vous allez gentiment vous asseoir et nous allons vous 
raconter notre histoire.  

L’objet qui brille entre ses mains terrorise une population déjà facile à 
alarmer. Entre la religion chrétienne et les anciennes croyances la confusion 
mentale n’est pas loin. Certaines fêtes chrétiennes épousent le calendrier des 
fêtes païennes depuis peu et gardent un double sens dans l’esprit des hommes 
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de ce siècle. Les pratiques magiques règnent toujours. L’Inquisition n’a pas 
encore envoyé à l’occultisme des coutumes ancestrales.  

Tandis que Paul raconte leur étrange épopée, les villageois se taisent. 
Paul conclut : 

— Nous n’avons rien fait pour être là. Nous voudrions rentrer chez 
nous.  

Très pragmatique, Simon demande : 
— Cet objet qui crache le tonnerre, ne peut-il pas servir pour nous 

défendre contre l’armée des Francs ?  
— Hélas non.  
Paul ouvre le pistolet et leur montre les munitions : 
— Il faut introduire ces petits objets pour tuer quelqu’un, et je n’en ai 

que 5. L’armée franque a des milliers de soldats.  
— Alors, on les pend ou on ne les pend pas ? L’abbé, dites quelque 

chose. 
— On s’en fout de l’opinion de l’abbé, crie l’un d’eux. Conduisons-les 

chez la mère Eliséu. Elle saura quoi faire. 
— Vous êtes possédés par le démon ! La mère Eliséu est dangereuse. 
— Pas du tout. Elle guérit des maux… Elle sait des choses.  
— Elle parle avec les morts, rétorque Leugièr, un homme petit et rond 

comme un culbutos, d’ordinaire très discret. Sa face rougeaude s’empourpre 
et vire au violet, comme si le fait d’avoir émis cette hypothèse le mettait au-
devant de la scène, procédé ne faisant pas partie de ses principes en temps 
normal.   

— C’est une sorcière ! crie-t-on. 
— Une vraie, mais elle n’est pas du côté du malin. 
-Vous blasphémez, tous ! s’indigne le prêtre.  
— Conduisez-nous à elle, supplie Paul. Elle est peut-être notre 

dernière chance et aussi la vôtre.  
— Je veux bien vous conduire, dit Leugièr. Si vous êtes possédés par 

le démon, elle peut le chasser.  
— Un exorcisme ! rugit le prêtre. Vous n’avez pas le droit. Il n’y a qu’un 

représentant de l’église qui peut le faire. 
— Sauf votre respect, l’abbé, vous nous ennuyez avec votre peur de 

Dieu, intervient Simon. On y va.  
L’aube se lève à peine lorsqu’ils prennent le chemin qui conduit à la 

maison de la mère Eliséu. Laurie semble un zombie. Elle tient debout parce 
qu’elle ne peut pas faire autrement, mais elle a l’impression d’être ivre ou 
d’avoir été dopée. Léa a mis sa main dans la poche de son pantalon et 
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s’accroche au téléphone perdu par les deux hommes en habit de cycliste. Si 
elle pouvait au moins les appeler au secours ! Elle attend un autre signal. En 
vain. C’est déjà incroyable qu’il ait sonné malgré l’absence de réseau. Elle ne 
peut pas demander l’impossible. Mais s’il se remet à sonner, elle décrochera 
tout de suite. 

— Qu’allons-nous devenir monsieur Libat ? interroge Albin. 
— Si je le savais mon petit, soupire celui-ci, si je le savais… 
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Dessin d’après une photo d’Alain Campos sur le massif de la Gardiole 
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Eliséu, la sorcière, vit dans une grotte sur les collines descendant vers 

la mer. Ils doivent remonter jusqu’à l’église, redescendre le versant sud et 
traverser une forêt de pins luxuriante. 

— C’était bien boisé ici, fait remarquer Albin. Combien de siècles a-t-il 
fallu pour transformer un site aussi vert en une garrigue desséchée ? 

— Plus de temps que les hommes du vingtième siècle ont mis pour 
déboiser une partie de l’Amazonie, j’imagine. Le besoin de bois pour le feu, les 
incendies peut-être. Avec toutes ces invasions, cela a dû brûler souvent. Avez-
vous vu les jardins autour de Saint Félix ? La terre devait être cultivable. Doit 
être, je devrais dire. Je parle au passé mais nous y sommes et j’ai bien peur 
que ce passé reste notre présent pour toujours.  

— C’est hors de question ! Je ne resterai pas prisonnière ici pour 
l’éternité !  
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— Pauvre Laurie ! Tu n’as pas le choix, lui dit son frère en la serrant 
contre lui. Il lui caresse les cheveux, et pose un baiser sur sa joue. Je serai 
toujours à tes côtés, petite sœur. Tu vois, j’ai bien fait de vous suivre. Tu croyais 
que j’allais te laisser faire des bêtises sans moi ? Ah, ah ! Mais non ! Je te suis 
à la trace… Et toi aussi, rajouta-t-il à l’encontre de Léa. Je n’ai jamais laissé 
tomber une jolie fille dans le besoin.  

Léa sent le rouge lui monter aux joues. Elle l’a toujours trouvé craquant 
avec ses touffes de cheveux noirs en épis, ses yeux en amande, sa peau 
couleur pain d’épice. Mais elle n’avait jamais parlé aussi longtemps avec lui, ni 
vécu. A présent, la solidarité jouant son jeu malicieux, leur amitié involontaire 
est devenue une force. Plus jamais ils ne seront les mêmes, plus jamais elle 
ne le verra comme « le frère de Laurie », lointain, beau mec à peine plus vieux 
qu’elle d’un an, inaccessible rêve. Désormais, leurs destins sont liés, ainsi qu’à 
celui de Laurie et de Paul. D’ailleurs, Léa se rend compte que Paul est prêt à 
les considérer comme ses enfants. Que doit-il se passer dans sa tête s’il est 
persuadé qu’ils ne quitteront jamais ce siècle ?  Que ses deux filles sont 
perdues à tout jamais pour lui et qu’eux trois sont ses enfants à présent ? 
Quelle horrible infortune les a-t-elle faits prisonniers de cette galère ? 

— Ça va Léa ?  
L’intervention de Paul la fait sursauter. Elle lui répond les larmes aux 

yeux : 
— Ça va, monsieur Libat. 
— Ça va « papa », la reprend-il d’un ton désolé mais ferme. Papa 

maintenant. Et crois-moi, je serai comme ton père, Léa, pareil pour les autres. 
Jusqu’à ce que ce cauchemar s’arrête, nous sommes une famille.  

— Et si ça ne s’arrête jamais ? dit Léa dont la voix chevrotante monte 
dans les aigus.  

— Nous ferons avec, répond-il d’un ton sec et sans appel. Nous serons 
des paysans du VIIIème siècle.  

Albin la prend par la main ; une main tremblante et moite qui 
s’accroche à la sienne comme à une bouée de sauvetage. Léa d’un côté, 
Laurie de l’autre et lui, au milieu, pas plus rassuré mais ne voulant le montrer 
pour rien au monde.  

— On arrive dit Simon.  
Ils sont près d’une grotte sommairement aménagée, sur le pas de 

laquelle se tient une femme. Ils s’attendaient à trouver une vieille voyante extra 
lucide décrépie, mais c’est une belle femme d’une cinquantaine d’années, ou 
peut-être quarante, qui les accueille.  
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— Je vous attendais, dit Eliséu. Il était temps. Un danger nous guette 
beaucoup plus grave que les Francs.  Entrez.  

— Pas vous, rajoute-t-elle à l’encontre des villageois. Seulement les 
étrangers. 

Des murmures de désapprobation parcourent l’assemblée.  
— Rentrez chez vous ! leur crie-t-elle. Pas toi, Simon.  
— Nous ne partirons pas d’ici ! A mort les étrangers et la sorcière ! 
Certains se rebiffent, mais la plupart des villageois la craint, voire 

l’adule. Elle a souvent sauvé des vies avec ses onguents et ses potions. On ne 
contrarie pas une sorcière. Nous ne sommes pas à l’époque de l’Inquisition, 
personne n’est monté sur un bûcher ici pour raison de sorcellerie. Au contraire. 
La sorcellerie se mêle étroitement à la religion nouvelle, le Christianisme. 
Seule, l’arrivée des Francs va sonner le glas de cette admiration teintée de 
crainte envers les sorciers et guérisseurs de tous poils. Mélange de cultes, celui 
des Musulmans, des dieux romains ou grecs, des Celtes, de superstitions en 
tous genres, la religion en est au stade du brassage des croyances, et les 
prêtres chrétiens ont bien du mal à ramener toutes ces brebis dans le sein de 
l’Eglise. Finalement, les villageois s’en retournent chez eux. La sorcière invite 
Simon à rentrer. C’est le chef du village, si on peut appeler ainsi cet agglomérat 
de maisons et de familles. Mais il est néanmoins le garant de leur bonne 
entente, du maintien de l’ordre et des traditions. C’est celui qu’on vient voir 
quand survient un problème, un litige, c’est chez lui qu’on se réunit pour parler 
récolte, chez lui que sont prises les grandes décisions ayant un impact sur la 
vie des habitants. Tout cela, Eliséu le sait.  

La sorcière est nourrie à la sauvette par certains villageois venant lui 
apporter en secret de quoi survivre. L’intérieur de la grotte a été aménagé en 
maison. Le sol, couvert de paille, donne un côté « cosy » à ce réduit enfumé. 
Des poules courent dans tous les sens, des pots de terre couvrent tout un côté 
de la grotte et des plantes pendent au plafond, une chèvre bêle à fendre l’âme.  

— Asseyez-vous, dit-elle. Ne me dites rien.  
Elle se saisit de cailloux de toutes formes et grosseurs et les jette sur 

une peau de chèvre tannée. Puis, elle les triture en faisant des incantations. 
Elle crie, gesticule, baisse la voix, marmonne, se remet à crier. Laurie dont les 
nerfs lâchent, sent monter un fou-rire irrépressible. Elle n’ose pas regarder les 
autres de peur de provoquer une explosion de rires exacerbés. Elle choisit de 
transformer son rire en larmes, y parvient, faisant retomber une pression qui 
allait s’accentuant. La femme finit par se calmer. Simon a l’air terrorisé.  
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— Je vois des hommes venus du futur, dit-elle, vous quatre, plus deux 
filles. Mais aussi d’autres personnes d’un futur plus lointain. Je ne sais pas où 
ils sont. Le monde a la tête à l’envers… 

—  Un sorcier a ouvert les portes du temps ! hurle-t-elle. Il faut les 
refermer.  

C’est à ce moment-là que Laurie, n’y tenant plus, explose de rire.  
— Ne riez pas, ordonne la sorcière. Racontez-moi votre histoire.  
Le fou-rire de Laurie retombe et elle fond en larmes, cette fois-ci sans 

se forcer. Paul raconte. Le visage de Simon se tord, ses yeux expriment un 
effroi indescriptible. La sorcière hoche la tête.  

— C’est bien ce que je pensais. J’ai eu une vision cette nuit. Une 
gardienne du temps m’a envoyé un message. Vous possédez un objet 
précieux. Montrez-le-moi. 

Léa hésite, puis sort de sa poche le téléphone perdu par les deux 
hommes à Saint Félix.  

— C’est ça.  
— Voilà ! C‘est avec ça que nous allons pouvoir l’aider. Avec mes 

pouvoirs aussi.  
A ce moment-là, l’objet se met à sonner. Le visage d’un des individus 

apparaît sur l’écran et dit : 
— Je suis Emile, je viens du vingt-cinquième siècle. Je suis avec 

Morgane et Mélodie au quatorzième siècle. Nous avons besoin de vous. Nous 
arrivons pour vous faire passer la porte. 

 
7 

 
Saint Félix de Monceau 2015 
 
Luc Reitourtet se saisit de son portable et appelle un ami, un homme 

de Frontignan connaissant la garrigue sur le bout des doigts. Un amoureux fou 
de la Gardiole qui passe le plus clair de son temps, quand il ne travaille pas, à 
arpenter les chemins, ramasser, des plantes, découvrir des sites nouveaux et 
photographier tout ce qu’il peut. Il a participé à la réfection des capitelles, ces 
anciennes cabanes de défricheurs ou de bergers, fourmillant sur les collines, 
jusque dans la plaine et en bord de mer. Luc sait que, s’il y a un « trou » à 
découvrir, il n’y a que lui qui peut l’aider. Peut-être une grotte cachée dans les 
ronces inextricables, une capitelle non répertoriée, un aven inconnu. Alain 
Sopmac, connu de tous.  
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Luc laisse un message à son ami dont le portable est sur messagerie. 
Il ne tarde pas à avoir un rappel. 

— C’est Alain. Ça va ? Tu t’en sors avec tes cadavres ? 
— J’ai besoin de toi. Rejoins-moi au dolmen de la Coste.  
— Que veux-tu faire ?  
 -Monter à l’abbaye par Frontignan. 
— Maintenant ? J’ai bossé à cinq heures du matin, moi, je suis crevé. 
— Maintenant. J’ai absolument besoin de toi.  
— Ma femme va gueuler, mais j’arrive.  
Peu de temps après, Luc entend le bruit d’un scooter montant la côte.  
— Me voilà, dit Alain. Tu me raconteras ton histoire en chemin. Tu es 

à pieds ? 
— Non, j’ai ma voiture. On fera le reste à pieds. 
— Je ne comprends pas pourquoi tu veux aller à pieds à Saint Félix 

tout de suite par la garrigue. On en a pour des heures. Que cherches-tu au 
juste ? 

— Un trou, un aven, non répertorié, quelque chose dans ce genre. Et 
surtout, je veux monter à l’abbaye par les chemins secrets de la garrigue. C’est 
une question de vie ou de mort.  

Interloqué, Alain dévisage son ami. Il n’a pas l’air de plaisanter.  
— Hou là ! Tu me prends pour un devin ? S’il y avait quelque chose à 

trouver, on l’aurait déjà fait. Qu’est-ce qu’il t’arrive, Luc ? Je ne t’ai jamais vu 
dans cet état.  

— Je n’ai jamais vécu un truc pareil, répond Luc. Je me demande si je 
rêve. On a trouvé le squelette d’un druide dans la tombe. Les médias ne sont 
pas encore au courant. Des personnes disparaissent sans laisser de traces. 
Hier soir, c’est le scientifique de la gendarmerie qui s’est volatilisé. Tu 
comprends ? Il doit y avoir un trou quelque part. Un trou inconnu.  

Luc est nerveux, excité, lui d’ordinaire si calme. La fatigue se lit sur ses 
traits, la fatigue et autre chose d’indéfinissable dont Alain a peur. Une lueur de 
folie dans son regard. « Il a picolé, ma parole ! », se dit-il. « Ou pris des 
drogues. Ce n’est pas lui, ça ».  

— Je sais à quoi tu penses, lui dit Luc. Je n’ai pas bu. Je ne bois pas, 
tu devrais le savoir depuis le temps…  

—  Je n’ai rien dit de tel.  
— Tu crois que je ne vois pas ton air ? Alain, merde, tu me connais ! 

C’est une histoire de fous. J’en conviens. Il faut que tu m’aides. Tu es le seul 
compétent. Les gendarmes ne veulent pas chercher. Ils sont persuadés que 
c’est une machination, un genre d’organisation mafieuse et qu’un des parents 
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au moins est impliqué. Tout ça parce qu’il a disparu avec les enfants. Mais le 
scientifique, hein ? Il s’est volatilisé presque sous nos yeux. On l’a attendu une 
demi-heure avant d’aller le chercher. Plus personne. Peut-être a-t-il vu 
quelqu’un ou quelque chose ? Peut-être est-il tombé dans un trou ? Crois-tu 
que ce soit possible que des avens communiquent entre eux sur le massif ?  

— Des légendes tout ça. Dessous, c’est que de la caillasse. D’accord, 
c’est « claffi »5 de grottes ici, mais de là à imaginer qu’il y a des communications 
entre elles…  

Tandis qu’ils parlaient, ils ont fait le chemin en voiture. Il faut continuer 
à pieds après le mas de Rimbault, par le chemin des tirailleurs, puis couper à 
travers les broussailles, les ronces, les chênes kermès serrés les uns contre 
les autres.  

— Personne n’est jamais descendu dans la grotte tintante, fait 
remarquer Luc. Va savoir ce qu’il y a au fond.  

— Rien. A part des pièces de monnaies de toutes les époques. 
D’ailleurs, s’il y avait eu des souterrains de communication entre les grottes, ils 
les auraient trouvés lors du forage pétrolier du Planas. Rien de rien. Regarde 
le paysage au lieu de psychoter. Chaque fois que je viens ici, j’ai les mêmes 
sensations de liberté et de puissance. J’ai l’impression que tout, autour de moi, 
m’appartient. On y voit à des kilomètres, surtout aujourd’hui.  

— Je ne psychote pas. J’ai peur. Oui, tout ceci m’effraie. Moi, 
l’archéologue. Oui, oui. Il se passe des choses, Alain, des choses… bizarres.  

— Calme-toi. Nous trouverons des explications à tes mystères.  
Alain fanfaronne mais, dans son esprit, le doute s’est installé. Luc ne 

va pas bien. C’est la première fois qu’il le voit perdre les pédales. Des 
souterrains qui traverseraient la Gardiole ? Et pourquoi pas des extraterrestres 
tant qu’on y est ? Pourtant, il est fort possible qu’on n’ait pas trouvé toutes les 
grottes de la garrigue. D’après les rumeurs, il y en a partout. Il y a quelques 
années, des jeunes amateurs de fouilles – à l’époque elles n’étaient pas 
encadrées et tout un chacun pouvait fouiller où bon lui semblait – en ont 
découvert une avec des morceaux de poteries. Depuis, ils ne l’ont jamais 
retrouvée. Les lieux ont été modifiés, les ronces ont poussé. Il se pourrait bien 
que d’autres cavités existent. Mais des souterrains, des gouffres comme la 
grotte de Clamouse, impossible. Des dolmens ? Pourquoi pas ? Mais ce n’était 
sûrement pas l’explication adéquate à tous ces enlèvements. Alain voudrait 
dire à Luc que cette expédition dans la garrigue est un pari perdu d’avance. 

 
5 Claffi : rempli, bourré. 
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Pourtant, il se résout à le suivre, car on n’abandonne pas un ami dans 
l’adversité, et surtout pas lui.  

Passé le planas, ils reprennent le chemin balisé. Luc s’énerve.  
— Ce n’est pas de cette façon qu’on va trouver du nouveau ! 
Alain est épuisé. Levé depuis cinq heures du matin, plusieurs heures 

d’arpentage du marché dans les jambes, rien dans l’estomac, il se serait bien 
passé de cette folle randonnée. Pourtant, plus il regarde Luc, plus son angoisse 
augmente. Il le suit, non pas comme un gentil toutou, plutôt comme un chien 
des montagnes avec son tonneau autour de cou, prêt à se porter au secours 
de son maître. Ils gravissent les pentes, descendent, s’arrachent les pantalons 
aux ronces. Tout ça ne sera pas du goût de sa femme… des jeans tout neufs… 
Il n’a pas eu le temps de se changer pour mettre son jogging. Puis, du haut de 
la colline, ils aperçoivent l’abbaye. Luc serre les dents et ne décroche pas un 
mot. Son regard fiévreux se porte aux quatre coins cardinaux.  

— Il faudrait sillonner la garrigue dans tous les sens, dit-il pour tout 
commentaire.  

De loin, on entend les gendarmes sur l’autre versant, côté Gigean.  
— Allons jusqu’à l’abbaye. Tu verras la tombe.  
Alain le suit, comme un automate, mettant un pied devant l’autre, 

saoulé de fatigue.  
— Les gendarmes vont nous tomber dessus. Nous n’avons pas le droit 

d’être là.  
— Moi, si.  
C’est ici qu’Alain a le choc de sa vie. Sur la tombe, comme le couvercle 

d’un sarcophage, le plateau d’un dolmen protège son mystère.  
— C’est le plateau du dolmen de la Coste. J’en mettrais ma main au 

feu, dit-il stupéfait. Ça alors ! Attends, je prends une photo. 
— Tu n’as pas le droit. Si les gendarmes te voient…  
Alain a à peine le temps de prendre sa photo, tout s’efface. Dans un 

tourbillon débridé, les voilà emportés comme de vulgaires fétus de paille.  
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Dimanche 18 avril 2015 
 
Le commandant de gendarmerie croit devenir fou. La veille au soir, 

deux familles ont signalé la disparition d’un des leurs. Evidemment, il ne pouvait 
pas s’agir d’un simple clampin parti chercher des cigarettes pour s’éclipser 
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sans laisser d’adresse ou un couple adultère ! Cela aurait été trop beau pour 
une fois. Non. Rien de tout ça. L’archéologue et son copain, un employé de 
mairie par-dessus le marché ! En plus, le mot n’est pas inapproprié. Alain 
Sopmac a fait sa matinée au marché comme tous les samedis, puis, il est parti 
en scooter après l’appel de devinez qui ? L’archéologue !  Et pourquoi ? 
Personne ne le sait. La seule chose que peut dire sa femme c’est que Luc a 
appelé son mari et qu’il est parti sans manger et encore moins sans faire sa 
sacro-sainte sieste. Il était quatorze heures. Puis, silence radio. Les téléphones 
ne passent pas.  

— On doit pouvoir les localiser même si leur portable est éteint. 
Brigadier Pons, cherchez-moi, non, trouvez-moi ça. Les autres, allez voir le 
scooter, on l’a signalé près du dolmen. La voiture de l’archéologue a été 
aperçue près du planas par des promeneurs. Personne n’a vu les deux 
hommes. D’après Madame Sopmac, son mari connaît la garrigue comme sa 
poche. Le moindre recoin, le moindre buisson. Ils ne peuvent pas s’être perdus. 
Peut-être un accident. C’est possible qu’ils aient voulu descendre dans une 
grotte. Alors, vous me faites toutes les grottes connues de la garrigue ! Faites 
venir des spéléologues professionnels.  

Tous les gendarmes présents s’éparpillent telles les abeilles d’une 
ruche partant à la recherche du précieux pollen.  

— Nom de Dieu ! jure le major, je ne comprends rien à ce foutoir ! Je 
vais voir les familles. Qu’est-ce que je vais leur dire ?  Merde ! Qu’une autre 
disparition a eu lieu ? La population va nous lyncher.  

Il sort en claquant la porte de la gendarmerie. Son visage est rouge de 
colère et ses mains tremblent. Le commandant perd son sang-froid, ce qui ne 
lui est jamais arrivé en vingt ans de carrière. 

 
9 

 
— Luc ? Où es-tu ?  
Alain gît dans les cailloux, sa jambe le fait souffrir. Il tâte son mollet, du 

sang reste collé à ses mains.  
— Luc ? 
La terreur le saisit. Autour de lui, des arbres ont poussé, il ne reconnaît 

pas la garrigue. Depuis combien de temps est-il étendu là, sur ce tas de 
cailloux ? Le sang ne coule plus, ce qui veut dire qu’il n’est que légèrement 
blessé. Sa tentative pour se relever se solde pourtant par un échec. Il a dû se 
fouler la cheville en plus !  « Luc » appelle-t-il désespérément. Il entend des 
rires, des rires fous. Quelqu’un se moque de lui, plusieurs personnes même. 
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Ce n’est pas Luc qui lui a fait une blague, il y a longtemps que le premier avril 
est passé. Ce n’est pas son style non plus. La blague serait trop énorme. Pas 
un pouce d’air sur cette colline réputée ouverte à tous les vents. « La 
Gardiole », — « garde d’Eole » — porte bien son nom d’habitude près de 
l’abbaye. Le dieu des vents est chez lui ici. Alain se dit qu’il n’est peut-être plus 
sur la Gardiole étant donné le paysage qui l’entoure.  Rien à voir avec ce qu’il 
connaît.  

— Luc ? Appelle-t-il avec rage.  
Quelque part une voix lui répond : 
— Je suis là.  
Avec cette végétation luxuriante, il ne voit rien, mais son moral reprend 

le dessus.  
— Je suis blessé. Et toi ? 
— Non, je ne crois pas. Je te rejoins.  
Au bout de quelques minutes, il aperçoit Luc dans les arbres.  
— Qu’est-ce qu’on fout là ? Où sommes-nous ? 
— Tu m’en demandes trop. Aide-moi à me relever. Purée, je me suis 

flingué la cheville.  
— Nous ne sommes pas sur la Gardiole. Quelqu’un nous a assommés. 
Tout en parlant, Luc aide son ami.  
— Tu ne vas pas pouvoir marcher avec ça. Qu’est-ce que c’est que 

cette blague ? 
— Sais pas… mais regarde : au loin on voit la mer et le mont Saint 

Clair. L’abbaye ne doit pas être bien loin. 
— Hé ? Tu déconnes ? Tu ne vois pas que nous sommes dans une 

forêt ? Une forêt entretenue en plus ! Une forêt autour de l’abbaye ? Tu 
rigoles ? 

— Je n'en ai pas envie. Tu as vu notre état ? Pleins de terre, sales 
comme des peignes, toi avec du sang séché sur la jambe, on a l’air de 
clochards… et une forêt sur la Gardiole. Il n’y a pas de quoi se marrer. Viens 
je vais t’aider à marcher.  

— Et Saint Clair ? Tu as vu le mont Saint Clair ? Où est Sète ? Hein ? 
Où est Sète ? 

— Je n'en sais rien, répond Luc consterné. 
L’un accroché à l’autre, ils tentent tant bien que mal de retrouver 

l’abbaye. Mais de quelque côté que ce soit, il n’y a que des arbres. Du côté de 
Gigean, aucune route, que de la végétation méditerranéenne mais plus 
luxuriante. Rien à voir avec la garrigue desséchée ou les vignes qui s’étalent 
dans la plaine. Il n’y a plus rien. 
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Luc se signe en disant : 
— Mon Dieu, protégez-nous. 
— Dieu, Dieu !!! Nous sommes dans un cauchemar, nous allons nous 

réveiller, tu vas voir.  
Ce n’est pas dans leurs habitudes de paniquer, des aventures, Dieu 

sait s’ils en ont vécu ensemble ! Mais là, impensable, impossible, allez, tous 
les synonymes peuvent y passer ! Leur cerveau refuse de concevoir 
l’inimaginable. Alain aime bien raconter des histoires insolites avec son héros 
préféré le « papé ». Non, il n’est pas dans son livre !  Ils sont sur la Gardiole et 
tout a disparu. Ils ne peuvent pas se tromper. La mer d’un côté, le Mont Saint 
Clair, de l’autre, la plaine de Gigean, le pic Saint Loup avec sa forme 
caractéristique bien visible par temps clair, et les Cévennes bien plus loin. Le 
paysage alentour n’a pas changé. Tout est à sa place mais complètement 
différent. En plus, leurs portables n’émettent plus. Aucun réseau. 

— Descendons vers Frontignan, propose Alain. Nous trouverons ta 
voiture en route. Je ne sais pas si je vais tenir jusque-là.  

— Ma voiture ? Combien tu paries qu’elle n’est plus là ? 
— La plaisanterie n’est pas drôle. Je ne pourrai pas marcher des 

kilomètres.  
Alain n’en peut plus. Sa blessure s’est rouverte, le sang coule le long 

de son mollet. La plaie, sale, est remplie de brisures de cailloux.  
— Il faut trouver un médecin pour ta jambe. Si au moins j’avais pris ma 

trousse de secours ! 
Alain ricane. Il sent monter la fièvre. Evidemment qu’il faut trouver un 

docteur ! Mais où ? On ne voit plus Frontignan, ni Vic la Gardiole, ni Sète, ni 
aucune autre ville. On ne voit que la mer et des étangs à perte de vue.  

Pourtant, à y regarder de plus près, ils semblent apercevoir des 
habitations dans la plaine, en tout cas, une ébauche de vie, car de la fumée 
monte entre ce qui est, au vingt-unième siècle, Frontignan et Vic la Gardiole.   

— S’il n’y a plus Frontignan, il y a au moins des villages dit Luc. Au 
moins deux. Un côté Vic près de la source de la Roubine, l’autre côté 
Frontignan côté Caramus.  

— Ben, tiens ! Comme tout est simple ! C’est normal ! Frontignan 
n’existe plus. Vic la Gardiole, Gigean, ont disparu. Quoi de plus ordinaire ? 
Naturel, tout est naturel. C’est nous qui sommes des dingues !  

Luc commence à se faire du souci pour son ami. La fièvre le fait délirer. 
La descente vers Frontignan, du moins ce qu’il en reste, ne va pas être une 
partie de plaisir. Il tente de détourner Alain de son obsession. 
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— Tiens, toi qui connais tout de l’histoire du pays, as-tu une idée de ce 
qui se passait ici avant l’arrivée des Romains ? Il y avait les Ibères, les Celtes 
sont venus un peu plus tard vers le deuxième siècle avant Jésus-Christ me 
semble-t-il.  

— Mais bien sûr ! Des Celtes ! Je vais en parler au papé. Ça va bien 
lui plaire, tiens ! Des Celtes ! Et pourquoi pas des druides ? Hein ? Des druides, 
avec de jolies robes blanches. Ah, ah ! 

Luc ne répond pas. Soit, ils sont ensembles dans un cauchemar ; soit, 
c’est la réalité, si on peut appeler ce qui leur arrive « la réalité ». Mais quel autre 
mot employer ? Un cauchemar ? Dans un cauchemar, on n’a aucune 
conscience d’être présent. On ne réfléchit pas, ce n’est pas aussi réaliste. Les 
bouddhistes prétendent qu’on peut sortir de son corps et voyager dans l’Astral. 
Est-ce ce genre d’aventure qu’il leur arrive ? A moins qu’ils n’aient eu un 
accident et qu’ils soient tous les deux dans le coma. Un coma partagé, en 
somme. Pourquoi pas ? Beaucoup de personnes qui en sont sorties rapportent 
ce genre d’expérience. Pour le moment, c’est ce qui lui semble le plus 
plausible. Que leur est-il arrivé sur la Gardiole ? Sont-ils tombés dans un 
aven ? Sont-ils couchés sur un lit d’hôpital avec des tuyaux qui leurs sortent de 
partout ? Rien qu’à évoquer cette hypothèse, ses jambes flageolent. Mais ils 
doivent faire avec ce qu’ils ont, ce qu’ils sont. Morts, peut-être… Toutes ces 
suppositions jouent la sarabande dans son esprit.  

— Ecoute, Alain. Nous devons nous rendre à l’évidence : soit nous 
sommes morts, soit dans le coma. Nous nous baladons sur la Gardiole et ta 
plaie est factice. C’est une création de ton esprit.  

— Une création de mon esprit ? Tu veux mon poing dans la figure ? 
Tu verras si c’est une création de l’esprit ! 

— Nous n’allons pas nous disputer, déplore-t-il. Pas là, pas 
maintenant. Cela ne nous est jamais arrivé. Je suis ton pote, ton copain, ton 
ami. Je ne sais pas où j’en suis. Je suis aussi perdu que toi.  

Alain reçoit son désarroi comme un électrochoc. Malgré la fièvre, il 
parvient à se contenir. 

— Tu as raison. Hélas, la douleur n’est pas une vue de l’esprit. Putain ! 
Que j’ai mal ! Crois-tu qu’on puisse souffrir dans le coma ?  

— Je l’ignore. Enfin, d’après ceux qui en sont rescapés, non, on ne 
souffre pas. Je ne sais plus.  

— Aide-moi à marcher jusqu’en plaine. Il y a peut-être de la vie, là-
bas ?  

— Appuie-toi sur moi. Toi qui connais les plantes, tu n’en as pas une 
en tête qui puisse soigner ou du moins nettoyer ta plaie ?  



 131 

— Non, mais si tu as de la gnole ou du pastaga, je suis preneur.  
— Désolé. Rien de tout ça. Courage, mon vieux, nous sommes 

presque arrivés.  
— On passe par le dolmen de la Coste ?  
— J’allais te le dire. Tu ne peux pas marcher jusqu’à Vic, de toute 

façon.  
Le silence retombe sur les collines. Ils se sont tus pour garder leurs 

forces ; Luc pour soutenir Alain, Alain pour ne pas s’évanouir. Murés dans leur 
mutisme et leurs pensées, on dirait deux évadés de prisons tentant de fuir et 
cherchant qui pourrait bien les héberger. Hélas, ce ne sont pas des flics qui les 
attendent dans la plaine, mais des inconnus évadés de l’histoire, celle avec un 
grand H. Ils ont beau se triturer les méninges, réfléchir à toutes sortes 
d’hypothèses plausibles, rien de rationnel ne leur vient à l’esprit.  

Plus ils approchent de Frontignan, plus l’angoisse monte. De la fumée 
s’échappe bien des maisons. Car ils ne peuvent faire autrement qu’appeler 
« maison » ces habitations de forme carrée avec des toits pointus. 

— Il y a plein de bétail, fait remarquer Luc, et des champs. Nous ne 
sommes pas au Moyen-Age. C’est plus ancien, je pense.  

— C’est ça, pense. C’est tout ce qu’on peut faire : penser. On vit dans 
la pensée. Dans la pensée de qui ? Peux-tu me le dire ? Je vis dans ta pensée 
ou toi dans la mienne ? C’est risible. Si, si, effroyablement risible.  

— Je n’en peux plus, fait remarquer Luc. Tu feras le régime en rentrant. 
Au cas où cette putain d’histoire nous arriverait encore.  

— Parlons-en de régime… Si tu étais moins gros, tu pourrais me 
porter.  

Alain se tait soudain. Luc sent son corps s’affaisser. Son cœur bat, 
mais son pouls est faible. Combien de temps va-t-il rester en vie avec cette 
blessure ouverte ? Il a perdu beaucoup de sang. Il git à terre, comme un tas de 
chiffons. Luc est incapable de le relever, encore moins de le porter. Trois 
heures de marche sous le soleil avec Alain à soutenir ont cassé son énergie. 
En plus, il a envie de vomir, et mal au crâne. Evidemment, se balader sans 
chapeau sous ce soleil de plomb, quelle idiotie ! Il est quitte pour une insolation. 
Soudain, surgissent des hommes déguisés en Gaulois. Il ne les a pas entendus 
arriver. La stupéfaction est dans les deux camps. Luc s’évanouit et sombre 
dans un trou noir. L’espace d’une seconde, Il a le temps de penser qu’il vient 
de sortir de sa léthargie et va se retrouver dans une chambre d’hôpital, ou qu’il 
est en train de mourir.  
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La nuit est tombée. Luc ouvre les yeux. De l’extérieur, lui parviennent 

des bruits étouffés. Il ne voit aucun tuyau lui sortir de la bouche, ni de cathéter 
accroché à son bras. Il peut bouger et s’asseoir. Il n’est pas mort, ni couché 
dans un lit d’hôpital. Une odeur forte d’animaux lui agresse les narines. Couché 
sur de la paille, il entend bêler des moutons. Ok, il est vivant, mais Alain ? Il se 
lève péniblement, regarde tout autour de lui. Pas d’Alain. L’anxiété le dévaste 
telle une lame de fond. Alain, mort ? Ses larmes coulent, maculant ses joues 
poussiéreuses de petites rigoles sales. Seul. Seul face à un monde hostile. 
Seul sans son ami. Il se rassoit, se prend la tête dans les mains et se met 
carrément à pleurer à gros sanglots. Cela ne lui est pas arrivé depuis qu’il était 
gosse. Il sursaute lorsqu’un animal vient lui lécher la main. Un chien ! Un 
croisement entre le loup et peut-être le renard ? Plus fin qu’un loup, il en a 
quand même les caractéristiques. D’abord surpris, Luc se souvient d’articles 
qu’il a lus sur Internet à propos des chiens. Notamment qu’il a été la première 
espèce animale à avoir été domestiquée par l’homme et que cette 
domestication remonte au moins au paléolithique à l’époque des chasseurs-
cueilleurs. Le mouton, lui, est venu beaucoup plus tard. Peut-être issu du 
mouflon ? On ne sait pas. Luc se contraint à orienter ses pensées vers des 
idées pratiques pour ne pas devenir cinglé. Surtout ne pas se poser la question 
de savoir où il est, ni pourquoi, ni comment. Surtout, ne pas penser à Alain… 
Le chien vient se faire caresser. S’il est bien le meilleur ami de l’homme, alors 
Luc vient de se faire un nouvel ami. L’animal gémit de plaisir, puis se met à 
aboyer. De l’extérieur, une voix d’enfant l’appelle. Luc se trouve confronté à un 
gosse d’une dizaine d’années à peu près. Du moins, il aurait cet âge-là si on 
était au XXIème siècle ! L’enfant lui parle, il ne comprend rien et fait un geste 
d’impuissance. L’enfant l’invite à le suivre. « C’est là que tout se joue » se dit 
Luc. Quel accueil va-t-il avoir ?  Peut-être va-t-il se retrouver au milieu d’un film 
et faire rire toute la troupe de comédiens ? Cette idée est vite chassée par sa 
sortie au grand jour. Il se trouve dans un village, un vrai village, sans caméras 
ni tout le staff qui accompagne le tournage d’un film. Des dizaines de 
personnes l’observent avec étonnement. Ils sont au moins aussi surpris que 
lui. Pourtant, ces gens en ont vu des étrangers, dans leur vie ! Des Romains, 
des Grecs, des peuples envahisseurs sur cette zone de grand passage depuis 
des centaines d’années. Mais des comme lui, jamais. Des hommes 
s’approchent, le touchent, le tâtent. Il voudrait bien en faire autant mais il n’ose 
pas. Ils sont bien vivants, en chair et en os. Il ne rêve pas. Un homme immense, 
les cheveux longs teintés de boue laissant apparaître des mèches blondes, 
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vient tâter son crâne puis se met à rire, d’un rire énorme, plutôt vexant 
qu’effrayant.  

— Et alors, lui dit Luc, t’as jamais vu de chauve, crétin ?  
Toute la tribu se met à rire. Son aspect physique, sa voix, les rendent 

hilares. Il mettrait bien son poing dans la figure de ce géant stupide, mais il se 
dit que cet homme est pacifique, seulement différent de lui. Inutile de vouloir 
demander où ils sont, ni à quelle époque. Il pense aux Celtes et aux Gaulois. 
Le brassage de populations s’est déjà fait depuis longtemps déjà, car il voit des 
signes de différences ethniques. Cet homme est grand et blond, mais d’autres 
sont plus trapus, plus foncés de peau avec des cheveux noirs. Leur aspect se 
rapproche plus des Ibères. Ah ! Qu’il voudrait que des historiens soient là ! Le 
passé de Frontignan et des environs prend une autre dimension. Derrière les 
guerriers, ou les paysans – comment savoir ? – un groupe de femmes s’est 
agglutiné, les enfants collés à leurs jupes. L’une d’entre elles lui tend un 
morceau de viande. Il s’en saisit, remercie, et se jette sur cette pitance 
bienvenue, « comme la misère sur le pauvre monde » lui aurait dit sa mère... 
Cette façon de manger n’étonne personne. On lui fait passer un gobelet en 
terre où il boit goulûment de l’eau fraîche, tout en se disant qu’il se taperait bien 
une cervoise ou un petit vin romain pour faire passer les angoisses qui le 
taraudent.  

— Alain ? demande-t-il timidement. 
Chacun se présente croyant qu’il leur donne son nom. A grands 

renforts de gestes, il fait non de la tête, se frappe la poitrine en disant « Luc » 
et décrit son ami tout en mimant une douleur à la jambe. Le ridicule de la 
situation le ferait rire si le moment n’était pas aussi grave. Pourtant, le géant 
blond lui fait signe de le suivre. Abandonnant la tribu, ils se dirigent vers 
l’extérieur du village. Il faut marcher un long moment pour atteindre les 
contreforts des collines de la Gardiole. Puis, ils montent le long d’un sentier qui 
semble avoir été un ancien lit de ruisseau. On aperçoit une grotte. « Nom de 
chien ! » s’écrit-il tandis que le géant le regarde surpris.  

— C’est la grotte préférée d’Alain ! lui dit-il comme s’il pouvait 
comprendre. La grotte de l’homme mort. Non, mais tu te rends compte ?  

L’homme hausse les épaules. Puis, il se dirige vers la grotte, fait signe 
à Luc de rentrer tandis que lui se tient à l’extérieur. Cette grotte, Luc la connaît 
par cœur. Pourquoi doit-il rester seul ? « Le grand géant ne fait pas le malin » 
raisonne-t-il, ce doit être dangereux ou interdit. Il avance dans l’obscurité qui 
s’éclaire peu à peu. De petites lampes à huile balisent le parcours.  

Sa stupeur grandit lorsque du fond de la grotte une voix lui dit : 
— Dépêchez-vous de rentrer. 
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Un druide qui parle français ! De mieux en mieux… ou de pire en pire. 
Tout ceci ressemble à une mascarade. C’est alors qu’il aperçoit un homme 
étendu à terre ; Alain enfin !  

— Votre ami est vivant, répond le druide à son interrogation muette.  
— Vous parlez français ? bredouille Luc. Ça alors ! Quel est ce 

prodige ? 
— Un de plus, mon ami, un de plus. Pourquoi êtes-vous là ? Vous 

voyez ? Que des prodiges ! Du moins, des anomalies. J’ai fait comme vous. Je 
suis tombé dans un trou du temps alors que j’avais neuf ans. Nous étions en 
1905. J’ai quatre-vingts ans à présent. Si je n’avais pas changé d’époque, quel 
âge aurais-je à votre époque ?  

— Un trou du temps ? C’est impossible ! s’énerve Luc. Vous n’allez 
pas me faire croire ça !   

— Il va vous falloir le croire, mon ami.  Dites-moi de quelle époque 
vous venez ? 

— 2015, répond Luc sur un ton pitoyable. 2015… Mon Dieu… et mon 
ami ? 

— Sauvé par les plantes et les pouvoirs des druides. Lorsque je suis 
arrivé dans ce monde, on m’a recueilli comme un enfant perdu. J’avais tout 
oublié. Qui j’étais, d’où je venais. J’étais devenu « un Celte » comme les autres. 
Mais lorsque j’ai fait mon apprentissage de druide, ma mémoire est revenue. 
Tout ceci m’aide un peu dans ma façon de prodiguer des soins. Mais j’avais 
neuf ans, je savais peu de choses. Seule la « mémoire collective » m’a aidé. 
 

Luc se prend la tête dans les mains.  
— Impossible ! Impossible ! Impossible ! C’est de la folie.  
— La folie, c’est ce qui se passe actuellement. 
Il ne peut pas finir sa phrase. De l’extérieur, montent des villages des 

cris d’effroi, des rires démoniaques.  
— Quelqu’un a ouvert les portes de l’enfer ! crie le druide. Vite ! Aidez-

moi à porter votre ami. Nous allons nous réfugier ailleurs.  
A ce moment-là, Alain se réveille.  
— Où sommes-nous ? 
— Pas le temps pour les explications, lui dit Luc. Si tu peux te lever, 

dépêche-toi. Tu vas devoir encore courir dans la garrigue.  
 
 

11 
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Courir, toujours courir ! A peine éveillé, Alain doit quitter l’abri de la 
caverne pour repartir vers des lieux prétendus être plus sécurisés. « Tu 
parles » se dit-il. Le peu qu’il a vu et les quelques explications de Luc le laissent 
dubitatif. Force est pourtant de reconnaître que sa plaie est cicatrisée et que 
sa cheville ne lui fait plus mal. Un bon herboriste ce type habillé en druide ! Il 
pourra intégrer cette histoire rocambolesque dans ses récits du « papé » pour 
son prochain livre ! Tout en essayant de ne pas paniquer, ce qui lui demande 
un effort phénoménal sur lui-même, il suit Luc qui, lui, semble nager dans ce 
monde comme un poisson dans l’eau. Puis se dit qu’il ferait bien d’en faire 
autant sans se torturer les méninges car ils ne sont pas dans un film et 
l’étrangeté de la situation n’empêche pas le danger d’être bien réel. A moins, 
évidemment, qu’ils soient tous les deux en train de rêver.  

— Où va-t-on ? s’informe Luc. 
— Au cromlech.  
Ils se taisent, médusés. Ainsi, à cette époque, le cromlech de 

Frontignan qui fait couler tellement d’encre au XXIème siècle, est encore en 
fonction. Mais laquelle ? Toutes les hypothèses sont avancées autant sur les 
sites Internet que dans les ouvrages plus sérieux sur les monolithes. Le druide, 
Calixte, leur a donné la date actuelle : 151 avant Jésus-Christ… Ils n’ont rien 
pour rechercher ce qui se passait à cette date. Sans leur précieux ordinateur, 
ils se sentent perdus. Comment savoir ? 

— La mémoire des anciens, dit Calixte. Je crois que vous la 
mésestimez trop.  

Les voilà bien avancés avec un guide télépathe qui capte toutes leurs 
pensées ! Ils se sentent dépouillés de leur personnalité, mis à nu. Un guide qui, 
par-dessus le marché, ne leur est d’aucune aide concernant ce qui leur arrive. 
Tombés dans un trou du temps ! C’est un peu facile comme explication. Facile 
et trop énorme.  

— Il faudra bien vous y faire, dit Calixte, je suis désolé pour vous, il n’y 
a aucune possibilité de retour en arrière. 

— En avant, vous voulez dire. 
— En avant, en arrière, peu importe, le temps tourne en boucle.  
C’est trop pour eux. Alain se met à hurler à pleins poumons comme s’il 

avait dans ses bronches un objet à expulser de toute urgence. 
— Tu es fada ! lui dit Luc. Tu veux nous faire repérer ?  
— J’en peux plus ! C’est quoi cette chienlit ? Nous sommes devenus 

cinglés ? Avec mes histoires de « papé » j’ai fini par mériter la camisole ! C’est 
ça ?  
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— Et moi ? Je ne suis pas aussi barjot que toi. Alors, il n’y a aucune 
raison pour que je te suive dans tes délires. Ecoute, il vaut mieux se ranger à 
l’hypothèse de Calixte, ça me semble le plus sage.  

— Plus sage, plus sage ! s’insurge Alain une dernière fois. Bon, va 
pour le bond dans le passé. De toute façon, je ne trouve pas plus digeste 
comme explication.  

— Bienvenue en l’an 151 avant Jésus-Christ, mes amis, leur dit 
Calixte.  

— Malvenus, oui, répond Alain. En pleine guerre…  
— Il ne s’agit pas d’une guerre. Les temps sont plutôt calmes en ce 

moment. Les tribus se tiennent tranquilles. Ce qui se passe chez les Romains 
ne nous concerne pas. Tant qu’ils ne viennent pas ici !   

— Ils viendront, ils viendront, dit Luc avec de la tristesse dans la voix. 
Avant la fin du siècle. Je ne veux pas être là pour le voir.  

— Evidemment, constate Calixte, vous savez des choses que j’ignore. 
Que s’est-il passé après ma « disparition » en 1905 ?  

— Tellement d’évènements moches qu’il vaut mieux que tu l’ignores, 
rétorque Alain. Dis-nous plutôt ce qui se passe en ce moment. Qui nous 
attaque ? 

— Des entités venues des mondes intermédiaires. Normalement, elles 
n’ont pas de corps, ce sont des genres de fantômes, mais elles prennent 
l’apparence des peurs et des croyances des hommes. Pour s’en protéger, il 
faut éloigner la peur de soi. Ne pas penser à des monstres par exemple. Sinon, 
ils prendront la forme de monstres. Vous voyez ce que je veux dire ? Ils 
prendront toujours l’apparence d’une personnalité méchante. Les loups-
garous, vampires, par exemple chez moi en 1905… Des trolls, djinns, démons, 
monstres de tous poils, cyclopes et compagnie.   

— Je vois, dit Alain. On a de quoi fantasmer… Donc, soit il faut penser 
à quelque chose de gentil, soit ne pas penser du tout.  

— Faites comme vous pouvez, mais si nous tombons sur eux, seule la 
force de nos pensées positives pourra les chasser.  

— Comment font les villageois ? 
— C’est la panique, vous vous en doutez. Ce n’est pas avec eux que 

nous vaincrons.  
— Pour une fois, je veux bien croire aux miracles, dit Alain. Et en mon 

ange gardien. 
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Chapitre VI 

 
« Sur les flots, sur les grands chemins, nous 
poursuivons le bonheur. Mais il est ici, le bonheur » 

Horace  
Extrait de Epîtres 

 
1 

 
Comment délivrer le prisonnier ? Sœur Marie n’en a aucune idée. Le 

père Amaury se trouve chez lui, impossible de l’en faire sortir. Il leur faut une 
idée géniale, et vite ! L’heure n’est pas encore venue de se battre contre lui. 
Elle doit rameuter toutes les bonnes volontés susceptibles de l’aider. Ce sorcier 
de malheur a ouvert des trous dans le temps. Tout va s’y engouffrer. Les entités 
mauvaises, les hommes de toutes les époques. L’horreur suprême. La terre 
devient folle. Ce qui se passe est pire qu’une bombe atomique. Si le temps 
s’effondre, on peut revenir au passé lointain de la terre, à des époques 
invivables pour les hommes, bousculer les périodes géologiques. Le chaos. Et 
la terre risque d’exploser parce qu’on ne touche pas au temps impunément.  

Son enseignement avec Morgane a porté ses fruits au-delà de toute 
espérance. Même la petite Mélodie dévoile des dons qu’elle n’avait pas 
soupçonnés. A elles trois, elles peuvent tenir tête au sorcier, pas contrarier ses 
funestes plans. Dans la chambre où, désormais, elles s’entassent comme des 
sardines dans une boîte, il leur faut des trésors d’ingéniosité pour ne pas se 
faire repérer par les nonnes. Heureusement, leurs dons de télépathes leur 
permettent de communiquer sans parler. Mais la promiscuité n’est pas facile à 
vivre. Mélodie, tandis que toute la communauté la cherche désespérément, 
réclame sa mère. Morgane, l’intruse anonyme, s’inquiète pour sa famille et ses 
amis. Où est son père ? A-t-il réapparu ? Est-il perdu dans le temps lui-aussi ? 
Son rire s’est éteint.   

« Quand rentrerons-nous chez nous ? Qu’allons-nous devenir ? » 
Marie n’a pas de réponse.  

Dehors, des hurlements mettent la communauté en émoi. Sœur 
Marguerite vient de mourir. Autour d’elle, des sortes de monstres sautent et 
ricanent. Le père Amaury, appelé au secours de la nonne prétend ne rien 
pouvoir pour elle ni pour chasser les démons. Il préconise de mettre le feu au 
corps de sœur Marguerite. 

— C’est elle qui a attiré les démons ! Elle était possédée. Il faut se 
débarrasser de son corps ainsi que celui de son bébé.  

http://evene.lefigaro.fr/citations/mot.php?mot=flots
http://evene.lefigaro.fr/citations/mot.php?mot=grands
http://evene.lefigaro.fr/citations/mot.php?mot=chemins
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— Comme ça, pas d’autopsie possible, chuchote Morgane. S’il se 
débarrasse des corps, on ne saura jamais que c’est lui le fautif. Il faut l’en 
empêcher.  

— Je ne vois pas comment pour l’instant. Prévenir les autorités 
religieuses, c’est périlleux. Je risque de finir sur le bûcher avec Mélodie. Elle, 
ils la verront. On ne pourra pas la cacher plus longtemps. Ils fouilleront partout. 
Le Père Amaury ne se laissera pas avoir. Tous les prélats et la garde de 
l’évêché vont se retrouver dans le temps. Cela ne fera qu’empirer le problème. 
Non, il faut faire venir ici vos amis. Surtout les jeunes gens de votre futur.  

— Mais comment ? gémit Morgane désespérée. Comment ? 
— Utilise tes pouvoirs, il est temps. Il faut être plus rapide que lui. 

Morgane, tu es une « passeuse d’âmes ». Tu aides les morts à franchir le pas, 
la porte, le bout du tunnel. Ensemble, nous avons accompli des prodiges. Aide-
moi. Crois en toi.  

— Croire en moi ? Je ne suis qu’une collégienne de dix-sept ans. Je 
veux rentrer chez moi. Ce n’est pas possible ! Je dois cauchemarder.  

— Arrête ! crie soudain Marie au risque de se faire entendre. Tu les as, 
les pouvoirs !  

Puis, elle rajouta par la pensée : 
— Il le faut, Morgane. Tu dois te souvenir, rentrer en toi-même. Cette 

expérience, tu dois la faire seule.  
Viens, Mélodie, laissons-la.  
La petite fille prend la main qui lui est tendue.  
— Il est temps que les nones te retrouvent, dit Marie. Cela fera 

diversion un moment. Nous pourrons écarter les entités de ma chambre pour 
que Morgane soit tranquille. 

Avant de partir, elle lui jette un regard encourageant. Morgane est 
terrifiée. Seule. Seule face à son destin. Ses yeux vairons luisent de larmes en 
voyant partir sa petite sœur. Ses lèvres tremblent, faisant bouger son percing. 

« J’ai confiance en toi. Tu vas y arriver » sont les derniers mots qu’elle 
perçoit de Marie.  

 
2 

 
La quiétude est retombée sur la chambre. Morgane essaye de se 

souvenir des pratiques de la méditation. Plusieurs fois elles ont essayé avec 
ses copines, chaque fois cela s’est soldé par un fou-rire général. Elle laisse 
vagabonder ses pensées. Elles reviennent chaque fois vers l’abbaye au 
XXIème siècle. Pourquoi elle et ses amies ? Pourquoi Mélodie ? Peu à peu, sa 
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réflexion logique laisse la place à quelque chose de plus subtil. Son esprit 
s’arrête sur les détails de la faune et de la flore, comme si elle était là-bas, au 
milieu de la garrigue. Elle s’élève au-dessus des murs austères en réfection. 
Elle ne voit plus que le vide. Puis, elle flotte au-dessus de la terre, aperçoit les 
contours des continents comme si elle se promenait sur « Google Earth ». Elle 
pense à son enfance, essaye de remonter le plus loin possible. Le ventre de 
sa mère. Elle se fond dans la chaleur si paisible du placenta maternel. Son 
esprit s’évade encore. Plus de corps, plus de cerveau, plus de ventre chaud où 
se lover. Elle n’est que pure conscience. L’Univers. L’univers est Dieu. Dieu est 
l’Univers. La phrase de Hubert Reeves « Nous sommes tous des poussières 
d’étoile » prend alors tout son sens pour elle. Chaque parcelle de l’univers est 
vie, tout vit, tout est « conscience ». C’est ainsi qu’elle comprend qui elle est, 
ce qu’elle est, sa place dans l’Univers, son engagement.   

A présent, elle peut revenir sur terre. On l’attend. Penchée au-dessus 
de la planète bleue, elle voit le passé, le présent, le futur. Elle aperçoit ses amis 
et son père, perdus en l’an 736 deux autres personnes, l’archéologue de 
l’abbaye et un type qu’elle ne connaît pas ; d’autres gens perdus eux-aussi, 
des inconnus pour elle. Ce qu’a fait le Père Amaury est pire que tout et ce n’est 
pas fini. Il va faire sauter la planète avec ses jeux pervers. Sa folie n’a pas de 
limite. Il ne peut pas être maître du monde. Impossible ! Il ne peut que détruire 
la terre. Il faut arrêter son délire démentiel. Mais comment ? Comment ? 
Morgane l’ignore, et le temps presse. Il s’agit pourtant de ne pas le sous-
estimer.  

 
3 

 
— Viens, Mélodie, dit Marie. Sois tranquille. Elle va s’en sortir. Elle l’a 

déjà fait des milliers de fois.  
— Je sais, dit Mélodie, c’est une lionne. 
— Une lionne ?  
— Oui, une lionne, insiste la petite fille. Elle chasse pour nourrir la 

communauté, elle travaille en équipe, elle veille sur ses enfants et même sur 
les enfants des autres. Tu sais comment ça fonctionne chez les lions ? Les 
mères se mettent en groupe et créent comme des crèches. Comme ça, il y en 
a toujours quelques-unes unes pour s’occuper des enfants tandis que les 
autres chassent. Dans le règne animal, il n’y a que la lionne qui se comporte 
de cette façon. 

— Tu en sais des choses pour une petite fille ! s’extasie Marie. Tu 
caches bien ton jeu. Qui es-tu Mélodie ?  
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— Tu devrais le savoir, dit Mélodie. Tu le découvriras bien assez tôt.  
— Gentille ? 
— Qu’est-ce que ça veut dire gentille ? J’ai huit ans, je suis gentille. 

Tout le monde le dit. Bébête même. C’est un mot qui n’a pas de sens. Au 
moment crucial, je ne serai plus gentille. Mais rassure-toi, ajoute-t-elle en 
voyant l’air inquiet de Marie, je suis du bon côté.  

L’espace d’un instant, Mélodie donne l’impression d’être une vieille 
personne. Puis, son air candide revient. 

— Qu’est-ce que tu dis, Marie ? interroge-t-elle. 
— Rien, je parlais seule.  
— Ah, comme toutes les grandes personnes. Même les fées parlent 

seules ? 
— Je ne suis pas une fée.  
La petite fille hausse les épaules sans rien ajouter. Le silence s’installe 

entre elles, mais pas pour longtemps. Elles entendent des cris du côté de la 
salle commune. Les sœurs se sont retranchées dans le réfectoire en bloquant 
les issues. Mais le Père Amaury est avec elles et attire les entités à l’intérieur. 
Des démons aux pieds crochus sortis des cauchemars et des fantasmes des 
sœurs.  

— Il faut les faire sortir de là, dit Mélodie.  
Elle s’exécute sans rien rajouter. Impuissante à la retenir, Marie la voit 

courir vers la porte et l’ouvrir. A ce moment-là, les démons aux pieds crochus 
se jettent sur elle. Sous les yeux des sœurs médusées, ils prennent des formes 
différentes sorties de l’imagination de la petite fille. Mélodie y prend goût et 
s’amuse comme un enfant dans un parc d’attraction. Tour à tour, lutin, trolls, 
personnages de bandes dessinées, elle s’éclate ; et voilà Gargamel, le 
méchant sorcier des stroumpfs, le loup des trois petits cochons, Cruella des 
« 101 Dalmatiens », Mégamind, le Joker, El Macho de « Moi, moche et 
méchant » et beaucoup d’autres selon les références cinématographiques de 
Mélodie. Elle se croit dans un dessin animé où elle est l’héroïne, elle se bat, 
elle triomphe, elle est « Mononoké » la princesse d’un dessin animé des 
années 90 que sa mère a fini par lui faire aimer. Le silence retombe sur 
l’abbaye. Les entités se sont enfuies, du moins pour quelque temps. Mélodie 
exulte. Les sœurs restent muettes d’étonnement, puis se jette sur elle, la 
touchent, la palpent, crient au miracle. Marie est sidérée. Dans son coin, le 
Père Amaury enrage. Il aurait dû la tuer tout de suite, cette petite sorcière ! 
Mais elle lui avait semblé si insignifiante, si inoffensive, avec ses grands yeux 
tristes ! Elle avait l’air perdu. Elle l’a bien eu ! Il parierait que c’est elle l’intruse 
qui a visité son repaire. Finalement, elle n’est qu’une sournoise à la solde de 
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sœur Marie ! Dans l’instant présent, il ne peut rien faire à part crier au miracle 
avec les sœurs comme un mouton bêle dans le troupeau, alors qu’il est le bouc, 
l’allié du diable. 

Sœur Marie s’adresse à la mère supérieure : 
— Il ne faut pas brûler sœur Marguerite. Elle n’est pas contagieuse. 

Nous n’avons pas le droit, ce n’est pas elle qui a appelé le diable. Elle a toujours 
été douce et charitable. Un exemple pour la communauté. 

— Sauf qu’elle a péché, intervient le père Amaury. Elle a fait le péché 
de chair !  

— Et alors ? Elle n’est pas la seule. Qui, ici, peut lui jeter la pierre ? 
« Que celui qui n’a jamais péché lui jette la première pierre » a dit Jésus. Qui ?  

— Moi, ose répondre Amaury.  
— Vous ? Oseriez-vous le jurer sur la bible ?  
— J’oserai.  
— Je n’en doute pas, répond Marie sarcastique. Je n’en doute 

nullement. Mais vous, mes sœurs ? 
Aucune d’entre elles ne répond. Sont présentes celles qui ont péché, 

celles qui sont innocentes mais ne veulent pas jeter la pierre à Marguerite, 
celles qui ont peur de la colère de Dieu dont le cinquième commandement est 
« tu ne tueras point ». Le Père Amaury étouffe sa colère. Il ne dit rien. Dieu 
pardonne à ses brebis égarées. Ce n’est pas lui qui a le droit de dire le 
contraire. Il jette son missel à terre et s’en va. 

— Oh !  
Ce simple cri scandalisé jaillit de toutes les bouches. Jeter un missel ? 

Le Père est-il devenu fou ? Possédé par une de ces créatures monstrueuses ? 
Le soupçon est dans toutes les consciences, mais aucune ne l’avoue. C’est 
grave d’accuser un prêtre. Il faut en référer à l’évêché de Maguelone. Si celle 
qui remue la boue se trompe, elle monte sur le bûcher comme sorcière. Le jeu 
n’en vaut pas la chandelle. La peur est là, insidieuse, rongeant les cœurs même 
les plus courageux. Et l’enfant ? Que faut-il faire du bébé de sœur Marguerite ? 
Ouvrir une tombe est sacrilège. Un sacrilège que le Père Amaury veut 
commettre. Le malheur s’est abattu sur la communauté. Est-ce pour la 
rédemption de leurs péchés ? Dieu leur envoie cette épreuve pour les punir. 
Prier, prier, prier encore et encore. La solution est là. Accompagnées de 
Mélodie dont le miracle est encore sur toutes les lèvres, les sœurs vont prier 
dans l’église. Pour leur âme, pour l’âme de la défunte et de son enfant, pour le 
Père Amaury.  

Mélodie les suit, se retourne et fait un clin d’œil à Marie.  
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— Le bébé, c’est moi, répond Mélodie à cette question muette. Je suis 
née au XXIéme siècle pour venger ma mère, pour arrêter le mal que fait mon 
père. Pour le ramener vers le bien. 

— Comme le jedi, rajoute-t-elle mélangeant fiction et réalité. 
— Pardon ?  
— laisse tomber. Tu ne peux pas comprendre.  
« Quels secrets pouvoirs cache encore cette enfant ? » se demanda 

Marie perplexe.  
4 

 
Tandis que cette scène se déroule dans l’abbaye, Morgane est sortie 

de la chambre attirée par une présence inconnue dans les jardins. Elle se dirige 
vers la tombe où Mélodie a été trouvée. Qu’elle n’est pas sa stupéfaction 
d’apercevoir quatre personnes près de la tombe ! Des gens qui n’ont rien à voir 
avec les hommes du Moyen-Age, et avec eux une femme. D’environ vingt-cinq 
ans, elle porte un pantalon près du corps, et deux des hommes sont habillés 
comme des cyclistes. Seul l’un d’entre eux porte un pantalon trop long, usé aux 
genoux, un tee-shirt et des tennis.  

— Elle les appelle : 
— Heps ! Vous autres là-bas ! Venez vite. Ne vous faites pas 

remarquer.  
— Ça alors ! Mais c’est Morgane Libat, une des trois filles qui ont 

disparu ! déclare Yves. Que fait-elle ici ? Son visage passe à la télé trois fois 
par jour depuis une semaine ! Elle a les yeux vairons, d’après les journalistes, 
des yeux magnifiques. Attendez, j’ai gardé une affiche dans ma poche.  

—  Des yeux vairons ? s’étonne Alex. 
— Des yeux vairons, ce sont des yeux qui ne sont pas de la même 

couleur. Un bleu, l’autre marron. Sinon, ce n’est pas elle.  
Yves sort de sa poche l’affiche froissée, une photo donnée par l’un des 

parents. Les trois jeunes filles y posent ensemble, bras dessus, bras dessous, 
en riant aux éclats. 

Morgane s’approche d’eux. La beauté de son visage et la couleur 
incroyable de ses yeux les stupéfient. Samira en serait presque jalouse. Mais 
c’est Emile qui, soudain, se sent chavirer. Le coup de foudre… Lui qui ne 
croyait pas en ces bêtises-là ! Le voilà scotché au visage de Morgane, il ne 
peut détourner les yeux de la jeune fille. Il réalise sa jeunesse, presque encore 
une enfant, pas encore tout à fait femme. Pourtant, elle a déjà un corps de 
femme, à l’inverse de Léa et Laurie dont les silhouettes, sur la photo, révèlent 
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les adolescentes qu’elles sont encore. Il détourne les yeux, rougit, ne prononce 
pas un mot. Son émoi n’échappe pas à Samira qui lui sourit et lui dit en aparté : 

— Fais attention, elle est déjà morte depuis cinq cents ans. N’oublie 
jamais ça.   

Morte depuis cinq cents ans ? Qu’importe. Ce n’est que le présent 
dans lequel ils risquent de tous rester prisonniers. Alors ?   

— M’en fous. Je suis là, aujourd’hui et maintenant. Et puis quoi ? 
Qu’est-ce que tu insinues ? 

— Si on vous dérange, leur dit Alex, faites-le-nous savoir. Morgane 
vous dit « bonjour ». Elle t’a posé une question, Emile. Tu pourrais répondre.  

Pour Morgane aussi, la rencontre avec Emile a quelque chose de 
magique. Son corps tout entier le lui crie. Elle essaye de faire bonne 
contenance, ne rien laisser paraître, alors que leur trouble mutuel ne passe pas 
inaperçu.  

— Votre appareil, lui dit-elle, le téléphone que vous avez perdu, c’est 
Léa qui l’a en sa possession. Vous savez où elle est ? Et Laurie, et Albin, et 
mon père ? 

— Je, je ne sais pas, bégaye Emile.   
— Bon, reprend Yves voyant leur impossibilité à communiquer. On 

pourrait commencer par le commencement. On vous cherche partout à Gigean. 
D’abord vos copines avec le frère de Laurie et votre père. Puis, vous et votre 
mère. Votre mère refait surface. Pas vous. Les gendarmes sont sur les dents. 
Ensuite, moi qui me retrouve au moment de votre disparition le mardi, alors 
que j’étais sur les fouilles le vendredi. Puis, je tombe sur ces messieurs-dames 
qui viennent du futur. Ensuite, rebelote, nous sommes happés par une force 
qui nous envoie ici, avec vous. Nous sommes où, quand, comment ? Je suis 
spécialiste de la flore et de la faune dans l’équipe scientifique de la 
gendarmerie. Il me faut une explication scientifique.  

— Et bien, il vous faudra la trouver. Ça arrangera tout le monde. La 
seule chose que je peux vous dire, c’est que le responsable de cette 
hécatombe est le Père Amaury, le curé de l’abbaye. Il a capturé un de vos 
compatriotes, un type habillé avec un truc de cycliste comme vous. Il est 
prisonnier dans le repaire du sorcier. Parce que Amaury est un sorcier, un 
mage noir.  

— Attendez, attendez !  Un sorcier ! Vous êtes folle ! s’écrie Yves. 
— Peut-être pas, admet Alex. Ce type, je l’ai vu dans la bibliothèque 

avec Samira. Il nous a suivis jusque chez moi. Puis, il s’est passé une chose 
incroyable. Il a disparu en même temps qu’un flic privé qui enquête pour le 
directeur de l’université.  
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— Votre flic, il est ficelé comme un saucisson dans l’antre du mage. 
Ma sœur l’a vu. 

— Vous avez retrouvé votre sœur ?  
Yves est de plus en plus stupéfait.   
— Ben, oui, j’ai retrouvé ma sœur.  
— C’est génial, lui dit Emile avec un sourire chaleureux. Nous l’avons 

rencontrée lors de notre dernière visite, avant que nous perdions le 
télétransporteur. Je ne croyais pas la revoir si vite. A-t-elle perdu la mémoire ? 

— Absolument pas. Elle se souvient de vous. C’est devenu la 
coqueluche des sœurs. Elles l’adorent. Pour tout vous dire, nous sommes 
tombées dans un endroit plus qu’étrange. Une abbaye de dépravées… Enfin, 
personnellement, ça ne me dérange pas. Mais il y a eu une mort suspecte. Il 
nous faudrait un médecin. Vous, le scientifique, vous avez fait des études de 
médecine pour faire partie de la police scientifique ? C’est à vous de pratiquer 
l’autopsie.  

— Je n’ai jamais fait d’autopsie ! Ma spécialité, ce sont les… 
— On le sait, la flore et la faune. Mais vous allez devoir faire une 

autopsie. Deux autopsies, celle du bébé aussi. Ou vous faites venir un médecin 
légiste. 

— Parce que vous vous imaginez qu’on fait venir les gens, juste en 
claquant des doigts ? Vous croyez que j’ai choisi d’atterrir ici ? Je me pince 
encore pour voir si je ne rêve pas !  

— Si nous pouvions récupérer le télétransporteur, leur confie Emile, 
nous pourrions tenter le coup. Mais il est avec vos copains dans le temps, je 
ne sais pas où.  

— Moi je le sais, dit Morgane. Ils sont en l’an 736, pendant la guerre 
entre les armées franques et les Maures. Je dois vous confier quelque chose 
reprend-elle tandis que les autres observent un silence gêné et méfiant. Le 
Père Amaury a fait entrer dans notre monde des entités maléfiques. Il y en a 
partout. En 736, à d’autres périodes. Lesquelles ? Je n’en sais rien. Je sais que 
deux hommes de chez nous sont perdus aussi. L’archéologue et un autre que 
je ne connais pas. Amaury s’amuse comme un fou. C’est un détraqué. 
Jusqu’où peut-il aller ? Jusqu’à la destruction de la terre, mais ça, il ne le sait 
pas. Il est trop imbu de sa personne. Il faut le stopper, et vite ! 

— Des entités maléfiques ? annone Yves. Cela n’existe pas.  
— Vous allez voir, si ça n’existe pas. Vous n’êtes pas au bout de vos 

surprises.  
Elle rajoute à l’attention d’Emile : 
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— Sachant la date à laquelle ils se trouvent, vous pouvez 
communiquer avec mes amis ?  

— On peut l’aider, répond Marie surgissant derrière elle. Il faudrait 
délivrer le pauvre type dans le gourbi du curé. Il finira par le tuer.  

— Résumons la situation, dit Samira pragmatique : il y a des trous dans 
le temps et des hommes y sont perdus. Un sorcier ou quelque chose de ce 
genre s’amuse avec les mondes. Il est seul. Seul contre combien ? Nous 
sommes déjà sept. Y a-t-il un moyen de le contrer ?  

— A plusieurs, c’est possible, affirme Marie. Il faut y croire.  
Puis elle rajouta à l’intention d’Emile : 
— Je peux vous envoyer dans le temps, bien que je n’aie pas le droit 

de le faire. Mais il n’est plus temps de tergiverser. Je répondrai de mes actes 
le moment venu et à qui de droit. C’est mon choix.  

— Je vais avec lui, dit Morgane sur un ton sans équivoque. Où est ma 
sœur ? 

— Elle prie avec les nones, elle les occupe. Pendant qu’elles prient, 
nous sommes tranquilles.  

Puis se tournant vers Emile elle lui demande :  
— Ton téléphone, il peut faire passer dans le temps plusieurs 

personnes à la fois ?  
— Nous sommes venus à trois. Je pense que oui. Mais ce n’est pas 

un téléphone. 
— Peu importe. As-tu un moyen de communiquer avec lui ? 
— Ben oui, mon téléphone, précisément. Mon téléphone peut, en tout 

cas pourrait, communiquer avec le télétransporteur. Cependant, il n’y a pas 
d’électricité à cette époque-là. Ici non plus. Mon téléphone est éteint.  

Bien qu’étant un scientifique supposé ne pas croire en ce genre de 
divagation, Yves préfère oublier qu’il est un athée convaincu. Il se souvient de 
légendes concernant les forces telluriques supposées se trouver en 
concentration près de l’abbaye. Il n’a jamais prêté une oreille bienveillante à ce 
qu’il considère comme des élucubrations de mystiques allumés mais là, dans 
ce contexte ou toute logique a basculé, il ne voit pas pourquoi il ne mettrait pas 
son grain de sel aux élucubrations collectives. C’est avec consternation qu’il 
s’entend lui-même proférer des allégations qu’il aurait traitées d’inepties 
quelques jours plus tôt.  

— Les forces telluriques ? Vous en avez entendu parler ? Il paraîtrait, 
d’après certaines rumeurs, que près de la l’entrée de l’abbatiale, ces forces 
sont en concentration, ainsi qu’à d’autres endroits sur la Gardiole autour de 
l’abbaye. D’ailleurs, certains s’y retrouvent à certaines époques de l’année pour 
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y faire je ne sais quoi, et je préfère ne pas le savoir. Moi, ce que j’en dis, ce 
sont des « on dit ». Je ne fais pas partie de ces fadas. Mais au point où nous 
en sommes… 

— Excellent, s’écrie Alex. Yves, vous êtes un génie !  Les forces 
telluriques ne sont pas des légendes. 

Et il se met à citer devant les autres médusés : Giorgio Thurn a dit « 
comme un être humain, la Terre est parcourue de méridiens, de lignes de force 
au croisement desquelles peuvent se créer des hauts lieux, favorables à la 
santé ou, à l'opposé, des lieux néfastes. Peut-être les Anciens se livraient-ils à 
une acupuncture de la Terre, soignant ici, corrigeant là ?6 

 — Vous ne savez pas qui est Giorgio Thurn ? rajoute-t-il en se 
moquant. Vous la fichez mal, car c’était un architecte géomancien autrichien 
du vingtième siècle.  

Devant l’air ahuri d’Yves, Alex enfonce le clou : 
— Vous pouvez lui faire confiance. Il connaît par cœur tous les 

scientifiques depuis la nuit des temps.  
Emile renforce le concept son avantage : 
— Il y a interaction entre les courants de la terre et l’énergie cosmique 

et les hommes en perçoivent les avantages et les inconvénients. Cela a été 
prouvé depuis longtemps. Enfin, quand je dis « depuis longtemps », je me situe 
au vingt-cinquième siècle. La géomancie fait partie des matières enseignées à 
l’université. Désolé… 

Un silence accablant s’en suit. De son côté, Marie ne sourit plus. Elle 
voit s’affronter les générations, les croyances et les doutes propres à chaque 
siècle. Ces trous dans le temps sont en train de créer leurs effets pervers. Par 
ces remises en question, l’évolution humaine, qui doit se faire progressivement 
et non anarchiquement quand l’homme se prend pour Dieu comme cela s’est 
passé plusieurs fois dans l’histoire, est chamboulée. Elle doit intervenir à tout 
prix, mais pour le moment, elle n’a pas d’autre choix que d’utiliser leurs 
connaissances.  

— Essayons alors, dit-elle accablée par l’énormité de la décision. 
Emile, allez-y avec Morgane. Nous ne pouvons pas nous permettre d’être vus 
tous ensemble par les nones, et surtout pas par le Père Amaury. Soyez 
prudents et revenez vite. Nous vous attendons ici. 

 
5 

 
Gigean an 736  

 
6 http://www.cles.com/ 
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Dans la grotte d’Eliséu, le télétransporteur clignote en émettant toutes 

les couleurs de l’arc-en-ciel. Tandis que Simon, terrorisé s’est enfui, Léa appuie 
sur le bouton central et le visage d’Emile se manifeste. Derrière sa voix, celle 
de Morgane. Cette apparition la fait crier de joie. 

— Morgane ! Morgane ! Où es-tu ? crie la jeune fille tandis que des 
larmes coulent sur le visage de Paul.  

Les traits de la jeune fille remplacent ceux d’Emile. 
— Je suis au quatorzième siècle, dans l’abbaye. Nous allons venir 

vous chercher. Nous vous avons localisés, nous allons emprunter la porte du 
temps. Mais c’est dangereux. Pour le retour, nous nous servirons du 
télétransporteur.  Qui est avec toi ? 

— Je te passe ton père. 
— Ma chérie, ma grande fille…  
Paul ne peut pas continuer et éclate en sanglots.  
— Ne t’inquiète pas, papa, j’ai retrouvé Mélodie et maman est rentrée 

à la maison. Nous allons venir. Cela risque de prendre un peu de temps. Tenez 
le coup. Que se passe-t-il chez vous ? 

C’est Albin qui lui répond : 
— Chez nous ? Tu parles d’un chez nous ! Nous sommes chez des 

paysans qui veulent nous lyncher, la sorcière nous protège, mais pour combien 
de temps ? L’armée des Francs avance vers nous et des bestioles 
complètement sorties d’un mauvais film d’Hollywood nous harcèlent et sèment 
la panique. Voilà le topo, ma belle. Pas de quoi pavoiser.  

— Ces bestioles sont des entités maléfiques qui prennent la forme des 
cauchemars des gens. Vous pouvez les contrer et les faire disparaître en ne 
leur donnant pas d’apparence.  

— Tu parles d’un truc ! On va essayer. Mais les villageois, eux, les 
attirent comme des mouches. Je n’ose pas imaginer ce que voient les soldats 
francs.  

— Faites comme vous pouvez. Nous allons venir. 
— Salut, la grande ! crie Laurie. Bonne chance. 
— Bonne chance à vous aussi, répond Morgane tandis que le portable 

d’Emile s’éteint.  
 

6 
 
— Zut, dit Emile. Plus d’émetteur, si on peut parler ainsi. Es-tu prête ? 

Es-tu sûre de vouloir venir avec moi ? 
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— Plus que jamais.  
Il plonge son regard noir dans ses yeux vairons, et entoure sa taille de 

ses bras graciles. Morgane, qui d’ordinaire préfère les costauds, ne peut 
s’empêcher de frissonner, conquise.  Il lui dit : 

— Je suis heureux que nous partions ensemble. Je te trouve belle 
Morgane. Belle et fascinante. J’aimerais que nous ayons le temps de nous 
connaître. Mais le temps, il nous est compté. Combien de temps cette folie va-
t-elle durer ?  

Morgane rougit et avoue, de l’émotion dans la voix : 
— Moi-aussi, je voudrais que nous ayons plus de temps. Qu’allons-

nous devenir Emile, le sais-tu ? Je fais la fière, mais j’ai peur, tu sais.  
Emile l’attire à lui et la serre dans ses bras.  
— Je te protègerai, petite fille. Je te le promets.  
Ils restent silencieux, serrés l’un contre l’autre. Emile caresse ses 

cheveux. Une coupe plus qu’étonnante qui déroute un peu l’homme du futur. 
C’est la première fois qu’il voit une femme aux cheveux courts avec un objet 
inséré dans la lèvre ; il se dit que la mode est une habitude qui a franchi les 
siècles sans se départir de son rôle, celui de se distinguer des périodes 
précédentes. Il faudra qu’il en parle à Alex qui connaît si bien l’histoire, bien 
qu’il sache déjà ce qu’il va lui répondre : à quelle époque ? Dans quel Pays ? 
Quel continent ? Après tout, quelle importance ? Morgane est plaquée contre 
lui, il sent son parfum, la douceur de sa peau et plus rien ne compte.  

— Je crois que j’ai eu un « coup de foudre » pour toi, lui dit-il à l’oreille 
comme s’il y avait des micros partout. C’est une expression un peu vieillotte 
chez nous. Elle fait partie de la littérature antique. Mais elle est belle, cette 
expression, belle et authentique, comme toi. Sans artifices. Je t’aime comme 
un fou, Morgane, comme si toute ma vie je n’avais attendu que ce moment-là. 
Comme si je te connaissais depuis une éternité ! 

— Moi aussi avoue Morgane. Mais nous ne pourrons jamais construire 
quelque chose ensemble, ne serait-ce que parcourir un bout de chemin. Je sais 
que je vais te perdre à peine rencontré, et ça me crève déjà le cœur.  

— Viens, dit simplement Emile ne trouvant pas de réponse à son 
désarroi. Les autres nous attendent. Nous avons une mission. Il faut la remplir.   

Avant de retourner vers leurs amis, il l’embrasse sur la bouche avec 
délicatesse. Les baisers, eux, sont éternels.  

 
7 
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Dans les jardins de l’abbaye, les entités nuisibles sont revenues à la 
charge, plus nombreuses. Des personnages hétéroclites dus aux fantasmes 
totalement disparates des personnes présentes. Ainsi, se ruent sur les 
plantations, arrachant les légumes, piétinant les massifs de fleurs, les ennemis 
de Goldorak, de Spiderman ; des diables ricanant et des loups-garous ; 
Gargamel l’ennemi des stroumpfs accompagné de son chat de la taille d’un 
jaguar, des personnes de dessins animés les plus vils ; Hitler, Mussolini, des 
sérials killers. Des personnages sortis tout droit des pires films d’horreur. 
Impossible de répertorier tous les personnages maléfiques sortis des peurs des 
hommes et des femmes d’époques différentes. Un vrai carnage. Marie se sent 
impuissante malgré ses pouvoirs. Les visiteurs du futur sont bouleversés, 
affolés. Même Yves, le scientifique, et surtout lui, est pris de panique. Il voit des 
savants fous avec la tête grimaçante d’Einstein, brandissant des rouleaux de 
papier toilette remplis de formules mathématiques qui veulent l’étrangler. 
Aucun ne lui est d’un quelconque secours. Elle tente de les calmer, les exhorte 
à la raison. Rien n’y fait. Dans son laboratoire, le mage noir doit se repaître de 
ces visions apocalyptiques. Son rire sardonique résonne dans les couloirs. Les 
sœurs prient dans l’église, tandis que leurs peurs les plus refoulées leur sautent 
au visage. Le feu de l’enfer. La peur du démon pour celles qui ont fauté. Les 
âmes des enfants mort-nés exécutent le bal de Lucifer et de ses acolytes.  

Les trous du temps sont comme les trous noirs de l’espace. Espace et 
espace-temps ne font qu’un. Ces trous absorbent la matière. Comme Cid-42, 
bien connu des scientifiques, ils peuvent anéantir une galaxie entière7. La folie 
de l’abbé Amaury peut provoquer la même force gravitationnelle, à l’instar 
d’une super tornade avalant tout. Heureusement, dans l’univers, les forces sont 
équilibrées. Le Mal et le Bien tentent à s’égaliser et c’est l’éternelle 
confrontation des extrêmes : Dieu — démon. Il faut que l’un des deux gagne et 
Marie ne laissera pas faire Amaury.  

Les trous noirs ne laissent pas passer que des entités mauvaises. Les 
forces du bien y surgissent aussi. S’en suit une lutte sans merci dans laquelle 
les humains n’ont pas leur place.  

Dans cette ambiance de fin de monde, Morgane et Emile rejoignent 
leurs amis.  

— Dépêchons-nous, dit Marie. Je vous envoie en 736. Attention ! Je 
vais ouvrir une nouvelle brèche dans le temps et vous ne serez pas les seuls 
à passer. Je n’ai pas le choix. Faites vite, car je ne pourrai pas la laisser ouverte 
longtemps. Prêts ? 

— Prêts répondent en chœur Morgane et Emile.  

 
7 Voir la revue « Science et avenir » de décembre 2012  
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Emile rajoute : 
— Referme-la tout de suite derrière nous. Nous chargerons le 

télétransporteur sur le point tellurique de Saint Félix. Même s’il n’y a plus 
d’abbaye, le site est le même.  

 
8 

 
Tandis que Léa tente désespérément de reprendre contact avec 

Morgane, les cris à l’extérieur s’amplifient. Au loin, l’armée des Francs avance 
à grand renfort de fracas de ferraille : lances, javelots, haches de jet, boucliers 
s’entrechoquent. Cette armée, formée non pas de soldats mais de simples 
hommes du peuple, a de quoi terroriser la population. Certains sont en 
armures, d’autres n’ont que de simples casques, mais la plupart est habillée 
comme pour le travail des champs. Harnachés avec tout ce qu’ils ont pu trouver 
au cours de leurs pérégrinations, ils sont plus menaçants qu’une armée 
régulière car cette armée-là est inorganisée, les soldats livrés à eux-mêmes, 
sans chefs, sans directives, ne sachant plus finalement pourquoi et pour qui ils 
sont là. Au départ, c’était pour libérer les populations du joug des Sarrasins. A 
présent, plus personne n’a de consignes et le bruit des armes couvre les cris 
des villageois massacrés pour le plaisir. Simples défouloirs pour des hommes 
dont la rage de tuer a pris le pas sur les bons sentiments qui, pour la plupart, 
avaient motivé leur engagement. Depuis des jours, cette armée balaye le pays, 
le met à feu et à sang et tue ceux qu’elle était sensée venir sauver. De la grotte 
d’Eliséu, on aperçoit la plaine en bas, la mer au loin. Plusieurs petits villages 
disséminés sur la côte partent en fumée.  

— On va crever ici, dit Albin. Combien de temps nous reste-t-il avant 
que les soldats ne nous trouvent ? 

— Peut-être ne nous trouveront-ils jamais ? dit Laurie d’une toute 
petite voix. Ils ne nous voient pas.  

— Peut-être… mais je ne souhaite pas le vérifier. Il faut décamper au 
plus vite. 

— Nous voici, répond une voix derrière eux, tandis que Morgane et 
Emile se matérialisent.  

Laurie saute au cou de son amie. Son élan est coupé par Simon qui 
hurle : 

— Regardez ! Là, en bas, que se passe-t-il ?  
Dans la plaine, l’armée franque semble happée, avalée par des 

tourbillons déchaînés, emportant avec eux bourreaux et victimes.   
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— La porte ! crie Emile. Marie n’a pas eu le temps de refermer la porte 
du temps assez tôt ! 

— Comment allons-nous faire ? s’inquiète Paul. 
— Aller à l’abbaye. Les forces telluriques près de l’abbatiale me 

permettront de charger le télétransporteur.  
— L’abbaye n’existe pas, soupire Laura. Qu’est-ce que vous croyez 

trouver ici ? Il y a une simple petite église, j’ignore de quelle époque elle date, 
encore moins si son emplacement est celui bien celui l’abbaye de Saint Félix 
ou si elle se situe à plusieurs centaines de mètres. Je ne sais pas à quoi 
ressemblaient les collines au quatorzième siècle, mais à l’époque à laquelle 
nous sommes, c’est complètement différent du XXIème siècle. Comment se 
repérer ?  

— Il faut chercher, insiste Morgane, c’est notre seul moyen de nous 
échapper d’ici. Nous ne pouvons pas ouvrir des trous dans le temps 
indéfiniment.  

— Nous échapper d’ici pour aller au quatorzième siècle ? Quel est 
l’intérêt ? Merde, je veux rentrer chez moi !  

— C’est bon, Léa, calme-toi. Nous ne pouvons pas rentrer chez nous. 
Nous avons une mission. 

— Une mission ? T’es devenue dingue ? La seule mission que je me 
connaisse c’est d’écrire un devoir sur l’abbaye pour le prof d’histoire. Ça va, ça 
me suffit. J’en ai soupé de l’abbaye. On a de quoi écrire un roman ! Nous nous 
cassons chez nous.  

— Et ma sœur ?  
— tu n’avais qu’à l’amener. Tu ne penses toujours qu’à toi.  
— Ça alors ! C’est le bouquet ! Je ne pense qu’à moi ? Sais-tu de quoi 

il s’agit ? Connais-tu l’enjeu de notre mission ? Non, tu ne l’as même pas 
demandé ! Nous ne pouvons pas retourner chez nous ! Le mage noir a ouvert 
les portes du temps. Tout s’y engouffre. Au quatorzième siècle, figure-toi qu’il 
y a non seulement Mélodie, mais aussi Alex, l’ami d’Emile ; Samira sa copine ; 
Yves, un scientifique qui travaille à la section de recherche de la gendarmerie 
de Montpellier… 

— Ah, ah, ah ! Elle est bien bonne celle-là ! Tu crois me faire gober 
toutes ces conneries ?  

— Sais-tu pourquoi tu es ici ? Au huitième siècle ? A cause de ce 
malade. Merde ! Réagis !  Léa ! Reviens sur terre ! 

— Sur terre ? Sur terre ! Je… 
— Arrêtez de vous disputer, intervient Albin. Léa, je t’en prie, regarde-

moi. Tu me fais confiance ? On va s’en sortir.  
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Il la prend dans ses bras et elle se met à sangloter. Tandis qu’il la 
réconforte, Paul serre sa fille contre lui. 

— Ma chérie, j’ai cru ne jamais plus te revoir…  
Emile les ramène à la dure réalité. 
— Si vous arrêtiez vos effusions ? Qui peut nous conduire à l’église ? 

Il faut faire vite.  
— Moi, répond Eliséu. Suivez-moi.  
— Qui êtes-vous ? 
Eliséu n’a pas le temps répondre, car Simon prend la parole à sa 

place : 
— Notre sorcière. Eliséu.  
— Une sorcière ? Venez avec nous au quatorzième siècle, nous y 

avons besoin de vous.  
— Dépêchons-nous, dit Emile, vous discuterez de ça plus tard.  
Arrivés à la petite église, Morgane et Emile ont un choc.  
— Incroyable ! Tu avais raison, Laurie. Comment trouver les zones 

telluriques ? 
— Je vais allumer le télétransporteur, déclare Emile. Nous verrons bien 

quand il va réagir. A toi, Laurie. Il parait que tu connais le Moyen-Age comme 
ta poche. A toi de trouver l’emplacement de l’abbatiale.  

La jeune fille éclate de rire. 
— C’est Morgane qui t’a fait l’article à mon sujet ? Elle est dingue ! Il 

faut que je trouve l’emplacement de l’abbatiale ? Rien que ça ! Eh bé, on n’est 
pas sorti de l’auberge.  

— Quelle auberge ? demande Simon. 
— Laisse tomber, lui répond Paul, c’est une expression de chez nous.  
Ils réalisent soudain que, malgré leurs différences linguistiques, ils se 

comprennent tous.  
— C’est un miracle ! crie Leugièr en s’agenouillant par terre. Béni soit 

Dieu tout puissant ! 
Personne n’avait remarqué sa présence. Il se contentait de suivre sans 

rien dire. Sa confiance en Eliséu est absolue.  
Tandis qu’Emile et Laurie arpentent les broussailles pour tenter de 

repérer le lieu où pourrait se situer l’abbatiale, Morgane essaye d’expliquer les 
évènements et les causes qui les ont conduits à se perdre dans le temps. Plus 
difficile à faire comprendre à ses amis qu’aux hommes du huitième siècle prêts 
à croire à tout et n’importe quoi. Pour eux, c’est Dieu qui leur envoie des 
tentations pour les mettre au défi. Tous ces démons sont là pour éprouver leur 
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foi. Eliséu, elle, comprend très bien de quoi parle Morgane. En plus, elle sait 
des choses que les autres ignorent : 

— Deux de vos contemporains — je ne sais pas comment exprimer ce 
qu’ils sont par rapport à vous ; ils viennent de votre époque en tout cas — ont 
été transportés au temps des druides. Ici-même. Allez-vous les abandonner ?  

— De qui parlez-vous ? 
— Deux hommes qui se sont perdus aussi. Je ne connais pas leur 

nom. L’un d’eux, est spécialiste des vieux monuments. L’autre, je ne sais rien 
de lui. 

— Un spécialiste des vieux monuments ? Ce pourrait être 
l’archéologue. Il mettait son nez partout et le commandant de gendarmerie était 
en pétard. Merde alors ! Il faudra voir avec Yves. Il fouillait avec lui. Vous 
pourriez nous le décrire ?  

— Un homme d’un certain âge, pas très grand, avec un peu 
d’embonpoint. L’autre, beaucoup plus jeune, brun, sportif. J’ai l’impression qu’il 
connaît le site par cœur.  

— Nous verrons ça plus tard. Il faut rejoindre Marie au plus vite. Où est 
Emile ? 

A ce moment, une ombre apparait, sortant de l’église. L’abbé Antonin.  
— Que faites-vous ici avec cette impure ? Elle n’a pas le droit de 

rentrer dans l’église.  
Puis, apercevant Morgane et Emile, il s’enquit : 
— Et ces deux-là ? Que cherchent-ils ? D’où viennent-ils ?  
— Ne craignez rien, lui dit Simon. Ils sont là pour nous aider. 
— Pour nous aider ? Ce sont eux qui ont amené ces créatures du 

diable ! Regardez-le, lui, rajoute-t-il en pointant Emile du doigt. C’est un Maure ! 
Emile dont la peau mate pourrait donner l’impression qu’il vient d’un 

pays par-delà la Méditerranée, ne sait pas que dire. Pourtant, devant ses amis 
médusés il répond : 

— Oui, je suis un Maure. Un mathématicien. Je suis peut-être un païen, 
mais pas un sauvage. Je suis là pour vous aider. 

L’abbé Antonin se radoucit. S’il s’agit d’un scientifique, alors… On doit 
pourvoir composer avec lui. Antonin connait la réputation des savants maures. 
Sous ses airs de Chrétien pur et dur, il cache le goût des sciences. Il connait 
aussi les exactions des Francs, peuple chrétien s’il en est un. Des rumeurs se 
font l’écho, dans la ville de Nîmes, de boucheries indignes de chrétiens. Les 
arènes sont remplies de têtes coupées, jetées là comme de vulgaires trophées 
de chasse. Sans renier sa foi plus forte que les évènements, L’abbé ne peut 
pas absoudre de tels crimes.  
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Emile ne lui laisse pas le temps de s’appesantir sur ses interrogations. 
Il continue et demande : 

— Savez-vous pourquoi cette église a été construite ici ? C’est loin du 
village. Ne pouvait-on pas installer un lieu de culte plus près ? 

L’abbé hésite puis répond : 
— Parce qu’il y avait déjà une construction à cet endroit. A une certaine 

époque, les grottes étaient habitées par les Chrétiens persécutés par les 
Romains. Un lieu de culte a été érigé sur ce promontoire. 

— Etrange, quand même… fait remarquer Emile. On voit la chapelle 
depuis le village. Ce n’était pas très discret comme endroit. Il y a mieux, un peu 
plus bas, on n’aurait rien vu, ni venant de la mer, ni venant des terres.  N’y a-t-
il pas une autre raison à votre avis ?  

L’abbé n’a pas d’avis. Il préfère ne pas s’interroger sur des faits 
rapportés par des légendes, de générations en générations.  Aucun écrit ne 
vient entériner ces « on dit ».  

— Vous pensez à quelque chose ? lui demande Emile en le voyant 
froncer les sourcils.  

Le temps presse. Emile est persuadé que le prêtre est le détenteur de 
la réponse à ses questions au sujet du point tellurique. L’abbé hésite. En bas, 
dans la vallée, les hurlements se sont tus. Il n’y a plus âme qui vive.  

L’abbé finit par dire en hésitant : 
— Il y a bien quelques légendes. Mais les légendes, vous savez qu’il 

ne faut pas en tenir compte. Ce sont des contes inventés pour meubler les 
veillées.  

— Ce ne sont pas des contes, intervient Eliséu. Vous le savez autant 
que moi. Un miracle a été accompli sur ce lieu dans les premières années de 
la vie des Chrétiens ici. Dites-nous à quel endroit. Vous le savez.  

— Dans la chapelle, avoue l’abbé sous la contrainte. Mais ni le Maure, 
ni la sorcière n’a le droit d’y entrer.  

— Où ? demande Paul. Allez-vous enfin nous le dire mon père ? C’est 
vital pour nous tous. 

— Sous l’autel. C’est là que le miracle a eu lieu. Cet autel est un vestige 
de la première construction. Au début, il n’y avait qu’un petit sanctuaire. Sous 
l’autel, il y aurait les restes d’un saint, celui qui a accompli le miracle, juste à 
cet endroit. 

— Allons-y, dit Emile. Dépêchons-nous. Eliséu, j’ai besoin de vous. 
— C’est hors de question ! s’écrie le prêtre.  
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Personne ne fait cas de ses vociférations, tandis qu’il s’accroche aux 
pans de la jupe de la sorcière pour l’empêcher de rentrer. A ce moment, Simon 
l’empoigne et le charge sur son dos en s’excusant :  

— Pardon, l’abbé, mais vous ne me laissez pas le choix.  
Devant l’autel, Emile sort son télétransporteur et le pose près du 

ciboire. Pour l’abbé, c’est le pire des outrages fait au Christ. Un objet 
démoniaque qui soudain se met à clignoter.  

— Ça marche ! Youpi ! crie Laurie.  
— Que va-t-on faire avec ça ? s’informe Albin. 
— Regroupons-nous -+autour de l’autel en nous tenant la main.  
L’abbé refuse mais Simon le maintient d’un côté, Paul de l’autre.  
— On y va, dit simplement Emile. A tout à l’heure.  
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Chapitre VII 

 
« Le destin conduit celui qui consent et tire celui qui 
résiste.  »  
De Cléanthe (philosophe grec stoïcien – 330 ; – 232) 
  

 

 
 

1 
 

Samedi 18 avril 2015 
Quatorze heures, à l’abbaye Saint Félix de Monceau. 
 
Le commandant Faberguès a réuni toutes les familles devant l’abbaye. 

Claudine Libat, accompagnée d’une infirmière de la gendarmerie, semble 
complètement perdue. Elle est seule. Toute sa famille a disparu. Le 
commandant est fortement réticent à la bousculer mais il n’a pas le choix. 
Devant lui, se trouve peut-être un des instigateurs de ces enlèvements 
incompréhensibles. Seule une organisation bien structurée peut avoir mis en 
place un plan d’une telle ampleur. Qui en est à sa tête ? Pour lui, sûrement pas 
les personnes qu’il a devant lui. Il a fait éplucher tous les dossiers les 
concernant. Rien. Pas la moindre condamnation, à part quelques amendes 
pour stationnement illicite concernant Cédric Bastide et deux points de retrait 
de permis pour un misérable excès de vitesse pour Régine Vallon il y a plus de 
cinq ans. Aucun casier judiciaire. Mais ce n’est pas une raison suffisante pour 
les éliminer de la liste des suspects. Il faut chercher encore, éplucher les 
comptes bancaires pour voir les entrées et les sorties d’argent. Sont-ils 
endettés ? Réponse oui pour Cédric et Mylène Bastide. Qui fréquentent-ils ? 
Les gendarmes vont être obligés de faire des enquêtes de voisinage ainsi 
qu’entendre les enfants du collège, ceux qui étaient au courant du devoir des 
trois jeunes filles.  

— Nous allons faire une reconstitution, explique le juge chargé de 
l’affaire. Un petit homme fluet, très BCBG avec des lunettes qui n’ont pas dû 
être remboursées en totalité par sa mutuelle... Les branches en écailles lui 
donnent un air d’artiste de Music-hall.  

Une instruction a été déclenchée pour « enlèvement, séquestration, de 
personnes mineures ». Le juge Pataud a souvent travaillé sur ce genre de 

http://evene.lefigaro.fr/citations/mot.php?mot=consent
http://evene.lefigaro.fr/citations/mot.php?mot=tire
http://evene.lefigaro.fr/celebre/biographie/cleanthe-1092.php
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procédure secondé par un juge pour enfants du tribunal de Grande Instance 
de Montpellier.  

— Vous allez faire une reconstitution sans les témoins ? s’indigne le 
père de Léa. Qui de nous était présent sur le site ?  

— Beaucoup de monde, rétorque le juge Pataud d’un ton brusque. 
Tout d’abord, Madame Libat. Elle s’est enfuie avec sa fille.  

— Vous n’avez pas le droit ! rajoute Georges Vallon. Vous ne voyez 
pas dans quel état elle est ? Cette pauvre femme est malade. Foutez-lui la paix, 
nom d’un chien !  

— Nous avons tous les droits, et je vous prie de ne plus faire ce genre 
d’intervention. 

— C’est ça ! Je vous ferais remarquer que ma fille aussi a disparu !  Et 
vous emmerdez qui ? Les familles ! 

— Tais-toi Georges, lui dit sa femme inquiète.  
— Je ne me tairai pas ! J’ai les bras longs ! 
— Georges, je vous en prie, calmez-vous, l’implore Cédric Bastide. 

Cela ne sert à rien et nous perdons un temps précieux. 
Georges s’interrompt. Cédric a raison. Mais la raison n’a pas sa place 

ici pour des parents désespérés.  
Le juge Pataud appelle tour à tour Sandra Bétancourt la jeune chimiste, 

Nicole Teyssères, le médecin légiste de la gendarmerie de Montpellier, Didier 
Exposito l’assistant de Luc Reitourtet l’archéologue, les ouvriers présents sur 
le site la veille. La femme d’Alain Sopmac est là aussi, bien qu’elle n’ait aucun 
rapport avec les évènements de la veille.  

— Yves Dulieu a disparu vers 18h alors qu’il était retourné sur la tombe 
chercher sa montre, entame le juge. Commandant Faberguès vous ferez 
Dulieu ; vous, major, l’archéologue. Allons-y, ne perdons pas de temps.  

Bien entendu, personne ne se souvient des évènements de la même 
manière. Sandra n’est pas d’accord avec la légiste sur l’heure de leur départ et 
le nombre de minutes pendant lesquelles ils ont attendu Yves. Didier Exposito 
n’apprécia la façon dont le commandant représente Luc, son mentor. Ils 
finissent tous par se disputer et le juge s’énerve.   

— Nous n’obtiendrons rien de cette façon ! Essayez de vous 
concentrer ! 

George Vallon s’interpose. 
— C’est grotesque ! Arrêtez ces simagrées et occupez-vous de nos 

enfants ! Vous croyez les retrouver de cette façon ?  
L’orage gronde et pas seulement dans l’assistance. De gros nuages 

noirs montent du côté de Montpellier. Là-bas, ce doit déjà être le déluge. On 
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ne voit plus la Madeleine, et le pic Saint Loup d’ordinaire sujet d’admiration a 
disparu dans le noir du ciel. Pourtant, personne ne semble vouloir abandonner 
le site comme si partir encore une fois était synonyme d’abandon. Abdiquer en 
laissant enfants, mari, amis, à la merci des éléments et pire encore devient 
insupportable. Les familles se révoltent. Certains, famille et amis, ont amené 
de quoi s’installer pour plusieurs jours. 

— Nous ne partirons pas d’ici, annonce Georges Vallon. Envoyez-nous 
l’armée ou une compagnie de CRS, on s’en fiche !  Moi, je reste ici. Je resterai 
ici jusqu’à ce qu’on retrouve ma fille. Et je vais faire la grève de la faim.  

Le juge pataud n’a pas bien pris la mesure de leur détermination ! Il 
ose dire : 

— Vous ne pouvez pas, vous n’avez pas le droit. Ceci est une scène 
de crime.  

— Ce n’est pas une scène de crime, Il n’y a pas encore eu de mort, lui 
répond Georges, mais cela ne saurait tarder si vous continuez à nous 
emmerder !   

— Calmez-vous riposte le commandant Faberguès, vous savez bien 
que ça ne vous avancera à rien de mettre le feu aux poudres. Si vous voulez 
récupérer vos enfants, laissez-nous faire notre boulot. 

A son tour, Cédric Bastide sent la moutarde lui monter au nez. Et pire 
encore. C’est d’ordinaire un homme calme, posé, réfléchi, parfois trop enclin à 
peser le pour et le contre avant d’agir. Il fait rarement confiance à son instinct, 
et ne fonce jamais tête baissée. Dans son entourage on le trouve trop mou. 
Hélas, cette situation dépasse les bornes de ce qu’il peut supporter et quand il 
perd les pédales, la violence n’est jamais bien loin. Il saisit le juge par le col de 
sa chemise et, mettant son visage contre le sien, le prévient : 

— Si je retrouve ma fille morte, je vous balancerai du haut des falaises. 
D’ailleurs, vous allez dormir avec nous. N’est-ce pas ? Une petite nuit au clair 
de lune comme nos enfants, vous allez voir comme c’est sympa ! 

— Il a raison, s’énerve Georges. Le juge reste avec nous.  
— Moi-aussi, disent en chœur la femme d’Alain, Mylène Bastide et 

Régine Vallon, la femme de Luc, Didier Exposito et Christiane.  
— Madame Libat, vous ne pouvez pas, lui dit l’infirmière. Vous êtes 

trop éprouvée, trop fragile. 
— Je resterai ! Si quelqu’un s’approche de moi je saute dans le vide. 
Le commandant Faberguès n’est plus maître de la situation et lance 

des avertissements inutiles. Les familles ulcérées n’en peuvent plus. La 
décision est prise de s’installer autour de l’abbaye et de faire des rondes toute 
la nuit. Aucun ne se rend compte de l’inutilité de sa décision. Mais Ils ne 
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peuvent pas rentrer chez eux, c’est moralement impossible. Passer encore une 
nuit, sans dormir, à tourner dans un lit devenu un objet de torture mentale, à 
se disputer entre membres de la famille, à s’abîmer les yeux devant la 
télévision dans l’attente d’une information qui ne vient jamais ? Inconcevable. 
Là, au moins, ils sont au cœur de l’affaire. Ils ont l’impression d’être partie 
prenante des recherches. Quelques parents amis se sont joints à eux, de 
même que le professeur d’histoire Elise Leduc se sentant responsable de la 
disparition de ses élèves. Elle se passe et se repasse en boucle le film de cette 
dernière après-midi de classe. Pourquoi Léa a-t-elle demandé à faire ce devoir 
sur l’abbaye ? Avait-elle une idée derrière la tête, un projet ?  

« Je reste ici », affirme Annie, l’infirmière qui s’occupe de Christiane 
tandis que son chef, le commandant Faberguès lui jette un regard de 
remerciement pour sa conscience professionnelle. Cela fait longtemps qu’il 
apprécie ses compétences et plus encore. Secrètement amoureux d’elle, il a 
toujours gardé pour lui ses sentiments, d’autant plus qu’il est marié. Ce n’est 
pas qu’elle soit belle, pas même jolie, elle a un trop grand nez dont elle est très 
complexée, à contrario une minuscule bouche, mais des yeux noirs 
magnifiques et un charme fou. Le charme, c’est ce qui émane de la personne 
hors toute considération esthétique. Cela vient du plus profond de l’âme, une 
harmonie intérieure qui rayonne sur le visage et supplante toute autre forme de 
beauté. Si elle prend cette initiative sans demander l’autorisation de ses 
supérieurs, ce qui pourrait passer pour de l’insubordination, ce n’est pas 
uniquement pour sa protégée ni pour faire plaisir à son supérieur dont elle 
connait depuis longtemps les sentiments, mais pour toutes les familles déjà 
profondément éprouvées et dont le courage la pousse à l’admiration. En plus, 
elle sera là si un accident arrive. Le fait que les deux pères aient décidé de faire 
la grève de la faim l’inquiète. Elle sait que le manque de nourriture peut rendre 
agressif en début de jeûne et elle espère au moins les persuader de boire. 
D’autant plus que le père de Léa n’est déjà pas bien épais. Grand, maigre, il a 
plus l’air d’un pantin désarticulé qu’un être humain, l’ombre de lui-même. La 
grève de la faim, il la fait déjà depuis une semaine. Il n’a rien pu avaler depuis 
la disparition de sa fille ce qui le rend méchant. Ignorant combien de temps va 
durer cette folie, Annie préfère mettre ses compétences au service de la 
communauté que de rentrer chez elle en se disant qu’elle n’a pas accompli son 
devoir, ce pourquoi elle s’est engagée vingt ans plus tôt dans la gendarmerie 
nationale.  

— Assez parlé, dit Georges. Les gendarmes cassez-vous, et les 
journalistes aussi. On ne veut aucun baveux ici !  
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Tandis que la force publique se retire ainsi que les journalistes réticents 
– certains vont s’installer plus bas hors de la vue des familles – les personnes 
restées aux côtés des parents, environ une vingtaine, préparent l’installation 
pour la nuit.  

— L’un de vous a-t-il des boissons ? De l’eau ou autre ? s’informe 
Annie.  

— J’ai toujours de l’eau dans ma voiture assure Cédric, et j’ai une tente 
de camping de trois places. 

— Ok, nous allons rassembler nos vivres et tout ce qui peut nous servir 
à nous protéger des intempéries. D’ici une heure, ça va être le déluge. On est 
en vigilance orange pour les orages.  

— Elle a raison, l’infirmière, dit Didier Exposito. Ici les vents 
tourbillonnent et soufflent plus qu’ailleurs. Je propose qu’on mette les tentes 
dans l’abbatiale pour être à l’abri des vents.  

Ils parviennent à réunir trois tentes, quelques litres d’eau, des paquets 
de biscuits et de chips, la trousse de premier secours d’Annie, deux vieilles 
couvertures, un duvet.  

— Occupons également la cabane à outils suggère Didier. Il y a de la 
place. On peut la vider.  

Tandis que tous s’affairent à mettre en place des abris, Christiane, 
assise sur un muret, se perd dans ses pensées. Annie la surveille. C’est elle 
qui l’inquiète le plus. Le juge, faisant contre mauvaise fortune bon cœur, — il 
n’a pas le choix – participe aux aménagements. Heureusement que les tentes 
modernes sont faciles à monter car, quarante ans plus tôt, il aurait fallu des 
heures pour faire ce qu’on fait de nos jours en dix minutes. Le temps pour tous 
de se mettre à l’abri, serrés comme des maquereaux dans leur vin blanc, et le 
ciel ouvre ses écluses.  

— Vigilance orange, tu parles, fait remarquer Georges. C’est extra 
rouge qu’ils auraient dû annoncer ! 

En effet, l’orage qui s’abat sur l’abbaye est digne de passer dans 
l’émission « planète en furie » car jamais de leur vie ils n’ont vu autant de pluie 
s’abattre aussi vite sur la terre occitane. En quelques minutes, dans l’abbatiale, 
l’eau n’arrive plus à s’infiltrer dans la terre recouverte de graviers. Vingt 
centimètres d’eau rentrent dans les tentes. Obligés de les évacuer, les 
« insoumis » — un nom ridicule donné par les journalistes en gros titre dans 
tous les journaux — se retrouvent sous la pluie. Au-dessus de leur tête, le ciel 
aussi noir que de l’encre se zèbre d’éclairs se succédant à quelques secondes 
d’intervalles et le tonnerre gronde sa colère sans discontinuer. L’abbatiale, 
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censée les protéger des intempéries, devient un traquenard et pourrait être leur 
tombeau.  

— Sortons d’ici ! crie Didier. Vite ! L’eau monte, nous allons nous faire 
piéger.  

— Pour aller où ? C’est le déluge ! 
— Essayons de rejoindre les voitures. La route est en pente, il n’y a 

aucun danger ; aucun cours d’eau ici, pour une fois c’est une chance. 
Impossible d’être emportés par des flots surgis sans prévenir ; en garrigue, ça 
ne risque pas d’arriver !  

Surpris par l’absence des quatre femmes réfugiées dans la cabane à 
outils, Annie l’infirmière, Madame Libat, Sandra Bétancourt et Nicole 
Teyssères, — elles ont tenu, elles aussi, à rester — Georges frappe à la porte 
sans obtenir de réponse. La porte est fermée de l’intérieur. Il tambourine en 
criant : 

— Sortez d’ici ! Vous allez vous noyer !  
Aucune réaction.  
— Mon Dieu, dit le juge paniqué, cela devait arriver. Quelle idée d’avoir 

voulu rester ici cette nuit ! Vous avez mis en danger des personnes 
vulnérables. Comptez sur moi pour vous enfoncer… 

— Fermez-la, Pataud, lui répond Cédric Bastide. C’est votre faute tout 
ça ! Qui a organisé cette confrontation débile alors qu’on était en vigilance 
orange ?  

— Je n’y suis pour rien ! Je suis votre otage, vous vous en souvenez ?   
— Fermez-la tous les deux et aidez-moi à ouvrir cette porte !  
N’ayant pas obtenu de réponse, Georges tente de la forcer sans y 

parvenir. Elle s’ouvre vers l’extérieur et est fermée de l’intérieur, le pire scénario 
en cas de problème.  

— Les autres, allez vous mettre à l’abri. Tous aux voitures ! Dépêchez-
vous ! 

Mylène et Régine, leurs femmes respectives, refusent de les quitter. 
Elles ont déjà perdu leurs enfants, il est hors de question qu’elles abandonnent 
leur mari.  

— Juge, rendez-vous utile, amenez-les avec vous, crie Georges. Yves, 
venez nous aider ! Il faudrait forcer la serrure ! 

— Il y a un pied-de-biche dans le coin. Prenez-le. Avec ça, on peut 
essayer d’arracher la porte.  

Tandis que Georges insère l’outil entre la porte et le rebord, Cédric 
passe ses doigts dans une brèche ainsi formée et Yves tire sur la poignée. La 
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porte cède. Ils se précipitent à l’intérieur pour découvrir avec effroi que la 
cabane est vide. 

— Merde ! Où sont-elles ?  
— Elles ne sont quand même pas allées se promener !  
— Je ne vois pas comment elles ont pu sortir, puisqu’elles ont elles-

mêmes fermé la porte à clé ! 
L’orage redouble de violence. A présent, un rideau de pluie empêche 

d’y voir à un mètre. Impossible de rejoindre les voitures au risque de tomber. 
Une chute empêcherait quiconque de se relever et le condamnerait à la 
noyade.  

— Vous avez des cordes quelque part ? 
— Oui, répond Yves à Cédric. Dans la cabane.  
— Amarrons-nous tous ensemble, propose celui-ci.  
-Tout le monde est dispersé. Je ne sais pas où sont les autres, le 

rabroue le juge que la frayeur rend agressif. Vous êtes contents ? Mise en 
danger d’autrui, séquestration d’un magistrat, non-assistance à personne en 
danger ! Homicide avec préméditation, c’est ce que je demanderai pour vous 
deux. 

— Vous, je vais vous casser la gueule avant la fin de la nuit et vous 
faire bouffer vos lunettes de play-boy !  

Cédric est au bord de l’apoplexie. Il fait craquer ses gros doigts qui 
ressemblent à des petits boudins antillais… Il a des mains comme des battoirs 
de lavandière et ça lui démange de s’en servir. C’est le juge qui fait les frais de 
sa hargne et il est prêt à l’accuser de tous leurs maux, oubliant qu’il n’est pas 
responsable de la disparition des enfants et que ses propos démesurés sont la 
conséquence d’une peur irrépressible comme eux tous d’ailleurs. Tant bien que 
mal, ils parviennent à rassembler une partie des rescapés de la tempête, les 
autres ayant disparu ou étant peut-être arrivés aux voitures. Ils entendent des 
hurlements fuser un peu partout près de l’abbaye. Le juge catholique croyant 
et pratiquant, se signe et prie. Personne ne songe à le chambrer sur sa foi. 
Même les plus athées sont capables d’appeler Dieu à leur secours. Dans des 
moments pareils, on est capable de tout, d’être un héros ou un pleutre, de prier 
un dieu auquel on ne croit pas, de haïr les autres alors qu’on est une personne 
généreuse en temps normal. Personne ne peut jurer de son propre 
comportement. Inutile de dire « moi j’aurais fait ceci ou cela ». Qu’en sait-on ? 
Georges entonne la Marseillaise mettant tout le monde d’accord. Leur chant 
s’élève et se perd dans les nuages. On se croirait au quatorze Juillet avec les 
éclairs comme feux d’artifice. Mais leur calvaire n’est pas terminé car ils se 
sentent happés par une force incroyable.  



 165 

— C’est une tornade ! hurle l’un d’eux. Putain ! Le temps est détraqué !  
Georges, qui n’est même pas d’origine bretonne, crie « kenavo, on se 

reverra ! » avant de sombrer dans l’inconscience, comme les autres, emportés 
par les éléments déchaînés. 
 

2 
 
« Que va-t-on faire dans le cromlech ? » demande Alain qui aimerait 

mieux rester à l’abri des arbres que de descendre près de Frontignan où il se 
passe des évènements effroyables. Trois contre des centaines, et l’idée de la 
présence du cromlech n’est pas de taille à rivaliser avec sa peur. Luc n’en 
pense pas moins. Tellement d’interrogations au XXIème siècle sur les 
cromlechs et si peu de réponses ! « Un cromlech est un monument 
mégalithique préhistorique constitué par un alignement de monolithes verticaux 
( menhirs) formant une enceinte de pierres levées, généralement circulaire. 
Parfois un menhir est placé au centre»8. Voilà pour la description. Quand on 
passe à sa fonction, on ne peut faire que des suppositions passant des plus 
plausibles aux plus fantaisistes : culte solaire et/ou magique, temples ou 
sépultures, énergie terrestre, restes de civilisations de géants, lieu de rencontre 
des fées… Qu’est-ce qu’on cromlech ? A quoi sert-il ? Comment poser ces 
questions à Calixte ? En connaît-il seulement la réponse ?  

— Attendez et vous verrez, répond Calixte à cette interrogation muette.  
Devant leur air ahuri, il rajoute : 
— Vous devriez mieux vous protéger. Depuis la nuit des temps, les 

druides sont télépathes. Ils ont gardé cette faculté d’une vieille civilisation, celle 
qui a construit les cromlechs voilà des milliers d’années. Une civilisation 
planétaire qui a laissé des traces pour l’homme du futur. Je croyais qu’au 
XXème siècle on aurait trouvé ces signes. Quel dommage ! Elle risque de 
disparaître à jamais. 

Alain sent son goût de l’aventure et du mystère reprendre le dessus. 
Lui qui arpente la Gardiole à la recherche d’insolite, il est servi ! Même son 
« papé » n’aurait pas trouvé mieux comme légende !  

— Une civilisation planétaire ? Comme la nôtre ? Fans des pieds ! 
Vous rigolez ?  

— En ai-je l’air ? riposte Calixte. 
Mais Luc n’entend pas se laisser berner. Scientifique il est, scientifique 

il veut rester.   

 
8 wikipedia Internet 
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— Alors, d’après vous, cette civilisation a laissé les cromlechs comme 
signes, pour nous ? Des informations en quelque sorte ?  C’est ridicule. 

— Vous êtes archéologue, je crois. C’est ça ? Dites-moi un peu ce que 
pensent les archéologues des cromlechs, menhirs, et autres ? Que cela 
représente-t-il pour eux ? 

— On n’en sait rien. Mais à l’époque où ils ont été construits, c’est à 
dire dans les deux mille ans avant Jésus-Christ, les hommes vivaient dans des 
cavernes, par petits groupes. Pas que je veuille dénigrer leur intelligence, 
voyez-vous, mais qu’ils aient pu laisser des traces dans le temps… 

— Et l’Egypte ? La Mésopotamie ? Si vous preniez l’énigme à l’envers 
en vous disant que loin d’être le début de notre civilisation, c’était la fin d’une 
autre ?  

— Ah ça ! s’exclama Alain sans laisser à Luc le temps de répondre. 
J’en ai rêvé. Ecoute-le, Luc, écoute-le !  

— Je pourrai l’écouter si tu te tais un peu. Quelle preuve avez-vous de 
ce que vous avancez, mon ami le druide ? 

— Aucune, pas plus que vous en avez une. Mais imaginez la force qu’il 
doit falloir pour soulever de telles pierres. Vos hommes préhistoriques étaient-
ils assez nombreux pour en soulever autant ? Seulement avec leurs mains ? 
Maintenant, imaginez qu’ils avaient des machines… 

— Les hommes du Moyen-Age ont bien construit les cathédrales, 
l’interrompit Luc. Sans aucune machine. 

— Les hommes du Moyen-Age étaient nombreux. Mais, si j’ai bien 
compris vos propos, vous dites qu’à la préhistoire les hommes vivaient dans 
des cavernes. Combien étaient-ils ? Si vous prenez un groupe, disons une 
tribu, il y a plus de femmes et d’enfants que d’hommes en âge de construire 
quoi que ce soit. Ils auraient monté ces mégalithes avec leurs mains ?   

— Alors, c’est quoi, votre théorie ?  
— Ces mégalithes ont été construits bien plus tôt que vous ne le 

croyez. Les hommes préhistoriques, se sont contentés de les regarder, de les 
utiliser pour leurs propres rites. La grandeur de ces monuments les fascinait. 
Ils en ont fait des temples. Peut-être même ont-ils fini par comprendre, après 
plusieurs générations d’expériences, le rôle de ces monuments ? Ainsi est née 
la fonction de druide. Les druides étaient les scientifiques de l’époque. Ils se 
sont passé leurs connaissances, génération après génération, y rajoutant leurs 
propres découvertes.  

Alain a les yeux brillants de plaisir. 
— Ces signes, vous les connaissez ? 
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— Hélas non. Je comptais sur les civilisations futures pour cela. Dans 
deux mille ans, par exemple. Et vous me dites que ce n’est pas le cas.  

Luc se renfrogne au fur et à mesure de l’explication de Calixte. Les 
pierres roulent sous leurs pieds. On dirait un tumulus. Pourquoi toutes ces 
pierres au même endroit à l’approche du cromlech ? Refusant de rendre les 
armes devant le druide ni demander d’explication, il préfère garder pour lui ses 
questions. Qui est le scientifique ici ? Sûrement pas ce type habillé en chemise 
de grand-père… Les hurlements qui montaient de la vallée se sont tus comme 
s’il n’y avait plus de vie humaine. Sans se concerter, ils pressent le pas. 
Dommage. La beauté de la garrigue à cette époque est suffocante. On ne peut 
pas parlait de garrigue car on se croirait dans le bois des Aresquiers. Pourtant, 
celui-ci n’est pas naturel. Il a été planté au XXème siècle, reproduisant sans le 
savoir la végétation des collines deux mille ans plus tôt. Alain est dans les 
nuages. Il pense à sa prochaine revue et à son « papé » auquel il va faire 
raconter la prodigieuse aventure de leurs aïeux. Il boit les paroles de Calixte 
comme un élixir d’énergie, un concentré d’histoire, celle avec un grand H. Pas 
une seule minute il ne met en doute ses allégations. Alain s’en délecte comme 
un gosse à qui on a donné une énorme sucette. Calixte ne dit plus rien. Il 
entend leurs réflexions muettes, mais il est plus préoccupé du devenir de ses 
compatriotes que des soucis des étrangers. Pourtant, ce sont les mêmes, 
finalement. Cette porte qui s’est ouverte dans le temps pourrait bien devenir 
leur perte. Calixte a hâte d’atteindre le cromlech. L’énergie qui s’y concentre 
va leur servir à aller dans le temps eux aussi. Calixte n’est pas persuadé de 
savoir s’en servir. D’ordinaire, il ne l’utilise que pour faire des prévisions sur la 
météorologie des jours à venir, ou soigner certaines maladies. C’est aussi un 
temple où se rejoignent les hommes du village pour puiser des forces, 
s’adresser à leurs dieux ancestraux ; les femmes en couche y viennent 
chercher la protection de la déesse mère. Ce que va demander Calixte aux 
forces du cromlech n’a jamais été réalisé de mémoire de druides.  

Il fait si beau sur la Gardiole ! Qui pourrait croire qu’en une journée si 
radieuse le malheur a pu s’abattre sur ce coin de terre béni des dieux, comme 
une armée de chauve-souris vampires sur les troupeaux de bœufs en 
Amérique latine. Le silence même est angoissant. Silence, on meurt. Non, on 
disparaît, ce qui est peut-être pire. En s’approchant du cromlech, force est de 
reconnaître qu’il a « de la gueule » comme le fait remarquer Alain. Pour ce qu’il 
en reste deux mille ans plus tard ! Alain se souvient soudain qu’il a son appareil 
photo dans son sac. Un appareil photo numérique. « Quel imbécile » ! 
marmonne-t-il. Puis il rajoute plus haut : 

— Si je prends des photos, ça va marcher ?  
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Luc répond par une moue dubitative.  
— Tant pis, j’essaye quand même.  
Clic, clac. C’est dans l’objectif. Il appuie sur la fonction lecture : le 

cromlech apparaît dans toute sa splendeur.  
— Ça ne résistera pas au temps ! affirme Luc sceptique. Je te parie 

que si nous rentrons chez nous, il n’y aura rien dans ton appareil. 
— Ah, bah ! Ne joue pas les trouble-fête.  
Ce disant, Alain mitraille tout ce qu’il voit.  
— On verra bien ce qu’il en restera. 
— C’est tout vu. Rien. Si tu avais un appareil argentique, tu pourrais 

peut-être espérer récupérer la pellicule, mais là, avec le numérique, tu es 
wallou. C’est comme les portables.  

— Non, ce n’est pas comme les portables. Pas besoin de relais. Tout 
est dans la machine.  

— Espère mon vieux, ça ne coûte rien. 
— Dépêchez-vous au lieu de parler pour ne rien dire, s’énerve Calixte.  
De près, le cromlech est émouvant. Sa superficie est au moins de dix 

mètres de diamètre ; des menhirs, disparus plus tard, lui donnent l’apparence 
d’une couronne. Des pierres plates, un menhir, et ainsi de suite. Alain mitraille 
avec son appareil photo.  

Calixte commence à être irrité par son comportement désinvolte. Se 
rend-il compte que la situation est critique ? En plus, il a besoin de 
recueillement pour mener à bien cette intervention délicate.  

— Ça suffit ! crie-t-il. Où vous croyez-vous ?  
Alain, qui allait sortir une « vanne » très personnelle, se tient coi. 

Pourtant, un peu de dérision ne serait pas superflu. Quand les évènements en 
arrivent à un tel degré d’absurdité, rire un peu ne fait de mal à personne. Mais 
Calixte n’a aucune envie de rire. Il se met au centre du cromlech, demande aux 
deux amis de se positionner nord-sud, de part et d’autre de lui, comme les 
aiguilles d’une boussole. Plus personne n’a envie de plaisanter.  Calixte se 
concentre. Quelque chose trouble le champ magnétique.  

— Jetez votre « machin », dit-il à Alain.  
— Jeter mon appareil photo, vous êtes malade ? Au prix où il est ! Et 

puis, c’est un cadeau de ma femme pour notre anniversaire de mariage, je ne 
peux pas. Elle va m’arracher les yeux si je reviens sans lui. Un Nikon D3300 
avec des images haute définition de ouf !  

— Elle ne vous arrachera pas les yeux parce que vous ne la reverrez 
pas, répond froidement Calixte dont le visage ne témoigne d’aucune émotion. 
Jetez-moi ça hors du cromlech !  
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Luc craque. 
— Fais ce qu’il te dit, merde ! On s’en fout de ton Nikon. Pour les 

montrer à qui tes photos ? Il a raison. Encore heureux que nous soyons en vie.  
Les larmes aux yeux, Alain pose son précieux appareil de l’autre côté 

d’un menhir, presque contre lui, en espérant qu’il sera emporté avec eux. 
— Plus loin que ça ! s’énerve Calixte.  
Alain n’est pas encore prêt à se débarrasser de sa merveille. Il hésite. 

C’est alors que Calixte s’en saisit et le jette au loin en déclarant : 
— Voilà, maintenant, on peut y aller.  
Alain étouffe de rage, pourtant il se résigne et ne dit plus rien. Calixte 

a raison et il le sait. Mais leur dernier lien avec le futur vient de disparaître, et 
ses morceaux sont éparpillés dans les cailloux. Ils se remettent de part et 
d’autre de Calixte en se tenant tous les trois la main. Le druide commence ses 
incantations. Aucune d’eux ne songe à rire. Tandis que le ciel s’obscurcit et 
que des éclairs éclairent la Gardiole tout entière, des cris traversent l’espace 
de la surface du mégalithe. La peur au ventre, les deux amis du futur voient 
arriver sur eux des corps qui s’effondrent à leurs pieds. Puis, l’obscurité 
s’épaissit, on ne distingue plus rien. Debout, serrant leurs mains, les trois 
hommes ne cèdent pas à la folie qui s’abat sur eux comme s’ils étaient au 
centre d’une énorme tornade. De la même manière qu’ils sont venus, ils 
repartent. Toujours les éléments qui se déchaînent comme si la terre protestait 
de toutes ses forces contre ces évènements antinaturels.  
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Combien de temps a duré la fureur de l’orage ? Nul ne saurait le dire. 

La seule chose dont ils sont convaincus c’est que ce n’est pas normal. Une 
tornade sur la Gardiole est plus qu’incongrue, elle est inconcevable ; d’autant 
plus que Luc et Alain ont déjà fait les frais des mêmes péripéties. Et comme 
pour leur donner raison, la tornade s’arrête, le soleil revient avec la paix. Une 
paix étrange et éphémère. Tout s’anime soudain. Les personnes jetées à terre 
au cours de l’événement, se réveillent, plus affolées que blessées.  
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— Nom d’un chien ! s’écrie Luc. Docteur Teyssères ! Que faites-vous 
ici ? Sandra Bétancourt ? Vous-aussi ? Et vous, madame Libat ? Vous avez 
retrouvé vos enfants ?  

— Peut-être allez-vous pouvoir faire une belote ? ironise Alain.  
Puis il rajoute en apercevant une autre personne : 
— Et elle, tu la connais ? 
— Non.   
Quelques instants plus tard, ils entendent des cris dans les fourrés.  
— Qui est là ? crie Luc avec inquiétude.  
— Monsieur Reitourtet, c’est vous ? 
— Didier ?  
Sous leurs yeux effarés, plusieurs personnes font leur apparition. 

Didier Exposito, Georges et Régine Vallon, Cédric et Mylène Bastide, le juge 
Pataud.  

— Nom de Dieu ! s’écrie Luc.  
— Où sommes-nous ? s’informe Didier. Que s’est-il passé ? Qui est ce 

type ?  
— Holà ! Pas trop de questions à la fois ! Nous sommes probablement 

toujours sur la Gardiole, mais quand ? Ça je l’ignore. Nous, nous venons de 
l’époque celte, 150 ans avant J.C.  

 -Vous êtes malades ?  Que vous est-il arrivé, chef ? 
— Ne m’appelle pas chef ! Combien de fois faudra-t-il que je te le 

dise ?  
— Dites donc, si on vous dérange il faut le dire.  
— Monsieur… ? Vous êtes le papa d’une des jeunes filles, intervient 

Alain. Je vous ai vu sur le journal.  
— Vous, le monsieur qui connaît la Gardiole « comme sa poche ». 

C’est ça ? Votre femme était avec nous. Elle n’est pas là ?  
— Oh mon Dieu, non ! Sandrine ? Elle était avec vous ? Oh mon Dieu ! 
— Que se passe-t-il ? intervient Cédric. Georges, ? 
— Je ne sais pas, un sac de nœuds.  
Il rajoute à l’intention d’Alain : 
— Pourquoi vous faites-vous du souci pour votre femme ? A cause de 

la tempête ? Elle a probablement rejoint les voitures, avec les autres. Elle doit 
être chez les gendarmes à l’heure qu’il est.  

— Parce que vous, vous savez l’heure ? ironise le juge. 
Personne ne fait attention à sa réflexion stupide. 



 172 

— Quelle tempête ? demande Alain. Vous avez eu une tempête ? 
Qu’est-ce que je te disais, Luc ? Chaque fois qu’on change d’époque, c’est en 
pleine tempête !  

— Bon ! On se calme ! Et on nous explique ! Vous êtes tous devenus 
fous ! 

L’intervention violente d’Annie, l’infirmière, les ramène les pieds sur 
terre.  

Calixte profite de ce moment privilégié où ils sont ouverts à l’insolite 
pour se présenter. Autant tout leur balancer d’un coup et ils feront le tri après. 
Son intervention jette un froid et les rend muets comme des carpes. 

— Bonjour à tous. Je suis Calixte. Le druide. Nous venons du passé, 
en l’an 151 avant Jésus-Christ. Nous avons été transportés comme vous à 
travers les époques. Toutes les époques. Un trou s’est ouvert, comme un trou 
noir, et tout s’engouffre dans la brèche pour je ne sais quelle raison. On dirait 
qu’un magicien a déchiré le temps…  

Il continue ses explications devant un public médusé et conclue : 
— Il y a des trous naturels dans le temps, mais ils sont rares. Par 

exemple, j’ai moi-même été transporté depuis l’an 1905. Actuellement, le 
temps est devenu fou. Il se passe des choses terribles. Des armées entières 
peuvent être jetées pêle-mêle…  

— Qui c’est ce rigolo ? l’interrompt Georges. On tourne un film ici ? 
Assez plaisanté. Où est ma fille ?  

— Nous n’en savons rien.  
— Où est l’abbaye ? 
— Comment voulez-vous que nous le sachions ! Nous sommes 

paumés comme vous !  
Alain commence à craquer. Il ne sait même pas si sa femme est restée 

au XXIème siècle ou si elle est partie ailleurs. C’est à devenir fou.  
 — Arrêtons de nous disputer, dit le docteur Teyssères. Avouez que ce 

que vous nous dites est impossible à croire.   
— Insensé, rajoute Sandra Bétancourt. Je suis chimiste, pas 

bricoleuse de poutingues9, scientifique et ouverte à tout, mais ce que vous dites 
est grotesque. Comment croyez-vous nous faire avaler ça ?  

— Bon d’accord, répond Luc posément. Rejoignons l’abbaye. Nous 
avons un petit kilomètre de marche.  

— Je ne vois pas Frontignan, fait remarquer Didier. Mon GPS est mort. 
Je ne peux même pas nous situer.  

 
9 poutingues : potions 
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— Zut ! il a raison. Nous ne sommes plus près du cromlech. Nous 
avons été projetés plus en hauteur ! Normalement, nous devrions voir l’abbaye.  

— Normalement, normalement, monsieur l’archéologue, moi je devrais 
être dans mon lit.  

— Vous êtes qui ?  
— Juge Pataud et otage de ces messieurs.  
— Otage ? ânonne Luc. Pourquoi otage ? Que se passe-t-il ici ? 
— On s’en fout ! s’énerve Alain. Vous commencez à me prendre le 

chou ! Où est-elle cette abbaye ?   
— Elle est où l’abbaye ? Où sont Frontignan, Vic, Mireval ? D’habitude 

on voit tout d’ici. Et là, rien. Rien de rien. Le vide. On dirait que la mer s’est 
retirée.  

— Ouais, et pas d’abbaye non plus, elle s’est volatilisée, fait remarquer 
le juge.  

Ces constatations les laissent sans voix.  
— Etes-vous sûrs que nous sommes dans la Gardiole ? demande le 

docteur Teyssères plus prosaïque. Une abbaye ne disparaît pas comme ça. 
 — Nous nous tuons à vous dire que nous avons changé d’époque par 

un trou dans le temps. Mais vous ne nous croyez pas. Là, au moins, vous 
touchez du doigt le fond du problème.  

— Monsieur Sopmac, dit le juge d’un air hautain, vous êtes un petit 
rigolo. Vous vous targuez de connaître la garrigue comme votre poche et vous 
vous fichez de nous. Vous n’êtes même pas capable de vous retrouver. 

Alain ne répond pas. A part se disputer avec cet idiot, il n’y a rien à 
ajouter et il sait que les minutes à venir lui donneront raison. Leur situation a 
empiré. En toute logique, si le mot « logique » peut avoir un sens ici, ils sont 
partis beaucoup plus loin dans le temps.   

Georges revient en haletant. 
— Venez voir, il y a une sorte de construction à la place de l’abbaye. 

Mais pas un chat, tout est vide.  
De près, on a l’impression qu’il s’agit d’un ancien édifice roman. Les 

pierres utilisées pour les fondations et sur deux mètres de hauteur hors sol, 
sont énormes comme dans les constructions romaines. Autrefois, la Voie 
Domitienne plus bas vers le nord, était un lieu de passage très fréquenté. Cela 
arrivait souvent dans l’antiquité de se servir sur place et de piller des temples 
en ruines pour reconstruire d’autres édifices ainsi que les maisons. Cette 
chapelle, si on peut appeler ça une chapelle, n’a pas échappé à cet usage. 
Tout le bas est romain. Le reste de l’édifice, de moins bonne facture, est bâti 
de pierres coquillières locales. Ils s’approchent tous, médusés. Seul à se 
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rendre compte de l’importance de cette découverte, Luc a les larmes aux yeux. 
Son abbaye, celle à laquelle il a consacré une grande partie de sa vie, a été 
bâtie sur un ancien lieu de culte des premiers Chrétiens ! Elle doit, peu ou prou, 
dater de l’époque de l’empereur Constantin entre le IVème et le Vème siècle, 
lorsque les croyants purent enfin célébrer leur messe au grand jour. Au début 
de la Chrétienté, quand la religion chrétienne était interdite, ils devaient se 
cacher et prier soit dans les synagogues juives, soit dans leur habitation privée.  

— On dirait que les gens sont partis précipitamment fait remarquer 
Alain en poussant la porte à moitié arrachée de ses gongs. Regardez, il y a 
même du sang frais sur les dalles.  

— On s’est battu ici, dit le juge comme s’il venait de faire une 
découverte prodigieuse.  

— Bravo pour votre perspicacité, le raille Georges. Il faut avoir fait des 
années d’étude en droit pour voir ça.  

— Ne recommencez pas à vous disputer !  
Etonnés, ils entendent pour la première fois la voix de Christiane. Les 

traits du visage déformés par la colère, Elle s’avance vers le juge prête à 
l’agresser. 

— C’est tout ce que vous avez trouvé, vous et les flics pour retrouver 
nos enfants ? Nous amener sur le tournage d’un film ? C’est ça, une 
reconstitution ? 

— Madame Libat, gardez votre sang froid. Le juge n’est pas 
responsable. Nous sommes tous perdus.  

— Perdus ? Comment perdus ? Je croyais qu’on faisait une 
reconstitution de l’enlèvement ! 

Pataud intervient : 
— Non, madame, il ne s’agit pas d’une reconstitution. Nous sommes 

perdus dans le temps… 
La dernière chose à dire à une femme déjà bien perturbée. Annie, 

l’infirmière, voit ses yeux devenir troubles.  
— Elle va faire une crise de spasmophilie ! Arrêtez vos conneries 

maintenant et dites-nous ce qui se passe. Donnez-moi ma trousse à 
pharmacie, je vais lui faire une piqûre. 

— Elle est restée sur place, avoue Cédric. Je l’ai vue dans la cabane 
à outils juste avant que toute cette folie arrive. 

— Oh mon Dieu ! Aidez-moi à la coucher sur le sol… 
— Attendez ! intervient Calixte. Laissez-moi faire.  
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Annie n’entend pas abandonner sa patiente aux mains d’un charlatan 
habillé en druide. Elle représente la loi en tant qu’infirmière de la gendarmerie 
et compte bien la faire respecter. 

— Vous, le gourou, ne la touchez pas ! Quand nous serons rentrés, 
comptez sur moi pour vous traduire en justice. Monsieur le juge, dites quelque 
chose. 

— Au point où nous en sommes, répond-il, il vaut mieux laisser faire 
ce monsieur.  

— Il a raison, rajoutent Luc et Alain. C’est un pro.  
La colère d’Annie n’a plus de borne. Entre la peur et l’incompréhension 

elle se rattache à la seule chose qu’il lui reste : son professionnalisme.  
« Vous serez tous responsables ! » crie-t-elle, tandis que Calixte 

couche Christiane sur les pavés de la chapelle. Tous s’écartent. Georges prend 
la main de l’infirmière et la conduit vers la sortie.  

— Je reste ici ! s’égosille-t-elle tandis que sa voix monte dans les 
aigus.  

— Chut !  
— C’est bon, laissez-la.  
Calixte s’agenouille près de Christiane en lui souriant. Puis devant les 

yeux stupéfaits de ses compagnons, il se dresse telle la proue d’un bateau 
dans la tempête, les bras vers le ciel, criant des incantations dans un langage 
incompréhensible vieux de milliers d’années. « Putain ! il parle le basque ! » 
déclare Alain. Personne ne l’écoute et nul ne songe à rire. Le corps de 
Christiane se tord comme une branche dans les flammes ; elle se lève les yeux 
révulsés. Suivant Calixte dans un ballet poignant, elle danse et tourne. On dirait 
deux fleurs poussées par le vent qui virevoltent dans l’air chargé d’électricité. 
Puis, les deux corps se calment, se toisent, s’enlacent et s’apaisent. Christiane 
transpire, on voit les gouttes de sueur dégouliner sur son visage. Elle sourit, 
s’écroule dans les bras du druide. Le silence s’éternise. Jamais de leur vie ils 
n’oublieront ce moment où leur vie a basculé dans l'irrationnel et où ils l’ont 
accepté. Calixte fait asseoir Christiane. Annie lui donne un peu d’eau. 
Heureusement, au moment de leur transfert, elle tenait une bouteille. Il faut 
l’économiser car ils ne savent pas combien de temps va durer leur périple. 
Malheureusement, ils n’ont pas le temps de se poser la question. De l’extérieur, 
des cris leurs parviennent.  

— Fermez la porte ! hurle Didier qui était resté dehors. C’est un 
cauchemar !  

— Impossible, la porte est cassée, les gongs ont été arrachés.  
— Mettons tout ce que nous trouvons pour la bloquer. 
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— Mais enfin, que se passe-t-il ? 
La panique s’est emparée du petit groupe ; ils parlent tous en même 

temps.  
— Je ne sais pas ce qui se passe ! Mais une armée s’approche et à ce 

que j’ai vu, il ne s’agit pas de l’armée française partie à notre recherche ! Ce 
sont des sauvages ! 

— Des sauvages ? Comment ça ? 
— Vous en avez de belles, vous ! Comment voulez-vous que je le 

sache ? Ils sont à cheval, du genre une bande de Huns, vous voyez le topo ?  
— Vous êtes un grand malade dit Sandra rejointe par Nicole. Je vous 

croyais plus rationnel que ça. Pour un scientifique…  
— Merde ! Ça suffit ! Fermez la porte et barricadez-la.  
— Avec quoi ? Il n’y a rien ici.  
Tandis que devant la porte c’est l’affolement général, Christiane se 

promène dans la chapelle attirée comme un aimant. Des poissons ornent les 
bas-reliefs. On peut distinguer des barques avec des pêcheurs faisant 
référence aux apôtres, ainsi que des raisins. Reviennent alors du plus profond 
de son passé, les souvenirs des cours d’art à l’université Paul Valéry de 
Montpellier. A cette époque, elle rêvait de devenir archéologue. Puis, le travail 
de sape du temps l’avait détournée de son amour immodéré de l’histoire 
antique. Les premiers Chrétiens ont utilisé les thèmes iconographiques des 
Romains et même des juifs. Ensuite, ils y ont accolé des thèmes plus 
personnalisés comme le poisson représentant l’eau du baptême et l’acrostiche 
de Jésus, Ichthus en grec. Tous ses souvenirs remontent à la surface de sa 
conscience. Comment en est-elle arrivée à oublier sa passion pour finir 
dépressive et triste à mourir alors qu’elle a deux filles extraordinaires ? 
Evidemment, Mélodie est bien étrange mais n’est-ce pas par sa faute ? 
Morgane le lui a jeté à la figure et elle n’a pas compris. A présent, seule face à 
ces fresques échappées des siècles comme s’ils n’avaient pas d’emprise sur 
elles, elle prend conscience des années perdues, du temps à rattraper. Une 
nouvelle Christiane est née. « Un nom prédestiné » se dit-elle.  

— Je pencherais plutôt pour les Wisigoths, remarque Luc en réponse 
aux allégations de Didier Exposito. Pas les Huns. Les Wisigoths.  

— C’est la même chose, on va se faire massacrer. Pourquoi croyez-
vous que nous avons trouvé du sang sur le pas de la porte ? Ils reviennent finir 
leur sale besogne.  

— Je n’en vois pas la raison. Comment ont-ils su que nous étions là ? 
Ils n’ont pas de téléphone ni de télescopes que je sache.  
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— Alors il s’agit d’autres sauvages, dit Cédric. Mettons les femmes à 
l’abri.  

— Des femmes, il y en a six. Comment voulez-vous les cacher ?  
— Sous l’autel, vite !  
La chapelle, composée d’une abside et d’une nef sans transepts, est 

tournée vers l’Orient comme le veut la tradition, quant à l’autel, à leur grande 
surprise, c’est la table d’un dolmen posée sur deux menhirs, étrange mélange 
de paganisme et de christianisme. Ceux qui ont construit l’édifice religieux ne 
se sont pas embarrassés de scrupules. Pour fermer le tout, lequel doit cacher 
quelque relique inestimable à leurs yeux, un mur de cailloux sur le côté faisant 
face à l’entrée. Derrière, il n’y a rien. Sûrement pour que le prêtre ne soit pas 
gêné lors de la messe ou pour accéder plus facilement aux reliques.  

— Allez vous cacher là-bas derrière, dépêchez-vous ! leur crie Alain. 
Ils arrivent.  

— Nous ne devons pas nous séparer, fait remarquer le docteur 
Teyssères, sinon nous ne pourrons plus repartir ensemble dans le temps.  

— Nous ne repartirons jamais ! hurle le juge. Faites ce qu’on vous dit. 
Et bonne chance. Tachez de survivre.  

A contrecœur, les six femmes se dissimulent sous l’autel, piètre 
cachette que les assaillants auront tôt fait de trouver. Régine et Mylène 
voudraient bien rester avec leur mari, mais ceux-ci sont intraitables.  

Le bruit des armes et les hennissements des chevaux ont fait taire les 
animaux des collines. Les hommes s’apprêtent à défendre chèrement leur vie. 
Quelle absurdité de finir sa vie loin de sa famille, de son époque, de ses amis ! 
Ils n’ont pas choisi une telle fin. Mais choisit-on sa fin quelles que soient les 
circonstances ?  

Pendant ce temps, Calixte médite dans son coin, implorant les Dieux 
de leur venir en aide mais surtout tentant de trouver une parade à cet épilogue 
fatal. Près de l’autel, les ondes telluriques sont réunies comme des piles 
électriques reliant les pierres montées aux champs de force de la terre.   
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Chapitre IX 
 

Quand tu ne sais pas où tu vas, souviens-toi d’où 
tu viens.  
Proverbe africain 

 
1 

 
Le temps s’éternise. Cachées sou l’autel, les six femmes tétanisées 

osent à peine respirer. Dans la nef, il est incontestable qu’on se bat. De temps 
en temps, elles entendent leurs amis crier. Certaines pleurent en silence 
sachant qu’elles ne les reverront jamais. Qui sont ces guerriers sanguinaires 
qui s’attaquent aux Chrétiens ? Ne sachant pas à quelle époque elles sont, 
aucune d’entre elles n’a la réponse. Puis, le silence se fait. Un long silence 
aussi angoissant que le bruit des combats. Que doivent-elles faire ? Sortir de 
leur cachette ? Affronter l’inconnu ? Quelle autre solution ? Aucune autre. 
Alors, le médecin tente un regard vers l’extérieur.  

— Il n’y a plus personne, chuchote-t-elle.  
— Que voyez-vous ?  
— Rien, mais d’ici nous n’avons aucune visibilité. Il faut sortir.  
— Oh mon Dieu, non ! gémit Régine.  
— Que suggérez-vous alors ? Passer notre vie là-dessous ?  
Christiane semble avoir repris toutes ses facultés au grand 

étonnement d’Annie.  
— Moi, je sors. dit-elle.  
Peu à peu, elles émergent de leur cachette. La chapelle est vide. Elles 

regardent le décor qui les enveloppe comme l’intérieur d’un cocon. Au plafond, 
des fresques dans les tons ocres représentent des scènes plus ou moins 
étranges. Nulle représentation du christ en croix. Ici, on le voit adolescent, 
évoluant au milieu des vignes ; là, plus âgé, il est au bord d’un lac, avec des 
pêcheurs. Ces fresques sont d’une beauté rare, loin des archétypes 
traditionnels.   

— C’est normal, fait remarquer Christiane tout haut, comme si ses 
pensées résumaient celles de ses consœurs. Nous avons peu de 
représentations de cette période de l’histoire.  

— Qu’est-ce que vous en savez, vous, répond Régine agressive. Vous 
êtes à moitié folle. C’est votre faute, tout ça. Si vous vous occupiez un peu plus 
de vos filles, nous n’en serions pas là.  
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— Je vous interdis ! intervient Annie. Vous n’avez pas le droit de lui 
parler de cette façon. 

— Laissez-la, Annie. Elle a raison sur la forme. J’ai passé des années 
à me regarder le nombril. J’avais quelques circonstances atténuantes. J’étais 
malade. Après la naissance de Mélodie, ma dépression s’est accentuée avec 
le baby-blues. Personne n’a compris, pas même moi. Il m’a fallu ce choc pour 
sortir du cercle infernal. Qui n’a jamais eu de dépression ne peut pas 
comprendre la souffrance qu’elle engendre, la solitude dans laquelle on 
s’enfonce irrémédiablement. Dieu sait si j’aime mes filles. Elles sont tout pour 
moi.  

— Je ne vois pas le rapport avec vos prétendues connaissances en 
histoire… 

— J’ai fait des études d’histoire du Moyen-âge et de l’archéologie, ne 
vous déplaise chère madame. Alors, j’en connais un rayon.  

— En tout cas, elle a raison, affirme Sandra peu prolixe en paroles. 
Ces fresques sont extraordinaires. C’est bien dommage qu’elles n’aient pas 
résisté au temps. Si Luc les a vues, il a dû craquer. Il aura de la matière pour 
ses prochaines recherches sur l’abbaye. 

— Il n’aura rien du tout ! Pour la simple raison qu’il est mort, lui et les 
autres. Regardez le sol. 

Un mutisme navrant fait suite à leur discussion houleuse. 
Sur les dalles, du sang frais s’étale à plusieurs endroits, mais pas un 

seul corps gisant ne permet de dire que les hommes ont été tués. Blessés, 
mais pas tués. Ou alors, les envahisseurs ont emporté leur cadavre, ce qui n’a 
aucun sens.  

Mylène Bastide, la moins courageuse de toutes, est restée 
prudemment sous l’autel.  

— Venez voir ! leur crie-t-elle. Il y a quelque chose là-dessous.  
Des inscriptions sur le sol, attestent de la présence d’un corps enterré 

sous l’autel : « Aegidius Granius episcpi martyris »  
— Aegidius Ganius évêque et martyre, traduit Nicole.  
— « I DCCCXXXIV CDXC. LXXVIII CCCXXXI », et ça ? C’est une 

date ? 
— Probablement. C’est le calendrier Julien qui prévaut à cette époque. 

Le calendrier Grégorien n’ayant été employé qu’à partir de la fin du seizième 
siècle.  

— Vous pouvez la calculer ?  
— Ah, non ! Vous m’en demandez trop ! C’est probablement une date 

antérieure à l’an 312 date de la conversion de l’empereur Constantin, mais on 
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peut imaginer que ce ne fut pas la fin des persécutions locales. Alors, ça peut 
aussi bien avoir débordé sur le cinquième siècle après Jésus Christ. Il nous 
faudrait un convertisseur sur Internet…  

— Elle est rigolote elle, ironise Régine. Donc, on ne sait rien. Mais 
qu’est-ce que ça peut faire la date à laquelle ce type est mort ? C’est où nous 
sommes, quand et comment sommes-nous arrivés là qui importe à présent. 
Comment allons-nous survivre ? 

— Nous n’allons pas rester enfermées ici toute notre vie, de toute 
façon. Essayons d’atteindre un village.  

— Frontignan existait à cette époque ? 
— Oui, certainement. Mais ce devait être soit une « villa » soit un 

village de pêcheurs. Si nous avions Alain, nous pourrions le lui demander. Mais 
merde ! Il n’est plus en vie à l’heure qu’il est, pas plus que les autres !  

— Descendons sur Frontignan. Nous verrons bien. Ils parlaient quelle 
langue à cette époque ? Le latin ?  

Des haussements d’épaules répondent à Sandra. Personne n’en sait 
rien. Elles sortent prudemment de la chapelle. Dehors, tout est calme. Il ne 
reste plus rien laissant présager de l’horreur perpétrée à l’intérieur. 

— C’est étrange, dit Régine en fronçant les sourcils. Il n’y a pas de 
sang à terre.  

— Ils ont dû mettre les corps sur les chevaux. 
— Oui, mais quand même. Le sang s’arrête à la porte.  
— Laissons tomber les traces de sang. Cela ne nous avancera à rien. 

Ils sont sûrement morts à cette heure.  
Le cœur à l’envers le petit groupe de femmes entreprend la descente 

vers Frontignan. Chacune d’entre elles a laissé à la chapelle une personne 
chère. Les larmes roulent sur le visage de certaines, tandis que les autres 
gardent leur souffrance à l’intérieur. Il n’y a plus rien à espérer, seulement 
arriver à se faire une place dans un monde inconnu, sans famille, sans aucun 
repère. Au loin, la mer scintille indifférente aux problèmes des humains. On 
aperçoit de petites embarcations sur les flots, synonymes de vie, d’espoir. 
Toute une vie à reconstruire, à repenser. Mais à cet instant, la seule chose qui 
les tient en vie c’est la conviction de retourner un jour chez elles. Sans cette 
conviction porteuse d’espoir, elles seraient incapables de faire un pas. C’est 
l’instinct de survie propre à l’homme comme à l’animal et aux plantes. Tout ce 
qui vit espère ou meurt. Elles sont donc condamnées à espérer. Et comme le 
dit ce proverbe africain si judicieux « Quand tu ne sais pas où tu vas, souviens-
toi d’où tu viens ». Elles viennent avec leurs connaissances, historiques, 
médicales, scientifiques et laisseront peut-être à leurs futurs descendants des 
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acquis non négligeables. C’est ce qu’elles se disent, ballottées entre deux 
certitudes antinomiques : être à tout jamais prisonnières de ce siècle ; ou 
repartir par un miracle inattendu, pourquoi pas ? Tout est possible, et elles sont 
prêtes à tout.  

 
 

2 
 
Abbaye Saint Félix 1362 
 
Marie n’a pas attendu le retour d’Emile et Morgane pour tenter de 

contrer l’abbé. Ils sont cinq à présent, et, peut-être, leurs forces fusionnées — 
à condition que pouvoirs ils aient – peuvent au moins le contenir pour quelque 
temps. Elle sait qu’elle peut compter sur Mélodie, mais les autres lui sont 
étrangers. Quoique… étrangers n’est pas le mot adéquat. Il n’y a pas de 
coïncidences. Si ces gens-là sont venus, il y a une raison, c’est qu’ils se sont 
connus dans le passé. Où ? Quand ? Comment ? Peu importe. Elle le sait et 
cela va lui revenir. Le principal c’est qu’ils aient un lien indéfectible. Elle a connu 
tellement de groupes d’âmes fusionnelles dans l’immensité de la voie lactée, 
qu’elle a un peu de mal à s’y retrouver. Avant de réunir tous les acteurs, ils 
doivent délivrer le policier du futur. Lui-aussi doit avoir un lien avec le groupe, 
donc sa présence est essentielle. Elle réfléchit. 

— Vous avez une idée ? lui demande Samira.  
— Peut-être bien. Plus nous serons nombreux, mieux ça sera. Il faut 

aller délivrer comment l’appelez-vous déjà ? le policier…  
— Eliot Massini ?  En quoi peut-il nous être utile ? C’est un espion du 

directeur de l’université.  
— Pas que ça. En fait, ma théorie est que nous nous sommes tous 

rencontrés dans le temps, et Eliot fait partie du groupe. Nous ne pourrons pas 
réussir sans lui. De toute façon, même s’il n’a rien à voir avec le groupe, nous 
n’avons pas le droit de l’abandonner. 

— Que proposez-vous ? demande Alex. 
— Nous allons faire diversion et Mélodie ira le délivrer.  
— J’ai un couteau sur moi, dit Yves Dulieu. C’est bien pratique dans la 

garrigue. Tiens, Mélodie, prends-le et fais attention il coupe trop bien. Ne te 
blesse pas. 

Puis il rajoute à l’intention de Marie : 
— Etes-vous sûre qu’il est bien prudent d’envoyer cette enfant faire le 

sale boulot ?  
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— C’est mon père, dit simplement Mélodie. 
— Pardon ? 
— Oui, le prêtre, c’est mon père. C’est mon âme qui était dans le corps 

du bébé qu’il a tué. 
 -Elle est folle ! dit Yves. Comme sa mère ! Madame Libat en tient une 

bonne couche, croyez-moi. Je l’ai rencontrée… 
— Je vous interdis de parler de maman de cette façon !  Maman est 

malade, pas folle. Répétez ça une seule fois et je vous fiche un coup de pied 
dans le tibia ou ailleurs ! 

— Ça suffit vous deux. Mélodie, prends le couteau d’Alex et vas-y. Je 
te ferai signe quand la voie sera libre.  

— Avec votre portable ? ironise Yves. 
Personne ne relève la plaisanterie stupide et douteuse. Mélodie prend 

le couteau et s’éclipse. 
—  Que fait-on ? 
— On va au jardin, répond Marie. On met la pression sur le prêtre. Je 

vous explique mon idée : les entités peuvent prendre la forme de n’importe quel 
cauchemar ou hantise des humains. Le père Amaury a la phobie des chats 
noirs. Il les craint croyant que ce sont des créatures du diable. C’est pour ça 
qu’il garde un chat chez lui, pour s’attirer les bonnes grâces de Lucifer. Nous 
allons penser à des chats noirs et rien qu’à ça. Nous verrons ce qu’il va se 
passer. 

Malgré leur peu de foi en ce projet plus ou moins incohérent, Alex, 
Samira et Yves la suivent. Advienne que pourra. Au point où ils en sont, rien 
ne peut plus les choquer.  

Dans le jardin, la pagaille est à son paroxysme. Des centaines de 
personnages saccagent les récoltes. Sœur Léone se bat avec des entités aux 
pieds fourchus qui lui ont arraché son voile. On voit ses longs cheveux gris 
ramenés en chignon s’échapper peu à peu du filet qui les maintient attachés. 
Elle a l’air d’une vieille sorcière comme dans les représentations imaginaires 
des livres de contes. Pauvre mère professe victime de ses péchés ! Arrivent 
alors les quatre comparses avec une seule idée en tête : des chats, des chats, 
des chats. Leur détermination est telle que les obsessions des sœurs ne font 
pas le poids face aux leurs. Des miaulements furieux remplacent les cris. 

— Protégez-vous les yeux ! Crie Marie. Ma mère, venez avec moi.  
A ce moment, les sœurs découvrent les nouveaux venus et hurlent de 

plus belle. Dans son antre, le père Amaury entend les hurlements des chats et 
voit Homère s’enfuir, les poils dressés, écumant de rage. Il doit sortir pour voir 
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ce qui se passe. Quelle monstruosité a attiré son chat, le diable en personne, 
dans le jardin ? 

— Toi reste ici, dit-il en ricanant à Eliot sanglé des pieds à la tête. Ah, 
ah ! Pauvre imbécile. Si tu crois que quelqu’un va venir te délivrer, tu te leurres. 
A l’heure qu’il est, la petite fouineuse doit se battre avec des monstres. Ce n’est 
pas une fillette de huit ans qui va me berner.  

Avachi dans un coin de la pièce, Eliot tente désespérément de défaire 
ses liens. Le fou qui le tient prisonnier l’a ligaturé avec des sangles de cuir. 
Impossible de bouger. Sa tête le fait horriblement souffrir. S’il savait au moins 
où il se trouve ! Il n’en a aucune idée. Cette prison, ce bouge, semble sorti 
d’une imagination délirante. S’il n’avait pas si mal, il pourrait se croire en train 
de rêver. A-t-il imaginé la petite fille qui voulait le délivrer ? C’est possible. Son 
esprit vacille. La douleur le submerge. 

— Heps ! Monsieur ! 
Eliot croit entendre des voix. En tant qu’enquêteur et scientifique, il est 

bien placé pour savoir que la douleur peut troubler les sens. Il ne répond pas. 
Mélodie s’approche. Elle a vu partir le sorcier. Elle ouvre son couteau 

et Eliot se méprend sur ce geste. Ses yeux terrifiés en disent long sur son état 
d’esprit. 

— N’ayez pas peur, je vais vous délivrer, lui dit Mélodie. Vous 
connaissez celui qui m’a donné ce couteau. Alex, un historien du futur. Vous 
vous souvenez de lui ? Vous étiez en train de le suivre quand le sorcier vous a 
enlevé. 

Pour Eliot, la situation devient de plus en plus invraisemblable. Il ne 
comprend rien aux propos de la petite fille qui s’approche de lui. Amie ou 
ennemie ? Il ferme les yeux. Mélodie commence à taillader les sangles. 
Heureusement que le couteau d’Alex est bien aiguisé. Il lui faut un bon quart 
d’heure pour arriver au bout de ses peines.  

— Essayez de vous lever, dit-elle à Eliot.  
Elle passe son bras sous ses aisselles mais il lui semble peser des 

tonnes.  
— Mince ! Faites un effort ! Je ne vais pas y arriver seule. Dépêchez-

vous, l’autre va revenir.  
Eliot finit par réaliser que cette enfant est en train de lui sauver la vie. 

Il s’agrippe à elle, elle tombe, se relève. Elle pousse vers lui un tabouret avec 
lequel il peut se hisser sur ses jambes flageolantes.  

— Encore un effort, lui dit Mélodie, on y est presque.  
Leur énergie conjuguée finit par porter ses fruits. Chancelant mais bien 

redressé sur ses jambes, Eliot marche. 
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— Ouais ! On y arrive ! s’écrie Mélodie. 
Eliot lui sourit. Une grimace plus qu’un sourire car sa bouche est en 

sang. Le père Amaury n’y étant pas allé de main morte lui a cassé le nez et 
ouvert la lèvre inférieure.  

— Ça ne lui portera pas chance, déclare naïvement Mélodie.  
Eliot sourit encore. S’il le pouvait, il la serrerait dans ses bras. Il ne se 

pose pas la question de savoir qui elle est, ni où elle le conduit. Le principal, 
c’est de sortir de cet enfer. Encore quelques pas, et il doit monter les escaliers 
escarpés qui mènent à l’armoire de la sacristie. Puis, il faut sortir, quitter 
l’église. Mélodie sait qu’il leur reste peu de temps. Du jardin, on ne peut pas 
voir l’entrée de l’abbatiale, mais le sorcier va finir par comprendre que tout ceci 
n’est qu’une diversion. Les miaulements, à l’extérieur, se font plus étouffés. Les 
quatre amis fatiguent. Ce n’est pas si facile de penser à des chats et 
uniquement à ça. De temps en temps, leur esprit chancelle. Du plus profond 
de leur inconscient, des peurs remontent irrémédiablement.  

— On court ! crie Mélodie à Eliot.  
Il s’écroule une fois, puis se relève. Son sang laisse des empreintes 

sur les dalles de la cour.  
— Vite ! Vite ! répète mélodie affolée. 
Ils ont juste le temps de tourner le coin de l’église lorsque le sorcier se 

rend compte qu’il a été berné.  
C’est Alex qui arrive le premier. Epuisée mais fière d’elle, Mélodie lui 

passe le relais.  
— Bonjour Monsieur Massini, dit Alex, vous ne vous doutiez pas qu’un 

jour une enfant du passé vous sauverait la vie, n’est-ce pas ?  
— il va falloir que vous m’expliquiez, marmonne Eliot. 
— Plus tard. Il faut d’abord se mettre à l’abri et vous soigner. Vous 

n’êtes pas beau à voir.  
Eliot le considère d’un regard noir chargé de colère mais il dit quand 

même : 
— Merci. Surtout à toi, petite fille. 
— Elle s’appelle Mélodie.  
 -C’est la plus belle musique que j’ai jamais entendue, murmure Eliot 

pour tout commentaire.  
 

3 
 
Lorsque le père Amaury rentre dans son antre, la colère le rend fou. Il 

s’en prend d’abord au chat venu se mettre à l’abri. 
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— Tu n’es pas le diable, toi ! Tu m’as possédé !  D’où viens-tu ? Qui 
es-tu ? Une créature de Dieu mise sur mon chemin pour contrer mes 
agissements ? Je serai le roi de la terre, malgré toi, malgré Dieu, malgré tous 
ces imbéciles venus du passé et du futur ! Vous ne m’aurez pas ! 

La malheureuse bête ne doit son salut qu’à sa vitesse de disparition 
dans le trou du mur…  

Alors la fureur du sorcier n’a plus de borne. Il ouvre des portes un peu 
partout au gré de sa névrose destructrice.  

 
4 

 
C’est ainsi que les hommes massacrés dans la chapelle, se retrouvent 

projetés dans le temps avec l’armée wisigothe, tandis que les femmes cachées 
sous l’autel, sont séparées de leurs amis.  

Au même moment, l’armée des Francs s’engouffre également dans la 
brèche alors qu’Emile et les autres reprennent le chemin du XIVème siècle.  

Sur la Gardiole, la panique n’a plus de limite. Les sœurs converses, 
déjà bien secouées par l’invasion des entités néfastes, fuient de toutes parts. 
Certaines s’enferment dans l’église croyant trouver là un refuge sûr auprès de 
Dieu. Mais c’est compter sans le père Amaury.  

— Venez mes sœurs, venez vous réfugier dans la sacristie, c’est le 
lieu le plus paisible de l’abbaye. Personne ne viendra vous chercher là.  

Les nonnes hésitent. Certaines commencent à se poser des questions 
au sujet du père. Même si elles sont incultes, elles ne sont pas bêtes pour 
autant. Bien au contraire. Il y a belle lurette que certaines d’entre elles sont au 
courant de la relation entre sœur Marguerite et lui. Leur bon sens populaire leur 
tient lieu de science, remplaçant aisément les connaissances livresques.  

— Nous préférons rester ici, répond sœur Joséfa. Dieu est là pour 
nous. S’il vous plaît, mon père, dites-nous la messe. C’est le moment de prier.  

— Vieilles femelles stupides ! leur crie Amaury. Votre Dieu, je m’en 
fous. Je l’abhorre, j’ai fait allégeance au démon.  

Ses yeux, rougis par une colère contenue depuis trop longtemps 
explosant brusquement, ressemblent à deux phares lumineux comme sur les 
représentations du diable dans les missels. Les sœurs hurlent de terreur.  

A l’extérieur, les deux armées se font face. L’armée wisigothe et 
l’armée franque. Aussi étrange que ça puisse paraître, les Wisigoths sont 
mieux adaptés à une guerre au corps à corps, avec leurs armures et leurs 
casques qui, bien entendu, ne leur serviraient à rien devant des guerriers aux 
armures flamboyantes des débuts du deuxième millénaire. Mais l’armée 
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franque qui déferle sur la Septimanie au VIIIème siècle n’est pas une armée de 
métier. Certains guerriers n’ont rien d’autre qu’un bouclier pour se protéger, 
même si leurs armes sont plus sophistiquées que celles de leurs adversaires, 
qui, de surcroît, sont souvent à cheval. De l’abbaye jusqu’à Montpellier, des 
hordes belliqueuses piétinent les jardins, saccagent les vergers, se ruent les 
unes contre les autres dans un vacarme de ferrailles, de hurlements bestiaux 
et de hennissement des chevaux affolés. Le fracas de la bataille s’entend 
jusqu’à Frontignan, Gigean et les villages alentours. Les portes de l’enfer se 
sont ouvertes et celles de l’église s'écartent, laissant passer le père Amaury 
dont la silhouette donne l’apparence d’un mage surhumain. Les bras tendus 
vers le ciel, il appelle toutes les forces du mal à le rejoindre.  

 
 
 

5 
 
Avril 1980  
 
Il faisait un temps magnifique ce jeudi-là, Catherine, la mère de Charles 

et Georges les avait autorisés à prendre leur bicyclette pour profiter des 
premiers beaux jours après un hiver assez rude. Ils avaient besoin de se 
« dégourdir les jambes » ainsi qu’elle avait coutume de dire à chaque 
printemps. Les rues de Gigean n’étaient pas dangereuses. « Vous restez dans 
le village ». Ils acquiescèrent, comme d’habitude. Charles avait dix ans, son 
cadet huit. Lucienne leur donna quelques francs pour s’acheter des bonbons à 
l’épicerie du centre « vous ne les mangerez qu’après le repas ». Charles les 
mit dans sa poche. Normal, c’était l’aîné. Charles prit deux carambars et du 
Zan tressé en rond avec un petit bonbon au milieu. Georges préféra deux 
Chupa-chups, une au coca et l’autre au citron. Charles mit le petit sac en papier 
dans la poche de son jogging et déclara « on les mangera après le repas ». 
Georges aurait bien dégusté un des deux sucettes, mais son frère fut 
intraitable. Il connaissait assez sa mère pour savoir qu’elle n’apprécierait pas 
toute insubordination de la part de sa progéniture. Ils firent deux fois le tour du 
village, il n’était que dix heures. Il fallait être revenu à la maison à midi trente, 
pas une minute de plus car leur père rentrait du travail à douze heures 
quarante-cinq et ils devaient s’être déjà lavé les mains et avoir mis le couvert 
à son arrivée. Là-dessus aussi, Lucienne était intraitable. Ce n’était pas parce 
qu’ils étaient des garçons qu’ils devaient être dispensés des corvées 
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ménagères. En plus, l’après-midi, ils l’aidaient au jardin. Cela leur faisait encore 
deux heures et demie de liberté. 

— On va faire quoi en attendant ? demanda Georges. 
— On va aller voir mon copain Mathieu. 
— Ah non ! pas lui ! C’est un con ! 
— Ne dis pas de gros mots, sinon je le dirai à maman. 
— Et moi je lui dirai que tu as embrassé Clotilde dans la cour de 

récréation.  
— Je te l’interdis ! Pauvre puceau ! 
— Oh !  
L’indignation de Georges n’était pas feinte bien qu’il ne sut pas ce que 

« puceau » voulait dire.  
Charles se calma, et de peur que son cadet ne cafte, il proposa : 
— On va à l’abbaye ? 
— Oh purée ! Si maman le sait… 
— On ne le lui dira pas. On a le temps, elle n’en saura rien.  
— Chouette, s’émerveilla Georges.  
Ils traversèrent la route nationale qui coupait le village en deux, et 

c’était déjà une interdiction de violée.  
Le chemin montait très fort mais leurs petites jambes avaient l’habitude 

car ils faisaient souvent du vélo avec leur père le dimanche matin. Il leur fallut 
trois quarts d’heure pour atteindre le sommet de la colline.  

— Oh con ! Il doit y avoir des fantômes ici, fit remarquer Georges. 
— Ne dis pas de gros mots ! Des fantômes ? Pauvre andouille, ça 

n’existe pas.  
— Je m’en fous, j’ai pas peur. 
 — T’as pas peur ? Alors, si t’as pas peur, on va se séparer. Tu passes 

à gauche de l’abbaye moi à droite, puis on se retrouve de l’autre côté. Fais 
attention, ils ont commencé des fouilles. Ne va pas piétiner des indices. 

— Les indices, c’est pour les flics.  
— Merde l’intello !  
— Tu dis des gros mots ! 
Charles s’impatienta : 
— On y va ou t’as la pétoche ? On ne peut pas traîner ici. Maman va 

nous tuer si on est en retard.  
— T’es qu’un couillon. 
Ils se séparèrent sur ces mots, chacun de son côté. Le côté gauche 

était plus difficile que le côté droit et surplombait la plaine où on apercevait, au 
loin, Balaruc les Bains. Georges descendit de son vélo pour le pousser en 
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pestant contre son frère qui lui avait attribué le chemin le plus difficile. Il était 
plus onze heures et le mauvais temps montait du côté du Ponant. Il était temps 
de rentrer. Georges pressa le pas, certain de se faire remonter les bretelles par 
Charles s’ils étaient en retard. Il serait capable de lui piquer des billes pour se 
payer de l’engueulade maternelle qui lui tombait toujours dessus car il était le 
plus âgé et censé être le plus raisonnable. Il atteignit l’autre côté de l’abbaye 
le premier. Fier ! Pour une fois, il coiffait son aîné au poteau. Un quart d’heure 
passa, puis une demi-heure. Il entendit la demie sonner à la cloche de l’église.  

Mettant ses mains en porte-voix, il cria : 
— Charles ! 
Personne ne lui répondit. La colère commença à lui serrer la gorge. 

« Quel imbécile ! Il va nous faire punir, ce con ! ». Puis un quart d’heure 
s’ajouta. 

— Charles ! Charles ! C’est pas drôle tes blagues !  
Georges abandonna son vélo et prit le chemin qu’aurait dû emprunter 

son frère. Personne. Il alla jusqu’à l’entrée du grand bâtiment austère 
surplombant l’abîme. De là, on voyait les fouilles commencées depuis dix ans. 
C’était un travail fastidieux, il fallait sortir les gros blocs effondrés enfouis sous 
des mètres de terre et de ronces enchevêtrées. Si Charles s’était caché là, ce 
n’était pas bien malin et surtout dangereux. « Charles ? »  

La voix de Georges se chargeait d’angoisse. Presque Midi. Toujours 
pas de Charles. Ils allaient être en retard pour le repas et sa mère allait leur 
coller une raclée mémorable. « Charles, Charles ? ». Aucun écho, pas un bruit, 
pas un cri à part les oiseaux qu’il effrayait. Un bruit dans les buissons le fit 
sursauter, mais ce n’était qu’une buse dérangée alors qu’elle était occupée à 
chasser un mulot, lequel en profita pour s’éclipser.  

Georges, du haut de ses huit ans, se rendait bien compte que 
l’absence de son frère n’était pas normale. Et s’il était tombé dans un ravin. Un 
trou ? Une grotte ? Il y en avait tellement sur les collines ! Y compris « la grotte 
de l’homme mort » dont la seule évocation de son nom le terrorisait. 
« Charles ». Sa voix mourut dans un sanglot. Il reprit son vélo et rentra chez lui 
aussi vite que ses petites jambes le lui permettaient. Sa mère le vit approcher 
seul, en larmes, et comprit que quelque chose de grave était arrivé.  

— Charles ? demanda-t-elle. 
Georges éclata en sanglot et ce fut le début d’une quête personnelle 

qui dura toute sa vie.  
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6 
 
Tandis que la bataille fait rage, Marie a entraîné ses protégés vers un 

lieu plus sûr bien qu’il n’y ait pas d’endroit vraiment sécurisé dans l’abbaye. Le 
réfectoire est désert car les nonnes sont pour la plupart à l’église. C’est une 
pièce austère qui couperait l’envie de manger au plus affamés. De part et 
d’autre des murs nus, le mobilier est sommaire : deux longues tables en bois 
brut poli par des générations de bras couverts de vêtements, des bancs aussi 
peu confortables ; au fond, sur le mur tourné vers l’ouest, un immense crucifix 
avec un christ qui jette sur l’assemblée un regard morne, presque absent. Il n’y 
a que sœur Cunégonde et la mère professe Léone avec sa chevelure blanche 
tombant sur ses épaules. Toutes deux n’ont pas fait leurs vœux mais ont eu 
une éducation intellectuelle. Déjà, leur premier atout est de savoir lire et écrire, 
mais pas seulement ça. La mère Léone vient d’une famille de hauts dignitaires 
dont plusieurs membres sont dans les ordres ou dans la chevalerie. Quant à 
sœur Cunégonde, elle est la fille cachée d’un Templier repenti passé au travers 
des bûchers et de la prison. Sa parenté avec le comte de Toulouse n’y est pas 
étrangère. Lorsque Cunégonde a eu l’âge de se marier, son père, fier de sa 
progéniture bien qu’elle ne fût pas complètement de sang noble, a préféré la 
faire rentrer dans les ordres pour la mettre à l’abri. Il avait vingt ans lorsque 
Jacques de Morlay est monté sur le bûcher maudissant le roi jusqu’à sa 
septième génération. Tout ceci restait gravé à jamais dans sa mémoire comme 
si les évènements y avaient été marqués au fer rouge. Il eut peur que sa fille 
fût l’objet de représailles et le meilleur moyen de la préserver lui parut évident. 
C’est ainsi que Cunégonde s’est retrouvée là, sans son consentement, et pour 
des actions déjà anciennes qui ne la concernaient pas. Avec le temps, elle avait 
fini par comprendre que son père avait raison, et elle est restée chaste pour ne 
pas donner prise aux ragots d’autant plus que l’inquisition et ses suppôts, 
toujours prêts à monter un feu de joie pour régler leur compte aux hérétiques, 
ne se gênaient pas pour faire vérifier l’état de la « fleur » des jeunes novices 
par des religieuses expérimentées. Elle a été éduquée par une préceptrice qui 
lui a enseigné tout ce qu’une jeune fille de la Chrétienté doit savoir mais aussi 
des connaissances qu’elles n’étaient pas censées avoir. Avoir un père templier 
n’avait pas que des inconvénients, même si personne n’était supposé être au 
courant que le seigneur Pons était son père.  

Tandis que Marie fait rentrer tous les « venus du futur », Léa entend la 
voix de son père l’appeler comme s’il était tout près d’elle. Choquée, elle crie à 
Marie de ne pas fermer les portes.  

— Mon père est là… 
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— Tu l’as rêvé. 
Au loin, des cris retentissent presque couverts par le fracas de la 

bataille.   
— Léa ! 
— C’est papa, c’est lui ! 
— Le mien aussi !  
Léa et Laura se précipitent hors du réfectoire, pour voir arriver, sous 

les arcades du déambulatoire, un petit groupe loqueteux qui leur fait des 
signes. 

— On dirait qu’ils sont blessés, dit Laura.  
Effectivement, Calixte est vraiment mal en point. Il a déjà perdu 

beaucoup de sang, Georges et Cédric le portent. Quant à Alain, sa plaie s’est 
rouverte. Ils ne peuvent pas courir à moins d’abandonner leurs blessés.  

— Papa, papa, par ici ! 
Le trajet dans ce couloir leur semble plus long à parcourir que la 

distance Montpellier-Sète en plein été quand les chassés-croisés des 
vacanciers sont à leur comble. 

— On dirait un druide, fait remarquer Albin.  
— Pourquoi pas ? On a bien une sorcière, nous.  
Cette réflexion les fait rire, détendant un peu l’atmosphère. 
— Entrez vite, pour l’amour du ciel ! leur crie Marie. Dépêchez-vous ! 
Certains soldats se sont aperçu qu’un petit groupe avait pénétré dans 

l’abbaye. Ils ont reconnu leurs prisonniers et entendent bien les récupérer 
comme monnaie d’échange. Marie n’a pas le temps de réfléchir à une solution 
pour les empêcher de venir jusqu’au réfectoire. Une dizaine de guerriers armée 
de lances se rue dans le couloir.  

— Fermez la porte ! Vite !  
Pas le temps. La porte est trop lourde. En bois de chêne, elle est 

capable de résister au temps, de protéger des intempéries ; et lorsque les vents 
soufflent sur les collines, au moins neuf jours sur dix car ils tourbillonnent 
venant des quatre points cardinaux, aucun ne rentre. Les compagnons voient 
luire les armures à la clarté des lampes à huile. Les guerriers se ruent sur eux 
lorsqu’un coup de feu éclate provoquant une panique totale. Paul a tiré, 
blessant l’un d’eux au pied. Il ne lui reste que quatre balles, ce n’est pas avec 
ça qu’ils vont se sortir d’affaire. Mais les soldats hurlent de terreur. Ils pensent 
être tombés dans un repère de sorciers, ce qui n’est pas tout à fait inexact. Se 
ruant vers la porte de sortie, ils s’enfuient préférant la lutte extérieure à ce qui 
se passe dans ce couvent.  

— Merci Monsieur, dit la mère Léone. Dieu vous le rendra. 



 192 

— Ça, je ne sais pas, dit Paul. Si Dieu existe, il ne doit pas être du côté 
des armes. Mais bon… Je n’ai tué personne… Dieu soit loué ! 

— Venez vite ! Le druide se meurt. 
Calixte a perdu trop de sang. Eliséu, malgré ses pouvoirs, est 

impuissante et appelle à l’aide.  
— Qui peut quelque chose pour lui ? supplie Alain qui s’est pris d’une 

grande estime pour cet homme. Restez avec nous, druide, nous avons besoin 
de vous, nous vous renverrons chez vous…  

— Merci, mon ami, mais je n’ai pas de chez moi. 1905 ? –150 ? Allons, 
il faut vous faire une raison. Je suis presque centenaire. Si je rentre avec vous 
dans votre siècle, je mourrai de toute façon. J’avais neuf ans quand le tocsin a 
sonné. J’ai vu le début de la guerre… Puis, plus rien. Ma disparition n’a fait 
l’objet que d’un entrefilet dans « l’Eclair », pas la Une des journaux, il y avait 
des informations plus importantes. Je ne veux pas savoir ce qui s’est passé 
après ma disparition. J’ai vécu au IIème siècle avant Jésus Christ. C’est ce 
souvenir que je veux emporter avec moi.  

— Vous pouvez vous soigner, vous ! Vous êtes le Meilleur, j’en suis 
sûr. 

— Un druide ne se soigne pas lui-même, mon ami. Allons, retient tes 
larmes, tu ne me connais que depuis quelques jours. Vous rentrerez chez vous 
et vous m’oublierez. 

— Rentrer ? Où ? Quand, comment ? 
Calixte s’accroche à sa main, plonge les yeux dans ses yeux, puis la 

pression se calme. Son bras retombe mollement. Les yeux grands ouverts, le 
sourire aux lèvres, il semble voir des paysages grandioses et des visages 
connus, car il murmure « que c’est beau » et, au moment du dernier soupir, il 
prononce le mot « maman ». Alain lui ferme les yeux et ne peut retenir ses 
larmes. Il vient de perdre un ami, un être cher. Puis, il pense à sa femme, ses 
enfants, ses parents qu’il ne reverra peut-être jamais et son cœur se serre 
comme si un étau comprimait sa cage thoracique. C’est là qu’il se rend compte 
à quel point Calixte était vieux et fatigué. Malgré ses traits détendus par la mort, 
de profondes rides font des ruisseaux sur son visage qui ressemble à un 
parchemin froissé.  

— Il faut l’enterrer. Quelqu’un connaît-il les rites d’inhumation chez les 
druides ? 

— Oui, répond Luc, mais il faudra attendre que ça se calme dehors, et 
ce n’est pas près de finir. 

— Il va falloir agir, dit Marie. Le père Amaury prend trop de force.  
 — Il manque quelqu’un dit Morgane. Le frère Alain.  
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 — Qui c’est celui-là ? demande Paul. 
— Le frère Alain est arrivé chez nous à l’âge de dix ans, répond mère 

Léonce. Je me souviens de son arrivée comme si c’était hier. Tout 
l’émerveillait. Il disait « c’est comme dans un film ». Il racontait des histoires 
bizarres d’hommes qui étaient arrivés sur la lune, de chevaliers, les chevaliers 
du Zodiaque… Autant vous dire que le père Amaury était très intéressé par ses 
élucubrations. Il était déjà perverti, c’est pour ça qu’il tenait tant à savoir qui 
étaient ces chevaliers avec des pouvoirs aussi extraordinaires.  

Cédric éclate de rire, et résume les réflexions que se font aussi ses 
amis autant amusés que lui.  

— Quel couillon votre curé ! les chevaliers du Zodiaque ? c’est un 
dessin animé qui passait à la télé dans les années quatre-vingt. Tu parles qu’ils 
avaient des pouvoirs ! J’étais fan à l’époque.  

— Moi-aussi, avec mon frère, on avait le nez collé dessus dès la sortie 
de l’école…  

Georges reste bouche bée, comme si soudain, une illumination se 
faisait dans son cerveau, puis s’écrie : 

— Putain ! A quelle époque est-il arrivé votre frère Alain ? 
— Une vingtaine d’années, quelque chose comme ça. 
— Ah, ça ne peut pas coller alors. 
— Coller avec quoi, papa ? demande Léa l’esprit traversé par un doute. 
 — Non, rien. Il manquerait dix ans. 
 — Tu penses à ton frère, n’est-ce pas ? 
— Pourquoi manquerait-il dix ans ? demande sœur Cunégonde. Le 

temps n’est pas le même suivant qu’on passe d’une époque à l’autre. Cela 
dépend du nombre d’années entre la date du départ et celle à laquelle on 
arrive. 

— Pardon ? Comment savez-vous ça, vous ? s’étonne Marie. 
— Par mon père et ma préceptrice… enfin, préceptrice… (elle sourit) 

c’était un homme, très féminin soit dit sans méchanceté de ma part. A cette 
époque, comme aujourd’hui d’ailleurs, les hommes qui aimaient des personnes 
de leur propre sexe étaient excommuniés ou brûlaient sur le bûcher. Alors, il 
était habillé en femme. Personne ne s’en est jamais rendu compte, surtout pas 
la famille de mon père ! Quand ils venaient au domaine, elle leur était 
transparente. Ceci dit, ils ne m’aimaient pas beaucoup non plus et ne se 
préoccupaient pas plus de moi que ma préceptrice… Il faut croire que mon 
éducation leur importait peu. L’éducation d’une bâtarde n’a jamais intéressé les 
seigneurs. Enfin, soit. Moi je m’en suis rendu compte le jour où j’ai eu mes 
règles. D’habitude, les femmes se comprennent à ce moment très spécial. Mais 
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elle, elle ne savait pas ce qu’il fallait faire. Ça m’a mis la puce à l’oreille, d’autant 
plus que j’avais déjà des soupçons. Elle vivait au château et je savais qu’elle 
rejoignait mon père pendant la nuit. Alors je l’ai espionnée pendant qu’elle se 
déshabillait, et j’ai vu son sexe. Je sais que mon père aimait les hommes depuis 
toujours, je n’ai jamais connu ma mère, une roturière morte en couches. C’est 
mon père qui m’a élevée. Ils n’étaient pas mariés et ma mère ne faisait pas 
partie de la noblesse. Je n’ai jamais connu mes grands-parents maternels. En 
fait, si mon père a eu une relation féminine, je crois que c’était pour donner le 
change. Les Templiers ont été accusés de toutes les ignominies et 
l’homosexualité était considérée comme un péché mortel. Papa est passé au 
travers des mailles du filet de l’Inquisition, il ne fallait pas que ça se sache. Ma 
préceptrice, Victorina – de son vrai prénom Gualhard – personne n’a jamais su 
qui elle était, ni d’où elle venait. Elle était son double, son alter-ego, son grand 
amour. Ils m’ont enseigné un savoir disons… pas très catholique si je puis 
m’exprimer ainsi. 

— Votre père ? Qui était votre père sœur Cunégonde ? 
Elle hésite. Que risque-t-elle à dire la vérité ? Depuis son entrée au 

couvent, elle n’a jamais revu son père. Il est mort seul, près de Gualhard, mais 
sans elle, sa fille, sans aucun membre de sa famille. Elle l’a appris plusieurs 
mois après son décès. Qu’est devenu Gualhard ? Aucune idée. Peut-être son 
père lui a-t-il légué le domaine ? Peut-être erre-t-il par les chemins comme un 
vieux gueux ? Elle souffle, comme pour extraire l’air de ses poumons tant cette 
idée la fait souffrir, en murmurant : 

— Le seigneur Amadèu Pons de Bruyères. Il descend de la lignée des 
seigneurs du château de Puivert.  

Puis elle se tait. Elle a déjà trop parlé. 
— Ah ben merde alors ! s'extasie Laurie subjuguée. Vous allez pouvoir 

me parler de son histoire ! Des Cathares, des Templiers. Pour notre devoir, 
c’est le pied ! 

— Imbécile, clame Léa. Tu te préoccupes encore de ça ? Pauvre 
bécasse ! On n’aura jamais le loisir de le rendre ce devoir.  

Morgane ne dit rien. Elle se colle à Emile, le tenant par la main. La 
veille, ils ont fait l’amour sous les étoiles, loin de l’abbaye. Elle n’oubliera jamais 
cette nuit, la tendresse d’Emile, sa candeur aussi et la douceur de ses baisers. 
Entre deux mondes, deux époques, sous la menace des identités 
démoniaques, c’était plus excitant encore, le plaisir physique et celui de 
l’interdit réunis pour une explosion de sens. Rien qu’en effleurant son bras, 
alors que le danger les cerne, elle sent ses seins se durcir et une délicieuse 
tension dans le bas du ventre. Si son père le savait, que dirait-il ? Retourner 
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chez elle sonnerait le glas de son amour. Pourtant, elle veut y retourner au 
XXIème siècle ! Comment vivre dans un monde inconnu, cinq cents ans plus 
tard ?  

Elle ne dit rien mais ses amies comprennent. Léa se tait, leurs regards 
se croisent. Léa a mal pour elle.  

— Arrêtez de vous disputer, dit Paul. Nous rentrerons. Et vous le ferez 
ce devoir, c’est moi qui vous le dis !  

Georges ne lui laisse pas le temps de rajouter quoi que ce soit. Depuis 
que sœur Cunégonde a parlé de frère Alain, il n’en peut plus. Il veut savoir. A 
ses amis interloqués il dit : 

— Je vais chercher le frère Alain. Il faut que je sache. 
— Savoir quoi ? s’énerve Cédric. Tu veux nous mettre tous en danger 

pour un type que tu ne connais pas ? 
— Je le connais. 
— Papa ! Tu n’en sais rien.  
— Je le sens. 
— Mais enfin ! Allez-vous nous expliquer ? 
Comme si on lui extirpait un organe vital, Georges gémit et avoue : 
— J’ai perdu mon frère dans la garrigue quand j’avais huit ans. Il a 

disparu comme Mélodie, comme nous tous. On n’a jamais retrouvé son corps.  
— Alors, tu penses… 
— Je ne pense pas, j’en suis sûr.  
— Papa, tu risques d’être déçu. 
— Et alors ? Sais-tu ce qu’est l’incertitude ? Jour après jour se poser 

la question « Où est-il ? Est-il mort ? » ; vous voudriez que je reparte en me 
disant que j’aurais pu le retrouver et que je n’ai rien fait ? Tu veux que vive avec 
cette question « était-ce lui » ? 

— Où est frère Alain ?  
— Dans sa cellule, répond sœur Cunégonde. Il se réfugie souvent chez 

lui, dans son recoin. C’est sa carapace, comme la maison d’une tortue. 
« Plutôt comme un Bernard l’ermite » rectifie Laurie. Mais ça ne fait rire 

personne.  
— J’y vais.  
Georges vient de prendre sa décision.  
— Je viens avec vous, affirme sœur Cunégonde.  
Rien ne pourrait la faire changer d’avis. Frère Alain, c’est son protégé, 

elle se sent un peu comme sa mère. Ils sont arrivés presque en même temps 
à l’abbaye. Elle, deux ans avant, et lorsqu’elle a vu cet enfant, il lui a semblé 
un envoyé du ciel, l’enfant qu’elle n’aurait jamais alors qu’elle avait tant espéré 
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être mère !  Dire qu’elle s’est occupée de lui est un euphémisme. Quand il 
faisait trop froid l’hiver, elle lui apportait de quoi se couvrir dans sa cellule, et 
lorsqu’elle l’entendait pleurer la nuit, elle se levait pour aller dormir parterre près 
de lui. Elle se privait pour lui, lui gardait son pain lorsque les temps étaient 
difficiles. Et maintenant, ces gens venus du futur veulent lui enlever son enfant 
et lui briser le cœur. 

Pour rejoindre les cellules, il faut traverser le grand couloir, le 
déambulatoire, lieu de promenade, de silence et de prière.  

Paul propose de leur prêter son arme mais Georges décline l’offre. 
— Gardez-la, pour protéger les autres. Tant pis pour moi. 
— Papa ! Je viens avec vous. 
— Paul, je vous confie ma fille. Vous l’avez déjà protégée, j’ai 

confiance en vous. Quant à toi, ma chérie, je t’interdis de sortir d’ici. Je vais 
revenir. Ce sera plus facile sans toi.  

— Papa ! 
— Ne t’inquiète pas dit Paul, il va revenir.  
 
 
 
 

7 
 
Laissant aux bras vigoureux de Paul sa fille qui hurle, Georges ouvre 

la porte et regarde dehors. Tout est silencieux. Le couloir est libre.   
— Vite ma sœur, venez.  
Il la prend par la main et la tire hors de l’abri du réfectoire. Puis, ils se 

mettent à courir. Tout est silencieux comme s’il n’y avait pas âme qui vive dans 
l’abbaye. Le père Amaury a dû enfermer les sœurs dans l’église, certaines se 
sont peut-être retranchées chez elles, dans leur cellule. Piètre refuge car les 
cellules des nonnes ne ferment pas de l’intérieur. Aucune intimité n’est tolérée, 
il faut que la mère professe puisse rentrer n’importe quand. Ceci est aussi pour 
prévenir les suicides, certaines sœurs ne supportant pas la promiscuité, les 
privations, il arrive parfois qu’elles veuillent mettre fin à leurs jours. Le suicide 
étant un péché mortel, le devoir de la mère professe est, entre autres, de garder 
l’œil sur les plus fragiles.  

— C’est là ! dit Cunégonde. La cellule du frère Alain. 
A l’écart de celles des sœurs, sa cellule a fait l’objet de surveillance 

rapprochée surtout dans sa prime jeunesse, quand « les sens des hommes 
sont en ébullition » selon les propos de l’évêque. C’est lui qui a demandé cette 



 197 

surveillance à la mère et au père Amaury. Le père s’en est occupé au début, 
« surtout pour le torturer » dirait sœur Cunégonde si on le lui demandait. 
Ensuite, s’étant rendu compte de l’innocence du frère et de son esprit perturbé, 
il en a conclu qu’il était totalement inoffensif et ne lui ferait pas de concurrence.  

Cunégonde frappe à la porte, n’obtient pas de réponse. 
— Frère Alain, c’est moi, sœur Cunégonde.  
Ils n’ont pas de réponse puis la porte s’entrouvre laissant voir le visage 

hagard du jeune homme. Trente ans. Vingt ans de plus que sur les collines de 
la Gardiole, mais ce même regard, ces grands yeux noirs et cette bouche 
faisant toujours la moue pour s’épanouir telle une fleur lorsqu’il sourit. Georges 
l’aurait reconnu entre mille. A présent, on pourrait croire que c’est lui, Georges, 
l’aîné. Alain, ou plutôt Charles le regarde, hébété. « Encore un nouveau » 
pense-t-il. Depuis quelques temps, son esprit est mis à rude épreuve. Des gens 
apparaissent, disparaissent, des gens dont il comprend le langage comme s’il 
l’avait connu toute sa vie. Il a peur. Encore des diableries du père Amaury dont 
il s’est toujours méfié. Georges reste immobile, scotché à l’entrée de la 
cellule… Le mot cellule prend tout son sens, comme s’il était en prison. Pour 
tout mobilier, un lit, ou plutôt une paillasse à même le sol ; pas de fenêtre, le 
jour rentre par un interstice ressemblant à une meurtrière ; une table avec pour 
seul objet un missel, un tabouret bancal ; un crucifix sur le mur. Au pied de 
celui-ci, des traces de genoux laissées par des générations de moines ou de 
nonnes sont imprimées dans la pierre comme des fossiles. Combien de fois les 
genoux de son frère sont-ils venus rejoindre ceux des générations passées ? 
s’interroge Georges saisi d’une telle émotion qu’il doit se retenir pour ne pas 
pleurer. Combien d’heures, de jours se sont-ils écoulés pendant que lui 
parcourait la garrigue pour le chercher désespérément ? « Tu parles que je ne 
risquais pas de le trouver ! ». Avec effroi, il voit courir des cafards sur la couche. 
Pas une cellule, un bouge ! Une prison moyenâgeuse ! Son frère qui aimait tant 
la télé, faire du vélo, jouer au foot ! Comment a-t-il fait pour ne pas devenir 
fou ? Enfermé comme un malfaiteur, avec des cloportes pour seule compagnie, 
prisonnier d’un temps qui n’existe plus. C’est lui qui va devenir cinglé à se poser 
toutes ces questions ! 

— Charles ? demande-t-il des sanglots dans la voix. 
Du fond de sa mémoire, frère Alain entend ressurgir ce prénom sans 

toutefois comprendre pourquoi il trouve un écho dans son esprit.  
— C’est moi, c’est Georges, ton petit frère… enfin, ton frère quoi. 

Georges. Tu te souviens de moi ? Les vélos sur la Gardiole ? 
Sur son visage se peint l’incompréhension.  
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— Nous n’avons pas le temps, dit Cunégonde Il faut retrouver les 
autres. Frère Alain est le dernier perdu du temps. Si j’ai bien compris les propos 
de Marie, il faut que vous soyez tous réunis pour combattre le père Amaury. 
Alors, allons-y. Suis-nous, frère Alain. Le temps presse. 

Mais le frère Alain n’a pas envie de quitter l’abri précaire de sa cellule. 
C’est son refuge, son royaume. Le seul endroit où il est chez lui.  

— Non, non, proteste-t-il affolé. 
— Charles, je t’en prie, nous avons besoin de toi. 
— Je ne m’appelle pas Charles.  
— Frère Alain, je t’e prie. Il faut venir. C’est le Christ qui te le demande.  
Les supplications de sœur Cunégonde font plus d’effet que celles de 

Georges. Il consent à se lever et à quitter son nid.  
— Où allons-nous ? demande-t-il inquiet. 
— Combattre le père Amaury. 
— C’est un sorcier ! Un suppôt de Satan !  
— Nous le savons, répond tendrement sœur Cunégonde en lui prenant 

la main.  
« On dirait sa mère » pense Georges en se souvenant de la douleur 

de la sienne à la disparition de son fils aîné. Elle n’avait plus jamais été comme 
avant. Son rire s’était éteint, comme si on avait enlevé l’ampoule qui éclairait 
la pièce où elle le gardait, lumineux, pour ses deux fils. Un disparu, l’autre se 
retrouvait dans l’obscurité où il dut se débattre toute sa vie. Pendant ce temps, 
une autre femme prenait soin de ce fils perdu. « Alors Charles est mort ! ». 
C’est une évidence qui lui saute aux yeux. Près de huit cents ans les séparent. 
Des hurlements de détresse restent prisonniers de sa gorge. Il voudrait crier, 
brailler, bramer comme une biche aux abois, mais il se tait, serre les poings 
pris de tremblements irrépressibles. A place de cris ce sont des larmes qui 
dégoulinent sur son visage. Il est redevenu ce petit garçon de huit ans, ce petit 
Georges qui perd son frère pour la deuxième fois.  

— Courage, mon frère lui dit Cunégonde.  
Il la regarde, hagard. « Dire qu’elle n’existe même plus ! Mon frère ! 

Elle a le culot de l’appeler mon frère, elle qui m’a ravi le mien ! » Il se retient de 
la gifler. Sœur Cunégonde a l’air de comprendre ce qui se passe dans son 
esprit. Ce n’est pas une arriérée. Pour qui se prend-il pour la juger ? Il devrait 
l’embrasser, la remercier, et il ne pense qu’à une chose : lui mettre sa main 
dans la figure pour lui faire payer les années de souffrance qu’il a passées à 
hanter les collines. Il se reprend.  

— Merci ma sœur, merci pour lui.  
Elle lui sourit. 
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— Dieu seul connaît les raisons de cette folie. Vous n’y pouvez rien, je 
n’y peux rien, et votre frère non plus.  

— Dieu, Dieu… Bof, marmonne Georges. Enfin, chacun croit ce qu’il 
veut.  

Une voix aiguë les interpelle. « Dépêchez-vous ! » leur crie Léa. Elle 
ferme la porte derrière eux. Terrorisé par ces gens inconnus, le frère Alain 
lance des regards circulaires affolés. « Qui sont ces gens qui ont envahi le 
réfectoire » ? Des personnages habillés étrangement qui s’approprient son 
espace vital. 

— Mon oncle ?  
Il sursaute et se retrouve face à Léa. Son visage lui rappelle de vieilles 

images venues du plus profond de son enfance. Pour lui, La madone a ces 
yeux-là, c’est avec ce regard qu’il l’a toujours vue, c’est en pensant à ce regard 
qu’il l’a toujours priée. Elle est là, devant lui, si jeune, si frêle, avec ses cheveux 
qui ressemblent à de la paille et ses immenses yeux noirs. Son cœur explose 
en mille morceaux. 

— Maman ? 
— Oh mon Dieu, non ! bafouille Léa déconcertée. 
— Il te prend pour mamie Catherine. Il faut dire que tu lui ressembles 

tellement ! 
— Catherine, c’est ma grand-mère, dit Léa.  
— Maman… répète-t-il hébété.  
Peu à peu, encore confusément, frère Alain se souvient de Charles. 

Enfin, il se rappelle une époque lointaine — mais n’est-ce pas qu’un rêve ? – 
un temps révolu où il était petit garçon. Il avait tout oublié du moment où il s’était 
retrouvé dans l’abbaye, sous les yeux des nonnes qui criaient, criaient ! Des 
bribes de souvenirs refont surface en voyant le visage de Léa. Il avait voulu 
faire une blague à son frère et s’était caché dans l’église en ruine. Puis, plus 
rien. Un cauchemar éveillé. La ruine s’était transformée en une église remplie 
de femmes qui appelèrent au secours en le voyant. Sœur Cunégonde si 
gentille, des nuits à pleurer dans un cagibi infâme qu’on lui attribua et devint sa 
chambre. Ses genoux ensanglantés par les génuflexions obligatoires devant 
un crucifix, son estomac qui criait famine, la peur, ce curé méchant qu’il traitait 
mentalement de « pédophile ». Mais il ne l’avait jamais touché. C’était sa façon 
à lui de ne pas perdre la tête : se raconter des histoires. Un curé pédophile qui 
l’avait enlevé. Et ce pauvre couillon qui lui demandait de lui parler de Golderak 
comme s’il avait été un humain ! C’était son seul plaisir : berner ce type en lui 
narrant les épisodes les plus sanglants, rajoutant des batailles qui n’avaient 
jamais existé dans le dessin animé. Chaque fois, il avait droit à une sucrerie. 
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Mais il se méfiait de lui comme de la peste. C’était un pervers, il en était certain, 
ce sont des choses que sentent les enfants. Le soir, sur sa paillasse pourrie où 
couraient des cafards, il se voyait aux informations racontant son aventure, les 
copains dans la cour de l’école demandant et redemandant le récit de son 
kidnapping. Et lui, fier comme Artaban. Il finit par se rendre à l’évidence que 
personne ne viendrait à sa rescousse. Le visage de la Madone prit les traits de 
sa mère et peu à peu, l’oubli mit un voile de quiétude sur ses angoisses. Mais 
il resta toujours un mutilé de la vie, amputé d’une partie de son histoire. Un 
« benêt » aux yeux de tous. 

— Georges ? demande-t-il doucement. C’est toi ?  
Un poids de plusieurs tonnes dégringole soudain des épaules de 

Georges. Des années lourdes de questions, d’attente, d’espoir et de désespoir. 
Georges portait le monde sur ses épaules comme le géant Atlas. Le poids de 
la souffrance de sa mère, de son père, de toute la famille, et le sien encore plus 
accablant. Les interrogations de ses proches. « Où a-t-il disparu ? A quel 
moment ? Tu n’as vu personne rôder sur les collines ? Tu en es sûr ? Tu ne 
nous caches rien ? Tu le dirais si tu savais quelque chose, n’est-ce pas ? » 
Mais que croyaient-ils ? Qu’il avait poussé son frère dans un gouffre ? Son frère 
aîné pour lequel il avait une admiration sans borne ! Son modèle, ses seuls 
repères. Tout disparu en une matinée. A huit ans, il était devenu vieux, adulte 
avant l’âge. Toute sa vie il a traîné une culpabilité innommée, des accusations 
latentes que personne n’osait formuler. Trente ans viennent de s’effacer, 
balayés du revers d’une main magique. 

— Georges ? répète Charles. 
Dans un hoquet Georges répond : 
 — Oui, c’est moi.  
— Que fait-on ici ? Que s’est-il passé ? Tu as l’air… excuse-moi, je… 

tu…. Enfin, tu vois ce que je veux dire.  
— Eh oui, j’ai l’air plus vieux que toi. Tu peux le dire.   
— Comment est-ce possible ? Que s’est-il passé ? 
— Si seulement je le savais.  
— Je vais t’expliquer, lui dit Marie. 
La petite Marie. Charles se souvient du moment où elle est arrivée à 

l’abbaye. Sa mère l’avait abandonnée au bord du chemin et la mère Léone 
l’avait recueillie. Lorsqu’il lui avait demandé d’où elle venait, elle avait répondu 
« je ne sais pas, un peu comme toi ». Cela ne lui apprenait pas grand-chose 
vu qu’il ne savait plus rien de son passé. Mais elle était d’une telle douceur 
cette petite fille ! Quelqu’un à protéger, sa petite sœur en somme.  
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Les explications de la jeune sœur n’apportent aucune eau au moulin 
de la compréhension de Charles. Télétransporteur, à la rigueur… ça ressemble 
à un dessin animé de science-fiction, ainsi que ces étranges objets, des 
téléphones minuscules exhibés par sa nièce avec fierté. Mais des trous dans 
le temps, une réalité ? Difficile à croire.  Quoique la science devait avoir fait des 
progrès depuis 1980… Il n’est pas le seul à refuser l'inconcevable. Alex et 
Emile ont tenté d’expliquer à Eliot comment il s’est retrouvé là, dans le passé, 
prisonnier d’un fou furieux. Mais sa capacité de compréhension est bien moins 
élastique que celle de Charles. Il n’a pas été éduqué à penser à autre chose 
qu’à ses enquêtes. Ce n’est ni un scientifique, ni un manuel. Ayant interrompu 
ses études plus tôt que prévu, il a eu de la chance que le directeur de 
l’université l’ait pris en amitié, d’où sa vénération inconditionnelle pour cet 
homme qui lui fait faire toutes ses basses besognes. Lui, il est chargé de 
surveiller les deux jeunes gens et leurs élucubrations autour d’un trou dans le 
temps le rendent agressif. On se moque de lui. Pas étonnant. Ces deux-là ne 
sont pas nets. Mais comment expliquer ce qui se passe ici ? Il est bien obligé 
de les croire ou de faire semblant. Aucun autre choix s’offre à lui. S’enfuir ? 
Comment ? Pour aller où ? Des fous furieux ont pris possession des lieux, du 
sang inonde la terre. Dans ses pires cauchemars, il n’a jamais imaginé qu’il 
puisse exister une horreur pareille ! Quant au juge, prostré dans un coin, il 
rumine sa hargne. Bien sûr, il ne pourra jamais assigner les deux hommes en 
justice. Il se voit mal raconter à un jury populaire une histoire aussi 
rocambolesque. On va lui rire au nez.  

Alain Sopmac qui n’a pas pris part aux retrouvailles, surveille l’extérieur 
avec une angoisse grandissante. La guerre est devenue un carnage et le père 
Amaury, debout au milieu de tous, invulnérable, incite les hommes à s’entretuer 
et compte les points comme un arbitre au milieu d’un match, distribuant des 
cartons rouges à ceux qu’il trouve trop mous. La terre rougit du sang des 
victimes. Ils ne savent même pas pourquoi ils se battent. Il n’y a aucun chef 
pour structurer le combat. Ils n’ont qu’une chose en tête : tuer le plus 
d’adversaires. Pour Amaury, c’est un jeu de massacre comme s’il jouait aux 
échecs face à lui-même. Un coup j’avance les blancs, un coup j’avance les 
noirs. L’échec et mat sera quand l’une des deux parties n’aura plus personne, 
quand le champ de bataille sera vide de vie et pleins de corps déchiquetés. Il 
tient leur vie entre ses mains. Pendant ce temps, les entités qui affluent dans 
le trou noir détruisent les plantations en hurlant de plaisir. Leur nombre grandit 
à la vitesse grand V. Le corps de Calixte repose, allongé sur un banc. On a 
caché son visage avec un pull-over et c’est lui qui lui a fermé les yeux. L’abbé 
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Antonin pense pouvoir racheter une âme perdue et la ramener dans le sein de 
Dieu. Il s’est agenouillé près de Calixte et prie en silence.  

— Putain, mais vous allez arrêter de tchatcher ? crie Alain. Vous vous 
raconterez votre vie plus tard. On va se faire tous massacrer.  

Son intervention met fin aux discutions stériles alors que le temps leur 
est compté. 

— Il a raison, dit Luc. Mais je voudrais bien quelques explications. Il 
me semble que vous oubliez l’essentiel : Comment allons-nous faire ? Vous 
nous avez réunis, soit. Nous sommes tous là. Mais c’est qui, tous ? Pourquoi 
nous ? Je n’y comprends rien. Comment voulez-vous que nous nous 
attaquions à ce type ? Je n’ai pas un tel pouvoir.  

Marie sourit. 
— Oh si, vous l’avez. La plupart d’entre vous est passeur d’âmes, sauf 

Eliséu qui est une sorcière aussi puissante que le Père Amaury. Les portes du 
temps ne doivent être ouvertes sous aucun prétexte. L’union fait la force, vous 
connaissez ce proverbe. Nous nous sommes tous rencontrés à une époque de 
notre l’histoire humaine. Tous ensemble, nous avons combattu depuis le début 
de l’humanité. Tous. Il existe des « groupes », dans l’univers, chargés 
d’empêcher le chaos. Vous savez tous que la terre a des pôles magnétiques, 
mais aussi des zones telluriques qui agissent comme des piles électriques, des 
réceptacles d’énergie vitale. La terre est un être vivant, elle a un cœur, des 
pulsations, des sentiments, des crises de colère, elle est notre mère à tous. 
C’est d’elle que nous puisons nos forces. C’est elle qui nous punit. Elle l’a 
souvent fait par le passé, mais là, la punition risque d’être fatale. Nous l’avons 
souvent bafouée, nous nous sommes entretués, mais elle ne se laissera pas 
détruire. C’est la survie de l’humanité tout entière qui est en jeu. Le père croit 
pouvoir en prendre le contrôle. Il ne le peut pas. Elle se défendra et les hommes 
paieront le prix fort.  

— Des conneries, tout ça ! se met à crier Eliot. Cette femme est folle. 
Je n’ai jamais rencontré aucun d’entre vous !  

— Vous avez raison, répond gentiment Marie. Vous êtes le seul qui ne 
devrait pas être là.  

— Chassez-moi si vous voulez ! 
— Putain ! ça va durer longtemps ces chamailleries ! Faites-le taire ce 

con ou c’est moi qui vais le faire.  
— Calme-toi, Alain lui dit Luc. Ecoute.  
Depuis un moment, Luc regarde Marie avec admiration. Où diable a-t-

il rencontré cette femme ? C’est vrai qu’elle lui semble familière. Pourtant, ses 
traits ne lui disent rien. C’est une sensation, quelque chose qui lui semble 
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connu émanant de sa personne. Mais quoi ? Il n’arrive pas à cerner cette 
impression de complicité qu’il ressent depuis qu’il l’a vue. C’est effectivement 
normal s’il l’a déjà rencontrée. Mais quant à savoir où, c’est une autre paire de 
manche. 

Marie se met à rire. Elle a un rire doux et enfantin, comme si on tapait 
du bout de l’ongle sur du cristal.  

— Dans ton présent, lui dit-elle.  
Luc fronce les sourcils et répète bêtement « dans mon présent ? » 
— Clémence… 
Luc reste scotché. Bouche bée, il la regarde.  
— Merde alors ! Clémence ! Ce… c’est impossible ! 
Ils sont interrompus par Cédric : 
— Sauf votre respect, Madame, je voudrais qu’on se bouge. Une autre 

armée s’est engouffrée dans le passage.  
On entend des tirs de mitraillettes. Devant l’abbaye se déroule une 

guerre sans merci entre ce qu’il reste des armées franques et wisigothiques et 
une armée moderne venue d’on ne sait où.  

— Oh mon Dieu !  
Simon qui n’avait pas dit un mot depuis des heures se signe : 
— Jésus, fils de Dieu, priez pour nous pauvres pécheurs. 
— Allons-y, dit Marie. Mais il faut que je vous dise avant de nous 

répartir les tâches : si nous réussissons, nous ne nous retrouverons pas. 
Chacun repartira chez lui. Mais il faut réussir, n’est-ce pas Morgane ?  

La jeune fille pleure sans retenue.  
— Je t’aime, dit-elle à Emile. Viens avec moi.  
Cruel dilemme. 
— Je ne peux pas, répond le jeune homme effondré. Tu le sais bien. 
— Tu ne m’aimes donc pas ? 
— Si, à la folie. Mais je ne peux pas venir dans ton époque. Qui serai-

je ? Je ne sais rien de ce qu’il s’y passe et je ne veux pas le savoir. Les guerres, 
je sais ce que c’est maintenant. Je suis incapable de vivre ça. 

Morgane se blottit dans ses bras. Dieu sait si elle le comprend ! Elle 
respire son parfum, s’emplit les neurones de son être. Sa chaleur, son cœur 
qui bat trop fort dans sa poitrine, tant d’amour dans ses yeux mouillés qu’il lui 
donne l’impression d’être sur le point d’exploser.  

C’est son père qui vient la détacher des bras de son amant. Paul n’est 
pas dupe. Sa fille n’est plus vierge à cause de ce jeune homme inconnu et c’est 
la première fois qu’il la voit comme une femme et non une enfant.  

— On y va, ma chérie, courage.  
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Tandis que chacun d’entre eux a un regard chargé de tendresse pour 
les personnes avec lesquelles il a vécu une courte et inoubliable intimité, 
voulant ainsi dire en un instant trop court la douleur de la séparation, les 
remerciements éternels et tant d’autres sentiments qui se bousculent et restent 
à jamais secrets au moment des adieux, Marie commence à donner ses 
instructions : 

— Il y a trois points telluriques autour de l’abbaye. Groupez-vous selon 
votre époque et bonne chance.  

Un lourd silence lui répond. Il n’y a rien à dire. Ils se regardent comme 
s’ils voulaient garder en mémoire le visage de tous les autres. Mais ils savent 
que l’oubli mettra son lourd manteau sur ces évènements. La vie reprendra son 
cours comme si de rien n’était. Si… A condition qu’ils réussissent bien entendu. 
Sinon, ils sont condamnés à vivre en ce temps, loin des leurs, avec le père 
Amaury comme chef suprême, jusqu’à ce que la terre se venge et anéantisse 
tous les êtres humains emportant avec eux les animaux, la végétation et tout 
ce qui vit sur terre jusqu’au plus profond des océans. La terre redeviendra 
comme au début de sa création, à moins qu’elle n’explose en morceaux de 
planète morte qui iront rejoindre les milliers comètes comme « Tchourioumov - 
Guérassimenko » perdues dans l’espace.  

Contrairement à leur prévision, leurs adieux n’étaient pas finis. 
— Je viens avec vous, sœur Cunégonde, dit Charles.  
— Ah non ! Ce n’est pas possible ! Maman t’attend. Que vais-je lui 

dire ? Charles, tu ne peux pas ! 
— Tu ne lui diras rien. Laisse-la. Quel âge a-t-elle maintenant ? 

Soixante-dix ans ? Et papa ? Il est mort ? On ne peut pas revenir en arrière. 
Comment expliquer mon retour ? Avec dix ans de moins que la normale en 
plus ? Tu me vois interrogé par les flics pendant des jours et des jours ? Tu me 
vois chercher du travail, m’inventer un passé ? Non, je reste ici. C’est ici qu’est 
ma vie.  

Leur tourment est aussi violent et douloureux que celui de Morgane et 
Emile. Des déchirures dans le temps, des déchirures dans les cœurs, voilà ce 
qu’a provoqué ce malade !   

— Nos femmes ? interroge Cédric. Le docteur, l’infirmière, et les 
autres. Elles sont restées à l’époque de Calixte en –150. Nous ne pouvons pas 
les abandonner.  

— Je suis désolée, dit Marie. Si, il va le falloir. Elles se débrouilleront. 
— Elles ne se débrouilleront pas. Et que vont nous demander les flics ? 

Où sont-elles ? Nous allons finir notre vie en tôle.  
— C’est trop tard, déclare Marie. Il faut assumer votre différence. 
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— Assumer ? Assumer quoi ? Nous ne sommes pas responsables ! 
Cédric est au bord de la crise de nerfs, les autres anéantis.  
— On ne laisse pas tomber maman ! crie Albin.  
Un fracas épouvantable ramène le silence. Le toit vient de s’effondrer. 

Dans le ciel, des bruits d’avions annoncent une guerre sans merci. Le Père 
Amaury dont la folie est décuplée par l’arrivée des véhicules du ciel crachant 
le feu hurle son triomphe.  

— Je suis le roi du monde ! 
— Allons-y, c’est trop tard pour les regrets. 
Certains se prennent à haïr cette femme qui pourtant veut sauver le 

monde.  
Emile a récupéré son télétransporteur. Ils sont quatre au point nord : 

Emile, Alex Samira et Eliot ; quatre au sud : Charles, Marie, et les deux sœurs 
professes ; quatre à l’ouest, Simon, Leugièr, le père Antonin et Eliséu qui peut 
faire pencher la balance vers le bien ; treize à l’est. Leurs pensées, tournées 
contre le père, se rejoignent créant une force incommensurable. Amaury voit 
les avions disparaître du ciel, les hommes armés devenir flous. Des morts se 
relèvent. Sa rage n’a plus de limite. Il se reprend, appelle à son secours les 
entités mauvaises et tous les esprits malfaisants peuplant les strates de l’enfer. 
Mal lui en prend. Ses adversaires ont comme seule arme l’amour de la vie et 
des êtres. Ils lui envoient des milliers d'âmes généreuses venues du fin fond 
de la galaxie pour tenter de les contrer. La cruauté du père s’amenuise. Mais 
le combat des justes n’est pas gagné. Il se défend, tente de mettre un barrage 
entre les bons sentiments et lui. Sa vile troupe est là, prête à tout pour lui. Elle 
tente de pervertir les âmes les plus vulnérables, celles qui sont passées du 
côté du bien depuis peu. Mais d’autres âmes veillent. Les combattants du bien 
et ceux du mal sont à égalité. La lutte pourrait durer des heures sur une terre 
où le soleil a chauffé les corps décomposés, un charnier à ciel ouvert. L’odeur 
de chairs putréfiées mêlées au sang séché est nauséabonde. Amaury se repaît 
de ce qui pour lui est un nectar. Soudain, au milieu du tumulte, Eliséu se 
détache de son groupe. Elle s’avance vers Amaury. C’est comme si le temps 
se mettait en suspens. Le fracas des armes s’est tu. La terre entière attend. Il 
la voit, la reconnait.  

— Te souviens-tu de moi ? lui demande la sorcière. Tu vas payer 
Amaury, pour tout le mal que tu as fait ! 

Il ricane, explose de rire, et celui-ci s’amplifie devenant tonnerre, éclair, 
grêle, et pluie diluvienne. Aux quatre points cardinaux, les humains ne se 
laissent pas distraire par cet orage soudain et l’obscurité recouvrant le ciel. 
Cette fois-ci, il ne les transportera pas dans un trou noir du temps. Eliséu est 
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d’un calme olympien. Elle se contente de le regarder. Ses cheveux flottent dans 
le vent on dirait des chevaux au galop parcourant les steppes desséchées 
d’Asie centrale. Empêtrés dans ses mèches brunes, les cavaleries des armées 
disparaissent. Il ne reste que des fantassins, hébétés, terrorisés qu’elle renvoie 
chez eux pour d’autres guerres, ou la paix. Sa force est surhumaine et l’aide 
de ses amis la rend invincible. Petit à petit, les avions se retirent aussi. Amaury 
est seul avec ses entités maléfiques qui fondent comme la neige au soleil. 
Eliséu et lui se retrouvent face à face. Derrière eux, on entend une voix d’enfant 
hurler : 

— Assassin ! Tu as tué ma mère ! Tu m’as tué ! Tu as tué le bébé qui 
est dans la tombe, ton propre fils.  

Avec l’intervention de Mélodie, la peur change de camp. Amaury est 
seul. Il appelle au secours les sœurs, mais aucune ne bouge. Plus rien ni 
personne ne lui obéit. Il gesticule, vocifère, tend les bras vers le ciel en appelant 
Satan. A ce moment, comme s’il avait compris son rôle Homère, le chat, 
traverse la cour, queue en l’air tel un périscope. Amaury prend cela pour une 
provocation et la fin de sa domination. Même Satan est contre lui. Il l’insulte, 
insulte Dieu, devient fou. Il s’époumone encore un long moment ne voulant pas 
rendre les armes.  

— Plutôt mourir ! hurle-t-il.  
Eliséu n’a pas bougé d’un pouce. Elle fait signe à Marie de la 

remplacer. 
— Je te l’offre, fais-en ce que tu veux. 
Amaury est assis sur le sol, l’air perdu. Il sourit à la sœur.  
— C’est vous la petite Marie ? Vous n’êtes pas trop mal chez nous mon 

enfant ?  
— Non, mon Père. 
— Allons, il est l’heure de la messe.  
Déconcertés, les sœurs et frère Alain s’approchent.  
 — Que se passe-t-il ?  
— Rien, répond Marie. Le Père Amaury veut dire la messe. Et nous 

avons sœur Marguerite à enterrer. 
Dans l’abbatiale, les chants des nones montent tout droit aux cieux. Le 

Père Amaury lève le calice, remercie Dieu, puis il donne la communion. Son 
sermon sur la vacuité de la vie a profondément troublé les nonnes. Il n’a jamais 
aussi bien parlé. Ses yeux ont perdu toute méchanceté. Le père Amaury est 
devenu un exemple pour tous les croyants à tel point que la mère Léonce 
pense en référer à l’évêque. Une âme aussi belle devrait être sanctifiée.  
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Pour Marie, tout ayant été remis à sa place, c’est le moment de 
disparaître. D’abord, elle a des comptes à rendre à la guilde des gardiens des 
portes, ensuite si on ne lui donne pas d’autre mission urgente, un peu de répit 
lui fera le plus grand bien. 
  



 208 

Chapitre IX 
 

« Si nombreux que soient les travaux finis, ceux qui restent à faire 
sont plus nombreux ». 

Proverbe africain 
 

1 
 

Vème siècle  
 
Au loin, dans la brume montant de la mer, elles aperçoivent quelques 

chaumières, genre cabanons ou mas de bord de mer. Evidemment, Frontignan 
étant habité depuis des temps immémoriaux, il était impossible qu’elles ne 
trouvent que des étendues vides de toute vie. Quelques maisons en pierre 
disséminées près des étangs les confortent dans leur idée que le bord de mer 
est habité. Des maisons de pêcheurs. Au fur et à mesure qu’elles s’avancent, 
elles aperçoivent des filets tendus sur des branches sèches. Un peu de fumée 
sort des maisons. Les pêcheurs doivent faire commerce avec la « villa » près 
de Loupian devenue un centre viticole, puis une résidence privée. Etant donné 
qu’elles ignorent le siècle dans lequel elles ont « atterri » tout est possible.  

— On va attraper le paludisme ou la peste, gémit Régine.  
Sa réflexion reste sans réponse. Il est vrai que les étangs étaient 

réputés insalubres au Moyen-Age, mais si les gens s’y sont installés c’est qu’ils 
sont habitables. Tous les peuples qui se sont succédés sur cette terre étaient 
civilisés, ont construit des canaux d’irrigation, des thermes, même les Celtes 
installés dans le sud de la France bien avant les Romains qui, au cinquième 
siècle, ayant à peine quitté le territoire sont remplacés par les Wisigoths. Avant 
eux il y eut les Ibères et d’autres peuplades se mélangeant au fil du temps. Des 
vignes s’étendent à perte de vue.  

 — Étonnant ! Nous pourrions nous croire chez nous, dit Annie avec 
des regrets dans la voix.  

— Ils nous ont vues. Nous devons leur faire des signes amicaux.  
— Tu parles ! Ils se doutent bien qu’une troupe de femmes ne va pas 

venir massacrer la population. Ils sont intrigués, voilà tout. 
Le temps est calme. Une journée printanière propice aux rencontres.  
 -On va pouvoir déjeuner sur la terrasse et faire des grillades, dit 

Sandra sarcastique. Un petit rôti de sanglier ferait mon affaire.  
— Avec des patates, rajoute Mylène. 
— Des patates ? Il n’y en a pas à cette époque. Finies les patates, les 

frites avec les moules. Ce sera moules blé.  
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— Beark !  
Elles rient comme pour conjurer l’angoisse qui leur noue le ventre, 

évitant de penser à leur famille, amis, à ce qu’elles ont laissé derrière elles pour 
toujours.  

— Plus de café, plus de thé, plus de croissants, plus de glaces… 
— La ferme, Régine ! Tu ne vas pas nous déclamer la liste de tout ce 

que nous n’aurons plus ! Merde !  
— Où sont les autres en ce moment ?  
— Nous n’en savons rien, docteur. Mais nous comptons sur vous et 

sur Annie pour nous soigner. Hors de question qu’on me « saigne » si je suis 
malade. 

— La saignée était une pratique du bas Moyen-Age et après la 
Renaissance. Je suis sûre que les médecins de la période où nous nous 
trouvons sont plus compétents que les médecins de la cour de Louis XIV ! 

— On dirait que le vent se lève, fait remarquer Claudine. C’est raté 
pour le barbecue. 

De gros nuages noirs se sont tout à coup amoncelés. 
— Pourtant il fait beau sur le bord de mer. Hâtons-nous avons que 

l’orage ne nous surprenne.  
 -Je crois que nous ferions bien de nous accrocher les unes aux autres 

dit Sandra. Ce n’est pas ordinaire ce temps. On dirait le même orage qui nous 
a projetées dans le passé. 

— Oh non !  Pas ça ! Où allons-nous encore disparaître ? Ça paraissait 
sympa ici.  

Elles ont à peine le temps de se saisir les mains. La bourrasque de 
vent qui les emporte ressemble à une tornade montant jusqu’aux cieux et 
détruisant tout sur son passage.  

 
2 

 
Gigean avril 2015 
 
Il est six heures du matin. Le réveil sonne sur la table de chevet dans 

la maison des Libat. Georges a juste le temps d’appuyer sur le bouton. Quelque 
chose lui échappe. Il est dans son lit et la date affichée en fluo sur le réveil 
affiche « vendredi 10 avril 2015 ». Pourquoi une situation aussi ordinaire lui 
semble-t-elle si insolite ? Il a mal au crâne et une plaie mal cicatrisée sur son 
bras a saigné. Les draps sont les témoins de cette anomalie. Il ne se souvient 
pas s’être blessé. La veille, il a quitté le bureau en parfaite santé, ne s’est pas 
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blessé, n’a pas été accidenté. A côté de lui, Christiane ronfle doucement. Elle 
a dû prendre un cachet pour avoir dormi aussi bien. Il ne veut pas la réveiller, 
il sera toujours bien assez tôt pour elle de se rendre compte qu’il fait jour, un 
jour qui lui apporte son lot de désespoir incompréhensible. Il essaye de se lever 
en faisant le moins de bruit possible. 

— Tu es réveillé ? 
Raté. D’habitude, elle n’entend rien, même pas ses filles partir pour 

l’école.  
— C’est l’heure, mais rendors-toi. 
— Il faut que je prépare le déjeuner pour les filles. Je vais leur faire des 

tartines, il doit rester du Nutella. Il faut que je vérifie le sac de Mélodie. Qui a 
corrigé ses devoirs hier ? 

Pour le coup, Paul manque tomber du lit. Elle se retourne, s’enroule 
autour de lui. 

— Il te reste bien quelques petites minutes pour moi, non ? demande-
t-elle d’une voix suave. 

Paul ne peut pas répondre. Il reste sans voix. Par quel miracle !!!!! 
Christiane n’attend pas son consentement. Elle pose sa chemise de 

nuit – une nuisette défraîchie que ses filles lui ont offert pour une fête des mères 
il y a au moins deux ans. Ses seins ronds sont encore jolis à voir malgré sa 
maigreur. Depuis combien de temps Paul ne les a-t-il pas touchés ? C’est à 
peine s’il ose poser ses mains sur sa peau. Elle sent la campagne, la garrigue, 
une odeur qui semble incrustée dans sa peau, à moins que ce soit lui qui ait 
cette odeur dans le nez. Drôle de sensation. Christiane se couche sur lui, met 
sa bouche sur sa bouche. Sa langue cherche sa langue et entame un ballet 
sensuel tandis que ses mains caressent son torse et s’arrêtent sur son sexe en 
érection. Il ne sait plus où il habite. Le plaisir le prend par surprise, il crie en 
même temps que sa femme qui retombe sur lui mollement. Elle l’embrasse, lui 
sourit : 

— Je vais faire le café.  
Tandis que Christiane enfile une robe de chambre, Paul s’assied sur 

le lit complètement dérouté. Il se souvient d’avoir fait de drôles de rêves. Avant 
qu’il ne se réveille, Christiane avait disparu et il était plus malheureux que les 
pierres.  

— Ça alors ! Ça alors ! Mais que se passe-t-il ici ?  
Christiane passa la tête dans l’entrebâillement de la porte et lui dit : 
— Tu as une vilaine blessure. Tu aurais pu m’en parler. Va à la 

pharmacie au moins, elles te feront un pansement. « Je t’aime », rajouta-t-elle 
en sortant.  
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Lorsque Mégane et mélodie entrent dans la cuisine, elles ne font 
aucune réflexion. Paul en est encore plus troublé. Derrière son dos, elles se 
font un clin d’œil entendu, un sourire se dessine sur leur visage, vite éteint sur 
celui de Morgane. Emile, elle ne l’a pas rêvé. Il est si loin d’elle à présent ! Pour 
toujours ! Comme c’est cruel pour une jeune fille de dix-sept ans de savoir que 
son premier véritable amour ne viendra plus jamais la voir ! Sa douleur est 
autant physique que morale. Elle se sent vide. Tandis qu’Emile vit sa vie, elle 
est censée être morte depuis cinq cents ans. Comment pourra-t-elle oublier ? 

— Avec le temps, répond Mélodie. 
— Tu te souviens ?   
— Comme toi. Papa et maman, eux, ont oublié. Tu sais, je les ai 

entendus faire l’amour tout à l’heure… 
Morgane se met à rire et lui met une tape affectueuse sur la tête. 
— Dis donc, toi ! Tu n’as pas froid aux yeux ! Arrête d’espionner les 

parents ! 
— Cessez de vous disputer, dit Christiane en rentrant dans la cuisine. 

Mélodie, je t’ai mis une brioche dans ton cartable pour la récré. Je viendrai te 
chercher ce soir à 16h30. Pas la peine de rester à l’étude.  

— Au fait, annonce-t-elle à son mari et à ses filles interloquées : 
— Je vais reprendre mes études d’histoire.  
— Tu t’es maquillée ! s’exclame Mélodie. 
 -Oui, et alors ? C’est interdit ? Puis elle rajoute « toi Morgane, tu as le 

droit de te maquiller mais pas de fumer ! Tu m’entends ? » 
— Maman ! Je ne fume pas ! 
— C’est ça, prends-moi pour une andouille en plus ! Allez, zou ! Tout 

le monde dehors ! Vous allez être en retard.  
 

3 
 
Chez les Vallon, les Bastide, c’est le train-train habituel bien que 

Georges soit d’une humeur plus sociable que d’habitude. Les autres jours, sa 
mine renfrognée met tout le monde mal à l’aise, surtout Léa car sa mère est 
déjà partie au travail à cette heure-là. Ce matin, il pense à son frère. Pourquoi 
Charles vient-il le hanter au saut du lit ? Charles… peut-être est-il mort ? Peut-
être est-il heureux quelque part ? Les enfants enlevés à leurs parents ne sont 
pas toujours maltraités. Parfois il s’agit de familles sans enfants qui pètent un 
plomb. Si Charles se souvenait de son passé, il aurait cherché à les retrouver. 
Ce n’est pas le cas. Il est temps qu’il en finisse avec cette culpabilité morbide 
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qui lui colle à la peau depuis trente ans. Il sourit à sa fille qui le regarde 
bizarrement. 

— Tu sais ma chérie, il faudra que je te parle de ton oncle un jour. Ton 
oncle Charles. Ça me fera du bien d’en parler.  

— Quand tu veux papa. Quand tu veux. Je suis disponible. 
 -Ah ! … Tu diras aussi à Laurie que je vais parler de son père au 

Conseil Général… pour du boulot.  
— Ah. Très bien. 
Léa ne rajoute rien. Enfouis au plus profond de l’inconscient de son 

géniteur les souvenirs des jours passés ! Des jours supposés ne pas avoir 
existé. Elle a intérêt à faire gaffe cet après-midi et à se tenir « à carreaux » 
comme dit sa grand-mère.  

Sur le chemin du lycée, elle rejoint Laurie, Morgane et Mélodie. 
Mélodie leur saute au cou. 

 -Purée, les filles, nous sommes géniales ! dit-elle pleine d’entrain. 
— Vous vous souvenez ? demande Léa. 
 -De tout, oui. 
— Et Albin ?  
 -Albin aussi répond Laurie. Pourquoi, ça t’intéresse ? Ah ! t’es 

amoureuse de mon frère ! Lui aussi d’ailleurs ! Oh qu’ils sont jolis tous les 
deux ! ricane-t-elle. 

Puis son rire s'étouffe. Elle regarde Morgane dont les yeux pleins de 
larmes en disent long sur ses sentiments. 

— Excuse-moi, dit Laurie bouleversée.  
 -Ce n’est rien. Il faudra que je m’y fasse. 
Puis, elle éclate en sanglots.  

 
4 

 
Collège la Gardiole 10 avril 2015 
 
Seize heures viennent de sonner au clocher de l’église toute proche. 

La salle vibre des premiers soupçons des vacances de Pâques. Une heure 
encore et la classe de seconde A du lycée professionnel La Gardiole de Gigean 
pourra déverser son trop plein d‘élèves dans les couloirs pour l’instant 
silencieux. Ce sera le grand brouhaha des vendredis attendus avec impatience 
pendant au moins un mois et demi, c’est à dire depuis les vacances 
précédentes.  
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Mais Elise Leduc, professeur d’histoire, n’a pas l’intention de se laisser 
détourner de son devoir. Le bourdonnement de sa classe l’énerve au plus haut 
point. Trente-deux « chères têtes blondes » comme on disait autrefois, font un 
brouhaha d’enfer comme si elle n’était pas là, comme si les vacances avaient 
déjà commencé. Pourtant quelque chose lui semble incongrue. Léa, une petite 
blondinette aux grands yeux marron comme ceux des mangas japonais est 
d’une sagesse exemplaire. D’ordinaire, à cette heure-ci, elle fouille dans son 
cartable à la recherche de son téléphone portable pour envoyer des SMS. 
Devant les yeux ahuris de Madame Leduc, elle a les bras croisés et écoute 
avec attention comme si l’histoire de Louis Quatorze l’intéressait au plus haut 
point. Quant aux deux autres, ses amies Laurie et Morgane, elles ont en 
permanence le doigt en l’air pour poser des questions très pertinentes. Surtout 
Laurie qui se fait siffler par les autres élèves qui font le bruit de langue qui 
lèche. Elise est excédée et leur collerait bien un devoir de vacances mais ce 
serait pénaliser le trio qui se passionne pour le roi Soleil. Alors elle se calme et 
fait semblant de ne pas entendre jusqu’à ce que la cloche sonne. Au milieu du 
brouhaha elle a encore le temps de dire : 

— Mesdemoiselles Vallon, Libat et Bastide, vous aurez un 20 sur 20 à 
l’oral pour le prochain trimestre. Bonnes vacances à tous.  

Dehors, les trois amies se retrouvent : 
— On l’a échappé belle !  
— Tu parles ! Merde alors ! J’ai eu un de ces trouilles ! 
— Qu’est-ce qu’on fait ce week-end ? 
— Moi je propose qu’on aille à l’abbaye lundi, dit Laurie. Je voudrais 

tant retrouver les autres ! L’archéologue, Alain, autres…  
— Ah non ! Ça ne va pas recommencer ! s’affole Léa. 
— Pourquoi ça recommencerait ? C’est fini, tout ça. Nous avons 

gagné.   
— Vous croyez qu’ils ont tué le père Amaury ? Et Marie ? Qu’est-elle 

devenue ?  
— Je ne sais pas, dit Morgane, pas plus que je ne connais le sort 

d’Emile, Alex et Samira, et le flic Eliot.  
— Nous ne saurons jamais, conclut Léa. Dommage.  
— Dommage ? Dégueulasse, tu veux dire, oui ! Je ne reverrai jamais 

Emile. C’est injuste. 
Une fois encore elle éclate en sanglots.  
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5 
 
Monceau 2500 
 
Sur la place de Monceau, la vie commence à reprendre son rythme 

habituel. Les ouvriers chargés du nettoyage sont déjà au travail. Rien n’est 
venu perturber le calme de la nuit. Pourtant, quelque chose d’insolite attire 
l’attention d’un jeune ouvrier tout juste embauché. Il aperçoit un oiseau mort 
sur le sol. Il s’approche. On dirait un oiseau de proie, genre aigle ou buse dont 
les ailes déchirées pendent lamentablement sur le sol.  

— Chef, venez-voir !  
Le chef a horreur d’être interpellé de bon matin par un jeunot et 

s’apprête à lui souffler dans les bronches pour lui apprendre, à ce galapiat, à 
tenir son rang. Mais ce qu’il voit le laisse sans voix. Il y a bien longtemps que 
ce genre d’oiseau a disparu, il n‘en existe même plus dans les zoos.  

— Merde alors ! D’où ça sort ? 
— Je ne sais pas chef. Il est mort. On dirait du sang séché sur ses 

ailes.  
— Que personne n’y touche ! Pas même avec les gants.  
Après plusieurs heures pendant lesquelles la communauté scientifique 

tout entière est en effervescence, les informations annoncent aux habitants 
affolés qu’un oiseau de proie, disparu depuis des siècles, a été retrouvé mort 
avec une plaie faite par un objet « non contondant » sur la place des Nonnes. 
Pour les habitants, cela ne veut rien dire. Certains reprennent espoir en se 
disant que peut-être ces animaux existent encore quelque part et que celui-ci 
est mort en pleine immigration comme certains oiseaux le faisaient dans le 
passé. Evidemment, il n’est pas question de leur dire que la plaie a été faite 
par une balle de fusil, arme qui n’existe plus depuis aussi longtemps que les 
aigles. La communauté scientifique est en émoi, les habitants ont quelque 
chose d’intéressant à discuter, évènement rare dans une ville où il ne se passe 
jamais rien. 

Emile est aux premières loges. Etant une sommité en matière 
d’insolite, on lui demande ce qu’il pense de ce fait incongru. Force est de 
reconnaître qu’il n’en sait rien. En tout cas, il ne peut pas leur avouer que son 
télétransporteur a ramené avec eux un oiseau de la garrigue. Il espère surtout 
qu’il n’est pas porteur de germes dangereux, auquel cas leur petite escapade 
aura été une énorme gaffe, une « cagade » mot qu’il il a entendu employer par 
Morgane et qui l’avait fait sourire. Sourire ? Il n’en a plus envie. Jamais il ne 
reverra Morgane. Il avait l’intention de la rejoindre en catimini, à l’insu de tous, 
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même de ses amis, mais cet événement met un terme à ses projets amoureux. 
Trop dangereux. « Laisse Morgane vivre en paix » se dit-il. D’autant plus qu’elle 
est morte depuis cinq cents ans ! Ce constat lui crève le cœur, mais il faudra 
bien qu’il s’en remette. Morgane aura été la plus belle aventure de sa vie. Au 
travail, à présent. Son téléphone se met à sonner c’est Alex. Il ne décroche 
pas. Des dizaines de regards sont braqués sur lui tandis qu’il tente 
désespérément de trouver une idée géniale pour expliquer ce mystère. Finis 
les jeux d’adolescents bien qu’il sache que leur aventure n’était pas un jeu mais 
une nécessité pour sauver la terre. Plus tard, il verra Alex.   

Au fond de la salle, debout, bras croisés sur la poitrine, Eliot l’observe. 
Se souvient-il ? Emile l’ignore et préfère ne pas se poser la question. Il détruira 
le télétransporteur sans demander l’avis de ses amis. Point final. 
 
 
 

6 
 
Lundi 26 avril 2015 
 
A l’abbaye Saint Félix de Monceau, les membres de l’association pour 

la défense de la l’abbaye travaillent comme tous les lundis matin. Luc est très 
fatigué. Il lui semble en pas s’être reposé depuis lustres alors qu’il n’a pas 
travaillé le lundi précédent à cause du mauvais temps. En plus, la présence de 
Clémence le met mal à l’aise sans qu’il en connaisse les raisons. Ce matin, le 
jeune stagiaire Didier Exposito a découvert une tombe à l’écart en pleine 
garrigue, une tombe minuscule, sûrement celle d’un bébé. Didier est tombé 
dessus par hasard, grâce à une idée qui le hantait depuis plus d’une semaine. 
Il n’arrivait pas à mettre un nom sur cette intuition qui faisait rire tout le monde. 
Et ce matin, voilà qu’ils décident enfin de l’écouter, plus pour se débarrasser 
de lui, car son idée devient obsessionnelle que par adhésion à ses 
élucubrations ! Ils sont tombés sur quelque chose qui pourrait ressembler à 
une tombe en y mettant beaucoup de bonne volonté, car la seule chose 
rappelant que cet endroit pourrait contenir des restes humains est un petit 
caillou plat taillé et érigé en stèle funéraire. En tout cas c’est ce qu’on peut 
conclure avec beaucoup d’imagination. De l’imagination, Didier en a à 
revendre. Le fait est qu’au bout d’à peine deux heures ils ont mis au jour les 
restes d’un petit corps humain. Un bébé sans aucun doute possible. La fatigue 
de Luc s’envole comme par enchantement. Enfin de nouvelles découvertes ! Il 
est heureux comme un gosse. Les autres membres de l’association sont venus 
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admirer la trouvaille. Pour eux tous, chaque incident même le plus petit est un 
évènement à fêter ensemble. Les ossements sont sortis un à un, avec un 
pinceau ils nettoient les contours, mettent des étiquettes « comme le font les 
enquêteurs scientifiques de la police ». Luc rit de sa propre réflexion. Quelle 
idée lui est-elle passée par la tête ? « La police scientifique ! Comme si ces 
gens-là pouvaient comprendre quoi que ce soit à l’archéologie ! » Près des 
ossements, un petit bouquet de fleurs met tous les chercheurs en émoi. Il a 
gardé la fraîcheur des premiers jours lorsqu’une main pleine d’amour l’a mis 
près de ce petit corps il y a près de sept cents ans. Luc est troublé au-delà de 
toute logique. Ce n’est pas la première fois qu’il met au jour des corps de 
bébés, mais celui-ci, abandonné loin de tous les autres, semble porter un 
mystère bien plus grand que des histoires de nonnes. Ils s’attendent à trouver 
le fond de la tombe en terre, mais un coup de pieu malencontreux butte sur un 
caillou plat.  

— Ça, c’est étrange ! s’exclame Didier. On dirait qu’il y a une dalle en 
dessous.  

Luc s’apprêtait à lui passer un savon pour avoir donné un coup de pieu 
inopportun car son professionnalisme aurait dû éviter ce genre d’accident, 
lorsqu’il se rend compte que la petite tombe cache quelque chose d’encore 
plus bouleversant.  

— Vous auriez pu faire attention dit-il sans conviction. Laissez ce pieu 
hors de ma vue.  

— Je vais nettoyer le fond, dit Clémence, rien ne vaut le doigté d’une 
femme pour ce genre de travail.  

Elle prend une petite balayette et se met à ôter la terre. Cela ne lui 
demande aucun effort car la couche est mince et il y a bien une dalle.  

— Soit il s’agit d’un gros caillou, soit c’est de facture humaine. On dirait 
que c’est plat.  

Le sang de Luc bouillonne mais il n’est pas le seul. Alain Sopmac a 
pris un jour de congé pour monter à l’abbaye. Pourquoi ? Il est lui-même 
incapable de le dire. Une intuition peut-être ? Il arrive en pleine effervescence 
et se laisse emporter par l’ambiance. On dirait des enfants dans une cour de 
récréation. Ils se tapent les mains comme les jeunes en criant des « wouahou » 
et des « yé » de jubilation.  

« Gardons notre sang-froid » annonce Luc qui est le premier à le 
perdre…   

— Qu’est-ce qu’on fait ?  
— C’était votre idée, Didier, à vous de déblayer le premier. D’abord, 

Alain puisque tu as ton appareil photo, fais-moi des gros plans de tout ça. La 



 217 

tombe d’enfant, les ossements, tout. Quant à vous Didier, faites attention, pas 
de coup pelle malencontreux. Prenez la petite, pas l’autre. Je ne voudrais pas 
que vous abîmiez la dalle. 

Comme si Didier ne connaissait pas son travail !  
— A vous l’honneur, chef, annonce-t-il, je ne peux pas vous enlever ce 

plaisir. 
Luc devient rouge jusqu’aux oreilles tant il est évident qu’il en meurt 

d’envie. 
Le silence se fait. On n’entend plus que le raclement de la pelle qui 

déblaye la terre. La surface de la dalle est bien plus grande que la petite tombe. 
Luc ne peut pas à lui tout seul déblayer une telle surface.  

— Aidez-moi, je veux qu’on trouve avant la nuit. Il faut élargir le champ 
de fouille. 

Ils abandonnent la pelle pour utiliser la petite pioche, la truelle anglaise, 
la brosse, et le tamis qui livrera des informations plus précises. Il ne faut pas 
risquer de passer à côté de minuscules objets qui paraissent insignifiants au 
premier abord et peuvent se révéler primordiaux une fois passés au tamis. 

Après plus d’une heure d’efforts conjugués une dalle est mise au jour. 
— On dirait le dessus d’un dolmen fait remarquer Alain.  
— Punaise ! Alain, ne dit pas de conneries ! 
— Il a raison dit Clémence.  
La dalle, une fois débarrassée de sa couche de terre, apparaît dans 

toute sa splendeur. Un haut de dolmen, à n’en point douter.  
— Et en plus on dirait le haut du dolmen de la Coste ! s’exclame Alain 

pour enfoncer le clou.  
— Merde ! Il a raison ! 
— Aidez-moi au lieu de parler, dit Luc l’esprit enfiévré. Enfonçons la 

barre à mine dessous et soulevons tous ensemble. 
L’espace d’un instant il lui semble avoir déjà vécu cette scène. 

Sûrement dans un rêve. Depuis quarante ans qu’il vient à l’abbaye, toutes 
sortes de rêves hantent ses nuits. Alors, pourquoi pas celui-ci ? Si c’est le cas, 
c’était un rêve prémonitoire. Petit à petit, la dalle bouge et leurs forces mêlées 
parviennent à la soulever et à la poser à côté.  

— Oh con !  
Ça, c’est le cri du cœur d’Alain. Les autres restent muets de 

saisissement. Ce qu’ils voient, même dans leurs rêves les plus fous ils ne 
l’auraient pas espéré. Ils sont tous là, les coutumiers des lundis matin, qu’il 
pleuve, qu’il vente, l’hiver ou l’été, ceux qui travaillent sans relâche dans 
l’anonymat complet, juste pour le plaisir et la satisfaction du devoir accompli. 
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Sauver cette abbaye, c’est leur challenge depuis des années, mais là, c’est la 
récompense de toute une vie de labeur acharné. Sous la dalle, git un corps 
enveloppé dans un linceul. Alain se met à hurler et s’assoit en pleurant. 
Comment peut-il leur dire que tout à coup, lui revient le souvenir de leurs 
aventures comme un voile déchiré par une main furieuse ? Comment peut-il 
exprimer l’inexprimable ? Luc a l’air d’avoir tout oublié. Pas lui. Depuis une 
semaine, il se lève avec un goût amer d'actes inachevés, sans comprendre 
pourquoi il est si malheureux au point que sa femme commence à penser qu’il 
a sombré dans la dépression, lui l’éternel bout en train, le fou de nature, 
l’amoureux inconditionnel de la Gardiole qui sait si bien communiquer sa 
passion même au plus réfractaire, au plus terre à terre, au plus blasé des 
individus face à la faune, la flore, les grottes et les cailloux du massif ! Il 
comprend à présent cette détresse qui le terrasse à chaque lever du jour. C’est 
le corps de Calixte qui git là sous le morceau de dolmen. Les sœurs l’ont-elles 
dissimulé sous l’enfant pour ne pas attirer l’attention de l’évêque et des 
visiteurs ? Comment ont-elles pu cacher le site aux yeux du commun des 
mortels ? Calixte est-il reparti dans son époque en même temps que les 
armées ? C’est possible après tout. Il a donc été enterré avant le bébé par ses 
contemporains. Il se souvient du champ de bataille couvert de corps qui s’est 
vidé d’un seul coup. Les soldats sont retournés chez eux vivants, pourquoi pas 
Calixte ? Pourquoi n’aurait-il pas fini sa vie normalement comme les autres ? 
Cela restera à jamais un mystère.  

Les autres s’inquiètent. 
— Que se passe-t-il Alain ? Tu ne vas pas bien ? Tu as des ennuis 

chez toi ? 
Incapable de répondre, il assiste, désespéré, au dépouillement du 

corps de son ami.  
— On dirait un druide, fait remarquer Didier. 
— Penses-tu ! Impossible !  
— Pourquoi pas ? Il y a des dolmens partout et même un cromlech 

près de Frontignan, pourquoi n’y aurait-il pas eu des druides ? D’ailleurs, 
regardez, il y a du gui près de lui. 

Serge est féru en botanique et c’est lui qui est chargé de répertorier les 
diverses plantes trouvées sur le site. Il est sûr de son fait. C’est du gui. 

Alain voudrait que les os restent sous terre, pour toujours, pas qu’ils 
finissent dans un musée. Mais les autres continuent ce qu’il considère comme 
un viol de tombe.  

— Il a été blessé, fait remarquer Didier. C’est cette blessure qui l’a tué. 
Une côte brisée a certainement perforé le poumon.  
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Alain ne veut plus rien entendre. Les larmes qui ruissellent sur son 
visage mettent les autres très mal à l’aise. Pleurer pour un type inconnu mort 
depuis des milliers d’années, cela dépasse l’entendement.  

Il s’éloigne d’eux pour tenter de juguler sa douleur, une plaie ouverte 
qui ne se refermera jamais. « Tu parles d’une journée de congé ! » 

Impossible de faire des photos. Il comprend pourquoi depuis une 
semaine il cherche son appareil photo désespérément. Celui-ci est resté en 
l’an 150 avant Jésus-Christ près du Cromlech.  

 
 

7 
 
Cécilia, journaliste au « Lire-Libre », est sur les charbons ardents. 

C’est une spécialiste des sujets archéologiques, et le rédacteur en chef 
trouvant qu’elle n’avait pas depuis longtemps soulevé « un lièvre » la harcèle 
en permanence, mais Il va être content ce casse-pieds qui lui cherche des poux 
à longueur de journée : on vient de trouver une tombe mystérieuse à l’abbaye 
Saint Félix de Monceau ! Son amie Clémence qui est aussi sa source vient de 
la prévenir. C’est Cécilia Marchand qui a la primeur de l’information ! Pour 
quelques heures seulement, ensuite, tous les journaux seront prévenus. Elle a 
déjà rédigé une bonne partie de son article mais il ne lui faut pas que du 
sensationnel. C’est une journaliste d’investigation, elle ne fait pas les « chiens 
écrasés » ce à quoi elle était cantonnée depuis quelques temps. Il faudrait 
qu’elle aille aux archives du journal car dans les années 70, un de ses anciens 
confrères avait suivi les premières fouilles. Ce serait judicieux qu’elle fasse un 
petit rappel historique. 

Elle a déjà organisé son article : parler des outils de fouilles, des 
précautions prises pour ne pas contaminer le site un peu comme la police 
scientifique en somme. Cette comparaison lui plait. Elle décide de faire le 
parallèle entre la rigueur archéologique et celle de la police scientifique. 
Comment se font les autopsies ? De quel équipement technologique 
bénéficient les archéologues ? Y a-t-il des échanges entre les deux 
disciplines ? Elle s’informe sur Internet pour trouver un docteur en médecine 
légale et obtenir un rendez-vous. On lui conseille le docteur Teyssères de la 
gendarmerie nationale. D’après son contact à la police, c’est la meilleure et la 
plus sympathique. Cécilia est sûre de ne pas se faire refouler au premier appel. 
Considérant que toute fouille est destructrice, il faut avant tout faire des relevés 
pour faire l’inventaire du site vierge de toute intervention. Ce sont les seuls 
témoignages véritables. Les objets trouvés peuvent être remis dans leur 
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contexte. Pour cela, l’archéologue a à sa disposition le décamètre, le 
tachéomètre ou théodolite laser, des noms barbares qui sont tout simplement 
des instruments de cartographie, un scanner 3D, un appareil photo. Mais la 
plupart du temps, les archéologues comme Luc à l’abbaye n’ont pas ce style 
d’appareil. C’est déjà bien assez difficile de trouver des subventions ! Un simple 
appareil photo fait l’affaire. Cécilia veut en profiter pour mettre le doigt sur les 
difficultés rencontrées par les archéologues bénévoles. Pas étonnant que des 
litiges s’ajoutent à n’en plus finir. Les mécènes veulent de la rentabilité, du 
sensationnel. Tandis qu’elle cogite sur son article, sa messagerie Internet émet 
un petit son bien caractéristique. « Ça c’est le boss, il ne me fichera pas la 
paix. » pense-t-elle en colère. Effectivement, c’est bien lui. « Allez prendre des 
photos à l’abbaye au lieu de rêvasser ». La moutarde lui monte au nez. Depuis 
quand s’immisce-t-il dans son boulot ? De rage, elle éteint son ordinateur après 
avoir sauvegardé son début d’article sur une clé puis l’efface du disque dur. 
« On ne sait jamais » se dit-elle toujours. Quelqu’un de mal intentionné pourrait 
fouiller dans son ordinateur ! Il faut dire qu’elle est un peu parano, Cécilia 
depuis que son chef lui a « collé » sa propre nièce comme stagiaire ! 
Heureusement, aujourd’hui celle-ci a pris un jour de congé, un week-end 
prolongé. Elle prend son sac et se dirige vers la sortie. Cependant, l’obéissance 
aux ordres ne faisant pas partie de ses principales qualités, elle change d’avis 
et se rend aux archives où sont stockés les journaux papiers. Elle préfère le 
contact du papier, l’odeur légère de moisi qui se dégage de plus de soixante 
années de stockage de journaux. Elle fait partie des irréductibles soutenant 
que le papier doit continuer à exister. A cinquante ans, personne ne va lui 
apprendre son métier ni l’obliger à changer de mode de fonctionnement. Les 
tablettes, e-pad, et compagnie, ce n’est pas pour elle. Tout juste a-t-elle 
consenti à utiliser un ordinateur portable, plus par agrément personnel que par 
obligation. Son « boss » s’arrache le peu de cheveux qu’il lui reste. Il faut dire 
qu’il a quelques bonnes raisons de s’énerver. Cécilia le fait passer pour un idiot 
en public chaque fois qu’elle le peut et sans même s’en rendre compte vu 
qu’elle est d’une naïveté déconcertante pour son âge. Dans le service des 
archives aux lumières tamisées, le silence est total. Tout a été répertorié sur 
les archives électroniques du journal, aussi peu de gens viennent faire leurs 
recherches ici. Pourtant, loin des bureaux bourdonnants, le calme aide à la 
concentration. Cécilia ne tarde pas à trouver ce qu’elle cherche. Elle range le 
tout, et s’apprête à remonter au grand jour lorsqu’elle se rend compte que 
quelqu’un est venu faire des recherches et n’a pas remis en place les journaux. 
Elle peste et se dirige vers l’année concernée « 1980 ».  Un journal est sorti de 
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sa boîte à archiver « un sarcophage » dans le jargon bureautique. « Lire-libre 
du 04 avril 1980 ». Elle s’en saisit et pousse un cri.  

 — Ben merde, alors ! Un journal sur l’abbaye.  
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Quelqu’un s’amuserait-il à la doubler ? La colère lui serre la gorge et 

lui donne des palpitations.  
 — Ça va saigner ! dit-elle tout haut.  
Puis, elle se rend compte que quelque chose bloque le sarcophage. 

Elle le retire et en ressort deux journaux. Une horrible nausée la prend et sa 
tête se met à tourner tant et si bien qu’elle doit s’accrocher aux rayonnages 
pour ne pas tomber.   

« Lire-libre du lundi 26 avril 2015 : disparitions tragiques à l’abbaye 
Saint Félix de Monceau » et « Lire Libre du 27 avril 2015 : enlèvement du juge 
Pataud ».  

 — Impossible ! Impossible ! hurle-t-elle. 
 Puis elle continue à lire : 

« Lire Libre du 26 avril 2015 : Depuis 15 jours, les disparitions se multiplient 
sur le massif de la Gardiole  
Déjà plus de vingt personnes volatilisées. La psychose se répand comme une 
traînée de poudre.  
Les gendarmes impuissants. 
« Lire Libre du 27 avril 2015 : Quand une enquête tourne au drame !  
Hier fin d’après-midi : 
Lors de la reconstitution par le juge Pataud des disparitions sur le massif de 
la Gardiole, les parents et amis en colère ont séquestré le juge. Les familles 
ont passé la nuit sur le massif malgré l’avis de tempête de météo France. A 
neuf heures du soir, le préfet a placé le département en vigilance rouge mais 
il était déjà trop tard pour contraindre les familles à rentrer chez elles... 

« Je suis en train de devenir folle ». Le plus choquant, c'est que ces 
articles ont été signés par elle. « Impossible, impossible, impossible » se 
répète-t-elle tandis qu’elle se rue dans le bureau de son chef sans frapper. Le 
rédacteur en chef s’apprête à lui dire encore une fois sa façon de penser sur 
son attitude face à la hiérarchie mais la vision des traits de son visage l’en 
dissuade : 

— Vous avez vu le diable ? 
Cécilia n’arrive pas à articuler un seul mot. Elle pose les journaux sur 

le bureau et fait un signe du menton.  
— Qu’est-ce que c’est ? demande Félix Dubois 
Puis il s’écrie : 
— Oh putain ! C’est quoi, ça ? Un gag ? 
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Création de l’auteure 
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Cécilia s’affale sur la chaise et hoquette : 
— Je les ai trouvés aux archives, cachés derrière un sarcophage que 

quelqu’un a utilisé sans le remettre en place. A l’année 1980. Et sais-tu ce qui 
s’est passé en avril 1980 ? Une disparition. Tiens, voilà le journal de l’époque. 
Tu as vu les signatures ? En 1980, je m’en souviens bien. J’étais stagiaire à 
l’époque. Celui qui a fait l’article est parti à la retraite depuis un bon bout de 
temps. Indirectement, j’ai participé à cet article car je connaissais la famille et 
je suis allée avec lui pour les interroger. Et les deux autres sont signés de mon 
nom ! Mais bordel de merde c’est impossible !  

Elle se lève, arpente le bureau en jurant. Félix ne l’avait jamais vu dans 
cet état. Elle l’inquiète. Son visage rouge écarlate est au bord du « pétage » de 
plomb. Au coin de ses tempes, les veines sont apparentes.  

 — Cécilia ! calme-toi !  
Elle le regarde, éclate en sanglots.  
— Ce n’est pas moi qui ai fait ça, Félix. Je peux te l’assurer.  
— Je n’en doute pas une minute. Celui ou celle qui a fait ce coup-là 

voulait te nuire. J’appelle les gendarmes car soit quelqu’un est rentré par 
effraction dans l’enceinte du journal, soit un petit rigolo de chez nous s’amuse 
à faire de mauvaises farces. Je peux t’assurer que ça va lui coûter cher.  

Puis il rajoute sereinement : 
— Où en es-tu de ton article ?   
— J’ai bien bossé, il me reste à aller prendre des photos, mais 

Clémence m’en a envoyé de très belles. Je peux appeler Luc Reitourtet, je le 
connais. Il me donnera volontiers des informations.  

— Bon, tu fais comme ça. Tu ne quittes pas ton bureau. J’appelle les 
gendarmes. Mais d’ores et déjà, parle de ta « trouvaille » et fais un démenti en 
disant que tu n’es en aucun cas responsable de cette mystification grotesque. 
Tout le monde va s’y mettre. Il est cinq heures de l’après-midi, ce sera juste 
mais personne ne quittera la rédaction sans que leurs propres articles ne soient 
finis ! Le journal doit sortir demain matin avec toutes ces infos.  

Cécilia a les larmes aux yeux. Comment et dans quelle galère s’est-
elle fourrée ? Qui veut la compromettre ? 

 
8 

 
Les gendarmes sont loin de prendre à la légère le coup de fil qu’ils 

viennent de recevoir. Depuis ce matin, ils sont aussi sujets à une controverse 
des plus étranges. En arrivant dans son bureau, le commandant Faberguès a 
trouvé sur son imprimante un PV d’audition de témoin. Le plus étrange c’est 
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que ce PV est daté du 26 avril à dix-sept heures, soit le jour même, et il n’est 
que sept heures trente lorsque le papier est découvert. Et encore plus 
incroyable, d’après la police scientifique c’est un original, pas un faux. La 
signature du commandant Faberguès n’a pas été contrefaite, c’est bien la 
sienne. Ensuite, ils ont auditionné le témoin en question un homme soixante-
dix ans habitant de Gigean qui criait son innocence et réclamait le soutien d’un 
avocat. Malheureusement pour lui, le graphologue déclara que sa signature 
était authentique. Pourquoi celui-ci déclare-il avoir été témoin de l’enlèvement 
d’un juge ? 

— Je n’ai rien déclaré du tout ! Vous êtes de grands malades ! Il n’est 
que neuf heures du matin, votre papier est daté de ce jour à dix-sept heures. A 
qui voulez-vous faire avaler ça ?  

— Où étiez-vous cette nuit ? 
— Cette nuit ? Mais chez moi ! Putain ! Il n’y a pas de planton de 

service la nuit dans votre baraque ? Vous me prenez pour le Père Noël ? Je 
serais passé par le trou de la serrure ? 

Tandis que le pauvre témoin se faisait harceler dans la salle 
d’interrogatoire, des voix courroucées hurlaient dans le couloir. La porte 
s’ouvre vivement laissant passer l’avocat du témoin accompagné du préfet en 
personne. Une vive discussion s’ensuit, l’avocat propose même de faire faire 
une prise de sang aux gendarmes pour voir s’ils sont à jeun !  

La situation est dans une impasse et menace de tourner au vinaigre, 
lorsque le coup de fil du directeur en chef du journal fait retomber la pression. 
Le préfet prend l’appel.  

 — D’accord, nous venons tout de suite.  
En écoutant les explications du préfet, le commandant Faberguès sent 

son cuir chevelu se gondoler et ses cheveux pourtant coupés très courts se 
dresser sur sa tête. Ce qu’ils viennent d’apprendre ressemble à un cauchemar. 
Il n’est pas un trouillard, mais son inconscient lui dit que l’affaire est grave. Il 
s’agit sûrement d’une supercherie mais exécutée de main de maître. Dans quel 
but ?  

Lorsque la brigade d’intervention investit l’entrée de Lire-Libre, la 
panique s’empare des personnes présentes. Un groupe d’enfants d’une école 
primaire de Montpellier venu visiter les locaux du journal s’éparpille dans le hall 
en hurlant ou en riant. Certains s’imaginent se retrouver dans un film. 
L’intervention risque de tourner au drame. Les hommes sont sur le qui-vive, la 
moindre montée d’adrénaline de part et d’autre peut faire tout basculer. 

— Baissez vos armes ! crie le préfet. Faites évacuer les groupes 
scolaires dans le calme.  



 227 

Rigolo, le préfet ! A-t-il un jour tenté de faire évacuer quarante enfants 
qui s’imaginent jouer aux gendarmes et aux voleurs ? Evidemment, au bout du 
compte, il en manque trois. Personne ne sait où ils sont. L’ascenseur qui 
descend au sous-sol vers les archives et mène à une entrée réservée au 
personnel technique est bloqué. Ils sont peut-être descendus par les escaliers !  

Tandis que le groupe d’intervention et son chef de brigade tentent de 
faire évacuer le journal avec le moins de dégâts possibles, le commandant et 
le préfet se rendent au bureau du directeur où ils trouvent également le 
président du groupe ainsi que des administrateurs ! Tout ce petit monde est 
arrivé à se rassembler en si peu de temps qu’on peut apprécier l’importance 
du sujet ! Effondrée sur sa chaise, Cécilia vient de passer les pires moments 
de son existence. Soumise aux questions tyranniques de ses pairs qui l’ont 
traitée de minable faussaire et pire encore, elle craque complètement. La voilà 
au banc des accusés. Et pourtant, elle ne les a pas fabriqués ces journaux-là ! 
En plus, les gendarmes s’y mettent. Une nuée de journalistes concurrents 
s’agglutine à la porte comme des moucherons après la pluie. « Des 
paparazzis » se dit-elle, elle qui prend son temps pour travailler ses sujets ! 
C’est pour cela qu’elle est journaliste d’investigation dans la presse écrite et se 
méfie comme de la peste de ses collègues, ceux qui sautent sur l’information 
comme la misère sur le pauvre monde, ceux qui harcèlent en permanence les 
victimes de l’actualité brûlante. Jamais elle n’a mis un micro sous le nez d’une 
victime ou d’une famille en deuil pour obtenir du sensationnel. Jamais ! C’est 
ce qui va lui arriver quand elle va sortir avec les gendarmes. Le gendarme qui 
rentre le premier dans le bureau lui sourit gentiment et ça la met mal à l’aise. 
Elle ne s’attendait pas à un accueil chaleureux. « Que croyez-t-elle après tout ? 
Qu’il allait lui mettre son pistolet sous le nez et lui passer les menottes ? » 
Imbécile, se dit-elle. « C’est pour mieux te manger mon enfant ! » 

— Madame Marchand ?  
Elle était tellement occupée à pleurer sur son sort qu’elle n’a pas 

écouté un traître mot du gendarme.  
— Pardon ?  Excusez-moi, je suis perdue. 
— Je me mets à votre place… d’ailleurs, j’y suis.  
Elle fronce les sourcils, interloquée. 
— Oui, moi aussi j’ai trouvé un document ce matin signé de ma main 

alors que je ne l’ai jamais produit. Il est daté du 26 avril 2015 dix-sept heures 
trente. Je vous présente Monsieur le préfet qui voudrait vous poser quelques 
questions.  
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Edouard Lupin lui tend la main qu’elle prend tel un automate. Elle le 
regarde hébétée avec des yeux de poisson frit. Il lui sourit et elle fond en 
larmes.  

— Je vous en prie, Madame, nous ne sommes pas ici pour vous 
accuser de quoi que ce soit. Seulement pour comprendre ce qui se passe. 
Quelqu’un s’amuse à discréditer la gendarmerie et la presse. Ce n’est pas 
ordinaire et c’est surtout extrêmement dangereux. Racontez-nous comment 
vous avez trouvé ces journaux. 

Pour l’énième fois, Cécilia fait le récit de sa descente aux archives 
devenue une descente aux enfers.  

— Vous procédez toujours de cette façon pour faire vos recherches ? 
Vous allez aux archives ? Vous ne préférez pas Internet ? 

 -Je n’aime pas chercher sur internet. On me le reproche souvent à la 
rédaction. C’est tellement plus facile de faire « copier-coller » ! Tout le monde 
le sait ici que je n’aime pas faire mes recherches sur internet. Même les 
stagiaires. Tout le monde se paie ma tête et aucun ne s’imagine que je m’en 
rends compte !  

Félix rougit, seule Cécilia s’en aperçoit et lui fait grâce d’un pâle 
sourire. Le préfet continue : 

— Donc, cette mascarade est bien dirigée contre vous. Savez-vous 
pourquoi ?  

— Mais non ! s’indigne-t-elle.  
— Vous étiez stagiaire ici même en 1980. Donc, vous avez participé à 

l’enquête sur la disparition du jeune Charles Vallon.  
— Oui, avec Monsieur Marchal, il est à la retraite. 
— Était. Il est mort cette nuit. Arrêt cardiaque. Nous faisons une 

autopsie, mais je doute que nous trouvions quoi que ce soit de suspect. Je vais 
vous faire placer sous surveillance policière. Continuez vos investigations. 
Avec qui êtes-vous en contact ? 

— Je n’ai pas le droit de vous communiquer mes sources.  
— Vos sources sont en danger chère madame, en êtes-vous 

consciente ? 
Cécilia hésite : 
— Je vais d’abord leur en parler.  
— Bon, si vous trouvez quelque chose il va sans dire que vous nous 

prévenez. Nous ferons pareil de notre côté.  
Les gendarmes se retirent. Dans le bureau du directeur l’ambiance est 

chaude. Cécilia reçoit des félicitations auxquelles elle ne comprend rien, vu 
qu’elle n’a rien fait. « Cette aventure est excellente pour le journal » propos du 
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président peu charitables étant donné que la vie de la journaliste est en jeu. 
« Après tout, elle n’est pas en Irak ! » entend-elle écœurée par tant de 
sollicitude ! « Eh oui, ils s’en foutent de toi, ma fille, c’est la vie du journal qui 
leur importe ! »  

Après moult serrements de mains, elle réintègre son bureau tandis 
qu’un gendarme s’assoit devant sa porte lui donnant la chair de poule. Ce 
garde du corps lui rappelle à quel point sa vie ne tient qu’à un fil entre les mains 
de malades dont elle ignore le but ultime.  

 
9 

 
Clémence n’a plus de nouvelle de Cécilia depuis que celle-ci lui a 

annoncé sa trouvaille. Elle est inquiète. Cette histoire de journal apparu comme 
par enchantement n’est pas de bon augure. Elle voudrait bien que Luc se 
souvienne de leur aventure dans les trous noirs, mais rien, aucun souvenir, rien 
de rien. Elle a tenté de lui tendre quelques perches mais seul Alain les a 
attrapées au passage. Donc, il se souvient. Il se souvient aussi qu’elle est Marie 
vu qu’elle l’a dit en sa présence. C’est avec lui qu’elle doit composer.  

Elle s’approche de lui pendant qu’il photographie l’abbaye sous tous 
ses angles pour son prochain livre avec son vieil appareil photo.  

— Alain, c’est Marie. 
. Il devient livide. Si elle s’adresse à lui de cette façon, c’est qu’un 

malheur est arrivé. Il le sait, s’en souvient, pas la peine de venir lui parler. Ils 
avaient décidé de ne pas communiquer entre eux s’ils gardaient la mémoire de 
ces péripéties ce qui ne devait pas être le cas pour tous. La preuve : Luc a tout 
oublié, lui. L’interdiction de communiquer venait de Marie elle-même, alors 
pourquoi briser le pacte ? 

Son téléphone se met à sonner et elle s’en saisit laissant Alain macérer 
dans son angoisse. 

— … 
— Oui, je te dirai tout. Promis. En danger ? Pourquoi ? C’est le 

gendarme qui l’a dit… Ah, bon. Ok.  
Elle raccroche et s’adressa à Alain : 
— Tu as compris ? Il se passe des choses terribles. Quelqu’un 

s’amuse à laisser des traces de ce qui fut. Il ne devrait pas y en avoir. Le temps 
a été remis à sa juste place. Toute preuve matérielle a été détruite. La guilde 
des gardiens des portes a validé notre intervention. Il ne peut pas rester de 
témoignages écrits et pourtant c’est le cas. Il est possible que quelqu’un ait 
rouvert une porte du temps.  
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— Tu crois que le Père Amaury n’a pas été vaincu ? 
— Complètement sûre qu’il l’a été. C’était peut-être plus grave que 

nous ne l’avons imaginé. Il a pu être manipulé à son insu par quelqu’un de plus 
fort que lui et ce « quelqu’un », plus dangereux, a attendu son heure pour agir.  

— Il ne se passe rien pourtant, répond-il pour se rassurer. Pas de 
disparitions, rien. On a retrouvé Calixte ici, c’est normal puisqu’il est mort ici, 
n’est-ce pas ?  On psychote complètement.  

— Tu as peut-être raison, mais ce n’est pas si simple. Nous pouvons 
avoir fait des boulettes comme laisser traîner des journaux qui devraient avoir 
disparu, et un procès-verbal de gendarmerie. Ce n’est pas la fin du monde. Il 
faudra faire attention la prochaine fois. Nous avons manqué de prudence. Mais 
comme nous avons agi dans l’urgence nous aurions pu faire pire.  

Alain fait une grimace. 
— S’il y a une prochaine fois. Je n’y tiens pas. En attendant, cette 

histoire de journaux va faire parler d’elle.  
Clémence éclate de rire : 
— Ça occupera les journalistes.  
— Attends, j’ai quelque chose qui me hante à propos de Calixte. 

Lorsqu’il a crié ses incantations pour soigner Christiane, il l’a fait en langue 
basque. J’en suis certain. J’ai des amis à Biarritz, je reconnais cette langue 
sans problème. Tu sais que la langue basque ne correspond à aucune autre 
langue connue encore vivante ou morte. On ne sait pas d’où elle vient. Calixte 
nous a parlé d’une civilisation disparue. Et si le basque avait été la leur ?  

Clémence va lui répondre mais, sur ces entrefaites, Luc les rejoint.  
— Qu’est-ce qui vous fait marrer tous les deux ? On dirait que vous 

vous amusez bien. 
— C’est ce mec, dit Clémence en montrant Alain, il est plein de 

conneries !  
— Ce n’est pas une nouveauté. Au lieu d’amuser la galerie, mon vieux, 

tu ferais mieux de venir nous aider. Nous avons sorti le corps du trou.  
Il rajoute : 
— Tache de ne pas pleurer comme tout à l’heure. Tu parles d’un 

archéologue !  
 

10 
 

La UNE des journaux du matin change un peu de l’ordinaire. Pour le 
commun des mortels, les nouvelles font un peu oublier les guerres au Moyen-
Orient qui s’éternisent, l’ONU qui s’enlise dans des tractations vaines pour faire 
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signer des traités de paix à des pays belligérants qui ne souhaitent que se 
battre.  

 

« La presse et la gendarmerie victimes d’un énorme gag ? » 
Des faux, pas si faux que ça ! 

 
C’est un peu comme si un vent de folie se mettait à souffler. Le premier ministre 

en personne s’est déplacé à Montpellier pour une conférence de presse 
rassemblant des journalistes venus de beaucoup de pays étrangers. Un gag 
pareil, en France ! Ils vont avoir de quoi se moquer de la presse et la 
gendarmerie française pour plusieurs jours.  
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 « Tout sera mis en place pour faire la lumière sur cette affaire stupide 
qui ridiculise notre pays ! » tonne le ministre sur la place de la Comédie noire 
de monde. Il en profite pour fustiger « ceux qui veulent déstabiliser le 
gouvernement » et s’en prend à l’opposition qui, pour une fois, n’a rien à voir 
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dans l’affaire. Celle-ci répond vivement et traite le gouvernement « d’incapable 
notoire ». 

Pendant plusieurs jours, ces évènements prennent toute la place dans 
la presse écrite, les journaux télévisés et Internet. Puis, l’affaire se calme 
remplacée par la guéguerre des partis politiques jusqu’à ce qu’on oublie les 
raisons qui l’ont engendrée. Peu à peu, de loin en loin, on a quelques 
informations éparses et sans grand intérêt. « La gendarmerie poursuit son 
enquête ». « Cécilia Marchand, déjà d’une santé fragile et épuisée par ces 
incidents, prend sa retraite anticipée ».  

Sur le massif de la Gardiole, les archéologues vont de surprise en 
surprise et font des découvertes passionnantes. Puis, soudain, sans que 
quiconque ait été prévenu, le site est classé « Secret Défense », l’armée prend 
possession des lieux. Des fils de fer barbelés entourent ce qui était patrimoine 
universel. Les archéologues ainsi que les mécènes qui ont investi beaucoup 
d’argent dans les fouilles protestent et demandent des comptes au tribunal 
administratif des armées. S’en suit un procès qui va durer des mois, voire des 
années. Comme pour le plateau du Larzac quarante ans plus tôt, des comités 
de soutien se créent, des marches s’organisent. L’UNESCO s’en mêle mais le 
gouvernement français sommé de s’expliquer fait la sourde oreille. Bruxelles 
hausse le ton.  

Le conflit s’enlise. L’abbaye dort sur ses ruines.  
Le dernier tirage de Lire-Libre titre : 
« Une ZAD s’installe sur le massif. Venus de partout, sans qu’aucun 

mouvement ne les ait sollicités, des jeunes viennent défendre un coin de 
France mystérieux que l’état veut faire disparaitre. Ils parlent de recréer des 
jardins moyenâgeux et l’archéologue Luc Retourtet veut s’installer avec eux. 
Les gendarmes n’osent pas intervenir. Pour l’instant, la préfecture de l’Hérault 
a pour consignes de ne rien faire. C’est le statu quo. » 

Qui se souvient des portes du temps parmi ceux qui ont œuvré pour 
leur sauvegarde ? Morgane, Léa, Laurie, Albin, Mélodie, Alain et Marie alias 
Clémence ? Qui d’autre ? Des êtres diaboliques œuvrent dans l’ombre. La 
bataille du bien et du mal est loin d’être terminée. Le père Amaury n’était qu’un 
pion parmi d’autres bien plus maléfiques. 

 
 
Pour le moment, la terre continue normalement sa course autour du 

soleil, hors de danger. Mais Il se pourrait bien qu’un jour ou l’autre les gardiens 
du temps appellent les gardiens des portes pour repartir affronter 
l’Inconcevable.  
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