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Je dédie ce livre a tous les amoureux du délire, du polar qui ne se
la joue pas intello, mais surtout aux femmes de tous poils et de toutes
religions qui savent aimer, tout donner et tout perdre, en gardant I'numour
et 'amour.

Ce roman n’a pas de chapitre. C'est une course contre la montre
alaquelle est invité le lecteur ou la lectrice, et je ne vois pas pourquoi il ou
elle se reposerait, alors que les héros sont rattrapés par le temps.

C’est un thriller jogging intellectuel. Alors, mettez vos baskets,
votre short, et n'oubliez pas la bouteille d’'eau, il va faire chaud.

Pourtant, je ne suis pas vache. Je vous ai ménagé des espaces
de détente, des moments de repos, avec une tasse de café, un coup de
rosé ou ce que vous voudrez. Je ne viendrai pas controler.

Allez tchao, a plus.






Juillet est sec... Aussi sec que mon compte bancaire, ce qui n’est
pas peu dire ! Cela fait trois mois que je séche sur ce fichu bouquin, que
je me triture les méninges pour sortir trois mots, en anonnant mes
consonnes et mes voyelles comme un écolier du cours préparatoire ! Mon
éditeur m'a menacée de rompre nos relations amicales et de m’envoyer
son avocat si je ne rendais pas d'urgence mon manuscrit. Quelle galére !
S'il le voyait ce manuscrit ! Dix pages d'idioties sans nom ! Je n'ai pas la
moindre ombre de la plus petite inspiration. J'ai le cerveau en gélatine, les
neurones rabougris comme des pruneaux secs. Je regarde ma page tous
les matins avec des yeux de merlan frit, et le bruit de mon ordinateur me
donne la migraine. J'ai envie de tout laisser tomber et de m’'engager
comme technicienne de surface chez Manpower...

- Tu parles ! lls ne voudraient méme pas de toi. As-tu vu I'état de
ton appartement ?

Tiens ? Voila mon lecteur casse-pieds... Enfin, pardon,
ménageons les susceptibilités, disons : mon lecteur favori...

- C'est vrai, remarquez, cher lecteur... Pour une fois, vous avez
raison.

Question organisation, je suis préhistorique. Chaque fois que je
veux trouver un dossier, je déplace des tonnes de paperasses inutiles que
je garde « au cas ou », au lieu de les sauvegarder sur une clé. Aprés des
heures de réflexion, je dois vider et fouiller la corbeille a papier ou j'ai di
jeter mes précieux documents. Cela s’appelle élégamment : classement
vertical... Mais je vide trés rarement le contenu de ma corbeille...
Etrangement, c’est toujours la que |’y trouve I'objet de mon tourment. J'ai
passe la soirée d’hier a recoller les morceaux d'un texte que j'y avais
rageusement balancés pour raison d'ineptie. Puis, je les ai cherchés...
Désespérément. Donc pas de technicienne de surface.

- Tu es écrivain, ma fille, il faudrait t'en souvenir.

C’est bien sympa au lecteur d'intervenir dans mes conversations,
et parfois ¢a me soulage d'avoir quelqu’un avec qui partager mes émotions



d'auteur, mais la, il m'agace, ce lecteur-ci, parce que nous n'avons pas
gardé les cochons ensemble que je sache... D'abord il me tutoie, ca me
déconcentre, et ses propos amers ne m’aident pas. Je m'insurge.

-Ca suffit | Ce n'est pas parce que je vous fais des confidences
que vous devez en profiter ! Bon, je peux en placer une, oui ?

Donc : jai dit que je ne serai pas technicienne de surface ! Pas
besoin de rappel. Je suis écrivain, donc j'écris. Mais vous, la, le petit malin
qui me rappelle toujours ma fonction comme si j'étais handicapée du
cervelet, vous, le lecteur, qui la raméne tout le temps, n'auriez-vous pas
des idées, des fois, pour changer ? Au lieu de toujours critiquer, un coup
de main serait le bienvenu. Faites travailler votre matiére grise, que diable !
Sivous en avez une ! Parce que, question réflexions désobligeantes, vous
étes bon ! Pour I'entraide entre copains, tintin !

Maintenant, je poursuis mon récit, et qu'on ne me dérange sous
aucun pretexte !

Je vous disais donc, avant d’étre interrompue par le casse pied de
service, que juillet était sec. Pas une goutte d’eau depuis le début du mois.
Il n’est que six heures du matin et I'air sent déja le goudron chaud. Dehors,
un noctambule pas encore décidé a rentrer, fait hurler sa radio.

- La guerre des fromages aura lieu ! L'ONU bombarde les Etats
Unis a coup de fromages de chévres de Lozére !

Bien fait | Médite-je dans le plus pur style shakespearien. Plus de
fromages sous plastique imposés par nos anti-gastronomiques voisins !
On va pouvoir se goinfrer de vrais produits du terroir bien coulants et qui
puent. Non mais ! Souvenez-vous, cela fait deux ans déja qu'ils ontimposé
a la communauté internationale atterrée, la consommation stricte de leurs
produits écceurants, sans microbe ni aucune autre petite bébéte qui les
obséde. Deux ans que, sous la menace d’une guerre nucléaire, ils nous
font manger du fromage en tranches au godt de lessive. L'envie de
fromage de chévre et de « féta » a I'huile d’olive et au romarin me troublait
I'esprit depuis des mois. Peut-étre vais-je pouvoir écrire correctement a
présent ?



La radio s'époumone, et je conclus, a ses propos virulents sur les
godts des Outre-Atlanquitois, que le présentateur est un amateur averti de
camembert. Il exulte.

-Etpan! Sur New York ! La statue de la liberté est recouverte de
fromage pour fondue savoyarde ! Manhattan est sous le Gouda !

Tout ce charivari aurait d0 réveiller 'immeuble. Depuis hier soir, la
guerre couvait. Moscou avait lancé un ultimatum dans une bouteille de
vodka. La Chine menacait d’employer une arme redoutable a base de
sauce nuoc-man et de soja. La Suisse avait abandonné sa neutralité pour
sortir de ses abris anti-atomiques des services a fondue pleins a ras bord !
La France armait ses camemberts, la Gréce avait réquisitionné ses
bergers pour la fabrication massive de la précieuse « féta », la Hollande
faisait manger ses champs de tulipes par ses vaches pour donner meilleur
godt au Gouda, et jen passe. Le ketchup était interdit sur les tables
européennes. C'était I'état de siége. Le couvre-feu était décrété sur toute
la surface du globe. Peut-étre pas chez les pygmées, remarquez... Mais
chez les Normands, les Lozériens, les Hollandais et plein d’autres, ¢a oui !
Depuis deux ans, le chdmage sévit dans les campagnes. Debout les gars,
réveillez-vous ! On va leur faire bouffer du calendos au lait cru jusqu'a plus
faim ! Depuis deux ans, le gouvernement a sauté au moins dix fois ! Tous
les partis y sont passes ! Méme la droite extrémiste, c’est vous dire ! Pareil
chez nos voisins. L’anarchie nous menagait.

Hier la radio disait : la guerre des fromages n'aura pas lieu ! Et
bien si! Elle a lieu. Cette nuit, ca se bousculait a I'entrée des casernes.
Tous les hommes, jeunes ou vieux, voulaient s’engager. Il n'y avait pas
assez de costumes pour tout le monde.

Nous sommes donc en guerre. Encore... Mais oh ! Cette fois-ci,
elle est légitime ! Sponsorisée par 'ONU, s'il vous plait ! Et contre les Etats
Unis. Sylvester Brown, le président, doit étre vert de rage. Wall Street noyé
sous la cancoillotte, ga vous parle ? Tous leurs points stratégiques vont
étre bombardés avec du fromage. lls ne s’y attendaient pas, ils ne
croyaient pas que nous allions oser. Toutes les démarches pacifiques ont
échoué. La voie diplomatique n’a pas pu empécher cette explosion de
colére de la part des gouvernements mondiaux. Hier soir encore, les



ambassadeurs tentaient d’ultimes démarches pour convaincre Sylvester
Brown de baisser sa garde. Mais '’Amérique, ce géant trop fier, n'a rien
voulu entendre. Du fromage sous vide pour la planéte et des hamburgers
a gogo ! lls sont allés trop loin. Les peuples opprimés se révoltent.

J'ai une bouffée d'espoir. J'écrase une larme d’émotion au coin de
ma paupiere. Du fromage, enfin. J'ai le godt d’'un petit fromage de chévre
légerement sec que jachetais jadis sur le marché de la ville, presque
devant la préfecture, juste assez fait mais pas trop pour ne pas piquer,
accompagné d'une tartine de miel ou de confiture de thym, et d'un verre
de Saint Chinian cuvée 95... Le paradis sur terre. Une caresse du palais.
Un calin aux papilles gustatives. Deux ans que jen réve la nuit et me
réveille trempée de sueur, la bouche séche, tremblante. Je suis en
manque. Ceci explique peut-étre mon absence de concentration et
d’imagination. Ce n’est pas ma faute si je n'arrive pas a écrire, c'est celle
des Américains. Je vais téléphoner a mon éditeur. Je suis sdre qu'il va
comprendre.

Le noctambule a éteint sa radio. Je tarde a allumer la mienne. Par
la fenétre ouverte, je n‘entends plus que le chant des oiseaux et le bruit
feutré de la ville qui s’éveille. Un avion passe et amorce sa descente. C’est
celui de la ligne Paris-Montpellier. L'espace de quelques minutes, le
vrombissement de ses moteurs trouble la quiétude matinale. En bas, dans
la cour, la concierge rentre les poubelles. Je lui fais un petit signe de la
main. Si ¢a continue, nous serons moins copines, elle et moi... Je ne sais
pas si je vais pouvoir payer mon loyer ce mois-ci... Au lieu de contempler
le monde du haut de mon cinquiéme étage, je ferais mieux de bosser. Le
soleil matinal éclabousse mon appartement, frole les plantes vertes et se
jette sur les meubles sans demander la permission.

Dans les rayons de lumiére, j'apergois de dréles d'intrus.

- Tu bois en cachette ?

- Non, je ne bois pas ! Mais pour qui me prenez-vous a la fin ?
Depuis quand les lecteurs se permettent-ils des familiarités avec I'auteur
? Quand on est lecteur, on se tait ! C'est 'auteur qui parle. Vu ?

Donc je disais que, dans la lumiere, je vois des lutins. Ou autre
chose.
- Appelez cela comme vous voudrez et taisez-vous.



lls se posent sur le buffet et s'époussettent. Je les trouve rigolos
bien qu’un peu sans géne.

- Eh, ho ! On frappe avant d’entrer !

Le plus grand des trois - il doit faire vingt centimétres - me regarde
d’'un air goguenard, je dirais méme effronté. Pour ce que je vois de ses
yeux, bien entendu, qui sont tout petits. Il porte un costume trois piéces
vert bouteille trés chic. J'ignorais que les lutins s’habillaient BCBG...

- Un, nous ne sommes pas des lutins. Deux, je m’habille comme
je veux.

- Et que faites-vous chez moi ? susurré-je a ce petit malappris.
Vous ai-je invités ?

- Turigoles ? On n’'attend pas des invitations pour taper l'incruste !
Nous sommes en mission, ma chere.

La, c’est I'autre qui parle. Le moyen. Il a un bermuda en jean, des
chaussettes a rayures qui lui montent jusqu’aux genoux, des baskets, et
le tee-shirt de la coupe du monde de 98. Moi ¢ca me la coupe carrément.
Pas celle du monde ni autre chose car je n'en ai pas, mais la voix...

- On est des flics, me confie a voix basse le plus petit.

Lui, j'ai du mal a voir ses yeux. Il porte des lunettes de myope, une
salopette rouge carmin et une chemise a carreaux. Des baskets, lui aussi.
Je pense que celui en costard, c’est le chef. Il a 'air de souffrir des pieds
dans ses souliers vernis.

- En mission ? dis-je, a voix basse moi aussi, mais pas pour les
mémes raisons que lui (si quelqu'un m’entend parler seule, je suis bonne
pour l'asile). Des flics ?

Question vocabulaire, on ne peut pas prétendre que je fasse dans
I'alexandrin. Mais j'ai des circonstances atténuantes. Ce n’est pas tous les
jours qu'on regoit des lutins chez soi. Forcément, cela perturbe.

- Pas des lutins ! rectifie le chef de bande. Des policiers ! Des
policiers galactiques.

Il doit étre télépathe. Il ne me manquait plus que ¢a ! Si on ne peut
plus penser tranquille chez soi, ou va le monde ?

Je leur propose un café, bien que je ne voie pas dans quel
récipient le leur servir. Méme mon dé a coudre leur ferait office de seau...
lls pourraient s’y noyer dedans... Et moi jaurais une armée d'extra
terrestres sur le dos ! Comme si j’avais besoin de cette galére ! Je me dis



que je réve peut-étre. Que tout ceci est une vaste supercherie inventée
par mon inconscient en détresse ! Je m'installe sur le canapé et ferme les
yeux. J'attends un bon quart d’heure. Je sombre dans une léthargie
bienfaisante. Je suis persuadée que tout aura disparu quand je me
réveillerai. Ai-je révé la guerre des fromages ? Vais-je retrouver mes
esprits il y a deux ans, alors que j'étais au sommet de ma gloire, si je puis
dire ? Lorsque jécrivais et gagnais de I'argent ? Lorsque j'étais copine
avec mon éditeur ?

Un bruit insolite me tire de ma méditation bienheureuse. Je me
léve d’un bond, renverse mon café sur la table du salon. C’est le lutin en
costume qui a sauté dans le cendrier vide. Ses chaussures en vernis
doivent étre ferrées... Donc, je n'ai pas révé. lIs furétent partout, comme
chez eux.

- Faites comme chez vous, ne vous génez pas! dis-je avec
aigreur.

- Merci, nous avons déja commencé.

- Vous n’avez pas le droit.

- Nous avons tous les droits, ma chére. Y compris de vous fouiller.

Alors 13, je ris carrément. Il s’est regardé cet avorton sur patte ?
Vingt centimétres ! Ca mesure vingt centimétres et ¢a prétend fouiller un
géant!

- Tu n’as pas entendu parler de David et Goliath ? ironise la
sauterelle en costard cravate.

J'abandonne la partie. Une seule chose : interdiction de fouiller
dans mes dessous féminins. Sinon, je les noie dans les toilettes, ces
résidus d’humains !

En attendant qu'ils aient terminé leur besogne, je vais contempler
Montpellier du haut de mon balcon. J'aime la vue que je découvre tous les
matins de chez moi. J'en oublie les laideurs du monde, la pénurie de
fromage, la bétise de mes congénéres et la bourougne' de mon éditeur.
Ce que doivent endurer les écrivains, je ne vous raconte pas ! Amére, je
regarde le soleil éclabousser I'église Sainte Anne. Sa blancheur virginale
pointée vers le ciel, elle domine les maisons alentour de sa fleche
impériale. Plus loin, le Pérou doit se prendre pour I'arc de triomphe en plus

L rogne
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beau. Au bout des arceaux qui ceinturent le quartier en témoignage du
passe, il a des allures de porte du paradis. Louis XIV ne s’y trompe pas et
domine la place du haut de sa majesté de pierre sur son fier coursier. Tous
les matins, a la méme heure, je me fais cette réflexion : Montpellier est la
plus belle ville du monde. J'ai I'impression qu'elle m’appartient. Je la
domine. Je suis la dame de la tour veillant sur son domaine. D’ici je vois
tout. Les vieilles rues grouillantes de voitures, les petites places
ombragées, les pigeonniers des maisons voisines, derniers vestiges
d’hier, la cathédrale, et méme le palais de justice.

Dans l'appartement d’en face, la maman vocifére en faisant des
moulinets avec les bras. C’est une grosse matrone gitane qui régne sur
une tribu multicolore. Elle dresse le petit dernier d’'une maniere spartiate.
Vol 4 I'étalage. Leur technique est d’enfer. Je les ai déja vus au travail, un
chef d’ceuvre. Le petit est chargé du larcin, mais gare s'il se fait prendre !
A ce moment-13, il prend une tarte mémorable de la part de sa génitrice
qui déclare aux témoins de la scéne :

- Quest-ce que jai fait au bon Dieu pour avoir un enfant pareil ?
La chair de ma chair ? Voler! Mon fils, voleur! Mon Dieu! Je vais
m’évanouir !

Et le pauvre commercant pardonne, console, rassure. Non, il n'ira
pas a la police. Et en plus, il s’excuse.

La plupart du temps, la mére et le fils repartent avec des objets
que le petit a dérobés pendant que la maman faisait sa prestation
théatrale. Une ceuvre d'art, je vous dis.

Je les adore. lls sont gentils, serviables, raleurs, crieurs, bruyants,
vivants.

A I'étage inférieur, il y a les inévitables « beaufs », I'épine de tous
les immeubles modernes. Madame prend des baffes, pleure, s'en va, et
revient en faisant crier le lit. Parfois, souvent méme, les voisins du dessous
tapent au plafond a coups de balai et appellent les flics. L'ambiance est a
la féte presque tous les soirs. Les enfants pleurent, I'ainé des gargons se
réfugie chez les voisins de palier car il a école le lendemain, et la fille de
quinze ans se shoote dans la cave. L'assistante sociale se fait insulter par
le pére qui boit. Une famille tout ce qu'il y a de plus fréquentable...

Je vous parlerai a peine des gens normaux, parce qu'il y en a. Si,
si, il y en a ! Notamment une famille maghrébine dont les enfants vont a
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I'école et passent le bac avec honneur. lls ne fauchent pas les mobylettes,
ne taguent pas les murs.

- Si vous ne me croyez pas, Vous n'avez qu’a venir, vous verrez,
sales racistes ! Si vous continuez sur ce registre, je ne vous adresse
jamais plus la parole. Que le lecteur raciste quitte la salle ! Allez! On
dégage et plus vite que ¢a.

Cay est ? lls sont tous partis ? Bon, je poursuis. J'aimerais bien
que quelqu’un fasse un peu le service d'ordre dans ce bouquin. Il ne faut
pas que je compte sur mon lecteur bougon. A part bougonner, il ne sait
rien faire d’autre. Quoi que... Si le lecteur raciste lit mon livre, peut-étre le
sera-t-il moins et j'aurai accompli une bonne ceuvre. Je ne sais plus quoi
faire. J'attends vos suggestions.

Donc, il y a aussi « papé Jules ». Un grand Monsieur de soixante
et dix ans, sec, maigre, distingué, poli. Personne ne sait ce qu'il faisait
dans la vie, papé Jules, mais il est d'une érudition a vous couper le souffle.
Il sait tout ou presque. Il vous parle des étoiles, de 'homme de Neandertal
et de littérature sans jamais se tromper. C’est mon grand ami et celui des
enfants. C’est papé Jules.

Je pense a lui avec tendresse. J'en oublie presque les trois
« Jiminy Criquet » qui farfouillent chez moi. Je rentre et allume la radio.

- Washington refuse de capituler ! Pourtant, les Américains sont
noyés dans le fromage ! Paris tente un ultime essai de paix et se pose en
médiateur. Sylvester Brown a été condamné par la cour internationale de
justice. Il devra rendre des comptes devant le monde de ses méfaits. Mais
les Américains refusent d’abandonner leur chef. La propagande est forte
aux Etats Unis. Les chaines de télévisions étrangéres sont interdites, la
presse est censurée. La guerre s’enlise. Les frappes de 'Onu continuent.

J’en ai marre des infos. C’est bien joli, tout ¢a, mais qui pense aux
petits enfants américains qui agonisent sous nos bombes coulantes ? Qui
avalent du fromage a s'en étouffer ? Nulle guerre n'est Iégitime,
philosophé-je le cceur gros. Et j'éteins la radio. Je n'ai pas mon mot a dire.
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Ce n'est pas parce que nous sommes écrivains que notre opinion sur la
guerre et les grands problémes de 'humanité est meilleure que celle du
quidam de la rue. Hélas, certains pignoufs qui écrivent le croient! Je
n'écrirai pas un livre sur la guerre. Il y aura assez de faux culs pour cela.
Et qui auront un prix, vous verrez ! Le manque d’imagination s'abreuve aux
grands problémes de l'actualité... Et vous ne savez pas la meilleure ? lIs
prennent des négres en plus, pour écrire a leur place... Des negres ! Je
vous demande un peu : a quoi rime ce nom-la ? lls ne sont méme pas
noirs ! Quel manque de respect pour les écrivains africains ! Vous savez
ce qu'est la Négritude ? Un grand mouvement de littérature africaine. Un
mouvement tout ce qu'il y a de plus respectable, de plus admirable. Et eux,
les écrivains de la Négritude, ils sont noirs, de vrais noirs. Remarquez, j'en
prendrais bien un, de négre, moi... Un grand, de préférence, un vrai, qui
me ferait entendre le chant des rameurs Bozo dans les palétuviers du
fleuve Niger...

Bon, excusez-moi, je me disperse. Donc, moi, j'écris des bouquins
d'aventure. A vous péter le souffle. J'aime que le lecteur mouille sa
chemise, tremble, délaisse le repassage ou la tondeuse a gazon, que
I'écolier se cache sous les couvertures avec une lampe électrique et en
oublie la téte du prof de francais qui I'ennuie. Attention ! Le héros est dans
une mauvaise passe ! On perquisitionne chez lui...

Mince ! Mais on perquisitionne chez moi aussi ! Bon sang ! Qu'est-
ce quiils trafiquent les trois nains lilliputiens ? Ce sont peut-étre des
espions a la solde des Etats Unis ? J'aurais laissé rentrer des espions chez
moi ? Sans rien dire ? Mais c’est passible de la cour martiale, ¢a !

Je les trouve dans la cuisine. Cela dépasse les bornes ! Flics
intergalactiques ou espions, je m’en fous. Cela va saigner !

- Qu'est-ce que c’est ce bordel ! Crie-je avec fureur. Qu'est-ce que
vous foutez chez moi ? Je veux des explications ! Et que ¢a saute !

- Vous n’étes pas obligée d'étre grossiére, ose me dire le petit a
lunettes. Nous n’avons rien casse.

- Et l'intimité des gens ? Ca vous parle ? Ou bien vivez-vous en
communauté chez vous ?

- Madame, me répond avec condescendance le chef costumé,
I'heure est grave, le monde est en danger.
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- Je le sais, figurez-vous. Vous comptiez trouver du fromage sous
Cellophane chez moi, peut-étre ? Vous charriez ou vous avez été mal
renseignés. On ne mange pas de ce fromage-la, Messieurs, chez un
écrivain qui se respecte !

- La guerre, on s’en fout, ma cocotte ! s’énerve le petit bigleux en
devenant trivial. Nous sommes ici pour quelque chose de plus grave,
poulette ! Le monde est en danger. De dangereux virus se sont échappés
d’'un labo de I'Institut Pasteur. Nous sommes en mission. || me semblait
qu’on te l'avait déja dit.

Je n'aime pas du tout, mais alors pas du tout, le ton avec lequel il
me tutoie, le rustre ! Nous n'avons pas gardé les cochons ensemble, il me
semble ! Pas plus qu'avec mon lecteur. Je sens monter la moutarde. Un
mot de plus et je I'écrabouille avec mon talon, ce malfaisant ! Sa mére n'a
pas da lui apprendre la politesse, la mienne oui et, si elle m’entend, elle va
se retourner dans sa tombe ma chére bien aimée maman ! Tant pis...
Pardon maman, mais il faut que je me lache.

- Sale petit avorton de bazar! Tu vas voir de quel bois je me
chauffe ! Sauterelle ! Petit con !

Cette derniére insulte ne lui plait pas du tout. Je n'aurais peut-étre
pas du... J'ai poussé le bouchon un peu loin. Je croyais pouvoir I'écraser,
c’est lui qui me réduit a I'état de statue. Il m’'a a peine touchée de son pied
de fourmi. Je tombe raide dans mon fauteuil. Une douleur fulgurante me
paralyse. Je voudrais me lever mais je pése au moins trois tonnes et mes
membres me refusent leur secours. Je ne peux méme pas appeler a l'aide.
Ma langue est chargée comme un train de marchandises. Et qui
m'entendrait ? Papé Jules est & moitié sourd, la maman gitane gueule
comme un putois contre sa progéniture et sa douce voix couvrirait mes
propres cris. Je déclare forfait en attendant la mort. Mais elle ne vient pas.
Je dois encore leur servir. Le chef est en colere. A travers mon regard
vitreux, je le vois gesticuler comme un diable. L’autre se fait passer un
savon. Mais qu’est-ce que j'ai bien pu faire pour qu'ils s’en prennent a
moi ? Pourquoi moi ? Je n'embéte personne, je ne sors pas, je ne fais pas
de politique. Je ne vais méme pas a des meetings contre le Front National
tellement j'ai peur de prendre un mauvais coup ! Je ne manifeste pas
contre le racisme ni pour défendre les homosexuels bien que le cceur y
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soit, je suis trop trouillarde. Alors, que me veulent-ils ? Je géne qui, moi, la
petite écrivaine de quatre sous ?

Lentement, je retrouve mes esprits et 'usage de la parole. Mes
membres se détendent. J'ai moins mal. Je me sens plus légére. Ce n’était
pas la peine de manger des poireaux bouillis et du riz complet sans matiére
grasse pour se retrouver grosse dondon clouée dans un fauteuil ! Je
n'oserai plus jamais monter sur une balance. Mais, peu a peu, je retrouve
mon poids normal. Enfin, supposé tel, parce que je pense peser au moins
cing kilos de trop, d'ou ce fichu régime... Je me retrouve, quoi. Avec juste
ce qu'il faut de cellulite pour ne pas nécessiter l'intervention chirurgicale,
juste assez de graisse pour oser encore me regarder dans le miroir.
J'espere que cet intermede pesant ne me laissera pas de séquelles...

Restent mes bourreaux. Je hais ce bigleux! Il est moche,
méchant, susceptible a outrance ! Je lui souhaite les pires horreurs. C'est
la premiere fois de ma vie que j'ai des ennemis ! Et j'en ignore toujours la
raison. En attendant, je n'ose plus bouger. J'ai un regard de béte traquée
et la salive brilante. J'attends, et le temps me semble une éternité. Je me
sens vieille. Je ne sais pas pourquoi. Slrement parce que je me trouve
plus vulnérable que d’ordinaire. Cela me donne cent ans de plus. J'ai
limpression d'étre une mamée dans un fauteuil roulant qui voudrait bien
qu’on 'achéve. Mais moi j'ai envie de vivre ! Jai plein de livres a écrire !
Laissez-moi vivre ! Il va voir, mon éditeur, si je vais lui en donner de
l'aventure ! Je serai la meilleure, je me défoncerai pour faire palpiter les
ceeurs des lecteurs, je fumerai la moquette, s'il le faut, pour trouver des
idées, on s’arrachera mes bouquins qui se vendront au marché noir si la
guerre persiste ! Je serai Don Quichotte, Rouletabille, Zola et Maupassant.
Je serai qui on voudra ! Et je ne sais méme plus qui je suis ! Je suis Guy
des Cars, non ? Au secours ! Qui suis-je ?

J'ai crié. Le lutin - je ne sais méme plus comment les nommer, ces
sauvages - celui qui a un tee-shirt de la coupe du monde, me saute sur les
genoux. Je ne vais quand méme pas me faire violer par un insecte ? La
situation pourrait étre cocasse, hollywoodienne, si c’était dans un roman.
Mais nom d’un chien ! C’est ma vie ! Ma vie a moi ! J'ai peur, encore.

Mais j'ai peur pour rien. Il a sauté sur mes genoux dans le seul but
que je I'entende.
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- Excusez notre copain, ma chére. Il est un peu impulsif. Essayez
de ne pas heurter sa sensibilité a I'avenir. Nous ne vous voulons aucun
mal. Nous venons sauver le monde. Pas torturer ses habitants.

Je suis tombée sur des fous ! Des paranoiaques ! Ils doivent
appartenir a une secte. Je suis entre les mains d’adorateurs de I'univers
ou de quelque chose dans ce golt-la... Voila I'explication. Des barges qui
veulent encore sauver le monde ! Et c’est moi qui me les coltine ! Moi je
n’ai rien demandé. Des sectes, je n’en veux pas chez moi.

Le petit en tee-shirt coupe du monde m’autorise a aller me
préparer un café. C'est gentil... Je suis chez moi, et on m’autorise a faire
un café... A part cela, je ne suis pas séquestrée, non... Machinalement,
J'allume la radio. J'espére qu'ils ne vont pas encore parler de la guerre. Je
suis assez déprimée comme ¢a.

- Derniere nouvelle ! La guerre fait rage aux Etats Unis ! (Encore !
Tu parles d'une nouvelle) !

Notre envoyé spécial a Montpellier (tiens, on cause de nous) a une
importante révélation a nous faire ! « Disparition d'un savant pendant le
colloque scientifique sur les maladies parasitaires ! Des virus ont été
volés ! Le monde scientifique est en état d'alerte ! »

J'éteins la radio, effondrée. Ainsi, ils avaient raison, les envoyés
du Grand Chaman... On a bien volé des virus. Mais ce n’est pas moi ! Que
voulez-vous que je fiche avec des virus ! J'ai déja attrapé le paludisme
dans ma folle jeunesse, c’est largement suffisant question expérience. Je
n’en redemande pas.

- Nous avions raison, tu vois, dit d’'une voix radoucie le chef. Cela
fait plusieurs jours que nous enquétons dans le quartier. Normalement, tu
n‘aurais pas di nous voir.

Puisqu'ils me tutoient sans me demander la permission, je ne me
géne pas. Allons-y du « tu ». Bien que je persiste a dire que nous n‘avons
pas élevé les cochons ensemble, @ moins que je ne m’'en souvienne pas.

- Et quelle explication as-tu au fait que je vous voie ?

- Je ne sais pas. Parce que tu es écrivain peut-étre, chére amie.
Les écrivains sont des gens étranges... a force d'imaginer des choses
dingues, ils voient l'invisible.
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Je commence a me détendre. Visiblement, ils sont fadas mais pas
dangereux. Je leur offre 'hospitalité a condition que le petit bigleux ne me
touche pas.

- Au fait, comment vous appelez-vous ? Vous avez bien un nom ?
Moi c’est Maguy.

- Spontzrtscd. Me dit le chef en faisant la révérence. Pour te servir.

- Ugtnfvpoih. Ajoute celui en culotte courte en s'inclinant.

- Lvnbeityzqvtgk. Grogne mon agresseur.

Au secours ! D’ou sortent-ils des noms aussi tartes ? Je tente une
prononciation prudente qui souleve une houle de rires moqueurs. Ils se
bidonnent franchement. Je n'ai pas 'humeur a rire. C'est la guerre et, si
j’ai bien tout compris, des virus rodent autour de notre quartier. Eux, ceux
qui doivent nous sauver, sont |a a papoter, a plaisanter au lieu de faire leur
boulot. On est dans de beaux draps avec des sauveurs pareils ! Je me
sens lasse. Sur mon bureau, I'ordinateur ronronne et me rappelle que moi
aussi j'ai du travail. Mais je n’ai pas le cceur a 'ouvrage. Comment peut-
on écrire quand le monde est au bord du chaos ?

Je laisse a leurs occupations les trois lilliputiens. lls ne veulent pas
s'installer chez moi. Il parait qu'ils n'ont pas le droit de trop sympathiser
avec les suspects. lls reviendront me voir de temps en temps, histoire de
voir comment je me porte.

J'ai des aigreurs d’estomac. Mon ulcere se réveille. Par leur faute,
je vais encore passer des nuits a somnoler assise sur mon canape, tordue
en deux par d’effroyables douleurs. J'avais décidé de ne plus m’énerver.
C’est réussi. Le mot suspect a réveillé les souffrances endormies. Mais
qu’ai-je fait pour étre considérée comme une criminelle potentielle ? A qui
ai-je déplu ?

Les trois flics partis (tu parles de flics ! J'ai encore des doutes)
javale une tasse de café a la vitesse de la lumiére et je vais faire un tour
au marché. Pour me détendre, c’est le meilleur reméde.

Je m’arréte d’abord chez papé Jules. Il n'aime pas trop sortir, papé
Jules. Alors je lui fais ses courses. Je cogne a la vitre. Il sait que c’est moi.
Il m’attend. Tous les jours il m’attend. Pour le journal, le pain, trois carottes
et un poireau, ou un litre de lait. Dréle de bonhomme, en vérité. J'ai une
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bouffée de tendresse pour lui chaque fois que je le vois s’approcher a pas
lents, économe de chaque geste, circonspect comme si le fait d’accélérer
les mouvements pouvait lui faire perdre de précieuses minutes et
I'avancerait trop vite vers la mort. Il ralentit le temps en le prenant. C'est
un jouisseur du temps qui passe. Chaque fois que je pénétre chez lui, jai
limpression de faire un bond dans le dix-neuviéme siécle. Une odeur
d’encaustique flotte dans son appartement. Rien de moderne, pas méme
une cafetiére électrique. C'est un adepte de la traditionnelle chaussette et
du café en grains moulu a la main. J'aime bien le bruit du moulin a café,
¢a me rappelle ma grand-mére.

Je m'assois a sa table de cuisine pendant qu’il me prépare
cérémonieusement son précieux breuvage mélangé a la chicorée. Sur ses
grandes mains cagneuses, les veines font des rivieres bleues légérement
gonflées. Il ale geste précis, délicat. Ses doigts m’hypnotisent. Il a toujours
les ongles bien faits, le rasage parfait, et il sent « I'after shave ». Il semble
flotter dans son pantalon trop grand. Il me fait penser & Geppeto dans
Pinocchio... Il a les mémes yeux bleus, délavés par les années, et un chat
noir. Ce matin, il les a cernés, les yeux ! Des poches noires me dévoilent
sa nuit blanche. Je 'imagine, couché dans son lit, les yeux grand ouverts
sur I'obscurité, drapé dans sa solitude, étouffant d’ennui et de moiteur. Je
voudrais 'embrasser, le prendre dans mes bras. Il a 'air d’un vieil enfant
perdu dans un monde d’adultes.

- C'est la guerre, soupire-t-il. Le monde est fou. Comme si la
derniére ne nous avait pas suffi !

- Mais celle-ci était peut-étre nécessaire ? hasardé-je sans grande
conviction. On ne pouvait pas continuer a courber I'échine devant des
mangeurs de produits aseptisés ?

- Nous n’étions pas obligés de leur obéir, il y a deux ans, ma chére
amie. |l fallait faire de la résistance. Au lieu de cela, nos gouvernements
ont tout accepté sans conditions. C’est le Vichy de I'an deux mille ! Et voila
ou nous en sommes !

- Cest vrai, soupiré-je, mais avec ces histoires de vaches folles,
de poulets au Dioxine, de grippe aviaire, les poissons remplis de mercure
retrouvés le ventre a I'air dans la mer du Nord, les résidus de fosses
septiques, huile de vidange dans la nourriture des cochons, et les
légumes transgéniques, les gens ont eu peur. Rappelez-vous. Moi-méme
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je suis devenue végétarienne. Et encore ! J'avais peur que mon blé ne soit
empoisonné ! J'ai cultivé mes légumes dans mon appartement, dans des
bacs, aprés avoir viré tous mes meubles. Dieu sait si j'ai eu des ennuis
avec la concierge ! Ce sont les deux pieds de courgettes dans la salle de
bain qui I'ont fait craquer... Et encore, elle n'avait pas vu les haricots verts
dans la chambre ! Jusqu'au jour ou elle a fait la méme chose chez elle...

Papé Jules hoche la téte. Deux rides se creusent sur son front
dégarni. Il est soucieux, lui aussi. S'il savait le coup des virus, le pauvre
vieux ! Je préfere lui cacher cette catastrophe. Il le saura bien assez tét. A
son age, trop d'émotions ce n'est pas bon pour le coeur. Et je me le
ménage, le petit pere. C'est le papé de la cité. Il n’a pas son pareil pour
raconter des histoires aux enfants. C’est leur totem, leur chef de guerre,
leur héros national. D’ailleurs, des coups a la vitre nous tirent de notre
léthargie philosophique. Une frimousse brune sourit de ses deux dents
absentes. C’est le dernier de la tribu gitane, Gino. Il traine dans son sillage
les petits arabes du quatriéme, Mohamed et Sadi, Théo le blondinet du
second criblé de taches de rousseur et qui s'excuse tout le temps de son
cheveu sur la langue, Emilie une effrontée qui fait la loi sur les garcons et
pleure dés qu'on lui tient téte, et les jumeaux Paul et Emile, deux
photocopies en couleur. Le visage de papé Jules est traversé d'un rayon
de soleil.

Je les abandonne a leur discussion houleuse qui porte aujourd’hui
sur un probléme humanitaire autrement plus important que nos stupides
guerres terrestres, a savoir si leur héros favori, le grand Ludo, va triompher
des Spouns, les ennemis héréditaires de la planéte Alpha.

Papé Jules me fait un clin d'ceil et je me retire sur la pointe des
pieds.

Dehors, la chaleur me saute a la poitrine. Dans un ciel sans nuage,
le soleil roi darde ses rayons a la verticale sur les immeubles et dans la
fournaise de la cour, trois pigeons picorent du pain sec. C’est le bonheur
tranquille d’'une honnéte cité HLM. La mére d'Emilie chante a tue-téte des
chansons subversives, et quelque part une radio hurle de la techno a vous
briser les tympans. Monsieur Grand rentre du boulot. Je me demande
comment il fait pour dormir la journée avec tout ce raffut ! Il travaille dans
un journal. Je voudrais lui demander ce quiil pense de tous ces
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évenements, mais a la couleur grise de son visage je me dis que ce n'est
pas le moment. lls ont d(i passer une nuit torride a la rédaction.

Je déserte ma cité pour m’enfoncer dans les rues grouillantes de
la ville. Je suis happée par la chaleur, la foule excitée comme une nuée
d’insectes. Il y a moins de voitures aujourd’hui. Il est vrai que beaucoup
d’hommes se sont engagés pour régler leur compte aux Etats Unis. Du
coup, les gens vont a pieds, peut-étre pour les mémes raisons que moi,
cest a dire pour humer I'atmosphére, prendre la température de
I'ambiance de cette matinée pas ordinaire, a moins qu'ils ne se soient tous
rués sur les grandes surfaces pour faire le plein de boites de conserves !
Cela n'aurait rien d’étonnant. Nous avons déja vu cela pour la guerre du
Golfe, les chariots bourrés jusqu’a la gueule ! La peur de ne pas manger.
« Frangais manger, toujours manger » disent les Egyptiens observateurs.
Quelle réputation, par dela nos frontiéres ! La bouffe, en France, c’est plus
que sacré. Pas touche a mon repas ! On dit bien de quelqu’un de mauvaise
humeur « on dirait qu’on lui a mangé son déjeuner »... En ce qui me
concerne, les événements de la nuit et 'invasion de mon appartement par
les trois extraterrestres me coupent I'appétit, sans compter cette histoire
de virus. Pourquoi chez nous, dans notre cité si tranquille ? Ce n'est quand
méme pas la grosse gitane qui les a fait voler par le petit ! Elle n'est pas
folle, elle. Elle ne vole que ce qui peut se vendre, pas des cochonneries !
Les trois sauterelles humaines auraient pu mieux se renseigner. A mon
avis, ils ne sont pas compétents sur cette affaire. Trois petits rigolos, et
dangereux avec ¢a ! Je me demande si je ne ferais pas mieux d'aller voir
la police réguliére. Si ¢a se trouve, ils sont recherchés par Interpoal...

Mes réflexions me conduisent jusqu'a la Préfecture ou le marché,
étalant ses couleurs et ses odeurs, me réconcilie avec la vie. J'achéte des
olives provengales a l'ail, des Lucques?, trois piments doux, des tomates
pas trop mires, je tate les péches, rouspéte sur la qualité des salades. Je
prends des oignons, des cebes de Lézignan, des vraies, s'il vous plait !
Qui ne piquent pas les yeux quand on les péle ! Je les aime frites a la poéle
avec un peu de thym et de romarin... Et je fais le plein de fromages !
Aujourd’hui, il y a des petits producteurs qui viennent de partout. Des coins
les plus reculés de la Lozere a I'Ardeche, ils sont descendus avec leur

2 Luques : variété d’olives longues
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précieuse marchandise. Deux ans qu'ils attendaient cet événement ! Qu'ils
préparaient leurs fromages en clandestins ! On trouve des petits chévres
secs, frais, du Roquefort a la coupe, du Cantal, de la Fourme crémeuse,
du fromage des Pyrénées avec sa crolte noire. Les gens rient,
s'exclament, font la queue dans la bonne humeur. C'est la féte. Un
guitariste fait hurler ses cordes et un noir en « boubou » joue du tam-tam.
J'aspire cette bouffée d’'oxygéne comme une renaissance. J'ai la salive au
bord des levres. Lorsque le vendeur de fromage de chevre me demande
ce que je veux, j'ai envie de pleurer. Une boule dans la gorge m’empéche
de répondre. Je lui désigne I'objet de mon émoi et il me sourit. Il le plie
lentement, sGrement, comme un objet précieux, et inscrit sur son petit
carnet le prix de sa vente, en sugant consciencieusement son crayon. Je
balbutie des remerciements et emporte mon trésor. Plus loin, j'achéte des
fritons avec le méme cérémonial, de la bougnette? des Cévennes et des
tripous. Je vais me faire une de ces orgies, mes amis ! A m’en faire péter
la sous-ventriére ! J'en ai marre, marre, marre, des produits aseptisés qui
viennent des Etats Unis | Je suis si excitée que je pose mon panier entre
les étalages et crie «vive la France!». Cela tombe bien, puisque
aujourd’hui c'est le quatorze juillet. Le noir en boubou entonne la
Marseillaise et sa voix de basse a I'accent sans « r », roulant comme I'eau
sur les fonds sableux d’'un marigot, monte au-dessus du marché.

Un type d’extréme-droite en profite pour essayer de me fourguer
la carte de son parti, mais je l'insulte et le jette avec fracas.

- Je ne mange pas de ce pain 1a, moi, Monsieur ! Je crie « vive la
France » parce que jaime son fromage, ses habitants, arabes et noirs
compris !

Je I'ai crié trés fort pour que tout le monde entende. Il se retire la
queue entre les jambes (enfin, je n’ai pas vérifié...) sous la huée de la foule
qui en a son couffle* de la politique et surtout de celle-ci. Profiter d'un jour
pareil pour vendre sa soupe infame ! Quel manque de dignité !

Je le connais, ce type. Il habite prés de chez moi. Si ¢a se trouve,
c’est lui qui a volé les virus... Je voudrais bien le suivre, le filer, pour vérifier
mes Soupgons, mais je suis un peu lasse et j'ai envie d'un café. Je n’ai pas

8 spécialité cévenole
4 en avoir son couffle : en avoir assez. Etre couffle : étre plein.
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encore eu mon compte de bain de foule. J'ai besoin de chaleur humaine,
de l'odeur de transpiration de mes congénéres, des voix, des rires, et
méme des réflexions imbéciles des « beaufs ». Quand j'en suis a ce stade,
c’est que la dépression n'est pas loin. Le calme feutré de mon appartement
m'étouffe, je ne supporte plus ma voix intérieure, j'abhorre I'éternel téte-a-
téte avec moi-méme et la page blanche qui me donne la nausée. Alors,
j'entre dans un bistrot enfumé qui sent les chaussettes sales et le pastis,
me glisse entre les poivrots du bar et vais m'installer a une table d’ou je
pourrai me commander un « petit noir » bien tassé. J'ai un besoin urgent
de caféine.

A ma table, il y a déja un type a moitié affalé sur sa chaise. Je lui
demande la permission de m'asseoir. Il me sourit tristement. Ca m’aurait
étonnée que je tombe sur un marrant pour changer. Celui-la, jai le
sentiment que ce n'est pas un rigolo et c’est encore sur moi que ¢a
dégringole ! Je dois les attirer, ma parole ! Heureusement, il n’est pas bien
causant. Il fixe le mur devant lui comme s'il y voyait des monstres.
Remarquez, je ferais bien de me taire... Je dois avoir la méme tronche
quand je regarde mon ordinateur ou mon cahier ! La binette atterrée, le
regard torve des perdants. Bon sang ! Mais qu'est-ce que je raconte
comme aneries ?

Le type me dévisage soudain et me dit :

- Vous savez garder un secret ?

Oh, non ! Je vais encore jouer les assistantes sociales ! Ce n'est
pas vrai ! Je dois avoir une trombine a attirer les confidences, moi !

Machinalement, je réponds oui, dans un souffle. C’est plus fort que
moi. Et c’est parti | A moi la misére des autres.

Il s’approche de moi, tout prés de moi. J'ai horreur qu’on viole mon
espace vital. Un metre, il me faut un métre de zone interdite qui
n’appartient qu’a moi ! Heureusement qu'il n'empeste pas le pastis, par-
dessus le marché ! Je sens son souffle sur ma nuque. Ca va... Il pue bon.
Son parfum est discret mais je reconnais une grande marque. Il a l'air
propre aussi. Assez bien habillé, jeans et tee-shirt. La quarantaine, pas le
genre paume, pourtant... Que me veut-il ?

- C’est vous I'écrivain ? me demande-t-il dans un souffle.

La, je suis carrément émue. Secouée, méme. Je dois rougir, c’est
s(r. Dés qu’on me reconnait, je rougis. C’est humain, non ?
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Ce type a des yeux bleus, grands comme la mer.

- Attention ! Ma fille... Si tu le regardes trop, tu vas droit a ta perte.
Tu le sais, les yeux bleus, c’est dangereux pour ta santé mentale.

- Cava ! Je ferai attention ! Je n’ai plus vingt ans tout de méme !

- Ouais ! On te connait... Charrie pas...

- M’en fous. De toute fagon, on ne meurt pas d’'aimer. C’est plut6t
le contraire. On risque de crever si on n‘aime personne. Le cceur sec, c'est
pire que tout. Il seffrite, et tout le monde croit que tu as des pellicules
éparpillées sur ton complet veston bleu marine...

Ce qu'il y a d'agacant, avec le lecteur qui me connait, c'est qu'il
met son grain de sel partout... Merci, lecteur inconnu, merci de votre
silence, de vos non-interventions intempestives ! Merci de votre respect
de ma vie privée...

Donc, ce type a des yeux bleus, grands comme la mer, et aussi
bleus que la mer, d'ailleurs. Ce n'est pas ma faute. Moi je ne lui ai rien
demandé. Je me sens fondre sous son regard.

Je lui réponds :

- Oui, c’est moi 'écrivain. Enfin, je suis écrivain, ¢a c’est slr. Mais
suis-je le bon ?

Dans le bleu de ses yeux je vois des mondes immenses, des
contrées lointaines, des iles perdues au milieu du Pacifique !

- Et voila ! C'est parti ! Tu débloques déja !

Ignorant les sarcasmes de mon lecteur indiscret, je plonge téte la
premiére dans le mystére de son regard.

- C’est bien vous, Maguy ?

- Oui, c’est moi...

- Alors vous étes I'écrivain que je cherche.

C’est la premiere fois qu'on me cherche... Ca me fait un dréle
d'effet, ¢a flatte mon amour propre.

- Je suis un savant, continue mon inconnu. Je suis un chercheur
en pathologie virale. C’est moi qui aie perdu mes virus. Ceux que tout le
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monde recherche. Je suis la honte de ma profession. On me les a volés !
Volés ! Vous rendez-vous compte ?

Si je me rends compte ? Pétard, quel couillon ! Je lui trouve les
yeux moins bleus, tout & coup ! Perdre des virus ! Faut déja étre cinglé
pour se les trimbaler comme de vulgaires animaux domestiques ! Mais les
perdre ! En plus ! Ou se les faire voler, comme ses papiers d'identité, son
porte-monnaie, ses clefs (a ce propos, je perds toujours les miennes...) ou
l'autoradio ! Ce n’est pas courant, tout de méme ! Est-ce que I'assurance
va marcher ?

Je garde mes réflexions pour moi et lui demande a brile
pourpoint :

- Avez-vous des soupgons ?

- Non, mais ils trainent du c6té de chez vous. On les a localisés
dans le quartier. lls sont tres dangereux. C’est une variété de paludisme
particulierement mortelle. Il faudrait vacciner tout le monde mais nous
avons peur de provoquer un vent de panique chez les habitants...
D’ailleurs, il est trop tard. Le mal est fait. Il faut trouver ces virus avant que
I'épidémie ne s’étende a toute la ville. Nous avons mis au point une
campagne anti-moustiques, mais ces saletés de bestioles ont une
résistance incroyable. S'il reste seulement quelques ceufs vivants, c'est
foutu. De toute fagon, une partie de la population doit étre déja
contaminée...

J'ai froid, soudain, et chaud en méme temps. Des gouttes de sueur
dégoulinent sur mes tempes et le long de ma colonne vertébrale. Une main
glacée, invisible, s’est posée sur ma nuque. Mon savant me regarde d’'un
air désolé. Ses pommettes se soulevent et sa bouche décrit un accent
circonflexe a I'envers. Dieu, qu'il a les yeux bleus, cet enfoiré ! Sa moue
confuse est celle d’un petit enfant pris en faute. Je ne sais pas pourquoi,
mais il me fait penser a papé Jules. C'est lui qui aurait eu besoin de
protection pour protéger ses virus ! Ce type est incapable de protéger quoi
que ce soit, ¢a se voit. Il a Iair naif, gentil, réveur. Pas le genre garde du
corps de virus ! Je soupire. J'ai envie d’étre son assistante sociale...

- Et allez donc ! C’est reparti | Ne viens pas te plaindre par la suite,

imbécile ! Il suffit qu’un clampin aux yeux bleus passe dans ton sillage pour
que tu te jettes, téte la premiére, dans les emmerdes !
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- Taisez-vous ! Je ne vous ai pas sonné ! J'en ai raz le bol de vos
insinuations douteuses ! Je vais changer de lecteur. Voila, c’est tout ce
que vous aurez gagneé ! Cela fait au moins dix ans que vous me cassez
les pieds avec vos conseils, vos interventions dans mes romans ! Je ne
peux plus vous supporter ! Regardez les nouveaux lecteurs ! lis sont polis
eux, discrets, respectueux de mes états d'ame !

- C'est parce qu'ils ne te connaissent pas ! Tu vas droit a la cata !
Tu le sais, en plus. Tu es d’'une mauvaise foi déconcertante ! Et, par-
dessus le marche, tu deviens grossiére.

- Et vous d’'une muflerie déconcertante ! Je n'aime pas votre fagon
de me parler ! Avec le temps vous avez pris des libertés qui ne me plaisent
pas. Alors, je ne vous écoute plus. Parlez, parlez, je ne vous entends pas.
Ah, ah | Et je serai grossiere si je veux !

Pendant que je me laisse distraire par mon lecteur, le savant se
triture les doigts en attendant que je sorte de mes pensées. Il est bourré
de tics, peuchére ! Il est tout estrancinés. Je me demande ce qu'il attend
de moi... A force de passer ses doigts dans ses cheveux, il est
complétement espélouffié. On dirait qu'il ne s’est pas peigné. Il parle avec
passion en faisant des moulinets avec ses bras, pour m'expliquer le
développement du génome du parasite, la différence entre la biologie
moléculaire et la biochimie. Je I'écoute parce que je suis polie mais je ne
pige rien a ce qu'il me raconte. J'ai toujours €té un cancre en maths et en
physico-chimie. Ce n’est pas aujourd’hui que ¢a va changer méme si le
prof a les yeux bleus... Il s’excite trés fort. Il doit les aimer ses virus, parole !
Son regard s'illumine exactement comme le mien quand je vois des iles
flottantes dans mon assiette. Nous n'avons pas les mémes valeurs. C’est
dommage. Le type du bar vient vers nous pour encaisser ses
consommations et nous regarde d’'un mauvais ceil. Il faut reconnaitre
qu’avec ses cheveux dressés sur la téte et son regard fiévreux, il a plus
I'air d'un fou que d’'un savant, le savant ! S'il savait, le type du bar, qu'il a
devant lui un éminent professeur de génétique, responsable peut-étre de

5 estranciné : dévarié. Bouleversé.
bespélouffi : dépeigné.
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la future épidémie de paludisme qui va ravager la ville, il serait plus
admiratif! Ce n'est pas tous les jours qu'il regoit un crack de la
communauté scientifique ! Mais il ne le sait pas, et d'ailleurs, il préfére les
poivrots du bar, dont il ignore la fonction - il s’en fout comme de I'an
quarante - ceux qui consomment beaucoup et réglent des ardoises de
ministres. Nous deux, le savant et moi, squattons une table pour deux
minables cafés... Il voudrait bien nous voir décamper, le type du bar ! Mais
l'autre, le prof allumé, n'a pas envie de bouger d'un iota. Effondré sur sa
chaise, maintenant il pleure. C’est la Méditerranée qui coule de ses yeux.
Je fonds. Je me sens toute molle. Je n'ai jamais supporté de voir pleurer
un homme. Cela me parait antinature. Et un homme aux yeux bleus, alors,
c'est pire ! J'ai envie de le consoler, de lui offrir des fleurs...

- Mais quand méme, celui-la, me dit ma conscience qui est aussi
casse-pieds que mes lecteurs, il risque d’avoir des morts sur la sienne, de
conscience ! Méfie-toi !

- Je me méfierai, promis, lui réponds-je avec déférence. (Parce
qu’elle, je ne peux pas I'engueuler comme mes lecteurs. Je me la coltinerai
toute ma vie.)

Perdre ses virus, il ne I'a pas fait exprés, non ? On les lui a volés,
ce n'est pas pareil. Donc, il faut les retrouver.

Je pose ma main sur la sienne et lui dis gentiment :

- Allez, ne pleurez pas. Je vais vous aider. On va les retrouver,
vos virus. lIs ne doivent pas étre bien loin. C’est tout petit, un virus, ¢a ne
fait pas beaucoup de chemin en vingt quatre heures ! Il ne fait pas du stop,
tout de méme ! Et, au fait, c’est gros comment, un virus ?

Je me vois mal en Sherlock Holmes, a quatre pattes, chercher des
traces avec une loupe. Pour trouver des poils de virus sur la moquette, ¢a
va étre coton ! Je ne vois méme pas la téte que ¢a peut avoir ! Je suis
certaine que si j'en rencontre un, je ne le reconnaitrai pas. Sauf s'il
s'installe en moi. Le paludisme, je connais. La fiévre, les hallucinations, les
douleurs articulaires, c’est mon rayon. Mais cette fois-ci, je risque d’en
crever. lls sont particuliérement virulents, spécialement vicieux ! Des
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mutants, des vrais ! Avec les yeux rouges. J'avoue que j'ai la trouille. Dans
quel guépier vais-je encore me fourrer ?

-Onteladi...

Je le sais, mais je ne vais pas me défiler. L'humanité a besoin de
moi. Je pourrais peut-&tre m’associer avec les trois Jiminy Criquet mais j i
dans l'idée qu'ils ne sont pas préts a partager les informations. lls sont
capables de foudroyer le savant d’un simple coup de pied ! Je les ai déja
vus a l'ceuvre et encore, moi, je n'étais que suspecte, pas coupable ! Ceux-
3, il va falloir que je les éloigne.

- Ecoutez, dis-je a voix basse. Venez ce soir chez moi. Nous
aviserons. Je vous ferai visiter les caves. On ne sait jamais.

Nous nous quittons sur une poignée de mains chaleureuse. Sa
peau est douce. Forcément, pour manipuler des éprouvettes, il faut du
doigté, de la douceur...

Dehors, c’est la révolution. Nous étions tellement absorbés par
nos problémes que nous en avions oublié la guerre qui sévit. Les gens
courent de partout. Les CRS ont fondu sur la foule comme une armée de
sauterelles sur les champs de mil du Tiers Monde. L'euphorie des victoires
sur les Etats Unis nous avait fait oublier les interdictions décrétées par le
gouvernement deux ans plus t6t, sous la pression du géant américain. Pas
de fromage frais ! Attention danger ! Toute infraction a la loi sera passible
de prison. La loi tient toujours. Cette loi stupide que le gouvernement lui-
méme essaye de combattre ! Je n'y comprends plus rien. Les vendeurs du
marché et les consommateurs non plus, d’ailleurs. Le gouvernement n’est
pas a une aberration prés... Des fromages écrasés gisent sur la chaussée.
Quel gachis ! Des bouteilles de vins brisées jonchent le sol. Ce précieux
liquide glisse en rigoles le long du trottoir. Le sang de la liberté ! Le vin de
lamitié ! Le ciment des peuples ! Merde alors! Les sauvages ! C'est
Tianenmen en juin...

Des cars entiers de CRS roulent a vive allure, bourrés de
dissidents malchanceux. A leur suite, les hurlements des ambulances
informent la population de 'ampleur des dégats et du nombre important de
blessés. Dans la population méme... Le sang du peuple a coulé, pas
seulement son vin. Dans la ville mutilée, c’est la consternation. Une radio
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hurle des informations semblant venir d’'une autre planete. On pourrait
entendre les mouches voler dans le ciel voilé de poussiere.

- Les bombardements s'intensifient! Le ciel de New York
ressemble a de la faisselle ! Déclaration du gouvernement, ce soir a vingt
heures !

A Montpellier, personne n'a le cceur a se réjouir. Les enfants de la
patrie sont massacrés par la patrie elle-méme. Comment peut-on se réjouir
dans un moment pareil ? Montpellier ne rit plus. Le tam-tam du chanteur
noir est éventré sous un lampadaire. Le guitariste a été amené par les
CRS, parce qu'il s’est mis a chanter I'Internationale au moment de 'assaut.
Le fol héroique ! La place de la Préfecture n’est plus qu'un vaste chantier
de démolition ou s’étalent cageots éventrés, tables écroulées, légumes et
denrées en tous genres renversés sur les trottoirs. Mais Montpellier est
digne dans sa souffrance. Pas de pillage, pas de scénes de violences, les
ceeurs des Montpelliérains saignent a l'unisson, qu'ils soient voyous ou
bourgeois chics. Il ne comprend pas, le Montpelliérain, pourquoi on veut
faire plier les Etats Unis & coups de fromage et ses fréres a coups de
matraques...

Prudemment, je me faufile dans une ruelle qui s'échappe de la
place de la Préfecture, de la place de la honte. J'emporte en cachette mon
fromage de chévre et mon Saint Chinian. Je ne laisserai personne me les
faucher. Il faudra d’abord me passer sur le corps. J'ai le coeur au bord des
levres. Toute cette violence me dégodte. Et j'ai, en plus, cette histoire de
virus sur les bras ! Ce soir, jai en visite le savant gaffeur... Il ne me
manquait plus que lui ! Apreés les trois sauterelles humaines, je me tape un
scientifique allumé !

- Et que comptes-tu lui montrer, dans la cave, des estampes
japonaises ?

J'ignore cette question stupide, indigne de mes lecteurs, et essaye
de déméler les fils de cette histoire rocambolesque.

Résumons la situation :

Un: des virus du paludisme ont été volés au laboratoire de
recherche des maladies parasitaires.
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Deux : cette maladie se transmettant par les moustiques, la
communauté scientifique a décidé, par mesure d’'urgence, de les éliminer
par une grande campagne de démoustication.

Trois : s'il reste un seul moustique, c’est foutu.

Quatre : sans un seul virus dans ses éprouvettes, le savant étourdi
ne peut pas mener a bien ses recherches contre la maladie qui étaient
prétes a aboutir.

Cing : qui peut avoir intérét a ce que ses recherches n'aboutissent
pas ?

Je n'ai aucune réponse a ces questions. Je suis écrivain, moi, pas
détective privé. J'invente, mais quand il faut trouver des explications
objectives et logiques a une situation bien réaliste, je séche sur ma copie.
Pour une fois, j'aimerais bien que mon lecteur ramene sa fraise. Mais cette
fois-ci, bernique ! Il n'y en a pas un seul qui pipe mot. N'y a-t-il pas un
lecteur détective dans la salle ? Pour me faire des reproches, je trouve
toujours quelqu’'un, méme si je ne 'ai pas sonné, pour me filer un coup de
main, que dalle... Personne ne répond. Que voulez-vous que je fasse avec
des lecteurs pareils ?
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Je parie que vous étes bien installé dans votre canapé un verre
de rosé a la main, n’est-ce pas ? Ou dans votre lit douillet, des bonbons
au caramel a portée de main, tranquilles, alors que les héros se
décarcassent pour vous. N'avez-vous pas honte ? Allez, levez-vous !!!!
Un peu de respects pour les héros que diable ! Et les baskets ? Le short
de sport, vous les avez mis ? Méme pas ! Cool, hein, le lecteur ? J'ai honte
pour vous.

Enfin, je ne peux pas trop vous en demander. Je ne vous connais
pas. C'est pourquoi il ne faut pas faire confiance au premier venu.

Bon, buvez un coup, détendez-vous et on repart.

Je compte sur vous pour ne pas m'interrompre.
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Le découragement me gagne. Je me sens seule. Montpellier que
J'aime tant, me semble cacher dans son sein un serpent venimeux. Le
danger dort dans la ville, peut-étre dans un coin de rue sombre ou sous
les lumiéres de la place de la Comédie, en plein cceur de la cité, invisible,
sournois. Peut-étre que les virus rigolent devant les vitrines du thééatre ?
Dans les jets d'eau ? Sous les pieds de la foule qui s'amasse dans les
cafés ? Il attend son heure, le virus. Il attend le petit moustique mutant,
rescapé de I'holocauste, pour transmettre son poison. Il est patient, le
virus. Patient et rusé. Et il a fait des petits. Pendant que le lecteur se la
coule douce, il copule, lui.

Mes pas trainants et las me raménent chez moi. Papé Jules me
guette a la fenétre. Enfin quelqu’un qui se fait du souci pour moi... Ca me
met du baume au coeur de le savoir inquiet sur mon sort... A moins qu'il
n‘attende sa courgette, son aubergine et son poivron pour faire sa
ratatouille... Je serais dégue si ce n’était que cela.

- Vous voila enfin, dit-il d'une voix chevrotante, coupée par
I'émotion. Depuis deux heures, nous entendons des sirénes dans le centre
ville. Vous étes la seule a y étre descendue aujourd’hui. Tout le quartier
s'inquiétait. Le petit Gino est allé aux nouvelles. Il parait que c'est I'émeute
la-bas ? Grace a Dieu, vous étes sauve ! Quelle peur vous nous avez faite,
ma chére !

- J'ai rapporté vos courgettes, bredouillé-je, émue.

- Merci, mais on se fout des courgettes, n'est-ce pas ? Vous étes
la, c’est le principal.

- Tenez, rajoute-t-il en plongeant dans son placard. J'ai ici un petit
alcool qui va vous requinquer. Vous avez mal choisi votre moment pour
faire votre marché. Goltez-moi cette potion magique, vous me raconterez
apres.

Je porte le petit verre & bord doré a mes lévres. Le feu jaillit dans
ma gorge. Des larmes me piquent les paupiéres. Je ne sais pas si je vais
arriver a reprendre ma respiration. Qu'a-t-il mis 1a dedans, nom d’'un
chien ? Mes yeux doivent faire du yoyo dans leur orbite.

- Ce n’est rien, minaude papé Jules fier de sa mixture. C’est le
gingembre qui a le plus de mal & passer au début. Apres, on s’y habitue.
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Je ne lui dis pas que je n'ai pas l'intention de m’habituer a boire
son tord-boyaux, inutile de lui faire de la peine. Je ne vais pas devenir
ivrogne pour oublier ma déchéance, mon statut d'écrivain raté. J'assume.
Je gére mon incapacité permanente avec courage et détermination. Mais
il a raison. C'est fort au début, puis ¢a se laisse boire. Je réclame une re-
sucette et nous trinquons a la gloire du fromage de chévre. J'en profite
pour lui montrer mes achats. Il siffle d’admiration.

- Mazette ! Vous vous étes bien débrouillée, dites donc !

- On se le golte, le fromage, papé Jules ? Avec le Saint Chinian ?

Il ne dit pas non, le gourmand. Ses yeux brillent.

- Pourquoi pas ? J'ai fait un petit sauté de veau. On partage en
copains ?

Me voila attablée chez papé Jules, devant une assiette en
porcelaine et des couverts en argent. Il a tenu @ mettre une nappe. Je ne
sais pas ce que nous fétons mais toute victoire est bonne a arroser. C'est
la victoire sur la connerie humaine et cela en est une sacrée. La seule
victoire digne d’étre commémorée avec celle sur 'adversité. Bien que les
deux soient liées, parce que si on gagne sur la connerie humaine, le reste
suivra... Papé Jules est d’accord avec moi. En voila au moins un. Pour le
reste de 'lhumanité je ne sais pas, parce que les cons, eux, la connerie ne
les géne pas. Et ce ne sont pas les cons qui manquent. Tenez, par
exemple, le macho du second... En ce moment, ¢a crie et ¢a pleure dans
la chaumiére. Madame doit prendre sa rouste. Monsieur Grand, le
journaliste, doit, lui, enfouir sa téte dans son coussin pour pouvoir dormir.
La routine, quoi. La connerie train-train quotidien. En attendant, papé Jules
et moi, nous trinquons. Nous buvons a l'abolition de la connerie, a
I'abolition de I'esclavage, a la liberté de bouffe, des mceurs, a I'amitié
indestructible. Et hop! Un coup de Saint Chinian pour la défaite de
I'’Amérique. Et zou ! Un autre pour la gloire de la fromagerie frangaise ! La
bouteille y passe. Papé Jules, un peu pompette, en sort une de derriere
les fagots. Pas de la piquette... Du vrai pinard régional, de TAOC médaillé.
Cette fois-ci, nous trinquons a [l'anéantissement du fascisme, la
suppression des impdts, l'abrogation de la TVA sur les denrées
alimentaires, I'annulation de la dette du Tiers Monde, I'extinction des
malfaisants, surtout humains. Du coup, ¢a me raméne a mes virus que
Javais oubliés. Je m'étrangle avec le sauté de veau, excellent du reste, et
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réfléchis. Papé Jules est inquiet devant mon air préoccupé. Il croit que son
rago(t n’est pas bon.

- Vous n'aimez pas ?

- J'adore, papé Jules, mais j'ai des soucis.

- Graves ?

- Graves.

- Et vous ne voulez pas m’en parler ?

Je le voudrais bien, cela me soulagerait, mais ai-je le droit de
partager mes informations avec lui ? Je ne voudrais pas le mettre en péril
en le mettant dans la confidence. Des fois, moins on en sait, mieux on se
porte. Je ne voudrais pas que les trois nabots de I'espace me le torturent,
mon papé préféré. Tant pis si je lui fais de la peine, en lui laissant croire
que je ne lui fais pas confiance. C’est mieux que de lui faire du mal.

- Je ne peux pas. Secret d'état.

Et comme le vin a un effet bénéfique sur lui, a ces mots il se léve
et entonne la Marseillaise. Il continue par le temps des cerises, le curé de
Camarés et d’autres, particulierement instructives, que je ne connaissais
pas. Pourvu que les enfants ne I'entendent pas !

Manque de bol, les petites frimousses montrent leur nez a la
fenétre. La musique les attire. lls sont mélomanes, ces enfants-la... Et
toujours 1a quand il ne faut pas. lls sont avides d’apprendre, de s'instruire.
Papé Jules est prét a pousser sa chansonnette. Je m'insurge.

- Non, papé Jules, pas de ¢a !

Il 'sursaute comme un gosse pris en flagrant délit - de n'importe
quoi, c’est comme vous voudrez - et tombe de sa chaise en emportant son
verre. Il s’est blessé, bien sir ! Pire qu’'un gamin ! A soixante dix ans ! |l
regarde le sang gicler de son doigt d'un air étonné. Les enfants, eux, sont
au bord de I'hystérie.

- Papé Jules est blessé ! Il faut appeler le Samu ! crie Gino.

- |l faut faire un garrot, suggeére Paul, 'une des deux photocopies,
d’'un air entendu parce que sa mere est infirmiére.

- Tu dis n'importe quoi ! le tance Emilie de sa voix de crécelle. On
va lui couper le doigt et on en mettra un en plastique.

Papé Jules est pale comme un linge. Pourvu qu'il ne tombe pas
dans les pommes... Pendant que les gosses donnent leurs avis de
spécialistes sur les mesures d'urgence a prendre, je vais dans la salle de
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bain chercher un pansement. Que d'histoires pour un petit bobo de rien du
tout !

J'ouvre 'armoire a pharmacie. Quel capharnaliim la-dedans ! ll'y a
de tout : trois sirops pour la toux, des boites presque vides de pilules pour
dormir, des inhalateurs pour le rhume, des gouttes pour les oreilles... Et
des éprouvettes.

- Des quoi ?

- Des éprouvettes. Vous avez bien entendu. Et ne me dites pas
que c’est le vin.

Je les regarde, consternée. Des éprouvettes, avec un petit
bouchon, sur lesquelles il y a écrit : attention, danger !

Je prends la boite a pansements, j'ai les mains qui tremblent. Papé
Jules ! Le voleur de virus ? Ce n'est pas vrai ! L'angoisse me crispe les
machoires et je ne parviens pas desserrer les dents. Il doit y avoir une
explication logique a cette histoire, mais la seule logique qui me saute aux
yeux c’est que papé Jules a volé les virus. Bien que j'imagine mal comment
il @ pu s'introduire dans le laboratoire ultra secret du CNRS. Il ne sort
jamais... Quoi que... C’est peut-étre la raison pour laquelle il a I'air si
fatigué, parfois, papé Jules. Est-il possible que ce grand vieil homme
vodté, rhumatisant, le copain des gosses du quartier, mon copain, se
transforme la nuit en un fauve habile et sournois, en Mister Hide ?
Comment fait-il, alors qu'il a déja du mal a se déplacer chez lui ? J'ai la
téte qui tourne et ce n'est pas le vin.

Dans la cuisine, la joyeuse bande babille et papillonne autour du
papé. Je n'ose plus le regarder dans les yeux de peur d'y voir naitre la
lueur destructrice, la flamme de la folie qui doit précéder sa transformation
d’homme doux et sage en monstre sanguinaire. Il faut que je m'accorde
un temps de réflexion. Je lui mets son pansement, et prétexte une migraine
pour me retirer. J'entends comme dans du coton sa voix chevrotante qui
me remercie du moment que j'ai passé avec lui et qui m’assure - dans mon
demi-coma, j'ai di lui poser la question - que ¢a ira, qu'il va lui-aussi faire
la sieste. D'ailleurs, la sieste, ici elle est sacrée. Méme les gosses la font.
Cela permet aux parents de faire leurs célins, aux voisins de respirer un
peu. Pas de ballon dans les vitres, pas de hurlements intempestifs ni de
dégringolades dans les escaliers. C'est la tréve.
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Dans la cour, une odeur de poussiére seche monte des pavées
brilants. Les arbres faméliques ont soif. On peut voir 'air bouger. J'ai hate
de m’allonger sur mon lit, de fermer les yeux et d’oublier. D’oublier tout : la
guerre des fromages, le vol des virus, papé Jules et Mister Hide, le savant
fou et les trois sauterelles costumées. Il faut que je fuie la réalité, que je
m’abandonne a mes fantasmes intérieurs. Dans la douceur feutrée de mon
inconscient, je trouverai peut-étre la solution.

Mais la solitude de mon appartement me met un coup de cafard.
Je vois voler les mouches noires de I'angoisse. Assise a la table de la
cuisine, je m'effondre en chialant comme une gosse. Papé Jules ! Mon
papé Jules ! Qu'a-t-il d0 endurer de souffrances, de désespoir, de misére
pour en arriver a de telles extrémités ! Peut-étre a-t-il besoin d’'argent ?
Peut-étre le fait-on chanter ? Cette idée me révolte. Faire chanter un papi !
Et s'il a besoin d’'argent, pourquoi ne I'a-t-il pas dit ? Trop fier papé Jules
pour avouer qu'il n'a plus de quoi payer son loyer - [a nous sommes au
moins deux - et sa ratatouille... J'ignore ce qu'il faisait auparavant. Il doit
avoir une retraite misérable... Le dégolt me submerge. A quoi en est-on
réduit de nos jours pour survivre ? Dans un monde oU on parle sans cesse
de communication, d’information, on ignore dans quelle détresse mentale
et financiére se trouve son voisin et ami... Dans une société de
consommation a outrance, on laisse les vieux se faire voleurs et risquer
leur vie. Parce que pour les faucher, les virus, il a dd faire de la voltige, le
papé! Du coup, je suis quand méme admirative. Imaginer ce grand
échalas perclus de rhumatismes se glisser par une fenétre mal fermée,
enjamber des tables et des chaises, se faufiler dans des couloirs obscurs,
ca force au respect. De toute fagon, méme voleur, je I'aimerai toujours mon
papé Jules. Je pourrais peut-étre lui faucher les éprouvettes et les rendre
a leur légitime propriétaire sans que quiconque n'y voie que du feu ?

Un bruit de vaisselle qui dégringole me ramene a la réalité.
- Alors, tu les as vues, dis ? Tu les as vues ?
Tiens, ce sont mai” les trois sauterelles. Je ne m’'en dépéguerai®
jamais de ces pots de colle !

" Mai : encore
8 dépéguer : décoller. Péguer : coller
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- Qu'est-ce que j'ai vu ? Demandé-je d’'un air détaché.

- Ne te fiche pas de nous, par-dessus le marché ! Les éprouvettes,
tu les as vues ?

- Je nai rien vu du tout! Quelles éprouvettes ? Dis-je en
m'énervant. Vous pourriez frapper avant d'entrer ! Et si j'étais en petite
tenue ? On ne vous a pas appris la politesse, chez vous ? Vous mériteriez
que je vous vire !

- Chiche ! répond simplement le petit bigleux.

Je n'ai pas pu retenir son nom, celui des autres non plus,
d'ailleurs.

Celui-ci, je vais le baptiser Adolphe. Il ne lui manque que la
moustache pour étre un parfait dictateur. Donc le petit hargneux c’est
Adolphe, le chef, Arséne, il fait trés gentleman cambrioleur, et 'autre ce
sera Achille (Zavatta s’entend), c’est le plus sympa. lls seront donc les
« Trois A ». Ce sera plus simple que leurs noms a coucher dehors par
temps de Mistral...

Donc les trois A s’excitent. lls n'aiment pas ma mauvaise foi. Et
pourtant, c’est mon foie qui est plutdt mauvais, parce que, de la foi, je n'en
ai pas. Elle ne peut donc pas étre mauvaise. CQFD.

- Ne nous prends pas pour des billes, me dit Adolphe mielleux.
Dans I'armoire a pharmacie, chez le vieux Jules. Tu veux le protéger, le
débris. On le sait !

Qu'il traite papé Jules de débris me met hors de moi ! On a au
moins du respect pour les personnes agées.

Je m'étrangle de colere :

- Ne touchez pas a papé Jules, les sauterelles ! Sinon je vous
écrabouille ! Je vous élimine au D-STOP ! Je vous arrose d'alcool a briler
et je vous fous le feu !

Cette fois-ci, la menace porte ses fruits. Il ne la raméne pas,
Adolphe. J'ai trouvé leur point faible. Il faut que je note sur mon papier des
courses d’acheter du D-STOP... Je les tiens.

Achille me susurre :

- Ne vous énervez pas, chére amie. Nous pouvons nous entendre
entre gens de bonne volonté. Nous ceuvrons pour le méme combat. Notre
mission a tous est de sauver le monde. Mettons nos capacités en commun.
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Mon combat, a moi, c'est papé Jules, pas de sauver le monde. I
y a déja assez de fadas pour cela, ce n'est pas la peine que je m’en méle.
Mais je ne le leur dis pas. Ainsi, je les ai a l'ceil.

- Les éprouvettes, chez papé Jules, elles sont vides ! dis-je avec
désinvolture. Vous auriez pu mieux vous renseigner. Les ouvrir, par
exemple...

La, je suis carrement vache, parce qu'ils ne risquent pas de les
ouvrir, les éprouvettes, elles sont plus grandes qu'eux. lls semblent
ébranlés dans leurs convictions. Je sens que j'ai gagné une bataille. Mais
pas la guerre. lls ne vont pas me lacher d’'une semelle et j'ai besoin d'étre
libre ce soir.

J'essaye d'étre mouffine®.

- Vous comptez squatter chez moi ? Parce que jai du travail. J'ai
un livre a terminer, moi. Je n’ai pas le temps de vous faire la conversation
toute la nuit.

- D'abord, nous ne sommes que I'aprés-midi, me répond Arséne.
Mais ma chere amie, soyez rassurée : ce soir nous sortons. Nous allons
en boite. Vous pourrez recevoir un amoureux en toute intimité. En dépit de
ce que vous croyez, nous avons de I'éducation.

Je manque m'étrangler de surprise. En boite ! lls sortent en boite !
On aura tout vu. Des sauterelles de I'espace en boite de nuit! Je les
imagine se trémousser au son de la techno, au milieu d’une foule en délire
qui ne les voit méme pas. Si ¢a se trouve, ils se shootent a I'extasie ou
fument des pétards. lls peuvent bien donner des legons aux autres ! Pour
le coup, je ne sais pas pourquoi, mais ils m'inquietent beaucoup moins.
Eux-aussi ont leurs faiblesses. Je pourrai toujours m’en servir s'ils
ennuient papé Jules.

- Souffrez que nous prenions congé, me dit tout a trac Arséne, en
faisant couiner ses souliers vernis. Nous avons assez abusé de votre
hospitalité.

Ce ton ne me plait qu'a moitié. Cela doit cacher quelque chose
tant de salamalecs, a moins qu'ils n’aient des instructions de leur direction
pour ne pas embéter les humains. Ou qu'ils aient peur du D-STOP... Cette
derniére hypothese me semble la plus plausible. Je détiens I'arme

° maligne, discréte.
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supréme et ils balisent. Voila I'explication. Je suis assez fiére de moi,
chose assez rare, et je souris dans la barbe que je n'ai pas.

Je les salue bien bas. Au point ou nous en sommes des chichis,
mettons-y tout notre cceur.

- A bient6t, vous serez toujours les bienvenus. La prochaine fois,
prévenez-moi, je vous retiendrai a diner.

Adolphe me regarde d'un sale air. Il nest pas dupe, le bougre. Il
se demande a quelle sauce je veux les manger. Je soutiens son regard
sans baisser les yeux. J'ai peur qu'ils ne lisent dans mes penseées, les trois
gnomes de I'espace... Avec les pouvoirs qu'ils ont, méme si petits, me dis-
je, ils pourraient dominer le monde... Donc, ils ne sont pas venus pour cela.
Je me sens un peu rassurée. Adolphe est sirement un caractériel notoire.
Il'y en a aussi chez les extraterrestres... Si, si, je vous assure. Aprés tout,
nous ne sommes pas bien différents, eux et nous. Seule la taille nous
sépare. En ce qui concerne la connerie, la proportion doit étre la méme
que chez nous. Je parie qu’ils ont des politiques eux aussi...

Lorsque la porte se referme sur ma solitude, jai du mal a
décompresser. Je ne suis pas certaine qu'ils ne sont pas cachés derriére
la porte @ m'espionner... Je sens que je frise la paranoia aigué. Je
m’allonge sur le canapé et laisse vagabonder mon esprit. Ca je peux vous
dire qu'il sait le faire, vagabonder, mon esprit ! Il explore les méandres de
mon inconscient, se proméne dans des contrées cachées au fond de mon
étre ou personne, pas méme moi, n'a acces. Il plonge dans les
profondeurs de mes délires ou je ne m'aventure que dans le sommeil,
surtout pendant la sieste. La chaleur est propice aux songes, confus mais
a fleur de mémoire, liquides comme des riviéres de souvenirs. On se laisse
porter par le débit toujours régulier de leur course. Je me laisse aller, je
plonge, je glisse voluptueusement entre deux mondes. C’est 1a que je
puise mon inspiration, et de l'inspiration, il serait temps que j'en trouve. J'ai
un livre sur le feu et un loyer & payer.

Je me réveille, il est plus de dix sept heures. De la ville, montent
des rumeurs, des ululements de sirénes, des bruits confus de bagarres qui
déferlent comme les vagues de la mer. Je ne suis pas la seule a étre
intriguée. Toute la cité est a la fenétre. On s'interroge, on s'interpelle, on
s’apostrophe, I'anxiété est dans toutes les voix.
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- C'est la révolution ! crie, Antoine, le fils de Monsieur Grand, un
grand dadais de dix sept ans, genre échalas, criblé de boutons et qui
cherche I'dme sceur avec une constance exemplaire.

Sa devise c'est : vingt fois sur le métier, remettez votre ouvrage...
Et il le remet, je peux vous le dire. Dans la cave de Iimmeuble, sur les
bancs publics du Pérou, avec toutes boutonneuses de quinze ans qui n‘ont
que lui a se mettre sous la dent. Il est fier de ses conquétes, mais cela ne
soigne pas ses comédons. lls fleurissent allégrement comme les
coquelicots du printemps.

Pour le moment, il est tout excité. Il parait qu'on se bat en ville.
Une manifestation spontanée de soutien aux marchands de la place de la
préfecture se fait tabasser par les CRS. Les manifestants auraient attaqué
le palais de justice et enlevé le juge d’application des peines, d’'ou la rogne
de I'administration.

Il souffle un vent de révolution, et la tension, déja électrique, est
accrue par le grondement de I'orage au-dessus de la mer. Du cété de
I'Espagne, le ciel est noir, et de grandes zébrures le traversent illuminant
I'espace. Il semblerait que le ciel soit du c6té du peuple, pour une fois. La
colere gronde partout. Les nuages d'orage se rapprochent et crévent
soudain, déversant sur la ville des trombes d’eau calmantes qui nettoient
la folie des hommes. Le temps d'un déluge, les cris des manifestants
s’estompent, les sirénes se taisent, et la pluie bat, toute seule, les pavés
et le goudron brdlants. La ville est rendue a ses légitimes propriétaires :
les éléments naturels.

Dans la cour de la cité, des flaques d’eau se forment, ou iront jouer
les gosses en mal de piscine, apres la pluie. La mer est a dix kilometres et
ils restent la, des apres-midi entiéres, a tourner comme des animaux en
cages, les plus petits avec leurs ballons et leurs vélos, les plus grands
avec leurs scooters pétaradants équipés de radios volées aux
automobilistes, tandis que le soleil leur tape sur la téte.

II fait un temps a ne pas mettre un chien dehors et je pense aux
« trois A » évanouis dans la nature. lls se sont peut-étre noyés... Cette
idée me chagrine. Me serais-je bétement attachée a ces trois emmerdeurs
de l'espace ? C’est possible. Leur destin ne peut pas me laisser
indifférente. Aprés tout, s'ils ne sont pas des hommes ni des humains, ils
sont des humanoides, et quelque chose nous rapproche. Je ne voudrais
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pas trouver leur petite carcasse bleuie, toute gonflée d’eau, devant la porte
de limmeuble. Je pense aussi @ mon savant fou... Viendra-t-il ce soir ?

Ce soir, c’est le quatorze juillet. On l'avait presque oublié. Il n'y a
pas eu de défilé sur les Champs Elysées, ni de gerbe au soldat inconnu.
Le gouvernement était en deuil, en deuil de ses illusions pour tant soit peu
quil en ait eu un jour, en deuil de ses magouilles, plaies béantes
entachées du sang du peuple, en deuil de lui-méme. Ce soir, la pluie
empéche les feux d'artifice. Il pleut aussi sur Paris, Londres et Bruxelles.
A la télé, on ne parle que de la guerre avec les Etats-Unis. Pas un mot sur
les révoltes qui ont fleuri partout en France. L'anniversaire de la prise de
la bastille se termine par la défaite des citoyens.

A Montpellier, le joueur de tam-tam est mort au CHU d’'un mauvais
coup de matraque sur la téte.

A Marseille, Nimes, Lyon, Tours, Rennes, Lille, et les autres, ils
sont morts dans les mémes circonstances, les rebelles. La France entiére
a saigné. Mais les chaines de télé ne jugent pas utile de le mentionner.
Seule la guerre des fromages les intéresse. Ces fromages qu’on nous
refuse, a coup de triques et de boucliers, a l'intérieur méme de nos
frontiéres... Qui dénoncera 'imposture ? A gauche comme a droite, c’est
la loi du silence. Ce soir a vingt heures, le président de la République va
parler. A qui ? Pour qui ? Ce soir, il essayera encore de nous embobiner,
de nous faire prendre des vessies pour des lanternes. Qui le croira ? Et
personne ne parlera non plus des virus qui se baladent dans la nature
comme d’honnétes citoyens.

Je nai le godt a rien. Pourtant, il faut bien que je travaille. Je
contemple I'écran de veille de mon ordinateur. Des cocotiers y ondulent
lentement sous la brise. Au loin on voit la mer. De temps en temps, un
singe se balance sur une branche et jette une noix de coco sur un dormeur
solitaire étendu sur le sable. Et la scene se répeéte inlassablement. Le
singe remonte a 'arbre, le dormeur se rendort. Les cocotiers sont toujours
la, face a la mer, et se balancent indéfiniment. Il est chouette, mon écran
de veille, dommage que, derriére, il y ait mon roman, une page
commencée depuis deux jours, la preuve indiscutable de mon
incompétence. C’est pratique, un ordinateur, pas de ratures, pas de
surcharge, pas la peine de recopier. C’est tout de suite et c’est bien. Sauf
que c’est du tape-a-I'ceil, personne ne sait combien de fois I'auteur a refait
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sa page, effacé, noirci des paragraphes entiers qui sont retournés au néant
a peine créés- Cela ressemble a de la spontanéité. On peut faire croire au
lecteur naif que c’est venu tout seul, l'inspiration subite, le génie a I'état
pur. Tu parles ! Des heures a changer les marges, la police de caractére,
les intervalles, pour faire croire que le livre est long et se donner ['illusion
de travailler. Mais pour ce qui est de l'histoire, c’est le trou noir. Le héros
se promene dans Shanghai tandis que de méchants espions a la solde
des Japonais mettent le souk chez lui. Bonjour l'originalité ! Je n’ai jamais
fait aussi tarte ! J'ai honte. Mon éditeur va en faire une syncope et je vais
me retrouver caissiére a Carrefour.

- Tu n’es pas plus capable de faire caissiere a Carrefour que
technicienne de surface, andouille !

Et C’est reparti | Le lecteur « de quoi je me méle » est de retour.
Je ne sais pas comment faire pour m’en débarrasser. Si vous connaissez
un moyen, je vous en conjure, faites-moi signe. Je suis au bord de la
dépression. Je vais essayer de garder mon flegme. Inutile de m'énerver,
c’est un lecteur paranoiaque - ou plut6t une lectrice, un lecteur ne me
parlerait pas comme ¢a - il faut la ménager.

- D’accord, pas de caissiére a Carrefour. Employée de bureau,
peut-étre ?

- Tu plaisantes ? Tu nous as déja fait le coup une fois, nous avons
vu ce que cela a donné. Le fiasco, ma vieille, le fiasco ! Travaille et tais-
toi. C’est mon dernier conseil.

Et bien, ce n'est pas dommage ! Si elle pouvait dire vrai ! Parce
que je sens la moutarde qui monte...

Donc je me remets a mon roman, si on peut appeler « roman » ce
ramassis de stupidités !

Dehors, seuls les cris des enfants jouant dans les flaques d’eau
perturbent le silence. On dirait que la France se tait, accablée, lasse. Elle
attend. Dans les pins du parc, les cigales ont repris leur concert apres la
pluie, imperturbables. Je me dis qu'on ne nous fauchera jamais le chant
des cigales. Il fait partie d’'un patrimoine a I'abri du vol. Les cigales sont a
nous. lls peuvent venir, les Américains, ils ne pourront jamais y toucher.
Cela me rassure a moitié quand je pense a tout ce qu'ils peuvent nous
prendre : le cassoulet, la daube, la séche a la sétoise... lls peuvent aussi
démonter Sainte Anne et la reconstruire a Los Angeles. On a déja vu ¢a
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avec le cloitre de Saint Guilhem le désert... Plus une seul pierre, rien. Un
souvenir. Un souvenir douloureux, une plaie a jamais ouverte dans le
patrimoine, dans la mémoire de I'Occitanie. Je ne sais pas ce qu'ils ont
piqué ailleurs, mais ga m’engrune? de savoir qu'on peut se lever un matin
sans mur et sans toit. Pourvu qu'ils ne viennent pas déemonter notre HLM !

- Je me demande qui est paranoiaque ici...

J'ignore ces propos vexants de lectrice aigrie, et allume la télé. Il
est prés de huit heures. Le président va parler. Peu importe la chaine,
d’ailleurs, il y a sa téte partout. Et ce n'est pas la peine d'aller voir les
chaines étrangéres, tu auras la téte de leur président disant les mémes
choses que le nétre. lls ont di pondre un texte commun et le traduire en
toutes les langues...

TATATA! ... « Allons enfants de la patrie, le jour de gloire est
arrivé ». La France entiere se leve.

- Francaises, Frangais...

Jusque 3, rien a redire.

- L’heure est grave. Vous n’étes pas sans savoir que nos vaillants
compatriotes se battent pour 'honneur de nos fromages de 'autre c6té de
I'océan. Nous devons les soutenir moralement. Ne laissons pas I'anarchie
envahir le pays. Cette guerre, nous ne I'avons pas voulue. Mais nous
devions la faire, pour 'honneur de la France, pour I'Europe, pour le monde.
La solidarité des peuples a fonctionné (il écrase une larmette) et le géant
américain est en train de plier... Mais nous ne pouvons pas tolérer que des
esprits frondeurs, des anarchistes a la solde de nous ignorons quelle
puissance, sabotent notre ceuvre. Aujourd’hui, la France a été victime de
troubles perpétrés par des fauteurs de désordre indignes de la République.
La vente sauvage des fromages et autres denrées non aseptisées est
toujours interdite et il est bon de rappeler que, dans la période difficile par
laquelle passe notre pays, I'obéissance aux lois doit rester le ciment de
notre cohésion nationale. Ne profitons pas de la situation de précarité de
la France pour l'inonder de produits toxiques. Gardons la téte sur les
épaules... Nous ne tolérerons pas les objecteurs de conscience, les
déserteurs...

10 Engruner : escagasser, faire mal.
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Un brouhaha soudain I'empéche de continuer. Heureusement,
Jallais casser ma télé et je I'aurais regretté, parce que jadore regarder le
Zorro recoloré des années soixante. Je ne sais pas ce qui se passe dans
les studios, mais le président est arraché de sa chaise par une main
vengeresse. |l crie au secours, il appelle le peuple a 'aide. Mais le peuple,
hein, il est derriére sa télé, les fesses sur une chaise ou vautrées sur le
canapé, et il ne va pas prendre 'avion pour voler a sa rescousse !
Dailleurs, le peuple, il est au spectacle gratos. Ce n’est pas tous les jours
qu’on voit un président se faire rosser en direct. C'est mieux qu’'un match
de foot ou de catch. Les paris sont ouverts. Hélas, on ne voit pas grand
chose. Black out complet. Aprés un moment dattente inhumain, le
présentateur, tout estranciné'", fait son apparition. Il a la cravate de travers
et un ceil bleu virant au violet. A mon avis, il a di se faire basséler'? comme
un pouffre3 |ui aussi - comme aurait dit un éminent pointu (habitant de la
Pointe Courte & Séte) de ma connaissance, champion de joutes - en
voulant défendre le président. Quoi que... Basséler est un bien grand mot
pour un si petit bleu ! Deux minables casques', en fait. Deux tartes et il
tombe en syncope ! Et ¢a vient vous donner des lecons a la télé...

- Mesdames et Messieurs, ne paniquez pas. Tout est rentré dans
lordre.

Mais on ne panique pas, mon cher, on ne panique pas, on se
marre. Pour un soir de quatorze juillet, le feu dartifice est réussi. On se
refait mai 68 en plein été. Cela me rappelle le vrai quatorze juillet, celui de
la prise de la Bastille. Pour une fois, c’est un anniversaire authentique.

Je suis tres émue et, pour féter 'événement, je sors mes cerises
al'eau de vie.

Sur I'écran, le présentateur cherche ses mots. Il bafouille, il
hoquette, il parpelege’® completement, et la France entiére se bidonne.

- Mesdames et Messieurs, ne paniquez pas. (Il manque un peu de
vocabulaire, vous ne trouvez pas ?). Nous avons la situation bien en main.
Le président est sain et sauf, a part quelques égratignures. Un groupe

1 Estranciné : affolé, perturbé.

12 hattre

13 poulpe (on bat les poulpes sur les rochers pour les attendrir).
14 Casque : baffes, bouffes, gifles

15 parpeléger : perdre la boule, les pédales.
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d'écologistes extrémistes s'est glissé dans le public. Nous nous excusons
de cet incident indépendant de notre volonté.

Et bé, on s’en serait douté ! Les téléspectateurs ne sont pas assez
couillons pour croire que c’est la télé nationale qui fomente les coups
d’état ! Aux pieds, les présentateurs !

Je I'ai crié tout haut. Le bocal de cerises se vide dangereusement.
J'ai atteint la cOte d’alerte. Maintenant, je vois deux télés. L'horreur!
L’apocalypse ! Comme si une seule ne suffisait pas ! Je préfére I'éteindre,
la suite ne m'intéresse pas. Si I'huissier vient me saisir, c’est la télé que je
lui donnerai en premier... J'ai un peu de mal a trouver le bouton et je me
prends les pieds dans le tapis. Il est temps que jarréte les cerises... Le
nez dans les poils du tapis, je contemple les microbes qui s’y ébattent. Je
les imagine préts a me sauter sur le poil, a I'affit. Demain, je 'escampe’,
ce tapis ! Il'y a bien assez de nids a microbes dans cette baraque. Si ¢a
se trouve, il y a aussi les virus. L’angoisse me reprend. Il n’y aura jamais
assez de cerises dans le bocal pour me faire oublier ces sales bétes et les
éprouvettes dans I'armoire a pharmacie de papé Jules.

J'ai dU rester un certain temps le nez dans la carpette. Dehors, la
nuit est déja tombée. L’atmosphére qui s’était rafraichie aprés I'orage a
retrouvé sa moiteur chaude d'été. L'orage n’est plus qu'un doux souvenir.
Les rues sont déja seches, et seules quelques gouttelettes pendues aux
feuilles des arbres témoignent du déluge de I'aprés-midi. Les lavandes des
massifs parfument 'air du soir et les lauriers roses, encore tout mouillés,
luisent sous les lampadaires. La symphonie des couleurs me fait chavirer
le coeur. Jaime ce mélange de lavandes mauves et blanches, et ces
rouges et ces roses, en grappes serrées, harmonieusement mélés. Les
jardiniers municipaux sont des artistes. Deux oliviers faméliques mélent
étroitement leurs branches et un petit palmier solitaire tente de nous faire
croire que nous sommes en Afrique. Des roses trémiéres grimpent contre
le mur du batiment d’en face et un jasmin a pris d’assaut la fagade d’'une
maison de maitre dont j'apercois le jardin du haut de mon balcon. Je
pourrais espincher'” sans vergogne si je n’étais pas discréte... Mais ce que
font les gens chez eux ne me regarde pas. Je n’ai pas envie de savoir s'ils

16 Je le jette
17 Regarder, espionner.

44



mangent des saucisses grillées dans des assiettes en carton ou du caviar
dans de la jolie vaisselle. Je préfere contempler les lumiéres de la ville et
les fagades blanches qui brillent dans la nuit.

J'en avais presque oublié mon rendez-vous. La-bas, sous les
oliviers, j’apercois une longue ombre furtive. Elle se glisse sur la pelouse,
tente désespérément de passer inapergue. Mais mon savant n’a rien d’un
espion. On voit qu'il n'a pas I'habitude de se cacher. S'il continue son
manege, la concierge va lui envoyer les flics... Il est temps que je le
rejoigne. Demain, toute la cité va savoir que jai un amoureux. Pour la
discrétion, s’est rapé. Galére, galére...

A moment ou je le rejoins, une gerbe de lumiére illumine la nuit.
Le feu d'artifice a commencé. Tout I'immeuble est a la fenétre. Madame
Grand me salue, papé Jules me fait un petit signe de la main. J'ai le cceur
brisé de le voir, tout seul, avec son lourd secret. Je voudrais lui dire que je
sais, pour qu'il décharge sa conscience, qu'il vide son sac. Je voudrais
que tout ceci reste entre nous, mais je vais devoir le trahir en avouant tout
au savant fou. La vie est vraiment une succession de choix difficiles... Le
« perdeur » de virus semble aussi torturé que moi. Il a les traits tirés et I'air
grave. Sa premiére question me déconcerte.

- Vous n’avez pas rencontré de moustiques ?

- Non, dis-je en bredouillant. Je n’ai pas rencontré de moustiques.

Décidément, nous avons des discussions vachement
philosophiques, lui et moi... Je suis espantée’8 par la qualité de notre
conversation. CCela se voit tout de suite que c’est un scientifique et que
je suis un écrivain. Le commun des mortels ne pourrait pas suivre nos
joutes verbales.

- Tu devrais acheter des pataugas?’® et jeter tes escarpins, ma
cocotte. Au train ou tu vas, tes chevilles vont enfler comme si tu avais la
goutte.

Inutile de relever ces propos désormais banals de ma lectrice
acariatre. Maintenant, je la traite par le mépris. Je ne lui réponds plus.
Faites comme moi, ignorez-la. Elle finira par se lasser.

18 Espantée : abasourdie
19 pataugas : chaussures de marche
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Donc, jen étais a nos joutes verbales. Nous ne pouvons pas
continuer a discourir sur la pelouse sous le nez de tous mes voisins. Je
I'entraine a I'écart, c'est a dire dans les caves de I'immeuble supposées
abriter les virus les plus dangereux de la planéte. Mais 1a, j'ai quelques
doutes. Dans les bas fonds de la cité, les seuls virus qu'on puisse trouver
ce sont des dealers, mais ils ne sont pas contagieux, seulement
dangereux. Notre arrivée dérange les habitués du coin. Comme une volée
de moineaux, tout le monde s’enfuit. Au passage, jintercepte Karine, la
cadette de la famille Durand (les beaufs qui se battent). Elle a les yeux
exorbités et tremble comme une feuille. Par-dessus le marché, elle est
enceinte jusqu’au cou et seule a savoir de qui. Madame Durand pleure
sans cesse et Monsieur Durand, trop occupé par les problémes de la
société d'import export qui 'emploie et de I'évolution du prix du gros rouge,
se contente de ne plus adresser la parole a sa fille, apres l'avoir
sérieusement corrigée. « Mais ¢a ne veut rien entendre, ces graines de
bagnards ! Tu as beau les battre, rien n'y fait ! ». La petite est terrorisée
par notre irruption dans son « trip ». Je la prends dans mes bras comme
si c'était ma propre gosse. Jai l'impression de serrer contre moi le
désespoir de I'humanité tout entiére, un concentré de dérive dans un seul
corps. J'imagine la téte de son poupon, au chaud dans son ventre. Déja
camé méme pas né. J'en oublie les virus du paludisme. Son virus, a elle,
c’est la connerie humaine et la connerie, je la connais. Si quelqu’un pouvait
les voler, ces virus-1a, il faudrait lui élever une statue. Elle est glacée
malgré la chaleur moite qui régne dans la cave.

- Mes virus ne sont pas la, se contente de dire le savant. S'ils
étaient 13, je les sentirais.

Voila qu'il sent les virus a présent, celui-ci! C'est tout ce quiil
trouve a dire devant la misére du monde ? On dirait un gosse qui a perdu
son jouet. Je sens la colére monter comme la tempéte sur la mer. Retenez-
moi ou je vais faire un malheur !

- Je te l'avais bien dit. Fallait m’écouter...

- Viens, Karine, on rentre a la maison. On va chez moi, dis-je, en
essayant de garder mon sang froid, a la petite transformée en statue.

- Et mes virus ? pleurniche le savant.

- Vos virus, pour le moment, on s’en tape ! Il y a plus urgent.
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I ne moufte pas devant mon ton péremptoire. Pour l'instant, c’est
moi le chef.

Je prends Karine par la main et 'améne chez moi. Ses doigts sont
pleins de réticence. Elle n’est pas préte a faire confiance a la premiére
venue, pardi, la méme ! Pour elle, je suis un parent, et les parents ¢a crie,
¢a interdit, mais ¢ca ne comprend pas les problémes des ados. Je suis
contrainte de la tirer comme un mouton qu’on conduit a I'abattoir. Elle a
peur que jaille chez les flics. J'ai beau lui parler avec douceur, sa main se
crispe dans la mienne et ses bagues s'impriment dans ma chair. Quelle
idée de porter autant de bagues ! Elle en a une a chaque doigt. Ses oreilles
sont percées tout le long du lobe et ornées de perles argentées. Il parait
quelle a un «percing» au nombril, mais je nai pas veérifié.
Personnellement cela ne me dérange pas. Je préférerais qu'elle soit
percée de partout que porteuse d'un futur abonné a I'Aide Sociale a
I'Enfance. Quelque chose dans cette histoire m’échappe. Pourquoi ne pas
avoir fait avorter la petite ? Quinze ans... Quelle vie pour I'avenir ? Peut-
étre qu'il était trop tard quand ses parents I'ont appris, aprés tout, c’est vrai
quelle est mince comme une aranguette?0. Il faut étre devin pour
soupgonner qu’elle est enceinte, pauvrette !

Dans mon appartement, elle commence a se réchauffer. Jai
manqué claquer la porte au nez du savant. J'avais oublié qu'il me suivait
comme un toutou. J'ai envie de lui dire « couché » sur la moquette du
salon ou « aux pieds ! ». Il m’énerve, il a tout du chien, méme les oreilles,
tiens ! Pour un peu il se mettrait @ haleter ou a faire pipi sur le carrelage.
Je sors des boissons fraiches, pour la petite, pour le savant-toutou et pour
moi-méme car le souvenir des cerises a I'eau de vie m'a laissé la bouche
pateuse. Karine s’est lovée dans le coin du canapé au milieu des coussins.
Le savant la regarde comme s'il n’avait jamais vu de droguée de sa vie. Il
est temps qu'il se reprenne, celui-ci, je ne vais pas passer mon temps a
chercher des virus pour un ramolli de bas ventre. Finalement, il n'a pas les
yeux si bleus que ¢a, me dis-je dégue. Si la planéte n’était pas en danger
a cause de ses fichues bestioles, je I'aurais envoyé faire le chien chez les
Grecs !
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Je reviens a Karine dont les yeux affolés sortent de leur orbite. Elle
est morte de trouille, pauvre pitchoune... La présence du savant la stresse
un maximum. Ses mains tremblent sur le verre de coca qui refuse
d’atteindre sa bouche. Je lui donne une paille et elle boit tout d’un trait. Elle
devait mourir de soif. Saleté de poutingue?! ! J'aimerais tenir celui qui la
lui a vendue et le donner en pature a Adolphe, I'un des trois A. Ca me
plairait bien de le voir assis sur mon fauteuil a la merci de ce sadique,
jadmirerais le spectacle d’'un ceil connaisseur pour y étre passée moi-
méme. D’ailleurs, c'est décidé. Dés qu'ils reviennent, mes trois flics, je les
lance sur les traces des dealers, ils me doivent bien ce petit service. En
attendant, la petite me fait une crise sur le canapé. Contre toute attente, le
savant a pris les choses en mains. Il a retrouvé son sang froid devant
l'urgence. Pendant qu'il lui tamponne les tempes avec un gant rempli de
glagons, jappelle un médecin. Le temps s'éternise. C'est fou ce que les
minutes peuvent paraitre des siécles lorsqu'une vie est en danger ! Que
fait ce toubib ? Je sais bien que c’est le quatorze juillet mais je me vois mal
conduire la petite a I'hdpital. Elle est intransportable.

Dehors, les feux d'artifices se sont tus. Le silence méme semble
anormal. Pas de musique, rien. Les Frangais sont en deuil et ce n'est pas
parce que c'est la féte nationale qu'ils en oublient leurs congénéres
tombés au champ d’honneur... Plutét au champ du déshonneur de la
patrie. Je pense au joueur de tam-tam qui a regagné le ciel des musiciens.
Chez lui, les @ames des ancétres errent dans la nature, on peut entendre
leurs voix vibrer dans la cime des arbres, les buissons, au fil de I'eau.
CCela me rappelle un poéme de Bigaro Diop que j'ai appris en Afrique :

« Ecoute plus souvent les choses que les étres

La voix du feu s’entend

Entend la voix de I'eau

Ecoute dans le vent le buisson en sanglot

C’est le souffle des ancétres ».

Ou va-t-il aller errer maintenant, le pauvre musicien, dans ce
monde de béton, et surtout, qui va I'écouter ? Plus personne n'entend la
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voix des ancétres chez nous. Il pourra toujours gueuler. Pour que ses
ancétres I'entendre, il lui faudra bien s’accrocher et hurler toute I'éternité.

A ce stade de déprime, I'envie de cerises a I'eau de vie me
reprend. Il faut que je me raisonne. Je serais capable de les vomir sur la
moquette et ¢a ferait négligé devant le toubib. D’autant plus que le savant
a les yeux rivés sur moi. C'est drole, mais je les trouve déja plus bleus que
tout a 'heure. Il me sourit et c'est le soleil qui brille en pleine nuit.

- Vous avez l'air fatigué ? me demande ce devin tombé de la lune.

- Fatiguée, moi ? Le mot est faible. Depuis ce matin, je vis en plein
cauchemar. J'ai été agressée par des extraterrestres, le monde nage en
pleine folie, la petite va peut-étre crever et je crois savoir ou sont vos virus.

Paf ! Je lui ai jeté ¢a a la figure par défit. Je le regrette aussitdt. Ne
mets-je pas en danger papé Jules par mes confidences intempestives ?
Trop tard pour les remords. Il a saisi l'info au vol et son regard s’anime
d’'une flamme dorée. Heureusement, on sonne a la porte et je remets a
plus tard des explications qui risquent d’étre scabreuses. L'urgence
numéro un, c’est Karine, pas des virus qui, de toute fagon, sont a I'abri
chez papé Jules. Mais c’est la premiére fois que je vois s'allumer le regard
du savant. Enfin !'ll faut croire qu'il peut encore vibrer, ce gaffeur, qu'il nest
pas tout a fait étranger a la vie bien que I'objet de son émoi soit toujours
ses sales bestioles. Est-il capable d’aimer seulement une femme ? Je crois
que, pour lui, je ne suis pas une femme. Seulement un écrivain, et un
écrivain ¢a n'a pas de sexe. Un écrivain, c’est quelqu’un qui écrit, pour le
commun des mortels, scientifique ou non. Qui s'inquiéte de savoir ce qui
se cache derriére un nom, une étiquette, une page de livre ?

- Qui a écrit ce livre ?

- Je crois que c’est Machin.

- Machin qui ?

- J'en sais rien, moi. Machin. Ca suffit.

On se fout de savoir si Machin a un zizi ou une zézette, un kiki ou
une foufoune. Et pourtant... Je peux vous dire qu’une zézette, j'en ai une.
Ah ! Ca vous en bouche un coin ? Bon, nous discuterons de cela plus tard.
Pour 'instant j'ai affaire a un toubib qui n’est pas content du tout de I'état
de la malade. Il croit que je suis sa mére. Quelque part, ga me rassure. Au
moins, il ne me prend pas pour son pére, ce qui prouve que jai quand
méme l'air d'une femme, tout écrivain que je suis.
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- Non, je ne suis pas sa mere. Je l'ai trouvée dans la cave de mon
immeuble. Je nallais pas la laisser crever la, non ? Sa mére, elle chiale,
voila. Elle chiale et elle se fait tabasser par son mari. Est-ce suffisant
comme explication ?

Du coup, le toubib, il se radoucit. Si je suis l'assistante sociale,
c’est bon.

Non, je ne suis pas l'assistante sociale, je suis un béte écrivain
mais je ne le lui dis pas. Inutile de compliquer la situation qui est déja un
vrai sac de nceuds.

- Mais cette petite est enceinte ! s'insurge ce vaillant sermonneur
d’Hippocrate comme s'il nous livrait un secret. C’est un scandale !

Pour qui est-il le scandale ? Pour les parents, le corps médical, la
société ? Je hausse les épaules et dis méchamment :

- Ah bon ? Je m'en suis rendue compte, figurez-vous. Tout le
quartier est au courant. Tout le monde s’en fout. Il n’y a que la gitane d’en
face qui s'’émeut et la recoit chez elle. A part elle, il y a les dealers du coin,
bien sdr, qui s’en occupent. Vous voyez comme ils se la bichonnent ? De
vraies meres poules !

- Il faut la rentrer dans un centre. Cette petite a besoin de soins.
Vous ne pouvez pas la garder chez vous.

- Et bé, vous allez voir les parents, té ! Vous vous carcagnerez?2
vous-méme avec eux ! Personnellement, j'ai déja essayé. Le pére, c’est
un jobard. La mére, une loque. Si vous faites mieux que les autres, bravo !
Quant a la garder chez moi, je ne vois pas comment je pourrais faire. Je
n'ai plus un sou, je ne peux méme pas payer mon loyer ce moi-ci. Bonjour
la famille d’accueil !

Je ne |ui parle pas des trois sauterelles galactiques qui squattent
chez moi, il me ferait enfermer aussi. Aprés la piqlre de cheval qu'il a fait
ala gamine, je gage qu’elle va dormir toute la nuit. Si les trois A reviennent,
ils ne lui feront pas de mal. Je ne peux pas miser autant sur les chances
du scientifique. Donc, lui, je le vire aprés notre débat. On fait le point sur
ses virus, et zou ! Il se casse.

Le toubib est parti chez les Durand. C’est un vrai héros, ce type.
Affronter le pére Durand a onze du soir, aprés douze pastis, trois litres de
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rouge et les digestifs en prime, cela reléve de la témérité la plus saugrenue
ou d'un courage a I'épreuve des balles. Mais dans ce métier il faut une
certaine dose d’abnégation, de don de soi. S'il sort avec un ceil au beurre
noir, c’est moi qui vais devoir faire I'infirmiére. Aprés assistante sociale,
me voila promue au rang d'infirmiére. Et mon bouquin que ronronne sur
lordinateur...

- Je te vois bien en infirmiere avec un petit chapeau sur la téte...
Heureusement que le ridicule ne tue pas.

Tiens... Revoila ma lectrice casse-pieds ! Je I'avais oubliée celle-
la! Javoue que, pour le moment, ¢ga ne me déplait pas quelle vienne
mettre son grain de sel, je retrouve mes habitudes. Iy a au moins quelque
chose d'immuable : sa constance a me pomper l'air. C'est rassurant. Le
jour ou je ne laurai plus, finalement, je vais me retrouver vraiment
orpheline.

Karine s’est endormie dans mon lit. Elle ronfle. J'entends crier
dans I'immeuble d'en face. C’est le toubib qui vocifére. Il s’'engueule avec
le pére Durand. Puis, tout se calme. A mon avis, il a obtenu gain de cause.
Cela doit I'arranger le pére Durand qu'on améne sa fille. Bon débarras,
une bouche de moins a nourrir. |l a di se faire prier pour la forme. Quant
a la maman, peuchére, elle va ramasser sa rouste2? pour payer I'addition.

A peine le toubib sorti, je I'entends hurler et pleurer les gosses.

- |l faut leur envoyer une assistante sociale, me dit le savant
comme s'il avait soudain une idée de génie.

- Des assistantes sociales, il en a épuisé plusieurs. Il a eu droit a
la gendarmerie, la police municipale, a des plaintes de toute la cité. Rien
n'y fait. C’est un fou, ce type. Et grossier avec ¢a ! Il estime que ce qui se
passe chez lui ne nous regarde pas. Propriété privée, défense d’entrer. Je
me suis déja fait traiter de « sale fouineuse », de « grosse salope » et j'en
passe des meilleures.

- Jaimerais bien aller y faire un tour & l'occasion... Susurre cet
imprudent. Juste pour lui dire ma fagon de penser.

I ne s’est pas vu, le pauvre ! Avec son corps d’échassier malingre,
il est loin de faire le poids devant les cent kilos du pére Durand ! C'est le
flamant rose contre le taureau de combat. Je le vois tout a fait, sur une
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jambe, contempler d’un air dubitatif I'autre qui charge en fumant sa rogne
par le nez. Je ne vous raconte pas le tableau champétre ! Méme dans les
manades de Camargue, je suis sire qu'ils n’ont jamais vu cela...

- Je vous laisse la petite jusqu'a demain ? me propose le toubib.
Le pére est d'accord pour qu'on améne sa fille. Il ma méme dit « gardez
le lardon en prime ». Si je n'étais pas docteur, je lui aurais volontiers mis
mon poing dans la figure.

- Je garde la petite. Pas de probléme. Quant a rosser Monsieur
Durand, oubliez cela. Il a fait du catch dans sa jeunesse.

Le toubib hausse les épaules en soupirant et se retire. Il a l'air
épuisé comme si le poids du monde était sur ses épaules. J'ai une bouffée
d’estime pour lui. C'est un petit homme replet qui ne doit pas mesurer plus
d’'un métre soixante. Je I'imagine, lui aussi, face a l'autre montagne de
connerie ! Il lui servirait de punching-ball, c’est certain ! Bien que, comme
me disait judicieusement I'un des trois A, as-tu déja entendu parler de
David et Goliath ? C’est décidé, je lui envoie Adolphe. Il verra, le catcheur,
I'effet que font trois cent volts directement dans le gras du bide !

J'ai des envies de vengeance. J'enverrais bien aussi Adolphe a
mon éditeur, pour lui faire aimer mes romans ! Il y a des tas de gens que
jaimerais voir collés a leur fauteuil face a ce petit sauvage. Je ne vous dis
pas qui, vous seriez capables de le répéter.

J'ai des aigreurs d’estomac. Je me reprendrais bien des cerises a
I'eau de vie, moi, tiens !

Mais le savant est la et me contemple avec ses yeux plus limpides
que des riviéres de haute montagne. Je ne vais pas le décevoir. Oublions
les cerises. Un café serait plus judicieux. Il est quatre heures du matin et
nous avons encore un compte a régler.

- Mes virus ? Vous savez ou ils se trouvent ? Il faut me le dire.

- Je n'ai que des soupgons, pas de certitudes, mais promettez-moi
de ne pas faire de mal a la personne qui les détient. Elle m'est chére.

- Vous fréquentez de dréles d'individus... Enfin, ¢a vous regarde.
Je ne porterai pas plainte, si c'est ce que vous désirez. Mais je tiens a vous
dire que vous choisissez mal vos amis.

- Oh non ! Papé Jules est un vieux monsieur inoffensif. J'ignore
pourquoi il a fait ¢a.
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- Un vieux monsieur ? Mais ce n'est pas possible ! Il ne pouvait
pas escalader le mur du labo ! Et puis, c'est gardé !

- Je ne sais pas. En tous cas, il a les éprouvettes. Je les ai vues.

- Combien y en avait-il ?

- Deux. Elles sont dans son armoire @ pharmacie.

- Deux ? Et la troisieme ? Ou est-elle la troisiéme ?

- Ne criez pas, vous allez réveiller la petite. Je n'en ai vu que deux.
Je n’en sais rien, moi, ou elle est la troisieme ! Vous m'agacez, a la fin !

Je croyais le danger écarté. Et bé non. Il manque une éprouvette.
Les virus sont en balade Dieu sait ou. J'ai mal au crane a force de
m'interroger. Et les trois A qui vont rentrer de boite et trouver le savant
chez moi ! Il faut que je m'en débarrasse a tout prix.

- Ecoutez. Il est plus de quatre heures du matin, je suis fatiguée.
J'irai voir papé Jules. Rentrez chez vous, je vous contacterai.

Il me regarde d’'un air dégu. Peut-étre avait-il l'intention que je
linvite a dormir ? Pour faire jaser tout 'immeuble ! Et puis j'ai déja donné
mon lit & Karine. Je me garde le canapé. Qu'il aille dormir ou il veut! A
I'hétel, dans un squat, je m’en fous. Je ne peux pas non plus lui parler des
trois A |

- Je ne peux pas rentrer chez moi. On me cherche.

- Et bé, qu'on vous trouve ! Vous n’allez pas étre fusillé parce
qu’on vous a volé vos virus, tout de méme ! Affrontez I'opinion publique,
mon vieux !

- Ce n'est pas l'opinion publique qui m’inquiéte ni mes chefs.
Quelqu’'un me cherche et je suis prét a parier qu'il ne me veut pas du bien.
Je me suis fait tirer dessus en sortant de chez moi.

Quelque chose m'échappe. Les piéces du puzzle ne s'imbriquent
pas. Si des tireurs le cherchent, c’est a cause des éprouvettes. Et c’est
impossible que ce soit papé Jules. Je veux bien I'accepter voleur, pas
assassin. A bien y réfléchir, jai des doutes. Et si ce n'était pas lui le
voleur ? Pour le coup, jai la trouille. Papé Jules est aussi en danger. Nous
sommes tous en danger, moi la premiére. Oh mama mia ! Dans quel
guépier me suis-je fourrée !

- Il faut aller voir papé Jules. Il ne dort pas, il y a de la lumiére chez
lui.
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Nous laissons Karine a ses réves. Elle crie en dormant. Les yeux
fermés, elle a I'air d’une enfant, pas méme d’une adolescente. Sa bouche
décrit une parenthése a I'envers, une moue de regret, d’écceurement,
comme si la laideur du monde la poursuivait jusque dans son sommeil. Je
caresse ses cheveux défaits qui s’éparpillent sur mon oreiller, et murmure :

- Ne t'en fais pas, ma biche, je te vengerai.

Le savant m’'attend docilement a la porte.

- Elle dort ? me demande-t-il.

Question pleine d'intelligence et de pertinence... Avec la pigdre du
toubib, elle ne risquait pas d’avoir le choix.

- Non, elle tricote, réponds-je avec désinvolture.

- Ah bon ?

Je le regarde avec insistance en essayant de savoir s'il se paye
ma téte ou s'il est vraiment idiot. J'opte pour la deuxiéme hypothése. Je
me demande si c’est véritablement un scientifique ou un fou sorti de
lasile...

Nous traversons la cour silencieuse. L'aube n’est pas encore
levée. C'est a peine si le ciel rosit. Les oiseaux dorment, les cigales aussi,
ainsi que les habitants de Iimmeuble. Demain est un nouveau jour. Qui
sait si, par un miracle quelconque, le cours du destin des peuples a
changé ? On le verra, au lever du soleil. On peut toujours le réver, pour
une nuit. Dans deux heures, la réalité va reprendre ses droits. Vite,
révons... Enfouissons notre téte sous l'oreiller, gardons les paupiéres
closes, il ne faut pas que les songes s'échappent. Parfois, je me demande
si, en révant tous a la fois de la méme chose, on ne pourrait pas changer
la vie...

Je gratte a la porte de papé Jules. Son chat miaule sur le rebord
de fenétre. J'entends son pas trainant. Il est imprudent, papé Jules. |l
ouvre a n'importe qui, dans la nuit.

- Je vous attendais, me dit-il. J'ai reconnu vos pas.

II' m'attendait... Quel dréle de bonhomme. Ai-je pu croire le
berner ? Il le sait trés bien que jai trouvé les éprouvettes dans sa
pharmacie ! Je suis un peu vexée. Comme apprentie détective, jai l'air
fin... Il ne demande méme pas qui m'accompagne mais ses yeux bleu
délavé ont déja jugé mon compagnon. Son regard s’allume et il lui sourit.
Je vois tressaillir le savant qui lui dit, me laissant désorientée :
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- Cela fait longtemps. Je ne pensais pas vous retrouver ainsi.

- Au moins vingt ans, non ? Le monde est petit.

Mais ce n'est pas vrai ! lls se connaissent ! J'ai la téte qui tourne.
Comment est-ce possible ? Ai-je été bernée des le début ? Sont-ils de
méche ? Dans quelle histoire de fous suis-je tombée ?

- Je vous au vu dans I'émission « miracles et réves de la
science », dit papé Jules. Je vous au reconnu tout de suite. Vous n'avez
pas changé. Moins fou, peut-étre, moins utopique... Mais I'air toujours
ailleurs. C’est bien vous.

- C’est bien moi et c’est bien vous. Vous n'avez pas changé non
plus.

- Pas de flatterie, mon petit. Les temps, eux, ont changé. Je ne
suis plus votre supérieur, a présent. Inutile de me passer la pommade.

Je voudrais comprendre. Et oh ! Je suis Ia, moi aussi ! Coucou !
Pst... Me voyez-vous du fond de vos retrouvailles ? Qu'est-ce que c'est
que ce binz ? Eh, les mecs, vous me voyez ou bien je suis transparente ?
C’est moi, I'écrivain d’en face, I'imbécile heureuse, l'idiote de service !
Regardez-moi, au moins ! Dites-moi quelque chose ! Je me sens comme
une crotte sur un paillasson !

lls consentent enfin a abaisser leur regard vers moi. lls doivent
tenir les jumelles a I'envers et me trouver minuscule au bout de la
lorgnette.

- Ma chére amie, me dit papé Jules d'un air contrit, excusez-nous.
Nous vous avions oubliée. (C’est gentil). Cela fait si longtemps !

Et bé, on le saura! Allez, on se réveille, les dinosaures ! On
explique tout a la petite jeune sans expérience, a la mioche d’en face, la
novice, a la non-initiée. Je sens la moutarde qui monte. On se magne pour
les explications, je perds patience.

Mais j'ai gardé mon sourire béat. Inutile de leur montrer ma rogne.
lls ne peuvent pas comprendre I'angoisse du commun des mortels, ces
échappés de laboratoire ! Parce que, si jai bien compris, papé Jules, c’est
un ex scientifique ! Un ancien bouilleur d'éprouvettes ! Et il me l'avait
caché, le bougre ! Moi qui I'imaginais fauché, abandonné de tous, il doit
toucher une vache de retraite et étre a I'abri du besoin ! Dire que j'ai pleuré
sur son sort devant mes cerises a 'eau de vie ! Bonjour I'arnaque !
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- Je vous dois des explications. (Il est temps!). Mais prenons
d’abord un café. Je parie que vous n‘avez pas déjeuné.

Je n'ose pas lui dire que j'en suis a mon quinzieme café au moins
depuis la veille. Allons-y pour le seiziéme. A ce train-la, je ne vais pas
dormir pendant une semaine. Tant mieux. Je vais peut-étre enfin pouvoir
écrire...

- Voila. Lorsque jai pris ma retraite, je suis parti m'installer a la
campagne. Mais ma femme est morte peu de temps aprés. Je ne
supportais plus la couleur des hortensias le matin, des roses et des plantes
vertes du salon, tous ceux qu’elle avait plantés avec amour. lls semblaient
me reprocher d’étre resté |a a sa place. J'aurais voulu mourir moi aussi,
mais hélas, j'ai une carcasse résistante. J'ai attendu la mort, patiemment,
je croyais que le chagrin m’étoufferait. Mais j’ai continué a vivre. Alors, j'ai
tout vendu et je suis venu en ville. Ici, les massifs de fleurs ne me
reprochent pas d'étre vivant. Ici, je suis papé Jules le conteur, 'ami des
enfants, ici j'existe pour quelqu’un. Ici, je n’ai pas de fantéme...

Il se tut un instant comme s'il cherchait, au fond de sa mémoire,
une autre vie.

- J'ai travaillé un temps avec Gaston.

Il s’appelle Gaston. Le scientifique allumé s’appelle Gaston ! Je le
vois bien, le gaffeur, chaussé d’espadrilles et d’'un vieux pull, au milieu
d’'une montagne d’éprouvettes, de dossiers déclassés, accompagné d’un
chat et d'une mouette ! Tout droit sorti de la bande dessinee !

- Nous n’étions pas toujours d’'accord, poursuit papé Jules qui fort
heureusement ne peut pas entendre mes pensées, mais nous avions
beaucoup d'estime I'un pour l'autre. Jusqu'a ce qu'une femme nous
separe.

Et bé c’est du propre, tiens ! Une histoire de cul, a présent ! lls se
sourient comme si une histoire de femme était bien peu de chose avec le
temps, un ver dans la pomme, quoi. Je ne veux pas en savoir plus. Leurs
coucheries ne m'intéressent pas.

- C'est bien loin, tout cela, philosophe Gaston.

- Oui, répond papé Jules. Mais laissons dormir les fantdmes. Que
me vaut 'honneur de votre visite si matinale ?

Il a dit cela sans sourciller. Je m'insurge.

- Vous ne vous en doutez pas ? Les éprouvettes !
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- Ah oui... Soupire-t-il, les éprouvettes. Jlignorais que vous étiez
au courant. Je les ai trouvées devant la grande poubelle de I'immeuble,
juste avant que les éboueurs ne passent... C'était deux jours avant que
'annonce ne soit faite a la radio. Je me doutais bien qu'elles étaient
dangereuses... Je ne pouvais pas les laisser trainer la, a causes des
gosses. Mais j'ignorais ce qu’elles contenaient & ce moment-la... Ensuite,
javoue que j'ai eu peur. Je n'ai plus osé les rapporter a l'institut...

- Mais ou est la troisiéme ? se lamente Gaston.

- Ca, répond papé Jules d'un air navré, je n’en sais fichtrement
rien, mon ami. Je vous assure qu'il n'y en avait que deux.

Je sens Gaston au bord de I'hystérie. Sa bouche palpite, des
frémissements parcourent ses membres supérieurs et agitent ses mains.
Je confirme : il est amoureux de ses éprouvettes, peut-étre méme de ses
fichus virus, allez savoir... Que sait-il de la tendresse humaine, ce cerveau
bourré de CO2 et d'H20 et jen passe parce que ce sont les seules
formules que je connaisse. Il doit avoir une partie méchamment
développée par rapport a l'autre... Un cerveau de mutant... Coté amour,
des neurones atrophiées comme de vieilles noix. Le cceur sec, les
neurones mamours aussi. Aucune imagination. Tant pis, j'en aurai pour
deux. J'en ai toujours a revendre. D’ailleurs, je me demande parfois si je
ne ferais pas mieux de vendre mon imagination au lieu de m’'escrimer a
écrire ? Je la vendrais sur le marché, parmi les petits producteurs, comme
du fromage de chevre ou du saucisson.

- Juste un peu de poivre, Mesdames et Messieurs ! Qui veut mon
imagination ? Imagination ! Imagination ! Cing francs les cent grammes !
Goltez I'imagination du terroir !

Je suis slre de faire un malheur ! Cela pourrait servir a tout le
monde. De I'écolier qui séche sur sa copie au romancier stérile en mal
d'idées. C'est décidé, si mon éditeur m’envoie promener, je me recycle.
J'aime 'ambiance du marché : tonique, chaleureuse. Confinée dans mon
appartement, j'ai I'air d’'une larve qui ne deviendra jamais papillon. Et puis,
le réle d’un écrivain n’est-ce pas de militer pour une juste cause ? J'irai
partager la misere des petits commergants qui n'ont pas pignon sur rue et
qui a présent se font malmener par le gouvernement. Je suis formelle :
lundi je change de statut.
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Pour le moment, je suis chez papé Jules et ce sont de dangereux
virus a l'ordre du jour. OU est la troisiéme éprouvette ? Mystere. En tous
cas, il faut cacher les deux trouvées chez papé Jules. On ne sait jamais.

- Vous ne pouvez pas garder ces éprouvettes ici, dis-je. C’est trop
dangereux. Je connais une cachette ou personne ne viendra les chercher.
Dans la cave.

- Dans la cave, c'est trop risqué ! s’insurge le papé. Avec toutes
ces allées venues nocturnes, la police peut faire une descente. Sans
compter tous les gosses qui s’y proménent et furétent partout.

- Alors, jai une meilleure idée. La boite aux lettres vide de
lappartement désaffecté de l'escalier C, au quatriéme étage. Les
gouttiéres inondent la salle a manger et ce n'est pas demain la veille qu'il
sera réhabilité. Personne n'ira les y chercher.

- Excellent ! jubile papé Jules. Mais pour la clef ?

- J'en ai une, dis-je avec fierté (jaime quand papé Jules m’admire).
L’ancien locataire m’en avait passé un jeu pour que jarrose ses plantes
vertes et reléve son courrier. Je ne les ai jamais rendues.

- Tréve de bavardage ! s'énerve Gaston. Le jour va se lever et tout
le quartier nous verra a I'ceuvre.

- Me verra a l'ceuvre... Il est hors de question que vous
m’'accompagniez. Je cache les éprouvettes et je vais me coucher. En ce
Qqui vous concerne, Vous vous évanouissez dans la nature ou vous voulez.
Mais vous ne venez pas squatter chez moi. Je n’'ai pas envie de faire jaser.

II'a 'air dégu, le savant. Il boude. C'est vrai qu'il doit étre fatigué,
mais je ne peux pas I'héberger. J'ai déja Karine et les trois A qui vont
rappliquer dare-dare aprés leur interméde dansant.

Heureusement, papé Jules a un coeur gros comme ¢a et une
chambre en rab. Il propose gentiment de recevoir son ancien confrére, du
moins pour vingt quatre heures, le temps de trouver une solution. A mon
avis, il n'a pas du tout envie de se le coltiner plus longtemps. Peut-étre a
cause de cette histoire de fesses entre eux ? lls ont beau se pardonner
mutuellement, il y a des blessures qui laissent des traces indélébiles. Je le
sais bien, allez... Des blessures au coeur j'en ai tellement que je n'ai plus
un seul petit morceau de viande qui ne soit pas écorché...
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Papé Jules, lui, il aime sa liberté. Donc, il autorise le petit savant
a se reposer chez lui, ensuite on verra. On improvisera selon la tournure
que prendront les événements.

[ me reste a prendre les éprouvettes... Elles me brilent les doigts
bien qu'elles soient froides. Des gouttes de sueur coulent le long de ma
colonne vertébrale. Je les plie dans un torchon a carreaux du papé et quitte
les deux savants, ma bombe a la main. Si je trébuche dans la cour, si je
fais un faux mouvement, c'est la ville que je condamne, moi avec.

Malgré les quelques éclaircies de la nuit, le jour se léve sur un
temps d’orage persistant. Encore une journée morose en perspective.
Quelques gouttes de pluie clapotent dans les flaques d'eau de la veille.
L'air est chaud, moite, collant et le vent du Sud Est fait onduler les lauriers
roses. Attention de ne pas glisser sur les pavés ! J'ai limpression que des
centaines d’yeux me regardent, que je porte I'avenir du monde entre mes
mains. Etrange procession et minable ostensoir... Prudemment, je me
faufile chez moi, je prends les clefs et vais poser délicatement les
éprouvettes dans la boite aux lettres. Ouf ! C’est fait ! En sortant, je fais un
signe aux deux savants qui me guettent a la fenétre. Mission accomplie,
Messieurs !

Si je n'étais pas si fatiguée, je serais allée au bord de la mer pour
voir les vagues démontées se fracasser sur les rochers. J'aime la mer le
matin, surtout aprés une tempéte. L'air sent le sel, les embruns, des
promesses d'ailleurs. On se croirait au grand large sans avoir quitté le
sable. La plage est déserte. Seuls quelques initiés s’y proménent, a la
recherche de crustacés abandonnés par la houle. Mais je suis épuisée,
estourbie, saoule de tension et de stress. Je n'ai pas le courage de me
taper les dix kilométres qui me permettraient de dormir sous le ciel loin des
rumeurs de la ville. Je m’écroule sur mon canapé ou je n'ai pas le temps
de ressasser des idees morbides. Le sommeil vorace m'avale toute crue.

*kk

J'ai bien fait de ne pas aller dormir sur la plage... Lorsque je me
réveille, il est prés de dix sept heures et 'orage menace de nouveau. Sous
un ciel de fin du monde, des cris montent de la ville. J'avais oublié que
nous étions en état de siege... Abandonnerai-je I'idée d'aller vendre mon
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imagination au marché ? Non, trois fois non. Au contraire. Il est temps que
je m'investisse, que je prenne parti. Apres le fromage de chez nous, le vin
de chez nous, il y aura les idées de chez nous. Il était temps, d’ailleurs.
Des idées américaines fourmillent de partout, insidieuses, sournoises. Et
elles ne sont pas méme taxées !

J'allume la radio. Un peu de musique me fera du bien. Mais pour
la mélodie, il faudra que jattende un peu. Nous sommes en pleines
informations. Il parait que le président s’est encore adressé aux Francais
a midi. Depuis, Paris est en pleine révolte. Un groupe d’'extrémistes s’est
introduit dans le studio et le président est séquestré sur le plateau. Le
présentateur aussi. La population manifeste pour qu'on ne les laisse pas
sortir. Tiens... lls sont rigolos, les Parisiens ce coup-ci... Toutes ces
nouvelles me remontent le moral. Il faut que les Parisiens tiennent bon,
qu’on ne leur refasse pas le coup de la Commune !

Je me prépare du thé. J'ai 'estomac un peu a 'envers. Du bruit
vient de ma chambre. Que se passe-t-il encore ? Une téte brune passe
par 'entrebaillement de la porte. J'avais oublié Karine... La petite semble
perdue. C'est sdr, elle ne se souvient plus de rien. D’habitude, elle se
réveille au fond de la cave, dans le noir, avec un godt de fiel entre les
dents. Ensuite, elle rentre chez elle et se fait tabasser par son pére.
Aujourd’hui, le scénario a changé et cela la déroute.

- Viens t'asseoir pres de moi, lui dis-je d'un ton maternel. J'ai des
brioches. Tu dois mourir de faim. Veux-tu du thé ?

Elle est sur ses gardes et se demande ce que mes paroles douces
cachent comme coup fourré. Je lui tends la main.

- Viens, n’ai pas peur. Tu ne me reconnais pas ?

- Si. Qu'est-ce que je fous chez vous ?

Son ton n'est pas des plus jovials. Il ne fallait pas que je m’attende
a ce qu'elle me saute au cou en balbutiant des mots de remerciement,
mais I'hostilité de son regard noir me glace.

- Je t'ai trouvée hier soir dans la cave.

- Fallait m’y laisser. J'ai I'habitude.

- Peut-étre, mais pas moi. Je n’ai justement pas la vilaine habitude
de laisser crever les gens sans réagir. Il faut t'y faire. Je suis comme cela.
Tu sauras que je me méle toujours de ce qui ne me regarde pas, c'est une
seconde nature. J'ai appelé un toubib qui t'a fait une piqgdre.
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- Il a trouvé de la place ? ironise-t-elle d’un ton amer.

- Pas de probleme. Il a vu pire. D’ailleurs il tattend. Ton pere est
d’'accord pour que tu te fasses soigner.

- Il est d’accord pour qu’on m'enferme, oui, ce gros con! Pour
qu’on me fauche mon petit ! Vous n'y toucherez pas ! Plutét crever que de
vous laisser mon gosse! Je me casse dici! Occupez-vous de vos
affaires !

La moutarde me monte carrément au nez. Je ne vais certainement
pas la laisser filer ! La colére me submerge. Je gueule un bon coup.

- Tu ne partiras pas. Tu feras ton cirque au docteur, si tu veux, pas
a moi. Assieds-toi et mange, sinon je te tarte. Tu vas m'écouter que cela
te plaise ou non. Ton gosse, ma poule, tu es en train de le faire crever ! Il
ne t'arien demandé ! Tu n’es pas obligée de te venger de ton pére sur ui !
Ce n’est pas la peine de t'en servir de bouclier, espéce de faux cul ! Tu ne
veux pas qu'on te le prenne et tu fais tout pour ! J'en ai rien a foutre, moi,
que tu aies quinze ans ! Il n'y a pas d’'age pour se faire entuber par les
autres, ni pour aimer ! Tu I'aimes ce lardon ou pas ?

La, je I'ai complétement déstabilisée, avec mon langage de piche.

- Oui, dit-elle d’une petite voix pointue.

- Alors, assieds-toi et bouffe ! Tu t'es regardée ? Il faudrait te gaver
comme une oie pour que tu sois a peu prés présentable ! Purée, c’est pas
vrai! Moi je dois me mettre aux poireaux bouillis pour perdre cent
grammes et toi qui pourrais te gaver de choux a la creme et d’iles
flottantes, tu minaudes devant une brioche ! Tu m’emmerdes, tiens !

Elle me fait 'auméne d’un tout petit sourire. Il y avait longtemps
que je navais pas eu de cadeau pareil et pourtant ce n’est pas mon
anniversaire. Mes mots semblent se faire un petit chemin jusqu'a ses
neurones. Elle a 'habitude de se faire enguirlander, mais pas de cette
fagon. La nouveauté a lair de lui plaire. Et puis, ma quarantaine
vieillissante, mes poches sous les yeux et mon tee-shirt délavé ou deux
oiseaux se bécotent en arborant deux cceurs entrelacés la font marrer. Elle
me regarde et s'esclaffe. Elle tend sa petite main baguée vers le sac de
brioches et demande timidement :

- Je peux ?

- Bien sOr que tu peux, grande courge ! Tu peux tout manger. Je
n'ai pas faim et puis j'ai grossi.
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Je me pince les « poignées d’amour » et je dis en soupirant d'un
air dégodté :

- Je mets tout la... C'est rageant. Tout sur les poignées d’amour...

- Vous n’en avez pas beaucoup répond-elle poliment.

- Quoi donc ? De I'amour ?

- Non, des poignées ! rit-elle.

- Merci... Tu es bien gentille, mais tu n'es pas obligée de me
raconter des salades pour me faire plaisir. Mange et arréte de dire des
aneries.

Un fracas de verres brisés nous stoppe dans notre conversation
trés culturelle. Cela vient de la cuisine. Je me précipite sur les lieux du
drame trainant en remorque la petite s'imaginant que des dealers la
poursuivent jusque chez moi. C'est une vraie obsession. Elle en voit
partout.

Nous tombons nez a nez avec les « Trois A ». Arséne est dans
I'évier. Il a posé ses chaussures en vernis et se fait tremper les pieds
comme s'il était chez lui. Achille tente d’ouvrir le frigo et Adolphe supervise
la scéne sans broncher en attendant son coca. J'en perds la respiration et
Karine se met a hurler. Elle les voit donc elle aussi ! Elle hurle & s’en faire
claquer les cordes vocales.

- Arréte ! Karine ! Tais-toi ! Ce sont des copains ! S'il te plait,
n‘ameute pas le quartier ! Ton pére va rappliquer.

L’évocation de son géniteur la cloue sur place. Ses yeux expriment
un effroi sans nom. Elle semble piégée entre son abruti de pere qui la
terrorise et les trois sauterelles desquelles, méme dans ses pires délires,
elle n'aurait pas pu concevoir I'existence. Sa vie est déja un long
cauchemar ou s'ébattent les pires monstres, mais la, c'est le bouquet.
Cest a cause de moi qu'elle panique. Que je fasse partie de ses
hallucinations la terrifie. En face de moi, elle avait limpression de
reprendre pied avec la réalité, de retrouver un semblant de bons sens,
mais voila que je me mets a causer avec des lutins comme si c’était la
chose la plus normale du monde ! Et cette fois, elle n’est pas droguée.

Adolphe m’interroge. C’est a croire qu'il se prend pour mon tuteur,
celui-la!

- Qui c'est, cette meuf ?
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Et bien ! Il ne leur a pas fallu beaucoup de temps pour apprendre
le langage des ados humains !

- Cette meuf, c’est Karine, une voisine. Il ne faut pas la brusquer.

- No probléme, ma cocotte. On n'y touchera pas a ta protégeée.
Nous ne sommes pas des sauvages, tout de méme.

La, jai bien quelques doutes a émettre. Je 'ai déja vu a I'ceuvre.
Mais peut-étre s'est-il humanisé depuis son passage chez les
noctambules ? Bien que... La aussi j'aie encore des doutes ! Humanisé ?
Est-ce que le fait de s’humaniser peut le rendre moins agressif ou pire ?
Quand on voit ce qui se passe sur la terre, hein ? Ne vaudrait-il pas mieux
qu'l « s'animalise » cet extra terrestre grognon, avant de prendre nos
vilaines habitudes ? Qu'il devienne chat ou chien ou libellule ? Au moins,
il ne ferait de mal a personne. Parce que les humains, pour le moment, ils
se massacrent a coup de fromages et on finit par se demander si ce n'est
pas pire que les bombes. La moitié de la planéte créve de faim, et 'autre
étouffe son ennemi avec de la bouffe. C'est extrémement moral. Les
enfants voient ¢a a la télé et on s’étonne qu'il y ait de plus en plus de
délinquants chez les mineurs ! Bandes de faux culs ! Qui a tué le joueur
de tam-tam, hein ? Je vous le demande. La connerie humaine ? Oui. Et
ben, la connerie humaine, elle avait dix huit ans passés, ¢a je peux vous
le dire. Et les petits mineurs, ils ont d{i regarder les infos ce soir. Comme
¢a, s'ils manquaient d'idées, ils en auront trouvé des nouvelles ! « Allez !
Entretuons-nous les copains ! Ca se fait chez les grands. Donc, c'est
autorisé. »

Arséne me regarde d’un dréle d’air.

- Tu as l'air malade. Tu couves quelque chose ?

Il a raison. Je dois couver quelque chose. J'ai envie de gerber et
mal au ventre. Mais je le sais ce que je couve, tiens | Une mauvaise révolte
venue du fond de ma jeunesse, une envie de refaire le monde, héritée
d’'une époque hippie révolue ou les jeunes croyaient qu’on pouvait faire
I'amour et pas la guerre, et qu'il était interdit d'interdire. Je vous le dis que
je suis malade. On a essayé pourtant, de faire 'amour et pas la guerre !
De retourner a la terre ! D’étre non violent ! J'en ai fait une manif pour la
non-violence a I'époque ou javais des convictions et que je les affichais
courageusement. Je suis rentrée avec un ceil au beurre noir parce que les
types d’en face, eux, ils ne nous aimaient pas. « Des lavettes qui ne
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veulent pas se battre ! Des qui tendent I'autre joue quand on leur met une
baffe ! Quel pied ! lls ne se défendent méme pas ! ». J'ai manifesté sur le
Larzac, dans la chaleur étouffante de I'été, les pieds en sang dans des
sabots en cuir aux semelles de bois. L'amour aussi, je I'ai fait. En garrigue,
au bord de la mer, avec des mecs a cheveux longs pacifistes, des fumeurs
de pétards persuadés qu’'un jour on serait tous freres. J'en ai revu uniil n’y
a pas longtemps, il est devenu chef d’entreprise et il licencie des gens
comme toi tu vas aux toilettes. Sans état d’ame.

Et qui voulez-vous que jaime a présent? C'est vrai, je suis
malade. Il a raison, Arsene. A moins que ce ne soit le paludisme de
Gaston... Imaginez la derniére éprouvette cassée dans un coin et tous ses
petits hotes qui s’éparpillent dans la nature a la recherche d'un
moustique... lls en ont peut-étre déja trouvé un et jai été piquée. La
paranoia me guette.

Pendant que je cogite a la vitesse de la lumiere sur mes espoirs
dégus, Karine a fait connaissance avec les trois lutins. Ouf, je préféere cela.
A moi de faire les présentations. Donc il y a Adolphe, Arsene et Achille.
Les trois A.

- Pas mal, les noms, apprécie Karine. Ce sont leurs vrais ?

- Pas vraiment... Laisse-les se présenter, tu pourras juger...

- Spontzrtscd.

- Ugtnfvpoih.

- Lvnbeityzqvtgk.

Je ne savais pas que les gnomes de I'espace pouvaient étre
gentlemen. lls ont I'air polis et tout ¢a. A les voir s'incliner devant la
demoiselle, on n’imaginerait pas qu'ils puissent étre violents. Il faut dire
qu'elle est mignonne, la petite. lls semblent connaisseurs en matiére
d’'esthétique. Je vois méme rougir Achille. D’ici qu'ils me tombent
amoureux, les bougres ! Karine est subjuguée.

- Mince ! Je n’aurais jamais imaginé qu’on pouvait étre défoncé
sans piqare ! Alors, vous ! Vous étes bien la seule a avoir réussi a
m'étonner. C'est génial !

J'apprécie le compliment a sa juste valeur. Si j'arrive a gagner sa
confiance, peut-étre vais-je pouvoir la sortir de son enfer ? C’est vrai, me
dis-je, les jeunes, maintenant, ils manquent d’étonnement! lis ont un
besoin du merveilleux avorté dés leur naissance. Les adultes expliquent
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tout. Tout est mis a nu, tout est « scientifisé ». Ni dieu, ni diable, ni lutins,
ni Pere Noél. L'nomme peut aller sur la lune qui n'a pas d’yeux ni de
Pierrot. Mais méme en révant, toi, tu n'iras pas, il faut une fusée qui colte
des milliards ! Plus personne n’est dans la lune a présent et il n’y a pas de
petits bonhommes verts sur Mars. Quelle dérision... Qu'est-ce qu'il te reste
quand tu as douze ans ? La défonce. Les cachetons, la fumée, la poudre.
Pour voir des petits hommes verts. Autrefois, on ne mourrait pas de réver,
maintenant si. Il faut réver plus loin, plus dur, jusqu'a ce que mort s’en
suive... Merci les parents, merci Messieurs les énarques, merci Messieurs
les professeurs et les autres. Merci tous les tueurs de réves de la petite
enfance et les vendeurs de faux songes. Au fin fond des HLM délabrés, si
la peur te guette, si tu te sens trop petit, tu prends ta dose. Et le cercle
infernal se referme.

- A quoi pensez-vous ? m'interroge Karine d'un ton inquisiteur.
Vous avez I'air soucieux.

- Je le suis. J'ai peur pour toi. J'aimerais savoir comment tu en es
arrivée la.

-0u, la?

- A la drogue, au bébé...

- Vous étes assistante sociale ?

- Non, une béte femme, un écrivain raté. Tu n’es pas obligée de
me répondre.

Elle plonge le nez dans son bol de café. La réponse n’est pas pour
aujourd’hui. Je n’insiste pas. Je ne voudrais pas la voir s’enfuir comme un
animal sauvage.

- Tu pleures, poupée ? demande Adolphe en se campant sous le
nez de la petite.

Alors, la, quel sans-géne ! Si je le laisse faire, il va s’asseoir dans
nos assiettes ! Et puis ce langage ! Ou a-t-il appris a parler ainsi ?

- On descend de la table, va-nu-pieds ! Non, mais de quoi je me
méle !

- Elle pleure, la gamine, insiste-t-il avec colére. Je n'aime pas voir
pleurer les femmes. Que lui as-tu fait ?

- Moi ? Mais rien ! Ce n’est pas moi !

- Laissez-la tranquille, renifle Karine. C’est ma copine.
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- Alors, on me dit tout avant que je ne m'énerve, conclue le
lilliputien. Sinon, collée au fauteuil... Vu ?

Vu, oui. Pour étre vu, c’est vu. Merci pour le fauteuil, jai déja
donné.

- Ne lui dites rien, se lamente Karine qui n'a pas goaté, elle, aux
gateries du lutin.

- Sije ne lui dis rien, il m’électrise. On voit bien que tu ne le connais
pas. C'est un dingue.

- Alors ? Elles viennent ces explications ? s'impatiente-t-il.

Pas le choix. Il faut que je me mette a table. Alors je raconte. La
drogue, les dealers, le bébé de Karine, le pére qui boit. J'ai des dons de
conteur. Les « Trois A » sont suspendus a mes levres. J'avais oublié qu'ils
étaient flics. Adolphe ricane. Quelle abomination a-t-il dans la téte, celui-
ci?

- Et bien, on va s’occuper d’eux, n'est-ce pas ? susurre-t-il. On
peut bien faire cela pour une copine. Et puis le nettoyage ¢a nous connait.
Nous sommes venus pour ¢a. Admirez bien le travail, les meufs.

Décidément, je ne me ferai jamais a son langage. C'est la
premiére fois que je me fais traiter de meuf, et par un lutin de I'espace par-
dessus le marché ! Mais son plan me plait. Il fallait bien que quelqu'un
fasse le sale boulot. Au moins, eux, ils ne risquent pas les représailles.

Les « Trois A » nous quittent. J'attire Karine a la fenétre, le
spectacle, a mon avis, va étre de choix.

De mon balcon, nous pouvons apercevoir de la lumiére filtrer de
la cave. Puis elle s’éteint. Le silence est total. A part le bruit lointain de la
ville, la cité est amorphe. L’orage qui menace pese lourd sur ses habitants.
On dirait que tout le monde attend le déluge qui va s’abattre. D'un instant
al'autre, le ciel peut se déverser sur nos tétes et transformer la cour en un
bourbier clapotant. La derniere fois, c’était un torrent boueux qui charriait
de vieux cartons éventrés et un cadavre de chat. Tout le quartier a été ému
par ce petit étre sans défense victime des éléments. Il faut dire que chez
nous, dans le midi, il ne tombe pas trois gouttes ! Ce n’est pas une ridicule
pluie fine nécessitant un parapluie ! Le pépin, c’est rare que tu le prennes,
le vent te I'arrache et tu te retrouves avec les baleines a I'envers et 'air
d’'une andouille tout habillée sous la douche ! Ou il ne pleut pas pendant
des mois ou c'est I'apocalypse. Dans la plaine, si les vignes ne crévent
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pas de soif, elles sont sous cinquante centimétres d’eau et le raisin nage
la brasse coulée. Le ciel ne fait pas dans la dentelle. On s’attend toujours
au pire. Et aujourd’hui, cela semble le pire. Des orages en plein mois de
juillet, ce n'est pas ordinaire. On se croirait sous les tropiques par temps
de mousson. Si le mauvais temps persiste, il va nous pousser des
bananiers...

La lumiére se rallume et des hurlements fusent de la cave. Tout
de méme, j'aurais préféré que les « Trois A » s'abstiennent de torturer. Je
sais bien qu’'on ne fait pas d'omelette sans casser les ceufs, mais de |a a
faire subir a ces jeunes des sévices, il y a un fossé que j'aurais préféré ne
pas les voir franchir. J'ai toujours mon @me d’éducatrice, moi I'écrivain
ratée. Je me dis que ces petits dealers de pacotille sont des victimes eux
aussi. Les gros se cachent comme des cloportes. Ce sont ceux-la que
jaimerais voir pendre par les testicules (notez que je reste polie)...

Je n'imaginais pas qu'il y avait autant de monde dans la cave ! ||
en sort de partout. Evidemment, il n'y avait pas que des dealers. Il s’y
trouvait aussi : des revendeurs de matériel volé, des adeptes de sectes a
la recherche d’ames paumées, des jeunes en perdition auxquels tout ce
petit monde paralléle colle comme des sangsues. Demain, on aura tous
les flics du quartier sur le dos. Si la presse apprend ¢a, finie la tranquillité.
Et Gaston qui se cache chez papé Jules...

Je les avais oubliés, mes deux savants.

Les « Trois A » rentrent triomphants. lls se sont bien marrés. En
fait, ils n'ont torturé personne, seulement fait une petite apparition. Il parait
qu'a leur seule vue, tout le monde a giclé de la cave a la vitesse de la
lumiere, en hurlant. lls ont attrapé un vendeur « d’extasie » pour lui faire
avouer qui la lui avait procurée, mais il est tombé dans les pommes de
frayeur. Donc, retour a la case départ, a part que ce n’est pas demain la
veille que la cave sera habitée le soir. Malheureusement, ils iront établir
leur quartier général ailleurs...

Toutes ces émotions nous ont fait oublier la guerre qui sévit, les
virus qui se baladent dans la nature et le président de la république
séquestré par les anarchistes.

J'allume la télé et nous nous installons tous les cing (¢a ne prend
pas beaucoup de place) pour écouter les nouvelles. Achille couve Karine
d’'un regard langoureux. Il se moque pas mal des anarchistes terriens, lui.
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Ce qui I'intéresse, c'est le visage de la petite et sa mini jupe. On peut étre
extra terrestre, on n’en est pas moins homme... Sur I'écran, le présentateur
a lair fatigué. Pour la circonstance, ils n‘ont pas pris n'importe qui.
Mazette ! D’ordinaire, il est réservé aux grandes émissions culturelles et
scientifiques. Mais I'heure est grave. Apparemment, les programmes
habituels ont été interrompus. Dommage... Ce soir ils passaient un
western. Nous apprenons au passage que les chaines de télévisions
européennes avaient décidé, d'un commun accord, de ne plus acheter de
film aux Américains. Donc, finis les westerns. Remarquez, le programme
de ce soir est bien de chez nous et vaut largement le déplacement. Sur le
plateau de télévision, tout le monde s’engueule. Il y a le Premier ministre,
le ministre de lintérieur et celui de I'extérieur, les principaux chefs de
I'opposition et le public en délire. Dans la salle on entend crier « ploum,
ploum, tralala, 'anarchie vaincra » et le drapeau noir flotte sur I'assistance.
Des tomates jonchent le sol du plateau. A voir le costume du Premier
ministre, je conclue qu'il a dd s’en recevoir une sur le revers du veston. On
ne respecte plus rien de nos jours. Un complet veston en alpaga, s'il vous
plait! lls ont l'air grave, nos ministres, ils se font du souci pour leur
président. L'opposition gueule que c’est inadmissible, ou va la France si
on ne respecte plus rien (c'est bien ce que je me disais, il y a trente
secondes) ! Que fait le gouvernement ? De temps en temps, une caméra
d’amateur nous fait voir le président attaché & une chaise et un groupe
d’hommes armés en cagoules. A chaque passage, le Premier ministre
gémit. Je me demande si c’est le sort du président qui le fait souffrir, son
nceud de cravate ou ses chaussures trop petites... Nous ne le saurons
jamais, accordons-lui le bénéfice du doute. Donc nous disions que le
Premier ministre souffrait le martyre de voir son président dans cette
posture si peu confortable. La salle, elle, se tape sur les cuisses.

Le présentateur parait trés en colere. lls sont en train de lui gacher
le pathétique de son émission, ces vauriens ! Il harangue la salle avec
véhémence et en y mettant tout son ceeur :

- Mesdames et Messieurs, un peu de dignité s'il vous plait !
N’oublions pas la gravité de la situation. La France doit étre solidaire de
son président !

- Hou! hou! crie-t-on dans l'assistance. Maxime (¢a cest le
présentateur) a poil !

68



Outragé dans sa dignité, Maxime fulmine et les dignes invités
serviteurs de la république s’indignent.

- Mesdames, Messieurs, sermonne le premier ministre, nos
compatriotes nous regardent ! Gardons notre sang froid !

- De qui se moque-t-on ? Crie quelqu'un dans l'assistance. On
s’en fout du président ! Arrétez les massacres ! La guerre, oui, pas la
guerre civile !

- Et pourquoi la guerre, oui ? s'indigne un autre spectateur. N'y a-
t-il pas un autre moyen? Avons-nous tout tenté ? Que font les
diplomates ? Pourquoi les paye-t-on ?

- Ou vont nos impots ?

- Et le Tiers Monde qui créve de faim, pourquoi ne leur envoie-t-
on pas nos fromages ?

- Est-ce que quelqu’un a songé a leur envoyer le pain avec ?

- Et la bouteille de rouge ?

La salle est en délire. Maxime se démene comme un génie coincé
dans sa lampe. Les membres du gouvernement offusqués parlent de se
dissoudre. L'opposition se frotte les mains.

- Anticipons les élections !

- Faisons un référendum !

- Ah, ¢a ira, ¢a ira, le gouvernement a la lanterne ! chantent
quelques acharnés.

- C'est la lutte finale ! entonnent d’autres spectateurs énervés.

- Mesdames et Messieurs, du calme ! vocifére le pauvre Maxime
dépassé par les évenements.

C’est la premiere fois qu'il regoit un public aussi mal poli.
D’habitude, il a affaire a des intellectuels cultivés qui levent le doigt pour
demander leur tour de parole. Il ne sait pas gérer I'anarchie. Quelques
tomates atterrissent sur le plateau, bient6t suivies par divers légumes que
des cultivateurs en colére avaient apportés avec eux pour montrer la
qualité de leurs produits. On voit méme voler des fromages de chévres et
du roquefort a la coupe.

- Rétablissez la liberté de production ! hurle un paysan.

- On veut bouffer biologique ! Rendez-nous nos calendos !
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- Mesdames et Messieurs, se lamente le Premier ministre,
j'entends bien vos revendications. Nous allons faire voter une loi par le
parlement. Soyez patients.

- Tu sais ou tu peux te la mettre ta loi ? répond irrespectueusement
un vieux vigneron excédé. On ne va pas attendre que ces messieurs se
réunissent pour nous accorder le droit d’exister ! Arrétez les massacres !
Sus aux affameurs !

Le public est saisi d'une folie contagieuse. Les dignes
représentants de l'ordre, présents sur le plateau, n'ont pas perdu une
miette de ce qui s’y disait. Vont-ils se retourner contre les leurs ? Non, mille
fois non. lls en ont marre d'étre pris pour des caves, d’étre reniés par leur
propre famille ! Du coup, les membres du gouvernement se retrouvent
seuls. L'opposition jubile, mais pas pour longtemps. lls sont tous dans le
méme panier de crabes. lls ont beau crier qu'ils ne font pas parti du
gouvernement, le public ricane.

- Tous les mémes ! Attachez-les ensemble !

Les gendarmes obtempérent. Les ministres et les membres de
I'opposition se retrouvent saucissonnés a leurs chaises, dos a dos, sans
choix de parti. Le présentateur a perdu son sang froid.

- Messieurs, Messieurs, calmez-vous ! Soyez civilisés ! On nous
regarde ! Pensez a la guerre qui fait rage ! Pensez a nos alliés ! Que va
dire I'Europe et le reste du monde ?

- Ta gueule, le pitre ! Si tu ne la fermes pas, on t'attache avec les
autres !

Il tourne en rond, le pitre, arpente le plateau de télévision comme
un lion en cage. Il se ronge les ongles. Se faire mettre dehors de chez lui
par des voyous, des mal élevés, des qui ne savent pas faire la différence
entre I'art mésopotamien et 'art grec si ¢a se trouve ! Des qui se fichent
pas mal des états d'@mes des écrivains a grand succés, des peintres
tourmentés et des sculpteurs en vogue ! Des qui préférent parler de la
culture de leurs légumes que de la Culture ! Si ¢a continue, ils vont lui
amener des vaches ou des chévres sur son plateau ! Personne ne fait plus
attention a lui.

C’est la pagaille sur le plateau. L'image saute et le visage d’une
femme apparait a I'écran. Ah! La gauche super extrémiste a pris le
pouvoir, du moins pour un soir... C’est le leader du F L T C (Front de
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libération des toujours couillonnés). J'ai envie de jubiler, mais demain, tous
les capitaux auront fichu le camp a I'étranger, 'armée aura pris Paris et la
révolution aura avorté. C'est le scénario classique. La révolutionnaire le
sait bien, mais qu'importe ? Il faut y croire et elle y croit.

- Mesdemoiselles, Mesdames et Messieurs, bonsoir. Le grand jour
est arrivé ! Le gouvernement nous appartient. Soyons tous unis devant les
affameurs ! Construisons un monde meilleur ! Hier, nos fréres sont morts
dans la rue, demain nous chanterons en leur honneur !

Elle a un visage tourmenté de petite souris, des yeux immenses
mangeés de passion, et des cheveux courts coiffés avec un pétard. Chaque
mot qui sort de sa bouche semble une fleur, un hymne au bonheur. Elle
ne parle pas de massacres mais de chansons. Elle semble avoir un coeur
qui lui dévore le corps tout entier. Si je devais prendre des paris sur la
longévité de son pouvoir, je lui donnerais a peine une semaine... Apres,
elle va se faire bouffer par les méales extrémistes partisans de la violence.
J'ai envie de croire en elle, méme pour une malheureuse semaine.

- Mes fréres, mes sceurs, restons unis ! Sortez dans la rue!
Occupez vos usines ! Le pouvoir est au peuple ! C'est notre quantité qui
fera notre force. Soyons des milliers, des milliers de milliers ! Tous dans la
rue ! Montrons-leur qui nous sommes !

La flamme qui anime ses yeux me chauffe le cceur. Et la télé
s'éteint. De dehors monte une rumeur, un roulement de foule en délire. On
entend chanter, crier, la ville se réveille a dix heures du soir. Un
grondement sourd lui répond, c’est I'orage qui grogne. Le ciel éclate en
mille morceaux, se zébre de veines dorées, et déverse ses trombes d'eau
sur les humains en folie. Mais rien n'y fait. La joie de la foule est
indestructible. Le déluge peut s'abattre, les cris ne tariront pas. On chante
sous la pluie, sous les étoiles que I'on devine cachées sous les gros
nuages noirs. La nuit est magique, méme si on n'a jamais vu un été aussi
pourri...

Pour féter 'événement, je sors les cerises a I'eau de vie. Je sais
bien que Karine est mineure, mais au point ou elle se trouve, elle ne risque
pas grand chose. Mes cerises, au moins, elles sont naturelles, biologiques.
Je les ai cueillies a la campagne et je les ai préparées moi-méme avec
une eau de vie de prune que m’'avait donnée un paysan des Cévennes.
C’est vous dire si elles ne peuvent pas lui faire de mal! Elles ne
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contiennent que des bons produits. Donc, allons-y pour les cerises.
Evidemment, les « Trois A » veulent y godter. Je ne tiens pas a les voir
pompettes, jignore si Adolphe peut étre rigolo ou dangereux sous I'effet
de 'alcool. Mais comment faire autrement ? lIs ont décidé de godter a tous
les produits terrestres, ces épicuriens de I'espace, et mes cerises font
partie de leur étude. Il ne faut pas contrarier les chercheurs. Flics et
scientifiques... On aura tout vu. Mais je ne m'étonne plus de rien. Au train
ou vont les événements, on n'a pas fini de se marrer. En espérant
qu’Adolphe saura bien se tenir.

Et voila le travail ! Mon bocal prend une gifle, je ne vous raconte
pas ! Tout le monde apprécie, y compris Karine.

- Je me suis trompé sur ton compte, ose me dire Adolphe. Je te
croyais de méche avec les voleurs d’éprouvettes. Quelqu'un qui prépare
d'aussi bonnes choses ne peut pas étre dangereux.

Dangereuse, moi ! Oh le culot ! Je sens la moutarde qui monte.

- Si quelqu’un est dangereus, ici, c'est toi, réponds-je avec aigreur.
Moi, je ne ferais pas de mal & une mouche.

Adolphe me tend une main minuscule en signe de bonne volonté
et me dit avec un sourire enjoleur.

- Faisons la paix.

Comment résister ? Je saisis ce petit bout de chair proposé avec
amitié et le secoue prudemment. Je note au passage qu’il a bien cinq
doigts et que sa chair est chaude comme la mienne. On se fait toujours
des idées sur les étrangers. Je pensais qu'ils devaient étre froids et secs,
pas du tout. lls sont bien comme les humains, en plus petits. Je me
demande comment réagirait un raciste. lls ne sont pas noirs, pas jaunes,
pas juifs, pas arabes, mais ils ne sont pas comme nous. Un vrai casse-
téte chinois pour le Ku-Klux-Klan... Et en plus, ils sont intelligents.

Je suis d’accord pour la paix. J'ai de 'amitié a revendre, de 'amour
refoulé a ne plus savoir ou le mettre. J'ai besoin de me donner. A force de
ne cotoyer que les héros de mes romans, j'ai oublié les vrais héros, ceux
de la vie de tous les jours, ceux qui affrontent les difficultés banales de
I'existence avec courage et lucidité. J'ai besoin de me tremper dans la
foule et de toucher les autres. Je ne sais pas pourquoi le contact de la
main d’Adolphe a provoqué cette cassure en moi. Il faut que je sorte de
ma coquille.
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- Allons a la manif. C'est la féte dehors et cela ne durera pas
longtemps.

Effectivement. Dehors, c’est la féte. La foule hurle sous le tonnerre
et les éclairs qui lui tiennent lieu de feu d'artifice.

En sortant, nous rencontrons Papé Jules qui - oh miracle! -
s’apprétait a venir chez moi. Un événement. Il traine, sur ses talons,
Gaston, que j'avais complétement oublié aprés toutes ces histoires. Son
sourire d’enfant perdu me réchauffe le coeur. Ses yeux bleus, sous les
lampadaires, brillent d’'un éclat de pierre précieuse.

- Et c’est reparti | Les fantasmes de Madame...

Tiens... Revoila ma lectrice casse-pieds. Elle me manquait celle-
ci. Ce qui se passe est tellement génial que je n'ai pas envie d'étre vache
avec elle. Je me sens capable d’aimer tout le monde, méme les
emmerdeurs.

- Vous sortiez ? me dit Papé Jules. Nous venions vous rendre
visite.

- Nous allons a la manif. Karine a besoin de se changer les idées
et les « Trois A » veulent prendre un bain de foule, tout comme moi
d’ailleurs.

- Les Trois qui ? s’étonne mon papé préféré. Mais vous n'étes que
deux...

Aie, Aie, Aie ! Javais oublié que les « Trois A » étaient invisibles
au commun des mortels. Comment rattraper la gaffe ?

- Oui, c’est un code. Ne vous inquiétez pas.

Papé Jules me regarde d'un dréle d’air. Gaston me sourit et me
prend la main.

- Vous étes surmenée. Vous avez besoin qu’on s’occupe de vous.

Pour le coup, j'ai les jambes qui flageolent et le coeur qui se prend
pour une formule Un. Un frisson me parcourt la colonne vertébrale et je
manque m'’étaler au milieu de la cour. J'entends Adolphe ricaner dans mon
dos. Le monde tourbillonne autour de moi m’emportant dans un souffle de
jeunesse. Iy a au moins quinze ans que je n'ai pas connu le grand frisson !
Quinze ans que je me terre loin de 'amour et de ses ravages, que joublie
que je suis une femme. Cachée derriere mes mots et mes phrases, je fais
I'amour avec mes héros perdus dans des contrées lointaines. Je ne sais
méme plus ce qu’est 'amour réel. Et j'ai la trouille. La main de Gaston est
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douce et chaude. Il me caresse le bout des doigts tandis que nous
marchons vers nos compatriotes en délire. Karine rit avec papé Jules. Les
« Trois A » sautillent pour nous suivre, jentends leurs plaisanteries sur
mon compte et je n‘ai méme envie de me mettre en colére. Le monde
entier prend les couleurs de I'arc-en-ciel.

Nous sommes complétement trempés sous la pluie chaude de
I'été. Que demande le peuple ?

II parait que la mairie de Montpellier a ouvert ses portes aux sans
abris, et des noirs en folie chantent et dansent en souvenir du joueur de
tam-tam assassiné. Sur la place de la Comédie, des orchestres improvisés
animent des bals aux quatre coins. Les enfants se baignent dans les jets
d’'eau sous le regard bienveillant des policiers en service. On chante, on
rit, on s’embrasse.

Cela donne des idées a Gaston qui m’attire dans une petite rue
sombre et m'embrasse fougueusement, pendant que les autres, les
« Trois A » compris, écoutent un orchestre de jazz sans se préoccuper de
notre cas. Me voila serrée contre lui, happée, étreinte. Ses baisers me
submergent et ses caressent me font perdre toute notion de décence. Pour
un peu, il me déshabillerait dans la rue sous le regard des passants. Une
main posée sur ma fesse, il dégrafe mon soutient gorge et embrasse un
bout de mon sein nu. J'ai envie de hurler de plaisir. Ses mains glissent sur
ma peau, se baladent le long de mes cuisses. Je ne vois plus que ses yeux
bleus dans la pénombre. Je n’ai plus qu’'une envie, c’est qu'il se fonde en
moi et me colle au mur.

- Ah, elle est jolie, I'écrivain ! Quel langage ! Quelle honte !

Ah, non ! Pas ¢a ! Pas ma lectrice ! Pas maintenant ! Je vous en
prie, dites-lui de se taire. En plus d'intervenir dans mes pensées, il faut
qu'elle fasse la voyeuse ! Qu'elle tourne la page, nom d’'un chien! Ce
passage ne la regarde pas ! Allez voir plus loin ! Du balai ! Ouste !

Trop tard. La magie n'opere plus. Je repousse Gaston comme une
jeune fille effarouchée.

- Pas ici. Iy a trop de monde.

Gaston fait la moue. Le monde, il s’en tape a cette heure. Au point
ou il en est... Ses virus le tourmentent. Son seul moyen d’oublier, c’est de
faire 'amour. Et je lui refuse 'oubli. Heureusement, d’ailleurs, car j'ai juste
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le temps de remballer mon anatomie intime. Papé Jules rapplique, Karine
sur les talons, les « Trois A » en poupe.

Il a compris Papé Jules, et il sourit. Il a I'air fatigué. Ce n’est plus
de son &ge, ces sorties nocturnes. D’autant plus que cela faisait des mois
qu'il vivait confiné dans son appartement en ne sortant que pour vider les
poubelles ou prendre son courrier.

Il est déja trois heures du matin et la foule devient plus fluide. Il est
temps d'aller dormir. Demain, c'est lundi et, si ¢a se trouve, le pouvoir
répressif aura repris le dessus. Ce n'est peut-étre qu’'un réve de week-end,
un cadeau qu'il nous fait pour nous laisser croire que nous pouvons lui
résister. Demain, les capitaux auront tous fichu le camp a I'étranger et I'état
de siége sera décrété. |l ne faut pas perdre de vue que nous sommes en
guerre et qu'une partie de la population méle a été réquisitionnée. Nous
sommes tous des otages en puissance. J'ai un goit de pessimisme dans
la bouche. J'ai peur de perdre cette liberté toute neuve dont nous n’allons
pas savoir que faire. Je pense a la petite révolutionnaire qui a fait le coup
d’état. Combien de temps va-t-elle résister ?

Combien de temps ? Ces mots vont m'obséder jusqu’au fond de
mon lit. Combien de temps avant que Gaston ne me reprenne dans ses
bras ? Combien de temps avant qu'il ne me laisse tomber pour voler vers
d’autres amours ? Rien ne dure. Et jaimerais que cette nuit ne soit jamais
finie.

Gaston est reparti dormir chez Papé Jules, sans daigner
seulement m’embrasser. Karine squatte mon lit. Les « Trois A » ont refusé
mon hospitalité et sont partis passer la nuit je ne sais ou. Le canapé me
semble trop grand. Jai l'impression de m'y perdre. Je me sens
abandonnée. Dehors, I'orage s'est apaisé. Le vent du Nord se léve. Il fera
beau demain.

Je pense a mon livre qui dort dans l'ordinateur. Je ne sais méme
plus ou est passé mon héros. Il doit étre perdu quelque part entre
Shanghai et Pékin, dans la campagne chinoise profonde. Je n'aurais pas
dd lenvoyer en Chine... Je mendors en révant que je le cherche
désespérément dans des riziéres infestées de moustiques.
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Allez, récréation pour tout le monde. Je gage que vous n'avez pas
fait de jogging en lisant. Mais j'entends d'ici votre respiration haletante. I
faut vous calmer. C'est un livre que vous lisez !

Bon, maintenant, vous me reprenez un coup de rosé — je vous ai
dégotté une petite Gravette dont vous me direz des nouvelles - une tartine
de fromage de chévre, du miel, et on repart. J’ai besoin de vous, moi ! Tout
le monde sur le pont.

*kk

C'est le téléphone qui me réveille. Il est dix heures du matin.
Pourvu que ce ne soit pas mon éditeur ! Je n'ai toujours pas trouvé mon
héros. Comment vais-je le lui annoncer ? Mais jaurais préféré que ce soit
lui, mon éditeur grognon, plutdét que cette voix nasillarde, inconnue,
étouffée probablement avec un mouchoir, qui me susurre méchamment :
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- J'ai I'éprouvette que vous cherchez. J'en veux trois millions de
francs. Je vous rappellerai ce soir a dix huit heures. Tachez de vous
manier, je ne suis pas trés patient, et j’ai de quoi rayer de la carte la
population entiére de I'Hérault. Demandez a Monsieur Gaston...

J'aurais bien envie de lui dire que Monsieur Gaston et lui n'ont pas
dd garder les cochons ensemble pour qu'il se permette de I'appeler aussi
familierement. Mais il ne me laisse pas le temps de lui dire ma fagon de
penser. Je reste avec mon téléphone pendu au bout de son fil. Tut, tut,
tut... Il a déja raccroché.

Un effroyable mal de téte m’empéche de raisonner. Dehors, le
vent s'est levé. Des petits nuages blancs, graciles, filent a toute vitesse
vers la mer. La chaleur est revenue. Le thermometre doit déja afficher les
trente. Je suis préte a parier qu'il n’y a plus une goutte d’eau nulle part. Le
vent a déja tout asséché. Je m’adosse a mon balcon, prise d'une
incontrélable nausée. Dans la cour, les poubelles sont renversées.
Quelques sacs en plastique éventrés par les chiens ont déversé leurs
ordures sur les pavés et pendent aux arbres comme des cadeaux de Noél.
Je voudrais croire a une matinée ordinaire d'été qui sent la poussiére et
les vacances. Mais la guerre des fromages, la révolution, et maintenant le
chantage d'un fou furieux, me rattrapent. J'ai perdu mon héros en Chine
et j’ai trouvé un amoureux que je ferais mieux de laisser tomber tout de
suite. J'ai I'impression que le monde entier bascule dans la folie. J'ai tout
juste le temps d'arriver aux toilettes pour vomir. Je devrais arréter les
cerises a I'eau de vie...

Devant une tasse de café dans lequel la petite cuillere pourrait
tenir seule tellement il est costaud, j'essaye de retrouver mon sang froid.
Dois-je prévenir Gaston ou les « Trois A » ? Ou tout le monde ? J'opte
pour la derniére solution. Il faut mettre cartes sur table et les idées en
commun. Tant pis si Adolphe colle Gaston a la chaise. De toute fagon, il
I'a bien cherché. Se faire voler des éprouvettes aussi dangereuses reléve
du crime contre 'humanité ou de la connerie a I'état brut ! Donc, aprés le
petit déjeuner, je convoque I'état major, on va créer une cellule de crise.
Je me sens 'dme d’un chef.

Je me penche dans le journal du jour. A la UNE, bien entendu, la
guerre qui s'intensifie, les Américains qui dégustent gratis nos meilleurs
fromages, les pays européens qui condamnent le coup d'état parce qu'ils
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ont peur du mauvais exemple, les ministres qui se battent dans leur prison
avec les chefs de I'opposition.

« Des virus volés a Montpellier »...

Et voila. C'est parti | La connerie de Gaston ne pouvait pas rester
clandestine. Elle s’affiche a présent sur tous les journaux de France et de
I'étranger. D’ici peu, le quartier sera célébre.

- Tu ne vas quand méme pas coucher avec ce couillon ?

Elle a raison pour une fois ma lectrice. Mais ¢a me défrise de
devoir le lui avouer ! Nous sommes en froid, elle et moi. De plus, il ne faut
pas mélanger 'amour et la politique, et le moment est mal choisi de parler
de sexualité.

Je voudrais bien appeler les « Trois A » mais jiignore ou ils se
trouvent. J'essaye de ne pas penser aux doigts de Gaston sur ma peau
nue. Tout se mélange dans ma téte. Faire la guerre, I'amour, la
révolution... Je ne sais plus ou j'en suis. J'ai I'impression d’avoir la fievre.
Pourvu que l'autre cinglé nait pas cassé I'éprouvette ! Je dois avoir
quelques vieux cachets de quinine oubliés dans un tiroir de la salle de
bain. Cela fera I'affaire, du moins pour quelques temps.

Les journaux étalent au grand jour le curriculum vitee de Gaston.
La police le recherche. Evidemment, elle croit que c’est lui le voleur ! ||
faudrait qu'il se constitue prisonnier, mais comment lui faire entendre
raison ? Papé Jules, peut-étre ?

Je m’empare du téléphone et appelle le seul étre capable de tenir
téte a cette mule. Papé Jules est levé depuis I'aurore malgré sa balade
nocturne. Mais Gaston est toujours dans les bras de Morphée. Allez, hop !
On le réveille ! Comment peut-il avoir le culot de dormir pendant que ses
virus se promenent dans la nature ?

C’est encore moi qui vais jouer le flic et I'assistante sociale.
Pendant ce temps, mon compte en banque vire au rouge dangereusement
et mon héros est toujours perdu en Chine. Cette fois-ci, je vais étre bonne
pour aller m'inscrire au chdmage. Cela fait deux jours que je n'ai pas
allumé mon ordinateur.

En attendant, c'est la télé que jallume. La police est passée du
coté des révolutionnaires, mais pas I'armée. Un vent de guerre civile
souffle sur le pays. L'armée refuse d’arréter la guerre des fromages avec
les Etats Unis. Elle veut aller jusqu’au bout. Pourtant, certains pays se sont
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déja retirés : La chine, I'lnde, I'Afrique du sud. Difficile de dire qui a raison
ou tort... Mais au train ou vont les choses, il n'y aura plus de fromage pour
nourrir les populations. Il y a trois jours, le monde entier était pour cette
guerre. Elle apparait de plus en plus stupide, inutile. Comme s'il pouvait y
avoir des guerres intelligentes... Il parait que beaucoup de civils ont
déserté ! Les engagés volontaires de la premiere nuit en ont marre. |l est
hors de question de faire un débarquement devant la statue de la liberté
comme l'avait proposé I'ancien gouvernement. On ne s’attaque pas aux
symboles. Et les images de guerres rapportées par nos reporters
téméraires sont pires que toutes celles jamais vues jusqu'a présent. Celle
ou I'on voit un enfant couché a terre, la bouche remplie de fromage et les
yeux d'effroi, a déja fait le tour du monde. Mourir en mangeant... La bouche
pleine, asphyxiés de nourriture, gavés de matiére grasse comme les oies
du Périgord, alors que les petits noirs, le ventre creux, réclament leur
pitance et que nous ne sommes méme pas capables de leur envoyer du
riz ! Le Tiers monde s'insurge. C'est le grand bordel international. A quand
la révolution mondiale ?

Le visage de notre nouvelle présidente apparait sur I'écran. Celle-
ci, personne ne I'a élue, pourtant elle est plébiscitée par des millions de
Francais qui ont mis tous leurs espoirs sur son petit visage de fouine. Ses
yeux passionnés hypnotisent tout le monde. Pour le moment, les yeux, elle
les a cernés, bouffis, fatigués par une nuit blanche. Ce qu’elle a a nous
dire n'a rien de comique. Comme je m'en doutais, et je n'étais
certainement pas la seule, tous les capitaux se sont fait la malle en Suisse.
Les chefs des grandes entreprises se préparent a nous faire un mauvais
coup. « Attention, les prolos, pour qui vous prenez-vous, bandes de petits
minables ? On trime et on se tait. Depuis quand les travailleurs ont-ils le
droit de prendre le pouvoir ? De réclamer leur dii ? On se contente du droit
social, les pouilleux ! Il a été fait par les grands, ceux qui pensent pour
vous, ceux qui ont besoin de vos bras, de vos heures de travail, de votre
sueur pour pouvoir aller en voyage dans les iles et vivre leur vie de riches.
Non mais des fois ! lls ne sont pas génés, les besogneux ! »

Du coup, le monde du travail est paralysé. Devant les usines
fermées, les ouvriers trépignent. Peuchere... lls croyaient que leurs
patrons allaient jouer le jeu ! Et bé non. Les patrons font la gréve. Pendant
que les travailleurs font le pied de grue devant leur gagne pain, leurs
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affameurs planquent le fric. C’est humain. lls ne vont pas se laisser plumer
par des gagne-petit. Le pognon, c’est une question d’habitude. Quand tu
n’en as jamais eu, forcement, tu n’en as pas besoin. Tu ignores I'effet que
ca fait de le perdre.

Donc notre présidente harangue ses administrés indisciplinés
avec véhémence. « Ne partez pas, les riches ! On va tous vivre ensemble
dans I'narmonie. On va s’aimer, s'aider, se serrer les coudes ! On va faire
un monde meilleur ! »

Le peuple a les yeux rivés dans ses yeux. Enfin quelqu’un qui le
comprend ! Le peuple écrase une larme d’émotion devant sa pasionaria
au regard de braise.

Elle invite les informaticiens de 'ombre, ceux qui tripotent leur
ordinateur chez eux, en clandestins, a ceuvrer pour empécher les capitaux
de fuir. Inutile de fermer les frontieres, ce n'est pas par-la qu'ils s’en vont.
Trop tard. C’était hier qu'il fallait ceuvrer, ma cocotte. La nuit a été chaude
pour tout le monde. Pendant que le peuple en liesse faisait la féte dans la
rue, les autres travaillaient a sa perte. Il n’y a plus un sou sur le sol national.

A ses yeux, on voit qu’elle a envie de pleurer. J'ai de la peine pour
elle. C’est slir qu’elle y croyait. Elle fait semblant d'y croire encore comme
un enfant qui vient d’apprendre que le Pére Noél n'existait pas et, en
suivant, la petite souris et les cloches de Paques. Elle le fait pour nous.
Elle s’accroche a son réve et au notre comme I'arapéde?* au rocher. Je
I'admire. D’ici une semaine, les charognards vont la dépecer et en faire de
la charpie. Si ¢a se trouve, elle ne laissera méme pas son nom a I'histoire...

A chacun son combat. Le mien, c'est cette éprouvette bourrée de
virus entre les mains d’un fou.

J'appelle Gaston chez papé Jules. Je n'ose pas lui dire au
téléphone I'objet de mon invitation. D'abord, il croit que c’est sexuel jusqu'a
ce que je lui demande d’amener papé Jules avec lui. L3, il a quelques
doutes quanta mes intentions. Je n'ai vraiment pas le cceur a la bagatelle
et je le lui dis. Je suis sdre que ses yeux virent au gris. Donc dans une
demi-heure chez moi. C’est grave. Je raccroche en souriant. Ce gargon
est déroutant. Je ne sais pas ce que j'attends de lui au niveau personnel.

24 Arapéde : petit crustacé en forme de chapeau qui s’accroche au rocher et
qu’il est trés difficile de décrocher.
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Je ne vois pas ce que nous pourrions construire ensemble. Et pourtant il
m'attire dangereusement...

Pendant que je téléphonais, Karine s’est réveillée et les « Trois
A » se sont installés devant mon petit déjeuner. Adolphe essaye de se
beurrer une tartine. Karine se marre franchement. L'ambiance est bon
enfant. Comment ont-ils fait pour rentrer ? Si Adolphe continue son
manége, il va tomber dans la confiture. Jobserve la scéne avec
indulgence. Le pire est & venir. Inutile de se mettre en colére pour des
broutilles. Je sors le saucisson et le paté, au point ou j'en suis, je ne vais
pas faire la chiche.

Je leur expose le probleme et par la méme occasion, leur révele
lidentité de Gaston. C'est raté pour la surprise. lls le savaient, les
bougres ! lls savent tout, j'aurais d0 m’en douter.

Le plus dur va étre de faire admettre leur existence a papé Jules
et a Gaston. Mais mes lilliputiens ont plus d’un tour dans leur sac!
Finalement, japprends qu'ils peuvent étre vus par tout le monde, ce sont
eux qui décident d’étre visibles ou pas. Je croyais faire partie des
privilégiés, du gratin en quelque sorte, capable de les voir a l'inverse du
commun des mortels. Je me faisais un film. Non ma cocotte. Ce n'est pas
parce que tu es un écrivain que tu es au-dessus du panier ! Comme les
autres, ma fille. On prend son ticket, comme a la Sécu.

Et voila! Adolphe a marché dans la confiture et ses traces de
pieds ornent la nappe. Et qui va se taper le travail de nettoyage ? Karine
s'amuse comme une folle. Elle a oublié la drogue, et son bébé se repose
au chaud dans son ventre. Elle s'est beurrée d’énormes tartines et les
trempe dans un bol de chocolat. Je la regarde avec amour. Son rire sonne
clair et me réchauffe le cceur. Mange, pitchounette, mange, car tu ne sais
pas qui te mangera au bout du compte. Ris aussi. Le rire est le propre de
’homme. C'est une des rares choses qu'il sait bien faire, 'humain. Les
extra terrestres aussi, ce qui prouve que nous nous ressemblons.
L’ambiance de ma salle @ manger n'a jamais été aussi joyeuse.

- Il'y a du monde chez vous ? me demande papé Jules quand je
vais lui ouvrir.

- Oui, il y a du monde. Vous allez étre surpris.

- Plus rien ne peut me surprendre, vous savez...
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Gaston, lui, fait la moue. Il aurait préféré me voir en téte-a-téte.
L'idée d’affronter mes amis I'affole. Il va étre servi...

Le premier a apercevoir les « Trois A » est papé Jules. Il se retient
au buffet pour ne pas tomber. L’émotion 'étrangle.

- Dieu du ciel, ce n'est pas possible !

Oh que si! C'est possible ! Gaston est resté en arrét comme un
chien de chasse. Les yeux exorbités, la bouche ouverte, il contemple la
scéne sans comprendre. S'il veut, je le pince...

- Messieurs, je vous présente mes amis, des policiers de I'espace.
Adolphe, Achille, et Arséne. Ce n’est pas leur vrai nom, vous vous en
doutez, mais c’est plus simple pour la compréhension. N'ayez pas peur,
ils sont pacifiques.

- Mais ¢a n’existe pas, ¢a ! bredouille Gaston. Nous sommes en
plein cauchemar.

- Clest nous qu'il traite de cauchemar, le scientifique idiot ?
s'énerve Adolphe. Quand on perd des virus, on reste poli et humble.

- Scientifique idiot ? C'est de moi qu'il parle ? s'insurge Gaston
vexé. C’est quoi cet insecte ?

- Il va voir si nous sommes des insectes ! Je vais te le coller au
fauteuil, moi !

- Adolphe, lui susurre Karine, reste zen. Sois gentil, s'il te plait.

C’est magique. Karine a un pouvoir sur les « Trois A » quasi-divin.
Adolphe lui sourit, courbe I'échine et se tient coi. J'invite Gaston a en faire
autant et nous nous installons autour de la table. Dréle de déjeuner... Papé
Jules tremble en prenant sa tasse de café.

- Cela valait le coup de vivre aussi vieux pour voir ¢a. Me
chuchote-t-il. Normalement, en tant que scientifique, je devrais prévenir
les autorités supérieures, mais nous n'allons pas rejouer « E T » n'est-ce
pas ?

Je lui souris tendrement et contemple I'assemblée réunie chez
moi. Tout le monde jacasse. Gaston a fini par accepter I'inacceptable, et
discute avec Arsene. J'ai des bouffées de tendresse qui me serrent la
gorge. Et si c’était ¢a le bonheur ? Tout simplement...

- Jimagine que vous aviez quelque chose d’important a nous
dire ? interroge papé Jules.
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J'étais tellement bien que javais presque oublié le voleur
d’éprouvette et la menace au-dessus de nos tétes.

- Oui, hélas. J'ai eu un coup de fil anonyme d’'un type qui prétend
étre détenteur de la troisieme éprouvette. Il menace de I'ouvrir si nous ne
lui donnons pas trois millions de francs. Il va rappeler ce soir a six heures.
Il faut alerter la police a présent. Nous ne pouvons pas garder pour nous
cette information. Il dit pouvoir contaminer au moins le département de
'Hérault. Il semble également connaitre Gaston. Donc c’est quelqu’un
proche du milieu scientifique...

- Je ne connais personne capable d’'une telle ignominie dans le
milieu scientifique ! s'insurge Gaston. Les scientifiques sont au-dessus
d’'une telle bassesse !

- Tu sais, petit, dit papé Jules en souriant, tout le monde est
capable de péter un cable, méme les savants. Tu as la mémoire courte...

Gaston se tait, vexé. A mon avis, papé Jules a fait référence a un
événement de leur passé commun que nous ne connaitrons probablement
jamais.

- Ce n'est pas le moment de jouer les offensés, Gaston. Personne
ne vous accuse. Mais faites jouer votre mémoire. Je suis slre que la est
la clef de I'énigme.

Ses yeux bleus s’assombrissent et il me coule un regard qui me
fait monter la température. Je dois étre rouge jusqu'a la racine des
cheveux. Mon regard soutient le sien et j'ai I'impression de voguer vers les
mers du sud. J'ai envie de me jeter sur lui et de 'embrasser...

Maguy, ma fille, me dis-je, revenons, a notre éprouvette et ne nous
dispersons pas. L'heure est grave, ce n'est pas le moment de penser a la
bagatelle. J'entends ricaner ma lectrice et je m’en fous. Celle-ci, je réglerai
mes comptes avec elle un jour ou l'autre...

Depuis plus d’'une demi-heure, les « Trois A» se sont tus.
J'aimerais savoir ce qu’ls pensent. Est-ce quils ont dautres
préoccupations que la bouffe et I'anatomie de Karine ? Il me semblait qu'ils
étaient venus pour cette histoire de virus mais a présent ils n‘'ont plus
qu'une idée en téte: attirer I'attention de la petite. Décidément, les
humanoides sont tous les mémes. lls ne pensent qu'au cul...

- Et toi ? Tu ne tintéresses qu’a la philo, peut-étre ?
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Je ne répondrai pas a cette provocation ouverte de ma lectrice. Le
pire, C’'est qu'elle a raison et j'ai horreur de ¢ca. Madame « Grain de sel » a
toujours raison et ma mauvaise foi est malmenée en permanence. Cela
devient pénible. Est-ce que quelqu’un d’entre vous est aussi harcelé par
une petite voix indiscréte qui espionne chacune de ses pensées ou suis-
je la seule a subir ce fléau ? Il faut me le dire. C'est vital pour ma santé
mentale. Ecrivez-moi. Nous ferons une association, un comité de défense
de la mauvaise foi et de l'indépendance de pensée.

Les « Trois A » ont fini leur contemplation béate de la petite
maman. lIs interviewent Gaston sans ménagement.

- Elles étaient ou, ces éprouvettes ? demande Arséne. Vous ne
les aviez pas mises sous scellées ? C’était la moindre des choses, il me
semble.

- Non, elles n’étaient pas sous scellées ! Personne ne s'imaginait
qu’elles pouvaient attirer les dingues ! s’énerve Gaston. Et peu de monde
était au courant.

- Cela restreint notre champ d’investigation alors, rétorque Achille
plein de bon sens. Essayez de vous rappeler qui a eu acces aux
informations et nous ferons notre enquéte.

Je vois d'ici leur enquéte... Adolphe torturant son suspect avec
son électricité galactique et les autres qui braquent une lampe dans les
yeux d’'un malheureux scientifique n'ayant jamais imaginé, pas méme
dans ses pires cauchemars, que cela puisse arriver ni méme exister.

En attendant, c’est Gaston qu'ils interviewent. Pauvre Gaston...
Pourvu qu'ils ne lui fassent pas de mal, j"ai encore besoin de lui. Il se triture
les méninges, mais non, il ne voit pas. Tous ses confréres sont au-dessus
de tout soupgon. Cette affirmation fait ricaner Adolphe. Il ne semble pas
partager son opinion sur 'honnéteté des scientifiques terriens.

Nous sommes dérangés par un vacarme dans les escaliers. De
grands coups dans ma porte d’entrée nous font bondir de notre chaise. Je
vais ouvrir, pas vraiment rassurée. Qui se permet d'intervenir dans notre
histoire ? Gaston a peur. Il pense que ses poursuivants 'ont retrouvé.
J'imagine un commando, armé jusqu’aux dents, prét a nous trucider pour
récupérer son bien. Mais non... Ca ne tient pas debout. Le voleur est un
solitaire, un malade, pas un groupe d’extrémistes armés. J'essaye de
garder mon sang froid. Aprées tout, les « Trois A » sont la pour nous
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défendre. J'entrouvre la porte et la regois dans le nez. Légérement
déstabilisée, je tente de la refermer mais notre intrus est plus fort que moi.
Une masse de chair humaine hargneuse se précipite dans ma salle a
manger en vociférant. Karine a juste le temps de s’éclipser dans ma
chambre en reconnaissant son géniteur.

- Ou est-elle ? Laissez-la-moi ! Vous n’avez pas le droit ! Je veux
ma fille !

Voila que ce rustre joue les parents éplorés ! Pour un peu il nous
ferait pleurer. Les yeux injectés de sang il me regarde d’un sale air.

- Espece de vieille pie ! Qu'avez-vous fait de ma fille ?

- Votre fille m’a été confiée par le médecin, réponds-je en feignant
d’ignorer l'insulte. Il a porté plainte a la police pour mauvais traitement. Je
ne la remettrai qu'a I'assistante sociale.

- Je vais le crever, ce toubib ! Vous navez pas le droit ! Je porterai
plainte !

- C'est ¢a. Ne vous génez pas, portez plainte.

- Je vais la trouver. Elle est slrement chez vous, ajoute-t-il en
s’avangant vers ma chambre.

- Je vous interdis de fouiller chez moi ! Fichez le camp ! Je ne vous
laisserai pas passer.

Je me mets courageusement en travers de son chemin. Papé
Jules tente de s’interposer.

- Voyons, monsieur, soyez poli. Vous n'avez rien a faire ici. Votre
fille est en de bonnes mains.

- Vous, le vieux toqué, mélez-vous de vos affaires. Je ne sais pas
ce que vous fricotez avec cette folle et je ne veux pas le savoir, mais ne
vous occupez pas de donner des legons aux honnétes gens.

Cette fois-ci, c’est Gaston qui intervient.

- Monsieur, vous sortez ou je vous fais sortir. Vous n'avez pas le
droit de rentrer chez les gens sans y avoir été invité.

Oh !'Le fou ! Le téméraire ! Vouloir s’attaquer a un ancien catcheur
plein d’alcool releve de l'inconscience totale. L'autre le sait bien. Il ricane
en découvrant ses dents jaunies. Son haleine pue a trois kilométres. Mais
Gaston poursuit son action donquichottesque. Rien ne l'arrétera. Il veut
retrouver son honneur, payer ses gaffes. Il s'est fait voler ses éprouvettes
mais risque sa vie pour une femme en détresse. La société jugera. Les
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médias s’empareront de I'affaire, le peuple se battra pour lui. Il sera le
nouveau Tché. Les jeunes filles mettront sa photo en poster sur le mur de
leur chambre...

Il 'a l'air d’'un microbe, le pauvre... Monsieur Durand 'attrape par le
col de sa chemise et le secoue comme un prunier. Mais son poing levé n'a
pas le temps de s’abattre sur sa victime. Une décharge électrique le cloue
sur place. Adolphe est entré en scene. Il a a peine touché son genou.
Monsieur Durand s’écroule sur mon tapis, ainsi que Gaston laché comme
un ballot de linge sale.

- Alors, on ne fait plus le mariole ? I'interroge Adolphe. On veut
s'attaquer a plus petit que soi sans défense ? On terrorise les honnétes
gens ?

Monsieur Durand le regarde avec terreur du fond de sa paralysie.
Je sais ce qu'il souffre, j'ai un peu pitié de lui. Pas Adolphe. Il le touche de
son pied de fourmi et le pére de Karine tressaute comme si on lui avait
branché du deux cent vingt volts dans les trous du nez. C’est a ce moment-
la que la petite intervient.

- Non ! Adolphe ! Laisse-le ! Ne lui fais de mal, c’est mon papa. Je
t'en prie, ne lui fais pas de mal.

Adolphe semble ne pas comprendre. Elle a dit « mon papa ».
C’est qu'elle I'aime, ce type, aprés tout. On ne peut pas savoir ce qui se
passe dans la téte des gens. Adolphe, lui, ne saisit pas bien 'ambiguité de
la nature humaine. C’est pour elle qu'il est intervenu. Il ne comprend pas
les reproches dans les yeux de la jeune fille.

- C'est comme tu veu, dit-il désabusé. Moi je voulais t'aider.

Et il va bouder sur la terrasse.

J'aide Monsieur Durand a se relever. Son regard exprime
lincompréhension. Bientdt tout le quartier va savoir quil y a des
extraterrestres chez moi... Allez savoir... les dires de Monsieur Durand
vont faire rire tout le monde. J'entends d’ici leurs railleries :

- lls n’étaient pas roses, des fois, vos extraterrestres ?

Ce n'est pas demain la veille que la gendarmerie va venir
enquéter.

- Papa, bredouille Karine. Pardonne-moi. Je ne peux pas rentrer a
la maison. Papa... je...
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Mais Monsieur Durand a déja passé la porte. D’'un pas chancelant,
il descend les escaliers, indifférent aux supplications de sa fille, a mes
mots d’excuse, au monde qui tourne autour de lui. Je me demande si apres
cet épisode il ne va pas arréter de boire...

Karine pleure dans les bras de Gaston. J'ai un petit pincement au
ceeur. lls sont mignons tous les deux. J'imagine le scénario : Gaston
épouse Karine et tout est bien qui finit bien... Sauf que moi, dans I'histoire...
Moi je pars en Chine a la recherche de mon héros, pourquoi pas...
Héroique et solitaire.

Pour l'instant, mon héroisme se limite a mettre la machine a café
en marche. Et pour ce qui est de la solitude, il faudra que j'attende un peu.

J'ai sorti les gateaux et les cerises. En ce qui concerne les cerises,
les réserves s’amenuisent.

L’aprés-midi est passée a la vitesse de 'éclair. J'ai d0 dormir au
moins deux heures sur le canapé. J'entendais les voix feutrées de mes
hotes me parvenir, du fond de mon sommeil, comme si j'étais lovée dans
du coton.

L’heure fatidique approche. Je sens l'angoisse, pesante comme
une chape de béton, recouvrir peu a peu ma salle a manger. Plus
personne ne dit mot. Nous nous regardons, interrogateurs. Méme les
« Trois A » sont pris par 'ambiance. Je les sens nerveux. Gaston se ronge
les ongles. Il a Iaché Karine et je suis rassurée. Son regard me couve, et
malgré I'atmosphére sinistre, j'ai une furieuse envie de faire 'amour avec
|lui. Tellement envie que j'en ai mal au ventre, et la douleur du plaisir interdit
se méle a celle moins romantique de la frousse.

La sonnerie du téléphone nous fait sursauter. On I'attendait et la
redoutait tant, que sa matérialisation devient comme un cauchemar qui
nous aurait suivi du fond de notre sommeil. Imaginez-vous, un matin, vous
réveiller avec le souvenir d’un effroyable songe, en sueurs, la gorge séche,
content d'étre de retour dans le monde du réel, et paf ! Voila le cauchemar
qui continue. Les monstres de votre nuit ont vraiment envahi votre
chambre, votre femme est vraiment partie avec votre copain, vous devez
aller au bureau pour de bon, (ga c'est le cauchemar le plus terrible, croyez-
en mon expérience passée), et vous aurez une petite et lointaine idée de
ce que nous vivons. Je saisis I'objet de notre émoi (pauvre téléphone qui
n'y est pour rien) et balbutie un allé de circonstance.
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Une voix au bout du fil me dit :

- Maguy, c’est Monsieur Pountchs...

Mon éditeur! Il ne manquait que lui! Il choisit toujours son
moment, celui-ci !

- Vous avez fini votre livre ?

Ah la question vicieuse ! Pourquoi ne me demande-t-il pas si je
suis en bonne santé, sij'ai des ennuis ou je ne sais quoi d’autre ? Toujours
a poser des questions en rapport avec I'argent ! S'il savait que le sort du
monde se joue chez moi, le bougre, il me ficherait la paix ! Mais non. Le
sort du monde ne l'intéresse pas. Ce qui l'intéresse, c’est son compte
bancaire (pas le mien) et pour son compte en banque il est prét & me
harceler méme dans les pires moments, a me sacrifier sur l'autel de la
littérature. Je m’entends balbutier le pire mensonge de ma vie :

- Presque fini, Monsieur. Dans quinze jours il sera sur votre
bureau. Vous aurez I'émotion de votre vie.

- Je n'en doute pas. Je vous fais confiance. Vos héros m'ont
toujours fasciné. Travaillez, travaillez, ma chére. N'oubliez pas que vous
étes le support de notre maison. Vos héros charment nos lecteurs.

Et patati et patata... Je n'écoute plus son panégyrique. Pour un
peu, il pousserait le culot jusqu'a dire que je suis son écrivain préféré.
Erreur ! Il ne me lit méme pas. Je lui raméne la notoriété et le fric. Pour le
reste, il a un comité de lecture qui m’adore et qui se tape mes bouquins a
sa place. S'il savait ou il est mon héros ! Completement perdu en Chine !
KO au premier round ! Ridicule, le héros! Pris @ son propre piege !
L'antihéros ! Le gaffeur ! Un peu comme Gaston, tiens...

J'ai des sueurs froides. J'ai a peine posé le combiné que le
téléphone sonne a nouveau. Ca c’est encore mon éditeur. Il me joue le
tour a tous les coups : du genre « j'avais oublié de vous dire » et tout a
trac il me jette sa vacherie. C’est sa technique pour me perturber. Je saisis
le cornet et dit d’un air détaché :

- Voui ?

- Vous vous fichez de moi ? Il est plus de six heures. Je n'aime
pas attendre. Que faisiez-vous pendue au bout du fil alors que je devais
vous appeler ? Vous ne me prenez pas au sérieux ?

La, c’est la tuile. Je chancelle d’émotion. Je ne m'attendais pas a
lautre allumé.
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- Non, non, pensez-vous. J'avais une conversation importante et...

-lIn’y arien d'important ! Les virus seuls sontimportants ! Ca vous
importe peu le sort de vos concitoyens ?

- Oh si, oh si, je vous assure. Je ne pense qu'a ¢a.

- Alors, écoutez-moi au lieu de n’en faire qu'a votre téte ! Quand
je dis une heure, c'est 'heure | Pas une minute de plus, pas une de moins !
Vous m'entendez ?

Pour I'entendre, je I'entends. Il hurle littéralement dans le combiné.
Adolphe qui avait pris I'écouteur est projeté a terre par la violence du son.
Gaston prend la reléve. L'autre continue :

- Il est chez vous, le savant ? Il croit se cacher ? Je le sais qu'il est
chez vous, je 'ai vu rentrer. Alors dites-lui bien que, s'il veut revoir ses
bestioles, il doit cracher. Tout le monde doit cracher : le conseil régional,
le conseil général, la mairie, I'état, tout le monde ! Faites une conférence
de presse ! Dites-le-leur ! Et que les flics me laissent tranquille ! Sinon,
jouvre I'éprouvette. Dites a ce scientifique de pacotille que j'ai aussi une
colonie de moustiques préte a fondre sur la ville. Dites-le-lui !

Dans son délire hystérique, il a oublié de garder le mouchoir qui
lui modifiait la voix. Gaston fronce les sourcils. Il faut le faire dialoguer.
Cette voix lui parle, si jose dire.

Mais le fou paranoiaque, pas si béte qu'il en a l'air, a bien compris
notre idée. Il ricane et reprend sa voix nasillarde.

- Trois millions de francs ! Pas plus, pas moins ! Rassemblez-les.
Je vous dirai plus tard ou les livrer. Je vous laisse trois jours. Et ne jouez
pas les petits malins.

Un silence de mort plane sur mon appartement. Gaston est
effondré. Ses petits virus entre les mains d'un fou ! Que va-t-il leur arriver ?
Que vont-ils devenir? J'ai quelques doutes sur ses motivations
profondes... Les aimerait-il des fois ? On le dirait bien. Et si Gaston était
aussi fou que notre voleur ? Cette histoire ne serait qu’'un combat de
malades mentaux et nous leurs otages... Mais la, je crois que c’est moi qui
débloque. Les événements des jours passés m’ont sérieusement
secouée. J'aurais besoin de repos, d’aller a la campagne respirer I'air pur,
mais une autre tache m'attend : mettre les médias au courant des
exigences du dingue. Si je ne me fais pas enfermer... J'essaye de gratter
un peu de courage dans les yeux de mes hotes, mais personne ne
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bronche. lls sont tétanisés par I'adversité. Inutile de leur demander des
conseils. Méme les « Trois A » me regardent hébétés. A mon avis, ils ne
se doutaient pas a quel point les hommes pouvaient étre aussi tarés...

A cette heure-ci, la mairie est fermée. A contre cceur, je décroche
le téléphone et j'appelle la police. Gaston ne dit rien. Son avenir se joue
dans cet instant ou sa liberté ne tient plus qu'a un fil, ce fil qui conduit ma
Voix jusqu'a la justice.

J'ai eu du mal a convaincre les gendarmes. Il a fallu que je leur
passe Gaston...

Maintenant la France entiere va étre au courant et les Héraultais
sauront qu’en plus de la guerre des fromages, une arme bactériologique
les menace. Chouette cadeau pour un été d’enfer. J'ai Iimpression d'étre
I'ange de I'apocalypse.

Plus personne ne dit un mot. La lueur dans les yeux de Karine
m’inquiete. J'ai peur qu’elle ne refasse une crise de manque. Il va falloir
que je la surveille, elle est capable de se sauver a la seule vue d'un
uniforme. D’ailleurs, les uniformes, ils rappliquent. Je n'imaginais pas
qu’on puisse étre aussi rapide. Une cavalcade dans les escaliers nous tire
de la torpeur dans laquelle nous nous enlisions. Mais ma parole, c’est un
assaut ! La porte s’ouvre avec fracas et une voix sortie d’'un haut-parleur
nous crie :

- Sortez, les bras en I'air, il ne vous sera fait aucun mal !

La, j'ai du mal a comprendre. Je les appelle et ils me font le plan
Orsec ! Exactement comme dans l'inspecteur Harry...

J'apercois un bout de canon de fusil dans I'entrebaillement de la
porte. C’est la premiére fois que je participe a un assaut, si j'avais su que
J'allais passer a la télé je me serais maquillée. Karine aussi probablement,
quoique dans son cas, ce soit ses bras qu’elle aurait di maquiller. Je suis
légérement incrédule quant aux intentions des gendarmes... Dréles de
gendarmes... C'estla brigade d'intervention en personne qui déboule chez
moi !

L'instant d’'un soupir, nous nous regardons abétis. Mieux vaut
agiter le drapeau blanc. Je sors un mouchoir en dentelle qui me vient de
ma grand-mére et je I'accroche au balai. Ce petit bout de tissu, dérisoire
symbole de la défaite, flotte au-dessus de ma salle a manger répandant
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un doux parfum de lavande. Mais cet interméde poétique n'impressionne
pas les gendarmes.

- Rendez-vous, il ne vous sera fait aucun mal !

Que faut-il faire pour leur faire comprendre que nous ne sommes
pas des malfrats ? Je n’y comprends plus rien. J'imagine la téte du dingue
qui a fauché les virus. Il doit se bidonner dans I'ombre !

Armée de mon balai je me trouve héroique. Je me mets a quatre
pattes et je rampe jusqu’a 'entrée. D'ici j'entends claquer les dents de
Karine. La petite est morte de trouille et papé Jules affalé dans le canapé.
J'ai peur pour eux deux. J'avance en reniflant la moquette, j’ai I'air du chien
de la concierge... J'ai le temps de compter les poils du tapis... Pas tres
propre... Maguy, ma fille, il faut que tu te ressaisisses, la télévision vient
chez toi et tu aurais pu faire le ménage avant. C’est décidé, jembauche
une femme de ménage dés que j'aurai vendu ce satané bouquin. Il faut
encore que je le finisse, ce bouquin. Ce n’est pas en courant apres des
virus et en reniflant la moquette que je vais retrouver mon héros perdu en
Chine !

Je ne suis pas slre de pouvoir le finir un jour... Ma derniére heure
semble étre arrivée. Je vois au moins une dizaine de canons pointée sous
mon nez. On me saute dessus, on me passe les menottes et je me
retrouve bousculée, tirée, presque flagellée. Personne ne viendra donc a
mon secours ? Jai peur. Le ventre noué par 'angoisse, je mentends
demander comme dans un réve qu'on me laisse aller aux toilettes. Dure
réalité des choses... Nous ne sommes que des animaux. Méme dans les
moments les plus critiques, nous ne sommes que des tubes digestifs, des
machines a déféquer. Moi, pauvre intello, au lieu de faire marcher mes
neurones, je travaille avec mes intestins. Je me sens humiliée jusqu'au
plus profond de mon étre. La cagagne?® au moment crucial, ce n’est pas
digne d’'une romanciére qui se respecte. Mais personne ne le sait. J'ai
humiliation intime.

J'étais tellement absorbée par mes pensées que je n‘avais pas
remarqué un changement dans la situation. Le type qui m’a passé les
menottes hurle a terre sur mon tapis. Il n'est pas le seul. Les autres aussi

25 Cagnagne : colique
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se tordent de douleur. Peut-étre est-ce une épidémie ? Je n’aurais pas la
colique solitaire due a ma frousse, mais a une « gastro » collective ?

Oh! Que non! Ce n'est pas la « gastro » devant laquelle nous
sommes tous égaux. Les Trois A sont intervenus. Les chers petits ! A la
téte que font les flics, je comprends qu'ils les voient eux aussi. Adolphe,
debout devant la caméra, vocifére des menaces.

- On se calme et on la lache ! Tout le monde couché, ou je vous
colle au mur.

Inutile de vous dire que ga se bouscule. Les types couchés au sol
ont l'air de souffrir le martyre. Bien fait ! Les autres ne tiennent pas a
vérifier s'ils font semblant ou non. On me détache et on s’excuse. Grande
dame, je leur dis :

- Mais je vous en prie. Vous étes tout excusés.

C’est pour la télé, vous vous en doutez. En fait, je les maudis
jusqu’a la septieme génération.

Les canons des fusils se sont baissés et les vaillants défenseurs
de l'ordre public, couchés parterre, n’en ménent pas large. J'aurais bien
envie de profiter de la situation par vengeance pour le joueur de tam-tam,
mais I'heure est trop grave. Il ne faut pas oublier 'autre dingue qui tient la
ville au bout de son éprouvette. J'avise un galonné, le nez dans ma
moquette. || me faut un chef a qui parler, pas une subalterne, celui-ci fera
I'affaire.

- Allez, hop ! Debout ! Maintenant on discute.

Adolphe s’approche de lui. Je n'imaginais pas qu'on puisse se
lever aussi vite, je sais bien qu'ils ont de I'entrainement dans la police,
mais quand méme... Tout a coup, il est prét a discuter. Il s’était trompé
tout a I'heure, il n'avait pas fait exprés de nous sauter dessus, c'était un
affreux malentendu. Bien sir qu'il est venu discuter ! Comment pouvions-
nous en douter ? Je sens la peur transpirer par tous les pores de sa peau.
Il grelotte comme si nous étions en plein mois de janvier. Je crois que c’est
la vue des Trois A qui le met dans cet état. Méme chose pour le
caméraman. Il tremble en tenant son précieux engin. La France entiére
doit voir mon appartement bouger comme une barque folle. Ah ! lls sont
jolis les représentants de I'ordre et de I'information ! Aucune classe... Je
soupire de déception. Je les imaginais plus résistants...
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Mes trois amis se sont rapprochés de moi. Gaston ressemble a un
petit enfant qui a fait grosse bétise. Mais pour I'instant, personne ne songe
a le lui reprocher. Pour un peu, on nous déroulerait le tapis rouge. Au lieu
du fourgon cellulaire qui attendait devant la porte de 'immeuble, nous
avons droit a la voiture du chef. Je fais une moue dégue, j'aurais préféré
quelque chose de plus chic. L'inspecteur de service ressemble plus a
Colombo qu'a l'inspecteur Harry, sa voiture aussi.

Bien s(r, tous les voisins sont a la fenétre. La grosse « mama »
gitane hurle des insanités a I'encontre des policiers, et les enfants
s’accrochent a papé Jules en pleurant. Si nous passons a la télé ce soir,
nos compatriotes vont se payer une bonne tranche de rigolade, cela les
changera du menu ordinaire. Je fais un coucou a la caméra, au cas ou
mon éditeur me verrait, tout en soutenant Karine préte a tourner de I'ceil.
Bien entendu, son pére a rameuté I'assistante sociale et le juge pour
enfants, histoire de montrer que je ne suis pas la famille d’accueil idéale.

C’est la premiére fois que je rentre dans une voiture de flics. C'est
bon pour mes bouquins, ¢a. Maintenant, quand je décrirai un passage a
tabac, je saurai de quoi je parle. Finalement, pour retrouver mon héros en
Chine, je devrais peut-étre me payer les services d’un détective privé. Je
suis pour l'utilisation des compétences de chacun. Si les flics sont
intéressés, je peux méme rédiger leur rapport. Non, ils ne sont pas
intéressés... Je les ai vexés. Et moi je vais étre obligée de subir
I'humiliation supréme : regarder un vaillant défenseur de I'ordre taper avec
un doigt sur une vieille machine a écrire de I'antéchrist. Erreur encore :
Monsieur I'officier de police judiciaire tape comme une vraie secrétaire.
Mieux que moi... Je suis encore plus humiliée que ce que j'avais prévu.

Nous sommes tous entassés dans un petit bureau minable, aux
murs de couleur jaune pipi, et la fenétre a barreaux donne sur la rue. Pour
plus de sécurité, le commando a mitraillettes est resté posté devant la
porte. lls se croient malins avec leurs armes... Siles Trois A le voulaient,
elles partiraient en fumée. Mais les Trois A ne le veulent pas. lls ne veulent
pas affoler la planéte entiére et provoquer une émeute mondiale. Cela
suffit avec la guerre des fromages, qui, soit dit en passant, continue son
ceuvre destructrice. Bientdt, nous manquerons de fromage et elle
s'arrétera, faute de munitions.
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Pendant que je philosophe sur la situation mondiale, une voix
monocorde pose des questions bidon :

- Noms, prénoms, situation familiale, professionnelle.

- Maguy Dubois, écrivain.

- Karine Durand, quinze ans, droguée professionnelle.

Les yeux de Karine ont viré au noir profond. Elle regarde le
lieutenant avec une haine qui en dit long sur son état d’esprit. Il ne faut pas
sortir de 'ENA pour comprendre qu’elle le connait déja. Adolphe suit la
scéne avec un sourire en coin plein de promesses.

- Tu le connais, ce type, mon petit canard ? sussure-t-il a la petite.

Karine ne répond pas. Il lui reste encore assez de trouille pour ne
pas oser cafter. Le passage a tabac, je crois qu'elle connait déja.

- Allons, mon petit trésor en sucre, ce keuf, tu I'as déja rencontré ?
Dis tout a tonton Adolphe, ma poule, tu ne crains rien.

La fréquentation des boites de nuit leur a appris un drole de
langage a nos amis de I'espace... Je ne sais pas si c’est le langage des
flics galactiques qui le chagrine, mais le flic terrestre a pali. Je crois qu'l
faisait parti de ceux cloués au sol devant mon appartement... Aie ! Aie !
Il ' voudrait bien se faire tout petit, se cacher sous la table, se confondre
avec la tapisserie, mais il est la, face a Adolphe qui ricane. Arséne est
assis sur le bureau et fume une gitane du policier en s’étouffant. Achille
fait semblant de regarder le plafond d’'un air détaché en se curant les
ongles. Je n'ai pas eu le temps de réagir. D'ailleurs, si je l'avais eu, 'aurais-
je fait 7 Adolphe a posé sa main, presque amicalement, sur le bras du
policier.

- Tu as embété notre copine ? Tu as fait du mal a la petite ?

Karine fait signe que « oui ». L’autre palit. Son regard s’attarde sur
la poussiére du bureau comme s'il réalisait soudain qu'’il aurait mieux fait
de faire homme de ménage que flic. Trop tard pour le choix. Karine et lui
ont apparemment un contentieux qu’Adolphe s’appréte a régler. La petite
a l'air affolé. J'ignore ce qu'il lui a fait celui-la, mais il va s’en repentir a vie.
Adolphe regarde Karine.

- T'inquiéte pas, ma biche, il ne te touchera plus. Hein, mon gros,
que tu ne la toucheras plus ?

Comment veut-il qu'il lui réponde ? Ses yeux exorbités semblent
voir des monstres pires que les Trois A. Adolphe caresse son poignet avec
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une attention de mere poule. Jai pitié de lui. Son corps se tord comme un
bout de plastic dans la braise. On dirait qu'il va se fondre. Il se ratatine sur
sa chaise sans émettre un seul couinement, sa souffrance n'est visible que
par la panique dans ses yeux. J'entends rire le jouer de tam-tam dans sa
tombe... Dehors, les cigales se fichent pas mal des problémes des
humains. Leur concert a repris sans que 'orage de la veille n'ait affecté
leur ardeur. Dans les arbres du parc, le bruissement de leurs ailes sodle
les passants et donne au commissariat des allures de vacances. On se
croirait au club Med... Jimagine les passages a tabac chez les flics
galactiques, ¢a doit donner. Papé Jules réagit le premier.

- Adolphe, pour 'amour du ciel, arrétez.

Adolphe ne I'entend pas. Il n'entendra que Karine, mais celle-ci
n’est pas disposée a pardonner. J'essaye d'intervenir :

- Karine, dis-lui d'arréter.

Elle ne me regarde méme pas.

- Karine, dis-lui d'arréter, sinon il va le tuer.

C’est Arsene. |l connait assez son copain pour savoir ce dont il est
capable. La petite sort de sa torpeur. On dirait qu'elle revient d’un long
voyage, son ventre serait son sac a dos qu’elle aurait mis du mauvais coté.

- Arréte, Adolphe, laisse-le. S'il te plait.

- Si c'est toi qui me le demandes mon petit bijou en sucre, dis
Adolphe a contre cceur, je le laisse. Dommage... J'aurais pu lui montrer
des tuyaux pour faire parler les gens. J'aime les échanges culturels, c'est
toujours enrichissant. N'est-ce pas mon gros ?

Le gros en question ne semble pas tout a fait d'accord. Lui, la
culture, ¢a le défrise. Mais tant pis. Il veut bien admettre que la culture c’est
bien, que les échanges Espace - Terre sont une bonne chose pour
’humanité. Il va se faire non-violent, hippy, fumeur de haschisch,
défenseur de la veuve et de l'orphelin, il se flagellera pour payer ses
erreurs passées. Il ira haranguer les foules, précher 'amour et pas la
guerre. Il se mettra @ genoux devant Karine pour demander pardon.
Adolphe lui demande de jurer tout cela. Il jure. Croix de bois, croix de fer,
si je meurs je vais en enfer. Le tableau est a la fois Dalilien et
Picassoresque. Si j'étais peintre, je ferais une fresque et je deviendrais
célebre. Mais je ne suis pas peintre. Notez que j'ai déja essayé. J'ai mis
plus de peinture sur mes cheveux que sur la toile et le résultat était a vomir.
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Dailleurs, jai vomi, et je n'ai plus recommencé. Alors tant pis, je ne
croquerai pas la scéne pour la postérité.

- Qu'est-ce que c’est ce bordel ? hurle une voix de basse tandis
qu’une main velue ouvre la porte du bureau.

La, ce sont les autorités que se ramenent. Le commissaire
principal, suivi du procureur, a fait une entrée remarquée. Le type, sir de
|ui, en colere. Contre qui ?

- Vous savez a qui vous parlez, imbécile ?

Visiblement, c’est a l'officier qu'il s’adresse. L'autre n'en mene pas
large. Remarquez, il y a de quoi. Le commissaire est une montagne de
chair et de poils. Je suis impressionnée par son aspect homme des bois.
Aprées Adolphe, le petit lieutenant n'a pas envie de se payer une casque
de son chef. De toute évidence, il y a une personnalité dans la salle. C'est
peut-étre moi. Je commence a étre connue, il est vrai. J'ai déja eu des
bouquins en librairie, un petit encart dans la presse, et jai signé mes
ceuvres dans une bibliothéque. Je me rengorge.

- Vous savez a qui vous parlez ? continue le commissaire tandis
que je souris avec condescendance.

- Cher ami, 'espére qu'ils ne vous ont pas malmené ?

Et il s'approche, jovial, de papé Jules, en tendant sa main de
singe.

Je suis vexée. Ce n'était & moi qu'il s’adressait. Moi, je ne suis
rien. Que dalle ! Un caca sur son paillasson, un cheveu dans sa soupe.
C’est papé Jules le grand homme, le héros du jour. Il rougit, minaude, se
fait prier.

- Mais que faites-vous donc dans cette galere ? Depuis le temps
que nous ne nous sommes pas vus ? Ou vous cachiez-vous ?

Pendant ce temps, je pense aux virus, a l'autre dingue qui nous
tient tous en otage. Et eux se congratulent, se tapent sur I'épaule, se
passent la pommade en tube géant. La police et les scientifiques, le gratin
de la population. Voila pourquoi le procureur s’est déplacé en personne.
Papé Jules est un scientifique connu. Moi c’est mon vieux copain, mon
coéquipier de I'adversité, le conteur fou de la cité, 'ami des enfants... Cela
pese si peu dans la balance...

Je contemple Gaston. Son regard bleu prend I'eau et se ternit.
J'aimerais le prendre par la main, 'amener en garrigue et connaitre le
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grand frisson avec lui. Qu'est-ce que je m’'en tape des virus a cet instant
précis ou il me dévisage I'air navré et perdu ! Méme la couleur pipi des
murs m'indiffere. Je n'ai que deux préoccupations : baiser avec Gaston
(désolée pour matrivialité, chere lectrice chochotte, mais il ne faut pas étre
faux cul) et récupérer les virus. C'est tout. D’ailleurs, je crois que nous
avons tous les deux les mémes buts. Je n’entends plus rien. Les voix me
parviennent du fond de mon envie, feutrées, irréelles. Je ne vois plus que
lui.

Un hurlement me tire de ma torpeur. Cela devait arriver. Karine
fait une crise. Il fallait cela pour que les dignes représentants de la force
publique et de I'Intelligentsia arrétent de se pommader et que je reprenne
pied dans la réalité. Tout le monde y reprend pied en cheeur.

- Mon dieu ! Mais cette petite est enceinte !

Malin, le procureur, il a un sens de I'a propos inoui. Notez bien,
c’est pour cela qu'il est procureur. |l a fait des études en ce sens. Faut étre
procureur pour voir qu’elle est enceinte d’un seul coup d’ceil. Le commun
des mortels, un flic par exemple, pourrait penser qu'elle vient de faucher
quelque chose et qu'elle le cache sous son tee-shirt ou qu’elle part en
vacances et qu’elle a mis ses bagages dans sa poche ventrale. Mais pas
le procureur ! Lui, mazette, il a vu tout de suite qu'elle était en cloque
jusqu'au cou! Du coup, convocation de I'état-major, appel a femme
aubergine pour sauver la petite graine en perdition. Naitra-t-elle dans un
chou ou dans une rose ? Mystére.

On appelle le SAMU a la rescousse, on s’informe sur I'état civil
des parents. La, géne de tout le monde... Obligation d’expliquer
linexplicable, les antécédents de la petite et ses démélées avec la justice.
C’est Adolphe, promu par lui-méme garde du corps Number One de la
fillette, qui s’en charge. Les yeux du procureur lui sortent de la téte et il
frise 'apoplexie. Sa face vire au rouge violacé, ses mains tremblent et sa
levre inférieure tombe sur son menton en apercevant les trois lilliputiens
installés confortablement sur la lampe de bureau. Je jubile intérieurement.
Peut-étre vont-ils enfin se préoccuper des virus ? J'attends mon tour avec
calme et dignité. Pendant ce temps, Adolphe explique d’une voix vibrante
qu'ils ont intérét a ficher la paix a la petite sous peine de sévisses corporels
graves. D’ailleurs, Karine émerge de son coma et réclame mes cerises a
I'eau de vie. Cela fait mauvais genre, mais le procureur ne moufte pas.
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Quant au commissaire, ses poils se dressent d’au moins un centimétre sur
sa peau. Je parie mon salaire que je ne touche pas qu'il n'a jamais eu
autant la trouille de sa vie. Méme devant les pires malfrats il n'a pas
tremblé. La, c’est la Bérézina, Waterloo, et mai 68 en méme temps et il a
carrément les jetons. C'est la honte de sa vie. Peur d’un type qui mesure
a peine vingt centimetres ! J'aime voir la police dans cet état, ¢a la rend
plus humaine.

- Et les virus ? dis-je d’un air désinvolte.

- Les virus ? me répond le procureur plein d’imagination. Quels

virus ?

- Les virus volés a l'institut, cela vous parle ? J'ai téléphoné pour
dire qu'un dingue les avait en sa possession et menagait d’ouvrir
I'éprouvette pour contaminer tout le département. Il demande une rangon.
Et on nous a envoyé l'artillerie lourde. Pendant ce temps, I'autre s’énerve
et va mettre sa menace a exécution. Vous imaginez le département de
I'Hérault atteint du paludisme ? Et les touristes ? Vous croyez que c’est
bon pour le commerce cette petite plaisanterie ? Si vous avez besoin de
faire de I'entrainement ce n’est pas le moment. Il vaudrait mieux s’occuper
d’ameuter 'opinion publique, le gouvernement, de récolter 'argent et de
recupérer I'éprouvette plutdt que de jouer les cow-boys devant d’honnétes
travailleurs.

Le procureur fait le bruit d’'un poisson sorti de I'aquarium, c’est a
dire qu'il ne fait aucun bruit, mais ouvre et ferme la bouche comme s'il
manquait d’air. Le commissaire pousse un juron que je ne répeterai pas
devant vous et surtout pas devant ma lectrice enquiquineuse sous peine
d’avoir plein d’associations en colére sur le dos. L'inspecteur se fait petit,
tout petit, et Adolphe ricane.

- On te l'avait bien dit, petit poulet, que nous étions du gratin de
choix. Et qui c’est qui va se prendre le savon du siécle ?

- Du calme, du calme, bredouille le procureur, jaimerais
comprendre...

- C'est moi le scientifique responsable du virus, consent enfin a
avouer Gaston. On me les a volés au labo, j'ignore comment.

- Donc, il faut faire une déclaration de perte en bonne et due forme,
réepond le commissaire ravi d’étre enfin en pays connu.
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On croit réver. Le sort des Héraultais se joue en cet instant crucial
et lui, il veut qu'on fasse une déclaration de perte ! Retenez-moi ou je
I'engrune26 !

Pas la peine. Adolphe a pété les plombs avant moi.

- Cette fois-ci, la coupe est pleine, s'insurge I'envoyé de I'espace
en employant, a cet effet, un langage chétié que je ne lui connaissais pas.
On arréte de jouer ! Vous représentez I'autorité terrestre oui ou non ? Si
ce n'est pas le cas, je veux rencontrer un responsable digne de ce nom,
pas un rigolo ! Je veux parler au président de la République en personne !

- Présidente ! Présidente de la République, pas président !
rectifié-je. Notre président est une femme. D’ailleurs, il est déja vingt et une
heures, et nous avons raté son discours a cause de vos idioties. Je vous
signale que cest de lanti-citoyenneté, ¢a. On va le répéter aux
journalistes...

- De toutes fagons, les journalistes, il nous les faut, dit papé Jules.
Ce fou veut que la presse ameute le pays. Il faut céder a ses exigences,
du moins a celles-ci.

-Du calme, calme, gardons notre calme bafouille le procureur. N'y
a-t-il pas autre chose a faire ?

- Non, mon gros, il n'y a pas autre chose a faire, intervient Achille.
Nous sommes venus de l'espace pour vous empécher de faire des
conneries, alors, vous exécutez nos ordres et tout ira bien.

Le procureur ne répond pas et prend son téléphone sans un mot.
Je crois qu'il a enfin compris que I'heure était grave. Au bout du fil, j'ignore
qui il a joint, mais I'autre a I'air de saisir tout de suite I'étendu du désastre.
Le procureur palit, balbutie des mots d’excuses et raccroche.

- Je viens d’avoir Monsieur le maire. Nous allons nous rendre chez
vous et attendre le coup de fil du forcené. Ensuite, nous aviserons. Je
convoque la presse puisqu'’il y tient. Monsieur le maire essaye de joindre
le ministre de l'intérieur pour d’autres instructions. Nous ne pouvons rien
faire sans I'avis du gouvernement. Cette histoire est bien ennuyeuse... La
guerre avec les Etats-Unis était déja bien assez génante, nous n'avions
pas besoin de cette affaire sur le dos... J'aimerais comprendre ce qui
motive cet homme, qui il est, quelle est sa personnalité.

26 gsquinte, fais mal
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Je m'insurge :

- Et la guerre ? Ou en est la guerre ? Parce que nous sommes la
depuis deux heures a papoter pour ne rien dire, mais personne ne nous a
prévenus de ce qui se passait. Que fait le gouvernement ?

- Ah ! Oui... le gouvernement. Il négocie. L'ONU aussi. En tous
cas, ils essayent. Les pays africains ont demandé de suspendre les
frappes et I'Inde aussi. Leurs gouvernements trouvaient indécent de faire
mourir les Américains en les gavant comme des oies alors que la majorité
de leurs peuples était sous alimentée. Notre présidente semble étre
d’accord avec eux. De toute fagon, nous ne tarderons pas a ne plus avoir
de fromage. Nous leur avons déja envoyé tout notre stock de fromage sous
cellophane et les petits producteurs ne sont pas d’accord pour donner leur
production a la patrie. L'ancien gouvernement est toujours prisonnier des
anarchistes et tout le monde s’en fout. La bourse de Paris a pété car il n’y
a plus d’'argent dans les coffres. Tout est parti & I'étranger. L’Euro fait du
yo-yo et le dollar est tombé a deux francs francais. Les pays arabes en ont
profité pour augmenter le prix du pétrole et les pays sous-développés ont
déja averti qu'ils ne rembourseraient pas leurs dettes. Voila pour les infos.
Mais nous pouvons regarder la suite chez vous si vous y tenez... La nuit
sera chaude.

Chaude, la nuit, elle I'est déja. Pas un pouce d’air dehors... Et
Gaston qui me regarde avec insistance. J'aurais bien autre chose a faire
que de finir la nuit chez moi avec dix flics en faction devant ma porte ! La
chaleur me colle au corps et des gouttes coulent le long de ma colonne
vertébrale. J'ai mal au ventre et cette fois-ci ce n’est pas la gastro, mais
I'envie qui me submerge. J'en ai marre d’étre le sauveur du monde ! Je
voudrais n'étre qu'une femme, genre femme au foyer, et Gaston serait
mon amant. Il viendrait me voir en cachette et nous vivrions un amour fou
al'abri des autres. Mais ¢a, ce n'est pas demain la veille... Peut-étre dans
une autre vie ? Pour le moment, je me coltine des flics armés, une petite
mineure de quinze ans allumée, shootée et en cloque, un savant fou, un
paranoiaque en cavale, un papé scientifique rhumatisant, et mon héros
favori est perdu quelque part en Chine... Il n’y a pas de quoi pavoiser...
On peut réver mieux comme vie de femme. Ah oui ! Jallais oublier le
meilleur : trois extraterrestres lilliputiens avec des noms a coucher dehors !
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Mon appartement ne m'a jamais paru aussi petit. Des traces de
chaussures sales ornent mon beau tapis. Je regarde un policier sans géne
jouer aux cartes sur mon ordinateur... Il ne serait méme pas capable de
trouver mon héros ! Pourtant, il me rendrait un fier service, tiens ! Et si en
plus il me débarrassait de ma lectrice emmerdeuse, je serais comblée.
Mais je t'en fiche des détectives ! On ne peut plus compter sur de l'aide
extérieure de nos jours. Les écrivains sont seuls, abandonnés de tous.

- Ecrivain, écrivain, ¢a c’est toi qui le dis. T’es pas plus écrivain
que moi peintre | Autrefois, peut-étre... Bien que moi, personnellement je
n’aie jamais vraiment aimé ta littérature... Tu bafouilles quelques mots sur
un ordinateur, mais ou est ton imagination d’antan ma petite ? Tu fais dans
l'ordinaire, le vulgaire. Tu me dégois.

Elle est encore la ! Je vous I'avais bien dit que jétais persécutée !
Sa petite voix m’est devenue insupportable. Je hurle littéralement et a
haute voix :

- Tagueule !

Alors 13, tout le monde se tait. Om pourrait entendre voler les
mouches. Chacun prend I'insulte pour soi, sauf les Trois A habitués a mes
délires. Soit dit en passant, ils ont di m’espionner depuis des mois pour
me connaitre de cette fagon !

- Vous bilez pas, dit Arsene laconique, c'est sa lectrice qui
emmerde.

Cette explication semble leur suffire. C’est vrai que je suis un
écrivain, donc un étre étrange, secret, bizarre et patin couffin... Chacun
reprend ses occupations, c'est a dire que le policier squatter d’ordinateur
retourne a sa dame de pique, papé Jules ronfle, Gaston se tord les mains
et se ronge les ongles, Karine rigole avec les Trois A, et les autres flics
fouinent ¢a et 1a dans mes affaires. Je devrais avoir 'habitude maintenant
qu'on tripote mes petites culottes, mais chaque fois ¢a me fait un sale
effet... J'ai limpression d’'un viol. Concernant les Trois A, a la limite, ce
n'est pas bien grave, mais les autres avec leurs pattes pas propres, ¢a
m’'escagasse.

- Laissez mes dessous tranquilles, je vous prie. Je n’y cache rien.
Vous n'avez pas le droit.

- Excusez-nous, me dit le commissaire d’un air géné, c’est plus
fort que nous. Déformation professionnelle, jimagine.
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J'aime mieux ne pas lui dire ce que je pense de sa profession ni
de sa déformation. Je pense que ce sont deux tares séparées.

- Vous étes tout excusés, m'entends-je dire. Voulez-vous des
cerises a I'eau de vie ?

Je vois son regard qui s’éclaire. Allons, ce type n’est pas si singe
que cela. Un peu d’humanité dort dans cette carcasse velue et pataude.

- Ce n'est pas de refus, mais nous sommes en service.

- Mais non. Pas en service, en mission, ce n'est pas la méme
chose. James Bond en personne buvait du Whisky, pourquoi ne golteriez-
VOuS pas mes cerises ?

J'ai mis le doigt sur son point faible, son talon d’Achille. Que je le
compare a James Bond 'honore ! D’accord, il veut bien tester mes cerises,
mais un tout petit peu. Du coup, je sors le grand pot (celui que j'avais caché
en prévision des restrictions potentielles futures), et tout le monde se sourit
devant mes petits verres a liqueur, méme le flic squatteur d’ordinateur.
Vous verrez que nous finirons copains comme cochons !

Le temps passe, I'horloge égraine ses heures obsédantes, il est
déja une heure du matin. L'ambiance est joviale. Le commissaire m’a
promis d’ameuter Interpol pour retrouver mon héros. Un policier a fauché
un de mes livres. Il est parti tres loin, en Amazonie. A son regard absent,
je vois bien qu'il accroche avec mon histoire. Finalement, je sens que je
vais me réconcilier avec la force publique. C'est grace a mes cerises, ¢a !
Magiques ! Je vous l'avais déja dit. Et si on leur envoyait des cerises a
I'eau de vie aux Américains, au lieu du fromage ? La, mon c6té sauveur
du monde refait surface. Je me vois, les yeux fatigués par le travail et les
nuits blanches, fabriquer des milliers, des millions de pots de cerises a
I'eau de vie pour remplacer les bombes. Mon nom resterait dans I'histoire :
« Maguy DUBOIS, la femme qui a sauvé la paix avec des cerises ! ».Cette
petite phrase serait écrite dans les livres pour I'éternité et les écoliers du
futur connaitraient mon nom. J'aurais plus de chance d'étre célebre
qu’avec mes bouquins...

Dommage que le dingue ne soit pas la pour en boire...

Je me suis assoupie. Le ronronnement régulier des conversations
m'a plongée dans un état proche du coma. Dieu ce qu'il ne faut pas
entendre comme stupidités sans rien dire lorsqu’on est poli !
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Pour tuer le temps, j’ai allumé la télé, je 'entends du fond de mon
sommeil. Les journalistes n'ont pas chémé cette nuit ! A la UNE, nous
avons droit a la guerre des fromages, bien entendu, qui s’enlise dans des
discutions sans fin entre les gouvernements mondiaux et celui des Etats
Unis, tandis que le peuple américain vomit notre camembert et le gouda
des Hollandais. Notre présidente est la, avec son visage pointu et ses
grands yeux passionnés. Elle tente désespérément de parler de la paix,
de I'amour des peuples, des riches qui doivent aider les pauvres. Tout le
monde s’en tape de son discours ! Chacun tente de tirer la couverture a
soi. Les pays sous développés s’insurgent lorsqu’elle a le culot de dire que
leurs gouvernements fauchent tout le fric destiné au peuple, et 'Europe
essaye de se placer au premier rang dans I'échiquier mondial. Cela ne
plait pas au Japon, vous imaginez bien, ni a la Chine, encore moins a
I'Inde. Les pays arabes, eux, font les chauds car ils tiennent tous les autres
avec le pétrole. lls parlent tous en méme temps et, au milieu de ce
vacarme, la petite voix fréle de notre présidente semble ridicule. Elle y croit
encore j'imagine. En tout cas elle fait semblant pour nous, celle qui n'a pas
été élue par le peuple mais que le peuple admire et plébiscite | Je suis
slre que la France entiere est devant son téléviseur méme a deux heures
du matin. Je compte les heures qu'il lui reste avant de se faire emporter
par un raz-de-marée machiste et conservateur. Déja, je n'imaginais pas
qu’elle finirait le week-end, c’est vous dire si j'ai confiance en la nature
humaine...Le reportage prend fin sur un gros plan de ses yeux fiévreux.
Je me doute qu’elle n'ignore pas que son temps est compté. D’ailleurs, il
est compté pour chacun de nous, mais nous faisons semblant de ne pas
le savoir. Nous nous disons : j'ai toute la vie devant moi. Imbéciles que
nous sommes, prétentieux va ! Tu n’as le temps de rien, couillon !

Du fond de mon sommeil je me fais ces réflexions moroses. Je ne
devrais pas abuser des cerises a I'eau de vie, ca me rend pessimiste.

Sur I'écran, soudain, Montpellier s’affiche avec la place de la
Comédie en gros plan. Le présentateur est affolé.

- Mesdames et Messieurs, nous venons d’apprendre que des virus
ont été volés par un dangereux maniaque. Il réclame la coquette somme
de trois millions de francs pour rendre une petite éprouvette capable de
contaminer le département de I'Hérault tout entier. Notre équipe est allée
rendre visite au professeur Schlotch responsable du département de la
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lutte contre les maladies parasitaires au CNRS. Monsieur le professeur,
que pouvez-vous nous dire de ces virus ?

- Extrémement dangereux mon ami. Mais nous maitrisons la
situation. Il n’y a aucune inquiétude a avoir. Nous sommes en voie de
recupérer I'éprouvette. Nous sommes en pourparlers avec le responsable
de ce vol. Aucun probléme. Nous avons la situation en main.

Alors, 1a, c’est la meilleure ! Mais pour qui se prend-il celui-ci ? Le
procureur en perd la voix et s'étrangle avec la derniére cerise de mon pot.
II'est rouge de colére et d'alcool. Gaston fait des couacs désespérés pour
essayer de parler, mais aucun son ne sort de sa bouche. Le professeur
continue :

- Oui, nous connaissons bien cet homme. Nous 'avons eu au
téléphone, il est prét a négocier. C’est un malade mental bien connu de
nos services. Il n’y a aucune inquiétude a avoir.

Je nentends pas la fin de ses élucubrations. Le téléphone sonne.
Dans ma salle a manger, le silence est tombé comme une chape de béton
armé. La voix nasillarde du dingue hurle et ricane dans le combiné :

- Qu'est-ce que c’est que ces conneries ? Malade mental moi ? Et
en plus vous le dites a la télé ? Il veut voir ce type si je suis malade
mental ? Je veux des excuses publiques ! Et quatre millions de francs
puisque que c’est ainsi ! Continuez a m'insulter et je double la mise ! Ah'!
Il ne s'inquiéte pas, le chef prof ? Il est tranquille ? Il va voir si je négocie !

- C'est un malentendu, dis-je le plus calmement possible. Je vous
promets que cela ne se reproduira plus. Le chef prof est incompétent pour
négocier sur cette affaire. Nous allons le lui signifier.

- C'est ¢a, signifiez ! Et magnez-vous ! Je n'ai pas de temps a
perdre. Je vous rappelle dans une heure. Je vous avertis que j'ai de quoi
tuer le département entier de I'Hérault et les touristes avec !

Je raccroche avec lenteur. J'ai la gorge séche et I'estomac a
l'envers.

- Pourquoi avez-vous parlé d’un chef prof ? me demande Gaston.

- C'est le nom qu’a donné ce dingue au professeur.

- Cela me rappelle quelque chose... Mais nom d’'un chien! Je
n‘arrive pas a me souvenir...

- Faites travailler votre matiére grise que diable ! s’insurge papé
Jules.
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Mais Gaston a beau fouiller dans ses souvenirs, non, rien ne vient.
Il 'a déja entendu « chef prof » quelque part, mais il ne sait plus ou.

- Bon, soupire le procureur, si ¢a vous revient, faites-nous signe.
J'appelle les journalistes, ils vont m’entendre. Pourquoi diable sont-ils allés
voir le professeur Schlotch ? J'avais donné comme consigne de les
envoyer ici. Si j'attrape I'imbécile qui leur a dit de ...

Il n'a pas le temps de finir sa phrase. Il se léve précipitamment, se
prend les pieds dans le tapis, et s'étale de tout son long en jurant. Karine
éclate de rire puis hurle de douleur.

- Mon bébé! Il bouge! Jai des contractions! Au secours!
Maman !

Bon, je redoutais le pire et le pire est atteint. En plein drame, voila
la petite préte a accoucher. Je ne pensais pas qu'elle en était déja au
neuvieme mois, elle doit porter un bébé extraterrestre tellement il est petit,
ce n'est pas possible !

- Appelez le SAMU ! hurle le commissaire au planton figé devant
I'entrée. Vite !

- Appelez aussi sa mére, me conseille sagement papé Jules. Cette
dame a le droit de savoir.

Nous avons allongé Karine sur le canapé et je lui tiens la main.

- Respire lentement. Ne t'affole pas.

- Laisse-moi faire, intervient Arsene. Je suis flic et médecin, ma
jolie, je sais ce qu'il faut faire dans ce cas.

Je ne sais pas ce qui me prend. |l me semble que c’est ma propre
fille qui accouche. Je n'ai pas envie de voir sa vraie mére. La jalousie me
serre la gorge. Cette petite, je I'ai pour ainsi dire sauvée du chaos, sortie
du trou dans lequel elle s’enfongait depuis des mois, et maintenant sa
mére de sang va me remplacer auprés d’elle. Qui c’est qui I'a requinquée
a coups de brioches et de jus d’orange ? Qui lui a réappris a sourire ?
Moi, moi et moi... Et les Trois A. Et maintenant c'est l'autre qui va
prendre la reléve, c’est elle qui prendra la premiére dans ses bras le bébé
de ma fille adoptive.

- Ta fille adoptive. N’importe quoi! Tu la connais depuis
Seulement trois jours, andouille ! Tu n’as aucun droit sur cette petite !

Elle a raison, cette casse pied de lectrice. Je n'ai méme pas le
courage de lui répondre. J'ai trop mal au coeur.
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Le procureur saigne du nez. Le tapis a bien amorti le choc mais
c’est en se relevant qu'il a heurté la table. Ca lui apprendra a finir les
cerises a 'eau de vie de n'importe qui ! Voleur ! Quand je pense qu'il met
en prison des ados pour moins que ¢a ! Monsieur fait des histoires pour
un vol de mobylette, et Monsieur bouffe sans vergogne le pain des autres
I Je suis tellement dépitée que j'en deviens injuste. Pauvre procureur !
Dans sa tour d'ivoire, il n'a jamais 0sé manger des cerises a I'eau de vie
artisanales, rendez-vous compte ! J'ai pitié de lui, finalement. S'il reste
plus longtemps, je lui ferai godter mon fromage de chévre et mon Saint
Chinian. Tout cela me raméne a mon projet avorté, celui de vendre mon
imagination en sacs sur le marché. Il va falloir que je me décide a
rejoindre les insurgés. Toutes ces histoires de virus me font perdre un
temps précieux. Pendant que je me démene, que je m'agite pour des
broutilles, les autres se battent dans la rue sans moi.

Pendant que je m’apitoie sur mon sort, le SAMU est venu
embarquer Karine. Elle me lance un regard de chien battu. Ses yeux me
disent son désir de m’avoir a ses cotés dans un moment pareil. J'ai mal
au-dela de ce que je pouvais imaginer. Je I'abandonne aux soins attentifs
et larmoyants de sa vraie maman qui m'empéche de I'approcher.
J'essaye de lui faire bonne figure, mais un mauvais rictus remplace mon
sourire. Les larmes coulent bétement le long de mes joues. Je me rends
bien compte a quel point je suis ridicule, mais la petite, elle, comprend
mon désarroi.

- Te bile pas, grande sceur, me dit-elle. Je comprends. Tes
conseils me tiendront chaud. D’ailleurs, je ne serai pas seule, les Trois A
seront la. N'est-ce pas les Trois A ?

- Ah ' Non ! s'insurge sa mere. Pas de ces bestioles avec nous !

- D’abord, ce ne sont pas des bestioles ! S'ils ne viennent pas,
je n'accoucherai pas, et je retournerai me péter la gueule dans la cave !
Ce sont les seuls capables de me sauver si j'ai un pépin. Je les veux, ou
je m’en vais.

- Tu n’iras nulle part, continue sa mére incapable de comprendre
la situation. Tu es ma fille et tu m'obéis. Ton pere...

- Si mon pére met les pieds a la maternité, je lui crache dessus.
Tu as vu ce que lui ont fait mes copains ? Qu'il me foute la paix ou ils
recommencent !
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- Ecoute, ma poupée, intervient Adolphe. Nous allons venir avec
toi, personne ne nous en empéchera, et tu ne cracheras pas sur ton
papa, ok ? On arréte les délires. L’heure est grave et, si tu ne veux pas
que ton mouflet soit contaminé dés la sortie, il faut attraper l'autre
dingue...

- Oui, mais...

- IIn’y a pas de « oui mais » ma cocotte. Tu obéis.

- D'accord, Adolphe, si c’est toi qui me le demandes.

Pour le coup, sa mere croit en attraper une attaque ! Obéir ! Sa
fille est donc capable de comprendre ce mot ? Quelque part dans son
cerveau le doute s’insinue. Et si elle était responsable de I'état de
délabrement de son enfant ? Elle et son mari, bien entendu... S'ils
étaient coupables de la drogue, du bébé, de l'insurrection familiale, des
autres enfants qui suivent le chemin de la sceur ainée ? Son ceil cerné
de bleu (elle a du prendre une baffe par son époux) me regarde d’un air
indécis. Moi qui, il y a cing minutes, étais 'emmerdeuse, 'empécheuse
de tourner en rond en famille, je prends figure humaine, je deviens une
femme. Elle réalise que j'existe autrement que par le petit bout de carré
de sa fenétre d’ou elle me voit évoluer tous les jours, jalouse de ma
sérénité, dans I'appartement d’en face. Elle se met a pleurer, ce qui me
géne énormément. Je me dis que nous pourrions devenir copines, que
je pourrais la sortir de la spirale infernale dans laquelle elle évolue. Et
voila ! C’est reparti pour jouer les assistantes sociales !

- Occupe-toi de tes fesses, tu as déja bien assez de mal a gérer
ta propre vie...

Encore une fois, elle a raison ma lectrice. Quelqu’un qui perd ses
héros comme on perd ses clefs ou ses virus n'est pas digne de prétendre
sauver le monde. D’ailleurs, c'est vrai, j'ai déja le cas Gaston a gérer,
c’est bien suffisant. Mais je lui souris et elle me répond en se mouchant
bruyamment. Karine voit notre manége et m’'appelle d’'une petite voix
cassée par la douleur :

- Maguy...

- Oui, mon trésor...

Je rougis de ma propre audace. Ai-je le droit de I'appeler ainsi ?

- Trouve ce type, Maguy. Trouve-le. Je ne veux pas que mon
bébé chope cette saleté ! Tu es mon amie.
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Je I'embrasse sur la joue et mes larmes se mélent aux siennes.
La civiére qui 'emporte améne avec elle mes mots de réconfort. Je serre
fort la main de sa maman.

- Vous me tiendrez au courant n’est-ce pas ?

Elle acquiesce, et le SAMU les vole a ma tendresse.

Le procureur se racle la gorge. Je n'avais pas remarqué qu’'on
m'attendait. Toutes ces effusions ne sont pas du godt de ces messieurs.
L’heure est grave et je perds de précieuses minutes a babiller comme
une bonne femme !

- Revenons a nos éprouvettes, voulez-vous ? Cette petite n'est
pas en danger...

- Avez-vous déja accouché, Monsieur le procureur ?

Ses yeux s'arrondissent de stupéfaction et il me dit, navré :

- Non, jamais...

- Alors, quand vous aurez accouché au moins une fois, Monsieur
le procureur, vous pourrez la ramener. Pour l'instant, vous devez vous
taire devant celles qui donnent la vie. Vu ?

De désarroi, Il baisse le nez, apergoit mon bocal de cerises ou
flotte une rescapée que j'ai récupérée dans le cendrier, et la mange sans
vergogne. Requinqué, il poursuit :

- Bon, hum, hum. Revenons a nos moutons... Enfin, a nos
éprouvettes. Restons zen. Calmons-nous. Relax. Ne nous énervons pas.

Ceci disant, il arpente la salle a manger avec frénésie, remet
quelques objets en place, du moins a la place que lui leur aurait assignée
'l avait eu le malheur de vivre dans cet appartement, et nous
sermonne :

- Vous rendez-vous compte de la gravité de la situation ? Nous
sommes en plein drame, messieurs.

Merci pour la dame...

- Monsieur le procureur, vous avez le ministre en ligne, le coupe
le commissaire.

Il ne va pas étre dégu du voyage, le ministre, avec un procureur
saoul...

- Allo, Monsieur le ministre ? Oui, Monsieur le ministre, comme
vous le voulez Monsieur le ministre. D’accord, Monsieur le ministre, a
vos ordres Monsieur le ministre... Si, Monsieur le ministre, je maitrise la
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situation... Payer ? Monsieur le ministre ? Vous n'y pensez pas ? Si,
vous ne pensez qu'a ¢a ? Ah bon ? Nous payerons, nous payerons,
Monsieur le ministre. Au revoir Monsieur le ministre, mes hommages a
votre dame...

Mes hommages a votre dame... L’émotion le fait déparler. Nous
savons tous que notre nouveau ministre de l'intérieur est homosexuel. I
a défilé sur les Champs-Elysées avec son copain a la derniére manif, il
y a a peine deux mois, tandis que les CRS fondaient sur la foule. C’est
le président d’'une association de « défense des nouvelles familles ».
Tout le monde sait cela. D’ailleurs, son copain, c’est le nouveau ministre
des transports et ils se sont pacsés il y a seulement six mois... Il est mal,
le procureur, il est mal...

- Excusez-moi, bredouille-t-il en raccrochant et en s’apercevant
de la bavure.

Trop tard, mon pote, t'es grillé...

- Monsieur le procureur, lui dit doucement le commissaire... La
presse est la.

- Qu'ils aillent se faire !...

- Monsieur le procureur, reprenez-vous ! le tance le singe-flic, en
posant sa patte velue sur son épaule. Le pays vous regarde.

Et bien, le pays, il voit que le procureur pleure.

- Je ne pourrai jamais accoucher ! brame-t-il au caméraman
entré sans frapper dans ma maison.

Jéclate de rire. C'est nerveux. Et comme le rire est
communicatif, Gaston me rejoint dans mon délire et se tord sur le
canapé. Il ne peut plus s'arréter et couine en grognant. Pas trés fin
comme rire, mais lassistance, trop longtemps contenue dans une
ambiance d’angoisse, explose, et le fou rire gagne méme les policiers en
faction devant I'entrée.

Les journalistes croient a un gag.

- On vous dérange ? demande suavement leur chef.

- Excusez-nous. Nous sommes a bout de nerfs, lui dis-je en
guise d’explication.

Cela lui suffit. En apercevant les Trois A, il comprend que nos
nerfs lachent. Hier soir, quand il les a vus aux actualités régionales, il a
cru a un montage grossier, indigne de la presse sérieuse. Maintenant,
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confronté aux trois extraterrestres en chair et en os, il tremble comme
une feuille.
Je ne les avais pas vus revenir, les Trois A. Et Karine ?
- Vous avez laissé la petite ?
- Quais, me répond Adolphe. Elle a encore quelques heures
devant elle et, ici, on a besoin de nous. Il faut gérer les urgences.
Notre intéressante conversation passe en direct a I'antenne.
Nos compatriotes levés a I'aurore vont encore une fois en avoir pour leur
argent. Depuis quelques jours, ils ne doivent plus se plaindre de payer la
taxe. Entre la guerre des fromages, les bagarres du gouvernement et les
virus, ils ont leur compte d’émotions. Ils désertent les chaines ou on
passe des films a suspense et leur préférent les infos. L'audimat du
journal télévisé est monté en fléche. C’est bon pour moi ¢a, c’est bon !
Mes fans vont me voir et se souvenir de moi. J'exulte. Je ramasse une
méche rebelle, tire un peu sur ma jupe. C’est dommage que je ne me
sois pas maquillée.
- Nous sommes en direct de Montpellier, attaque le présentateur.
Dans I'appartement ou, précisément, le voleur d'éprouvette téléphone
régulierement. Nous allons interroger notre hotesse : madame, pouvez-
vous nous dire qui vous étes ?
- Je suis écrivain, dis-je avec une pointe de fierté dans la voix.
- Ecrivain ? Comme c’est intéressant ! Et qu'écrivez-vous ?
J'estime qu'il devrait le savoir. Néanmoins, je consens a lui
répondre. C’est un jeunot... Il n'a peut-étre pas entendu parler de moi.
- Des romans d’aventures.
- Vous en avez écrit beaucoup ? Vous écrivez a compte d’auteur ?
Alors la ! Je suis vexée ! A compte d’auteur ! Mais pour qui me
prend-t-il ?
Je réponds froidement :
- Non, j’édite chez Pountchs !
- Chez Pountchs ? Ah bon ? Mais puis-je connaitre votre nom ?
A mon avis, c'est par cela qu'il aurait du commencer. Minable le
présentateur...
- Je suis Maguy Dubois...
- Maguy Dubois ? Non, ¢a alors ! Mais j'adore vos livres ! Je les
ai tous lus !
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Finalement, il n’est pas si minable que ¢a, ce présentateur. On a
tort d'avoir des préjugés, des « a priori ». S'il veut, je les lui dédicace tous.

-Je suis flattée, minaude-je comme une midinette. Lequel avez-
vous préféré ?

- « Balade en solo sur ’Amazone » c’est celui que je préfére. Mais
je les aime tous. N'allez-vous pas nous en sortir un d’ici peu ? Des bruits
courent que votre éditeur attend avec impatience votre derniére
production. Pensez-vous mériter le prix Goncourt ?

Le prix Goncourt! Il me donnerait le prix Goncourt ! Je rougis
jusqu'aux oreilles.

- Oh! Tout de méme pas le prix Goncourt ! Je ne le mérite pas.
Pas encore...

- Et ou se passe-t-il, votre prochain livre ?

- En Chine.

- En Chine ? Comme c’est intéressant !

Je vois le procureur me faire de grands moulinets avec les bras et
arrondir la bouche en susurrant :

- Les virus ! Parlez des virus !

Il m’agace celui-la. J'en ai marre des virus ! Pour une fois qu’on
parle de moi, il faut qu’un rabat-joie se mette en travers de ma route du
succes. Bon, je vais leur parler de virus, mais c’est bien a cause du
dingue qui nous tient en otages. Si je savais que ce fichu virus ne
contamine que les cons, je ne broncherais pas et il pourrait bien I'ouvrir
son éprouvette de malheur ! Mais avec la chance que jai, je vous parie
que C’est encore le petit peuple qui trinquerait ! Alors, allons-y pour les
virus.

- Oui, c’est intéressant, dis-je a contrecceur, mais je suis ici pour
vous parler d'un fou qui tient le département en otage... Nous devons
ceder a ses exigences en récoltant 'argent, sinon, tout I'Hérault va y
passer.

Le téléphone me coupe la parole. Je décroche et blémis.

- Vous venez de me traiter de fou en public ! Méfiez-vous ! Ma
patience a des limites ! Je veux I'argent avant midi !

- Daccord, d'accord, excusez-moi. Vous aurez l'argent. Le
gouvernement est d'accord pour payer...
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- Ah ! Ah ! Monsieur Gaston a du se faire remonter les bretelles !
Et le chef-prof 7 Que dit-il le chef-prof ? Ah! Ah! Les grands pontes
tremblent pour de minables virus ! J'appellerai a onze heures. D'ici 13,
passez une bonne nuit ou ce qu'il en reste.

Et il raccroche sans plus de fagon. Bien s(r, 'appel était trop court
pour le localiser...

- Mesdames et Messieurs, conclue le présentateur, notre maitre
chanteur a encore réitéré ses menaces. Nous allons demander a la police
ce qu'elle pense de cette affaire.

- Et si vous alliez lui cela demander au commissariat ? proposé-
je. Je voudrais me reposer.

- Mais bien entendu, répond le procureur la bouche pateuse. Nous
allons laisser madame Maguy se reposer. Elle a eu son compte d’émotion
pour un civil. Allons donc discuter entre professionnels. Monsieur Gaston,
venez-vous avec nous ?

- Non, je reste ici. J'en ai marre de vos discutions.

- Moi aussi, soupire papé Jules. Je vais me coucher.

- Et vous messieurs ? interroge le procureur en s'adressant aux
Trois A.

- Non mon pote, répond Achille irrespectueux. Nous avons du
boulot. Je n'ai aucune confiance en l'efficacité des flics terrestres. N'est-
ce pas les copains ?

- Tout juste, ajoute Arsene. Et en plus, nous avons la petite
maman a visiter.

Le procureur a l'air dépité. Je vous parie qu'il commengait a
s’'amuser avec nous.

Dans un vacarme qui fait vibrer l'immeuble, toute la smala déserte
mon appartement. Papé Jules est le premier a partir sans demander a
Gaston s'il voulait profiter une fois de plus de son hospitalité. Les Trois A
m’'ont promis de m'appeler pour Karine. Je me retrouve seule, face a
Gaston dans ma salle & manger dévastée. Il est quatre heures du matin.
Je n'ai méme pas sommeil. Gaston me regarde de ses yeux délavés
couleur d’eau de source.

- Si on allait faire un tour au bord de la mer ? me propose-t-il. Le
soleil va se lever. C’est tellement beau le lever de soleil sur la mer...
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Banco pour le lever de soleil ! Cela fait une éternité que je n'aie
pas contemplé cette merveille. La journée s’annonce radieuse. Finis la
pluie, le vent, 'orage. L'été est enfin |a. Dans la nuit qui s’acheve, je vois
briller Sainte Anne baignée de la lumiére des lampadaires de la ville. Tout
est calme. Les voisins ont fini par s'endormir, le spectacle est terminé.
Notre présidente, elle, a di rejoindre ses pénates pour y cogiter sur le sort
du pays. Et moi, je suis Gaston pour voir s'embraser la mer. Je sens que
je vais m’embraser avec elle.

La ville est calme. La colére doit sommeiller, elle aussi, dans les
demeures endormies. J'ai entendu aux informations que les agriculteurs
en colére voulaient boucher les entrées des villes. Ce ne sera pas la
premiére fois ni la derniere. Mais cette fois-ci, ils soutiennent le
gouvernement, et ¢a, c’est nouveau. Mesdames et Messieurs, arrétons le
carnage, gardons nos fromages, laissons notre présidente nous montrer
de quoi elle est capable ! Ah! Les agriculteurs ! Braves gens ! Hier les
viticulteurs offraient du vin aux portes de Montpellier, et au lieu de jeter
leurs tomates sur la chaussée, les maraichers les donnaient aux passants.

Je prends ma voiture. Il 'y a une éternité que je n’ai pas conduit.
J'ai assez d’essence pour me faire I'allée retour Palavas Montpellier mais
pas plus. S'ils bloquent les stations service, je suis condamnée a rester en
ville pour un bon bout de temps.

Gaston est silencieux. Je ne veux pas le tirer de ses songes. Il a
I'air de ruminer de mauvaises pensées. Probablement que le sort de ses
virus le tourmente. Je ferais bien de me tourmenter pour mon roman, moi.
Si mon éditeur se met en colére, je risque de me retrouver au chémage
sans indemnités. Mais j'ai plus envie de m'occuper de Gaston que de mon
héros débile qui n'est méme pas capable de retrouver son chemin en
Chine ! Si je le rencontre un jour, celui-la, je lui dirai ma fagon de penser !

- Vous étes inquiet ? demandé-je pour couper le silence.

- Tres inquiet. Ce type me connait et je suis incapable de savoir
qui il est. C'est rageant. « Monsieur Gaston »... Cela me rappelle quelque
chose. Mais du diable si je sais quoi ! Quelqu’un avec qui j'ai da travailler,
probablement. Mais j'ai travaillé avec tellement de gens ! Et je ne me suis
pas fait que des amis. J'ai parfois soutenu des théses qui n'étaient du godt
de la communauté scientifique. J'étais jeune, idéaliste, et sans
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compromission. On ne me l'a jamais pardonné, méme lorsque jai
découvert ce vaccin anti-malaria.

- Vous avez découvert le vaccin anti-malaria ? Pas possible !

- Mais si. D’ou les virus. J’en avais besoin pour expérimenter mon
vaccin.

- Mais qui aurait intérét a ce que cette découverte n’aboutisse
pas ? C'est une action humanitaire, je ne pergois pas bien les raisons qui
pourraient pousser quelqu’un a faire échouer un tel projet !

- Il peut y en avoir plusieurs : un maniaque qui m’en veut et qui
s’en sert pour se venger de moi. Pour le moment, c’est I'hypothése que
tout le monde formule, mais 'y crois de moins en moins. Il ne faut pas se
fier aux apparences. L'autre hypothése, serait un scientifique concurrent
sur le point d’aboutir dans les mémes recherches que moi. Et cette
hypothése, je n'y crois pas du tout. La troisiéme, si je vous la formule, vous
allez me traiter de paranoiaque...

- Et si c’était seulement un type qui a besoin de fric ?

- Vous y croyez sérieusement ?

- Non, mais vous me faites peur. Je sens que votre derniére
hypothése ne va pas me plaire...

- Croyez bien qu'elle ne me plait pas non plus.

- Mais qui pourrait avoir intérét a ce que ce vaccin ne se réalise
pas ?

- Un monde fou, a commencer par certains scientifiques eux-
mémes. Mais arrétons de parler de ¢a, voulez-vous ? Il nous reste
quelques heures de répit, profitons-en pour oublier un peu. Regardez les
étangs... C’est magnifique.

Dans la lumiére du matin, un envol de flamands roses illumine le
ciel. Face au soleil, le rose de leur plumage flamboie et cache pour un
instant le bleu pale de l'aube. Les chevaux, au bord de la route, nous
regardent d’un air tranquille. Rien ne vient entamer la quiétude matinale.
On sent déja I'odeur de la mer. Je gare ma voiture le long des dunes. On
ne peut pas dire qu'il y ait un monde fou, a cette heure ! J'imagine que les
autochtones, de méme que les touristes, ont passé leur nuit devant la
télévision. Il n’y a pas une seule voiture a part la mienne. Et pourtant, nous
n‘avons pas dormi, nous non plus. Je commence a sentir la fatigue et la
lassitude m’envahir.
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Gaston me prend la main. Il a des doigts de pianiste. Forcément,
pour manipuler des virus, il ne peut pas avoir des mains de catcheur. Le
sable est frais sous mes pieds nus et la mer est calme. Des vaguelettes
viennent mourir en clapotant doucement. J'ai a peine le temps de voir, a
I'horizon, un voilier rentrer au port. Gaston me prend dans ses bras et
m'embrasse sans me demander mon consentement. Ses mains se
proménent sur mon dos et mes seins nus. Couchés sur le sable,
enveloppés d’air frais et de lumiere, nous faisons 'amour comme deux
ados échappés du collége. Gaston a des caresses d’expert. Ses doigts
explorent toutes les parties de mon anatomie sans n’en oublier aucune. Je
crois que j'ai dd crier au moins dix fois, vingt fois et déranger les mouettes.
Si j'avais un coussin, je le mordrais, mais je n’ai que le sable et la bouche
de Gaston. Alors je la mange avidement. J'en redemande, jabuse, je veux
tout avoir en une seule fois. La lumiére du soleil levant se reflete dans ses
yeux. A lintérieur de mon corps, le plaisir s'insinue et me prend par
surprise. Cela faisait des siecles que je n’avais pas connu le grand frisson.
Cette fois-ci, je crois que nous avons crié ensemble. Gaston m’embrasse
encore avec fougue et puis me sourit.

- C’est bon 'amour sur la plage, non ?

- C'est génial. On recommence toutes les nuits si tu veux.

- |l faudra y songer... Quand on en aura terminé avec l'autre
dingue.

Mince ! Je l'avais oublié celui-la ! Pendant que nous prenons du
plaisir, il peaufine sa folie meurtriére.

J'ai posé ma téte sur le ventre de Gaston. Je n'ai pas envie de
quitter sa chaleur ni la plage. Au-dessus de la mer, le soleil a 'air d’'un gros
ballon échappé des mains d’un enfant. On dirait que la vie reprend son
cours. Quelques voitures passent sur la route. La magie n'opére plus.

- Et si tu me parlais de ton hypothése ? Il vaut mieux que je sache
a quoi m’en tenir et contre qui je lutte...

- Les Américains... Me dit Gaston dans un souffle. Les
Américains.

- Les Américains ? Mais c’est impossible !

- Si, la CIA. lls ne veulent pas que nous débarrassions I'Afrique
des moustiques. Tu comprends, tant qu'ils tiendront ce continent dans la
misére et la maladie, ils seront les plus forts.
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Pour le coup, je suis carrément septique. La CIA ! L’Afrique !
Qu'est-ce que c’est que cette histoire, encore !

- Mais si, les Américains ! insiste Gaston comme s'il avait pergu
mes doutes. Tu n’imagines pas la guerre qui se passe dans I'ombre. Cela
fait quelques temps que je suis suivi. On me piste, on photographie mes
dossiers des que j'ai le dos tourné. Je les sens réder autour de moi comme
des mouches sur une charogne...

Ses yeux ont viré au gris. Il a l'air de regarder ailleurs. Je
commence a avoir des inquiétudes quant a sa santé mentale. Les
Américains impliqués dans un coup pareil, cela ne tient pas debout. Ou
alors, c’est la catastrophe du siécle | Les Américains n'ont pas besoin de
voler des virus pour anéantir I'Afrique. Bon, d'accord, c’est une méthode
moins voyante qu'une guerre... Mais ils n'ont méme pas besoin de faire la
guerre ! lls nauraient qu'a financer les guérillas locales pour mettre le feu
aux pays ! Eten plus, je les vois mal venir nous narguer au téléphone avec
un maniaque comme ambassadeur ! Non, décidément, cela ne tient pas
debout. En plus, depuis quelques temps, ils I'ont laissée aux Chinois.

Pourtant, Gaston persiste.

- Je vois que tu ne me crois pas. Mais je peux te dire que, pendant
que nous leur langons nos fromages, eux sont occupés ailleurs.

- Mais quel est leur intérét dans cette histoire ? Je comprendrais
s'il s’agissait des pays arabes gorgés de pétrole, mais I'Afrique...

- Mais si. lls veulent vider ce continent de sa population pour
prendre sa place. Tu ne vois pas comme ils sont entassés sur le continent
américain ? lls ont bien chassé les Indiens ?

Vider le continent africain de sa population ? Je regarde Gaston
avec appréhension. Ne serait-il pas en train de se moquer de moi, des
fois 7 Non, il a I'air sincere, c’est ce qui m’inquiéte le plus. Il faut que je
retourne en ville consulter les Trois A et papé Jules. Si quelque chose se
trame du cbté de '’Amérique, les Trois A doivent le savoir. Il faut retourner
en ville ! Ne serait-ce que pour étre a I'heure au rendez-vous avec l'autre
fou !

II'est déja dix heures ! La chaleur devient étouffante. Je crois que
nous allons avoir droit a la journée la plus chaude de I'été.

- Je crois quil faut que nous rentrions, dis-je a Gaston qui
contemple la mer.
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- Oui, rentrons me répond-il en me prenant la main et en
m’embrassant dans le cou. J'aime l'odeur de ton parfum. Tu sens les
fleurs, la garrigue au printemps.

Personne ne m’'avait dit des choses pareilles depuis des années !
Je devrais jubiler, m’offrir a lui une fois de plus sur cette plage déserte,
mais un étrange malaise a remplacé mon désir. J'essaye de lui sourire et
je lui tends la main.

- Allez, on rentre ! Nous allons étre en retard.

Il 'a 'air dégu, un peu comme un gosse a qui on a pris son jouet.
Misere ! Je m'interroge de plus en plus sur son état mental, moi !

La route est a peu prés déserte... Jusqu'a I'entrée de la ville. La,
la cohue a repris ses droits. Au premier carrefour, nous tombons sur les
agriculteurs en colére qui font un barrage. Des dizaines de tracteurs, de
camions a chevaux condamnent les accés principaux. Un troupeau de
moutons béle sur la chaussée. Les maraichers ont méme installé des
stands au milieu de la route pour vendre leurs produits. On nous propose
du fromage a déguster gratuitement.

- Nous manifestons pour arréter la guerre, nous explique un
fromager. Le gaspillage a assez duré. Les Américains ont di comprendre,
maintenant. Bientdt, du fromage, nous n’en aurons plus pour la
consommation courante. La présidente a raison. Il faut la soutenir. Voulez-
vous signer notre pétition ?

Je signe. Je veux bien signer ce qu'il voudra, mais il faut qu'il nous
laisse passer. Je le lui demande gentiment.

- Désolé, ma bonne dame. Tout le monde voudrait bien passer.
Mais on manifeste ou on ne manifeste pas. Si je vous laisse passer, les
autres voudront suivre. Désole.

Désolé ? Il est désolé ! Il ne se rend pas compte de la gravité de
la situation.

- Avez-vous vu la télé hier soir ? Les virus ! Vous avez dil nous
voir a la télé ! Il nous faut récupérer ces foutus virus !

- Les virus ? On s’en tape madame ! C’est encore une histoire
inventée par I'ancien gouvernement pour déstabiliser le nouveau. Et hier
soir, soit dit sans vous offenser, on avait autre chose a foutre que de
regarder la télé ! Vous patientez, comme les autres.

- Mais ¢a va durer longtemps ?
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- Jusqu’a ce soir. Toute la journée. Il n'y a pas de raison que nous
n'emmerdions que les gens qui travaillent. Les touristes doivent aussi nous
soutenir. D’ailleurs, vous étes la seule a faire tant d’histoires. Les autres
sont contents. lls dégustent gratos. D’autres corporations vont nous
rejoindre : les artisans, les ouvriers, les chdmeurs. Le bordel ne fait que
commencer. Armez-vous de patience ou allez-y a pieds.

A pieds ? Je n'y avais pas pensé.

- Allez Gaston. On abandonne la voiture. Personne ne me la
prendra, elle est trop moche.

On ne peut pas dire que mon idée provoque chez lui un
enthousiasme effréné. Il s’extrait de la voiture a contrecceur, fatigué. C'est
vrai que nous n’avons pas dormi. J'ai 'impression d'étre saoule. La nuit
blanche et 'amour, c’est trop pour moi.

Nous longeons des files de voitures dociles. Nos compatriotes
sont patients. Certains se sont regroupés et écoutent la radio, en
dégustant du fromage et du saucisson. J'accepte un coup de Saint Chinian
et une tranche de pain complet tartinée au fromage de chévre pour me
donner du cceur au ventre. Nous apprenons au passage que I'armistice a
été signé. Cela va peut-étre calmer les agriculteurs, mais pas tout de suite.
Tant qu'ils n'auront pas des certitudes et des accords sur la libre circulation
des denrées alimentaires, ils ne lacheront pas le morceau. Dans le fond,
je suis complétement d’accord avec eux, mais I'idée de milliers de virus
fondant sur la ville me rend malade. Et tous ces automobilistes qui sont Ia,
tranquilles, inconscients de ce qui se trame ! Une courgeasse?’ se refait la
facade a grands coups de eyeliner et de rouge a lévres. Dans son
rétroviseur, elle se pomponne comme si elle allait au bal. Elle peut en
mettre du ravale fagade, elle est moche, ¢a ne la rendra pas plus jolie.

- Méchante ! Jalouse ! Elle n’est pas si mal que ¢a, cette petite, et
en plus, elle, elle est jeune...

Revoila ma lectrice avec sa morale ! Elle a toujours le mot qui
blesse celle-la ! Si on ne peut méme plus dire du mal des gens maintenant,
que nous reste-t-il ? Je vous le demande. Je n'ai méme pas le courage de
lui répondre. Je marche comme un automate sans penser a rien. Mes
pieds avancent tout seuls. Je n‘'ose méme pas regarder Gaston ni lui

27 grosse courge
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parler. |l faut que jéconomise mes forces. Ma maison est encore loin. En
temps normal, j'en aurais profité pour faire les boutiques, mais je n’en ai ni
I'envie ni le temps, et, en plus, toutes les boutiques sont fermées. Je trouve
la ville sinistre et le vin rouge, loin de me dynamiser, me coupe les jambes.
Je marche, je marche, et j'ai Iimpression d'écraser des cafards. Je vois
tout en noir. Dix heures quarante cing... Nous ne serons pas au rendez-
vous. Quarante quatre, quarante trois. Ma montre égraine ses secondes
et ses minutes plus vite que dordinaire. Maintenant, les ruelles sont
désertes. lls sont tous sur les grands axes, les grands carrefours, la place
de la Comédie. Ailleurs, c'est le silence, lourd de chaleur et de noirs
présages. J'ai la langue et la gorge séches, je donnerais n'importe quoi
pour un verre d’eau. Il fait au moins quarante aujourd’hui ! La journée la
plus chaude de I'été. La journée la plus folle de ma vie.

Dix heures cinquante cing. Nous dépassons Sainte Anne.
J'essaye d’accélérer le pas mais Gaston traine les savates en gémissant.
Je I'entends couiner a cing pas derriere moi.

- Je me suis foulé la cheville, se lamente-t-il. Je n'en peux plus.

Il m’agace, il m'agace ! Mais qui m’a fichu un empoté pareil ? Il
faut toujours que je m’amourache d’un nul, moi ! Savant ! Je t'en ficherais
des savants, moi! Je te les enverrais a la mine, oui! Allez hop! A
Cayenne, les savants !

Je deviens injuste. Pas tous les savants... Pas papé Jules. Mais
l'autre andouille, 1a, avec ses virus volés, a Cayenne ! Au pain sec et a
I'eau ! Et dire que jai fait 'amour avec lui! Mon ventre en gargouille de
déception... A moins que ce ne soit le rouge et le fromage... Je le largue
a sa cheville de petite fille et je me mets a courir. Je dois atteindre les vingt
et un de tension artérielle, moi.

- Maguy, ma fille, tu te cherches toujours des emmerdes, me
sermonné-je. T'aurais pas pu épouser un bon pére de famille chef
d’entreprise, et t'occuper de tes lardons au lieu de toujours courir apreés les
géges® ?

- Est-ce bien le moment de philosopher ? m’interroge ma lectrice
casse pieds.

28 dingues
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Pour une fois elle a raison, celle-la... Maguy, cours ma fille, tu te
poseras des questions plus tard.

Je manque d’entrainement. Au lieu de passer mes journées collée
a mon ordinateur, je ferais mieux de faire du footing ou de la gym !

Onze heures sonnent. J'ai 'impression d’entendre le glas. Onze
heures dix... Ma maison enfin ! Un attroupement m’attend devant la porte.

- Vous étes en retard ! me reproche le commissaire. Vous rendez-
vous compte de la gravité de la situation ? Dix minutes de retard ! Dix
minutes ! Le dingue doit s'impatienter !

J'ai envie de le gifler. Je le hais, avec ses poils qui sortent de sa
chemise et la transpiration qui dégouline sur ses tempes. Est-ce que je
transpire, moi ? Et je viens de me taper dix kilométres a pieds avec cette
fournaise !

- C’est vrai, surenchérit le procureur. Vous n’étes pas raisonnable.
Vous n’avez pas une voiture comme tout le monde ?

Alors, ¢a, c’est un mot de trop. Je le fusille de mon regard de braise
et je réponds, acide :

- Allez donc le dire aux agriculteurs ! lls ont ma poubelle en otage !

- Mais aussi, quelle idée de sortir de la ville ! insiste-t-il.

- Pour baiser ! Cela vous va-t-il comme explication ? Voulez-vous
des détails ?

Ma réponse jette un froid de Sibérie. Cela tombe bien, c’est I'idéal
pour rafraichir un peu la température saharienne.

Jlintroduis la clé dans la serrure, je tremble d’émotion. La sonnerie
du téléphone résonne dans 'appartement vide.

Je me jette littéralement sur le combiné.

-Allo ?

Des hurlements furieux me répondent.

- Vous le faites expres ? Cela fait dix minutes que j'appelle ! Je
croyais vous avoir dit que jaimais la ponctualité ! C'est Monsieur Gaston
qui vous a retardée ? Monsieur Gaston avait des envies ? Monsieur
Gaston aime tirer au lever de soleil sur la mer ?

J'ai envie de lui répondre qu'il aille se faire voir, que mes aventures
amoureuses ne regardent que moi, que jaime aussi le lever de soleil sur
la mer, mais je gage qu'il n’apprécierait pas. Alors je ravale ma colere et
je fais amende honorable, je m'aplatis et je m'excuse, tout en me
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demandant de quelle maniere il a su que nous étions allés au bord de la
mer, Gaston et moi. Il a d0 nous suivre... Je 'imagine planqué derriére les
dunes avec une paire de jumelles, contemplant nos ébats. Le dégolt me
submerge. Mais ou est-il, ce type qui voit tous nos faits et gestes comme
un devin ? OU se cache-t-il ? SGrement pas tres loin...

Alors ? Ga va, vous ? Bien installé dans votre canapé un verre de
cerises a I'eau de vie a la main ? Si, si, ne me racontez pas d'histoire !
Aprés le casse-crolte, vous n'avez pas résisté au pousse-café ! Je vois
briller vos yeux. N'oubliez pas que je suis le livre, en face de vous. Vous
vous croyez seul ? Que nenni ! Je suis 13, en téte-a-téte avec vous. Je vois
tout. Vos yeux, d’abord. Vos boutons, si vous en avez, votre bouche, que
j’ai peut-étre envie d’embrasser. Et si vous étes tout nu, et un monsieur
par-dessus le marché, vous voyez ce que je vois ? Rhabillez-vous s'il vous
plait ! Ca suffit avec le Gaston pour me perturber.

En tout cas, vous n'avez pas beaucoup couru. Vous pourriez au
moins faire semblant, par solidarité.

Bon, on y retourne. Les virus se payent notre téte et le maboul
s'énerve.
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Sa voix nasillarde poursuit :

- Tréve de plaisanterie. Maintenant il faut cracher, sinon vous
savez ce que je fais de votre éprouvette ? Je la jette au milieu de la place
de la Comédie. Si ce soir a six heures vous n’avez pas le pognon, je I'ouvre
et je la balance.

- Mais vous allez étre contaminé vous aussi! remarqué-je
judicieusement.

- Ah, ah, ah ! Rassurez-vous ! J'ai I'antidote !

I a I'antidote ? Quel antidote ? Je vous parie que Gaston s'est
aussi fait faucher le vaccin ! J'enrage. L'autre pergoit mon trouble.

- Ga vous en bouche un coin, n'est-ce pas ? Alors, 'admiration
s’écroule ? On le trouve moins attirant, le savant ?

- Ecoutez, m'énervé-je, occupez-vous de vos virus | Pas de ma
vie sexuelle ! Et dites a ceux qui vous payent de laisser 'Afrique tranquille.

- Pardon ? Vous allez bien ? Personne ne me paye et je me fous
de I'Afrique comme de I'an quarante ! C’est encore une manceuvre pour
me déstabiliser ? Si vous croyez me doubler, vous vous trompez. Je veux
le fric, et sachez que personne ne me paye, le pognon, il est pour moi, rien
que pour moi. Je vais réaliser le réve de ma vie.

- Ah ? Vous avez un réve ?

- Quais ! Jai un réve. M’'acheter un énorme voilier et partir pour
Bora-Bora. Quitter ce monde de débiles et aller voir les grands fonds.
J'aime mieux la compagnie des poissons que celle des hommes. Cela
vous étonne ?

- Non, rien ne m’'étonne et je vous avoue que, parfois, je ferais
bien pareil. A force d’écrire des histoires d’aventures, I'envie me titille de
les vivre. Je tombe toujours amoureuse de mes héros.

- Partez avec moi...
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L'invitation me trouble. En face de moi, Gaston roule des yeux
effarés, et les flics s'impatientent.

- Désolé, mon vieux, mais le temps presse. On ne m'achéte pas.

- Tant pis pour vous. Ce soir, six heures, dernier délai. Apres,
jouvre I'éprouvette.

- Attendez ! Juste une question. Ce sont les Etats-Unis qui vous
ont commandé ce sale boulot ?

- Encore ? Je vous ai déja dit que je n'avais besoin de personne !
Les Etats-Unis ! Je n'ai jamais rien entendu d’aussi tarte. Vous ne croyez
pas qu'ils ont assez d'emmerdes en ce moment, les Etats Unis ? Je parie
que c'est Gaston qui vous a raconté ces salades ? C’est un crétin, vous
feriez mieux de le laisser tomber et de partir avec moi a Bora-Bora.

Et il raccroche, me laissant & mon trouble

- Alors ? Que vous a-t-il dit ? s'inquiéte le procureur ?

- Ce soir a six heures dernier délai, sinon il jette I'éprouvette sur la
place de la Comédie. Cela nous laisse trés peu de temps.

- C'est quoi, cette histoire des Etats Unis ? m'interroge le
commissaire avec brutalité.

Gaston intervient.

- C'est mon hypothése. Il n'y a qu'une grande puissance pour
s'intéresser a mes travaux. Je sais que les Etats Unis ne tiennent pas a
voir aboutir mon expérience. Trop d’enjeux, dans cette affaire.

- Mais les Etats-Unis sont en guerre ! lls ont d’autres soucis que
d’affamer I'Afrique ou de la réduire en esclavage, enfin ! Gaston! Sois
sérieux ! lls étouffent sous le fromage ! Et je ne vois pas quels intéréts ils
peuvent avoir en Afrique !

- Quels intéréts ? Mais tous.

-Mais enfin! ...

Le procureur me coupe la parole :

- Monsieur Gaston, vous avez une petite idée ? Des soupgons
sérieux ? C’est vous le scientifique, apres tout. Si nous devons intervenir
aupres du consulat des Etats Unis, il nous faut de sérieux motifs.

Je m'étrangle presque d’émotion.

- Intervenir auprés du consulat, mais vous n'y pensez pas ! Cela
va faire un incident diplomatique ! Nous sommes en plein armistice !
Regardez la télé ! Les ministres du monde entier sont en pourparlers de
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paix a Genéve et vous, vous voulez cuisiner le consul des Etats Unis !
Vous étes malade ! Le monde entier va nous tomber dessus !

- Madame Maguy, calmez-vous, me sermonne le procureur.
Monsieur Gaston doit savoir ce qu'il fait. L’affaire est délicate. Il nous faut
garder notre sang-froid.

Il peut bien parler de sang-froid, celui-ci, tiens ! Depuis une heure,
il se tord les mains, se mord les |évres et arpente ma salle & manger en
long en large et en travers. Il est mort de frousse. Il se voit déja assailli par
les virus. Mais les virus, il faudrait déja qu'ils trouvent des moustiques pour
les propager, et on a démoustiqué, il y a quinze jours, semant I'émoi chez
les Verts. Alors...

- Je vais appeler Monsieur le Ministre, continue le procureur. Il faut
que nous nous décidions a aller au consulat des Etats Unis, ne serait-ce
que pour avoir certaines explications.

- Mais ¢a ne tient pas debout ! Ce type est fou ! Il travaille seul ! ||
a seulement besoin de fric pour partir dans les fles. Je suis préte a parier
qu'il a eu des démélées avec Gaston et qu'il en profite pour régler ses
comptes.

- Madame Maguy, s’énerve le procureur, ne compliquez pas la
situation, voulez-vous ? Je respecte vote statut d'écrivain et je vous
admire, n'en abusez pas. Retournez a vos écrits et laissez faire les
professionnels.

Je manque m'étrangler de rage.

- Alors, vous squattez mon appartement, vous m’empéchez de
dormir depuis deux jours, vous m’envahissez sans aucune géne et
maintenant vous me demandez de vous laisser tranquilles ? Vous ne
manquez pas d’air, vous ! C'est ¢a, allez au consulat, mettez le feu aux
poudres ! Comme si ¢a ne suffisait pas comme bordel, en ce moment !
Allez-y ! La connerie masculine n'a pas de limites. L'autre allumé va
s'énerver et s'il n'a pas son pognon ce soir, c’est la catastrophe du siécle.
II' suffit que les virus rencontrent un seul moustique, un, caché dans les
étangs, dans une bassine d’eau croupie ou dans une flaque d'eau
stagnante, en train de pondre, et hop ! Vous I'imaginez, le petit moustique,
chargé d'ceufs jusqu’a la gueule, portant en lui une armée destructrice ?
Et pendant ce temps, vous, que faites-vous ? Vous allez cuisiner le consul
des Etats Unis. Vous étes malade...
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- Madame Maguy, vous me cassez les pieds. Je vous prie de ne
pas insulter la loi. Si vous continuez, je vous coffre.

- C'est ¢a, ne vous génez pas. Je vous signale que I'allumé, lui,
tient a ma conversation. Il ne traitera pas avec vous.

- Madame Maguy a raison, intervient le commissaire. Monsieur le
procureur, il faut garder notre calme. Si Monsieur Gaston dit vrai, le cas
est plus grave que prévu, ce n'est pas de notre ressort. Il faut prévenir le
Ministére de I'Intérieur.

II'est bien gentil, le commissaire, mais je m'insurge :

- Il faut trouver l'identité de ce type. Je suis persuadée que c'est
la, la clé du mystere. Nom d’un chien, Gaston, creuse-toi la cervelle ! Je
suis certaine que tu es le seul a pouvoir le reconnaitre.

- Elle a peut-étre raison, reprend le commissaire. Que proposez-
vous ?

Je commence a mieux respirer, comme si le camion garé sur ma
poitrine se retirait doucement.

- Je pense qu'il faut aller consulter le registre du personnel du
centre de recherches. Il y a forcément un indice que nous ne trouverons
pas en restant ici. Si Gaston m’accompagne, je suis slre de trouver.

- Nous venons avec vous...

- Ah non ! Monsieur le procureur ! Vous ne venez pas avec nous.
Nous sortons incognito. Vous, vous restez 1a, et vous nous attendez.

Comme je voudrais que les Trois A soient Ia ! lls sont sdrement a
la maternité. Je les vois bien en train de faire leur cour a la petite ou
d’admirer son poupon ! Je ne sais méme pas si elle a accouché, ma petite
maman. J'en ai marre de cette histoire de virus ! Je ferais mieux de tout
laisser tomber et de les laisser se débrouiller, c’est eux, la loi, apres tout.
Moi, j’ai mon héros encore perdu en Chine... S'il y est toujours, parce que,
le connaissant, je sais qu'il est capable d'étre parti de I'autre c6té de la
planete rien que pour m'embéter. J'ai toujours eu des relations
conflictuelles avec mes héros.

Gaston n’a pas l'air enchanté de retourner a son laboratoire, sur
les lieux de son crime. Car crime il y a. Se faire voler des bétes aussi
dangereuses releve de la cour d’'assises. Sans compter que, j'en suis
persuadée maintenant, il est au centre de toute cette histoire. C’est a lui
que le parano en veut, jen mettrais ma téte a couper. Il me cache des
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choses. Déja, sa rencontre avec papé Jules m’avait paru suspecte. Que
s'est-il passé entre eux il y a une vingtaine d’années ? Qu'a-t-il fait a ce
type pour susciter une telle haine ? Qui est Gaston en fait ?

[l me coule un regard qui en dit long sur ses intentions a mon sujet.
Je comprends qu'il préférerait me coucher sur le sable que fouiller avec
moi des dossiers compromettants. Ses yeux bleus me font chavirer le
ceeur. J'y vois les palmiers et les fonds sous-marins que m’a proposés le
dingue. C’est avec Gaston que je voudrais aller a Bora-Bora, mais jai
lintuition que toute cette histoire ne repose que sur une histoire de
fesses... ou d'amour, peut-étre. Que de temps perdu pour un peu de
bonheur ! Le prix de la douleur... Oui, ce type nous fait payer sa douleur.
J’en mettrais ma téte a couper, encore une fois, ou je parierais mon salaire,
c'est moins dangereux parce que je n’en ai pas.

- Allez Gaston, lui dis-je en I'entrainant par la main. Nous sortons
par la porte de derriére. Il faut que I'appartement reste animé. Nous
sommes surveillés. Monsieur le commissaire, je compte sur vous pour
jouer le jeu.

- Pas de probléme. Soyez prudente. Je vous admire, Madame
Maguy.

Et, sans plus de fagon, il me tend sa main velue. J'ignore si c'est
ma personne physique qu'il admire ou mes écrits, mais je lui donne ma
main qui disparait dans ses grosses pattes. Emu, le commissaire. Le
procureur, lui, 'est moins.

- Et pas de gaffes, hein ?

Quel culot ! Qui s'appréte a gaffer, lui ou moi ? Cuisiner le consul
des Etats Unis, ce n'est pas une gaffe, ca ?

Je hausse les épaules sans daigner lui répondre. Je préférerais
prendre une douche et aller me coucher, et sans Gaston de préférence.
J'ai 'air d'un zombie. Quarante huit heures sans dormir, c'est trop pour
une faible femme de quarante ans. J'aurais mieux fait de suivre mon héros
en Chine, finalement, au moins, j'aurais vu du pays.

J'entends la voix aigrelette de ma lectrice qui ricane et me dit des
vacheries. Elle ne me dérange méme plus avec ses sarcasmes. Elle a
raison de toute fagon. J'aurais di I'écouter au début de cette histoire.
C’était peut-étre, tout simplement, la voix de la sagesse. Qui sait si, un
jour, je ne serai pas copine avec elle ? J'ai tellement besoin d’une copine !
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Il 'y a que des hommes dans cette histoire et cela me pese. A part
Karine... Mais Karine, ce n’est pas une amie, c’'est ma petite, ce n’est pas
pareil.

Pendant que je cogite avec amertume, nous dévalons les
escaliers qui conduisent a la cave. Il y a un acces direct avec le vide-
ordures par lequel nous allons tenter de sortir en catimini. Il ne me
manquait que ¢a ! J'aurais tout vu, dans cette affaire ! Apres I'amour au
lever du soleil, j'ai droit aux poubelles de I'immeuble. Au passage, jai une
pensée émue pour ma concierge qui se coltine les containers tous les
matins a six heures. QU'il pleuve, qu'il vente, qu'il fasse chaud ou froid, elle
met son nez dans ce local puant pour pousser trois tonnes d’ordures sans
émouvoir les locataires. Elle est payée pour cela, n'est-ce pas ? Tous les
beaufs de la résidence trouvent cela normal, cela fait partie de ses taches.
Moi, ca me dégolite qu'on puisse confier ces taches a une femme. En plus
de mettre les mioches au monde, les nanas, elles se payent les travaux
fatigants, le ménage et la cuisine, le sale boulot pour un salaire minable.
Et jai vu des cons la regarder pousser sa miseére du haut de leur
appartement ! Pas un n’est descendu 'aider. Un jour, j'ai voulu le faire a
sa place. On m’a dit que je navais pas le droit, & cause de I'assurance. Un
jour, jétranglerai un mec avec sa cravate...

Je ne me suis jamais sentie aussi misogyne. Evidemment, cet
imbécile de Gaston a renversé une poubelle.

- On n'a pas le temps de la ramasser, me dit-il d’'un air contrit. Il
faut faire vite.

La belle excuse ! J'enrage et je ne lui réponds pas.

Nous avons atteint sans encombre une petite rue. J'espére que le
dingue ne nous a pas vus. La route est longue pour aller au labo situé en
plein centre ville. Nous trouvons partout des barricades fleuries ou les
agriculteurs nous proposent a boire et a manger. C'est la féte. Sur les
marches du palais de justice, on chante I'Internationale mélée a des
chansons paillardes et on danse. J'aimerais bien me jeter dans la foule et
oublier que, dans quelques heures peut-étre, ces mémes personnes
agoniseront dans leur lit accablées de fiévre. Parce que, voyez-vous, jai
oublié de vous dire le plus important : nous n'avons pas trouvé l'argent
pour payer le cinglé. Les banques n’ont pas voulu préter la somme, et les
capitaux ont tous fichu le camp a I'étranger. Il ne reste plus rien sur le sol
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francais. Et ils ne le savent pas, les agriculteurs ! On les blouse, on les
bluffe, on leur fait prendre des vessies pour des lanternes. Notre petite
présidente est seule avec quelques ministres qui 'accompagneront, mais
rien n’est moins sdr, jusqu’au bout de sa folie. Elle a signé la paix avec les
Etats Unis poussée par les autres gouvernements européens. Elle a trahi
les peuples opprimés qui réclamaient justice. On repart a zéro avec
quelques promesses bidon de laisser les peuples disposer de leurs
bouffes, de leurs fromages bios et de leurs patés. C’est bien. C’est bien
pour ceux qui ont a bouffer, forcément. Mais pour les autres ? Juste avant
de quitter mon appartement, jai vu une derniére image a la télé : notre
présidente pleurer en sortant de la réunion. Je garderai a tout jamais cette
image dans mon cceur... Derriere elle, il y avait des militaires. Elle était
seule. Et le peuple, inconscient de ce qui se trame, fait la féte dans les
rues. Dansez, dansez, braves gens, tant qu'il est encore temps. Votre
pasionaria expire pendant que vous avez le dos tourné. Dansez dans les
rues avant qu'on vous lache les chiens, avant que les banquiers
reprennent le pouvoir et que l'ordre revienne.

J'ai envie de hurler, de leur gueuler I'imposture. Mais je cours, les
larmes aux yeus, il est trois heures et le temps nous est compté.

Le labo est fermé. Heureusement, Gaston a la clé. Il tremble en
lintroduisant dans la serrure. Si j'étais triviale, je dirais qu'il ne tremble pas
toujours quand il introduit quelque chose... Mais je ne suis pas triviale,
alors je ne le dis pas, et dailleurs, vous n’avez rien entendu.

Donc, Gaston a les clés, ce qui facilite grandement notre viol du
labo, et il sait ou chercher les paperasses compromettantes. Les dossiers
du personnel, il les connait, méme ceux qui datent de plus de vingt ans.
Je n’aime pas fouiller dans la vie de gens que je ne connais pas. SiI'heure
n’était pas si grave, je refuserais de sortir de I'oubli des fiches signalétiques
avec de vieilles photos et la vie privée d'inconnus étalée sur du papier.
Cela ne me regarde pas si machin est divorcé, s'il a été licencié ou s'il est
parti de lui-méme. Néanmoins, surmontant mon dégodt d'indiscrétion, je
demande :

- Il n’existe pas un fichier avec les salariés licenciés ?

-Si,ilyenaun...

- Alors, montre-le-moi.

- Mais on n’a pas le droit...
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- Pas le droit ? Quoi, pas le droit ? Tu crois que nous avons le
choix ? Gaston, tu m'énerves. Montre-moi ce fichier !

- Il est dans mon labo...

- Dans ton labo ? C’est la place d'un fichier du personnel, un labo ?
Gaston, tu me caches des choses...

- Je I'ai pris parce que j'avais les mémes soupgons que toi. J'étais
persuadé que les virus avaient été volés par un ancien salarié. Jusqu'a ce
qu’on me tire dessus. Apreés, jai pris peur. Je n'ai pas remis le fichier en
place. Je me suis enfui...

- Et 'Amérique, dans tout ¢a ?

- Cela ne peut étre qu’une grande puissance qui n’hésite pas a me
tirer dessus pour voler ma découverte ! Une grande puissance qui a paye
un ancien salarié pour me nuire. Te ne te rends pas compte a quel point
la vie des savants est dangereuse ! On nous guette, on nous chasse, on
essaye de nous acheter. Le monde est plein d’embdches, de coups
fourrés, d’enlévements...

- Mais tu es complétement parano, ma parole ! Qu'est-ce que
c'est, ce délire? Tu as trop lu Tintin, toi! Conduis-moi au labo!
Dépéchons-nous.

Mazette ! Le labo! Il ne s'embéte pas Gaston au boulot. Nous
pénétrons dans une piéce immense avec de grandes baies vitrées par
lesquelles n’importe qui peut s'introduire sans difficulté, une piece remplie
de bocaux, pas tous tres ragodtants, d’éprouvettes, de livres et de dossiers
épars. Un vrai capharnalim. Un peu de ménage serait le bienvenu. Tout
est blanc, les murs, le sol, les tables. Je suis impressionnée. J'ose a peine
chuchoter, je crains de poser mes doigts sur les objets.

- Gaston, le dossier, vite !

Mais Gaston a d’autres projets. Il me prend par la main, m’attire
vers lui, me prend dans ses bras. J'essaye de résister.

- Ce n'est pas le moment, dis-je plaintivement.

- Il n'y a pas de moment. Le moment, c'est l'instant ou on en a
envie. Viens, j'ai envie de toi.

Mais il est fou ! L’heure est grave ! Je me laisse emporter tout en
protestant avec véhémence.

- Gaston, non...
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Et je ne dis plus rien. Couchée sur la table immaculée, le nez dans
les éprouvettes, j'ai les yeux de Gaston rivés dans les miens. Je chavire
complétement. Mon soutient gorge a atterri au milieu des bocaux et
Gaston m'embrasse les seins et les mange avec fougue. C’est la premiére
fois que je fais I'amour dans un laboratoire. Je ne vois plus rien, je
n’entends plus rien, je me fous complétement des virus. Gaston me mange
de partout. Je n'ai jamais rencontré homme plus gourmand. Nos corps
s’enlacent, se pénétrent, ne font plus qu'un. Si je créve du paludisme,
aprés ¢a, tant pis, j'aurai au moins connu I'apothéose des sens. Je hurle
de plaisir, couchée sur sa table de travail. Au passage, nous renversons
quelques bocaux vides et Gaston arrache les fils de l'ordinateur. Cela ne
fait rien. Nous dirons que nous avons trouvé la piéce dans cet état. Apres
tout, nous avons bien droit a une petite compensation, 'émotion ayant été
trop forte ces derniers temps. Nous nous payons en nature sur 'adversité.
Aucun remord...

Malheureusement, tout a une fin. Il faut trouver ce fichu dossier et
I'éplucher. Il est seize heures quarante cing...

Je dis avec rage :

- Monsieur Gaston... Monsieur Gaston... Monsieur Gaston aime
I'amour au lever du soleil ! Mais pourquoi ce type m’a-t-il dit cela ? Et Bora-
Bora ? Pourquoi ? Pourquoi voulait-il m’emmener avec lui a Bora-Bora ?

Gaston pélit et me dit d’'un ton agressif :

- De quoi parles-tu ?

-Et bien, de ce type ! Il tappelle « Monsieur Gaston » comme s'il
te connaissait et en plus il est au courant de tes godts amoureux.

- Et Bora-Bora ?

-1l a besoin du fric pour aller a Bora-Bora et il voulait que je parte
avec lui.

- Nom d’un chien ! Mais ce n’est pas vrai !

Cette fois-ci, Gaston est vert.

- Vite, le dossier ! Comment s’appelait-il ce mec ? Je ne m’en
souviens plus. Un petit gros, avec des lunettes de myope. J'ai couché avec
sa femme, il n'a pas aimé...

- Pardon ? Tu as couché avec sa femme ? Et c'est tout ce que tu
es capable de dire ? Et que s’est-il passé ensuite ?

- Il a fait des histoires, alors le patron I'a licencié.
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- Onl'a licencié, lui ? C’est toi qui couches avec sa femme et c’est
lui qu'on licencie ? Mais dis-moi que je réve ?

- Mais non, s'énerve Gaston. Tu ne comprends rien. C’était un
simple ouvrier qui s’occupait du nettoyage et de ranger les éprouvettes.
Des ouvriers, on en trouve partout. Pas des savants comme moi. Alors
bien s(r, le choix a été vite fait. Je me suis excusé...

Il s’est excusé. Je crois faire un cauchemar. Monsieur Gaston
brise la vie d’un brave type et s’excuse. Voila, je m’excuse et bonjour chez
vous !

- Et sa femme ?

- Sa femme ? Je n’en sais rien. Je ne l'ai plus revue. Ce n'était
qu’une aventure. Rien de plus. Si elle s’est amourachée de moi, je n'y peux
rien. Je ne lui avais rien promis.

- Et la femme de papé Jules ? Que lui avais-tu promis ?

Ses yeux s'assombrissent. Il naime pas ma question. Il me dit en
bafouillant :

- Mais ce n’était pas sa femme. C’était sa fille.

Alors, 13, les bras m’en tombent. Papé Jules a une fille. Qu'est-elle
devenue ? Je ne I'ai jamais vue.

- Elle s’est suicidée sa fille ?

- Mais non! Que vas-tu imaginer ? Jules n'a pas voulu que je
I'épouse et elle s’est brouillée avec lui...

- Gaston, quelle est cette histoire ? Dis-moi la vérité !

Il m’a tourné le dos pour fouiller dans ses précieux dossiers a la
recherche d’un nom, d’une photo.

- Elle était mineure. Jules n’a pas voulu que je I'épouse parce que
javais déja une maitresse et un enfant...

Je craignais le pire et le pire est largement dépassé.

- Et alors ? Continue.

- Alors elle est partie avec un autre et ma maitresse aussi. Je suis
resté célibataire.

- Et moi, dans tout cela ?

- J'aime faire 'amour avec toi...

- Pour combien de temps ?
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- Le temps ! Le temps ! Les femmes, vous n'avez que ce mot-la a
la bouche... Jai trouvé le dossier! C'est bien lui. Maurice Parrain...
Adresse : cité Les Lilas... Mais c'est pres de chez toi, ¢a...

Prés de chez moi ? Mais qu’ai-je a voir dans tout cela ? Pourquoi
ont-ils jeté leur dévolu sur moi ? Par simple hasard ou est-ce le fruit d’'un
calcul froid, une machination élaborée de longue date ? Mais je n’ai rien
demandé a personne ! Je vivais ma vie, tranquille, loin des tumultes de
I'amour, des combines humaines, a I'abri des coups du sort. Je vivais dans
mes livres, sans ennuyer personne. J'avais fait patiemment le ménage
dans ma vie, pour ne pas souffrir, pour ne plus connaitre la douleur de
I'abandon et de I'absence. Et voila que deux olibrius rivaux me prennent
en otage pour régler leurs comptes, que je tombe bétement amoureuse
d’'un égoiste forcené, d’'un Don Juan récidiviste !

Je suis campée au milieu du labo, bras ballants, écrasée
d’'incompréhension.

- Secoue-toi ! ose me dire Gaston. Il ne nous reste que trois quarts
d’heure.

Comme si je ne le savais pas ! C'est a cause de lui, tout cela. Je
sens monter la colere comme un raz de marée. Il a intérét a ne pas trop la
ramener, lui ou je lui rentre dedans. Je ne lui réponds méme pas. J'ai une
boule dans la gorge qui mempéche de parler. Pourvu que le procureur
n’ait pas mis le feu au consulat des Etats Unis ! Ce serait complet, question
gaffe.

Pas de bol. Lorsque nous atteignons enfin mon appartement,
apres avoir repousse des agriculteurs en colére, des viticulteurs énervés,
des consommateurs hagards, le procureur est déja parti. Mais que se
passe-t-il dans la rue ?

- Ou est le procureur ? Pas chez les Américains, au moins ?

- Si. Soupire le commissaire d'un air blasé. Je n’ai pas pu I'en
empécher.

- Mais que les hommes sont bétes ! Il suffit de tourner le dos cing
minutes et hop ! La gaffe du siécle ! On ne peut pas vous laisser seuls !

- Madame Maguy, je vous en prie, n'abusez pas de la situation.
Insulte @ magistrat, cela va chercher loin.

- Insulte & magistrat ? Je vous en ferais, moi, des insultes a
magistrat ! Au lieu de dire des aneries, prévenez donc vos hommes. Nous
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savons ou se cache le dingue, et les Américains n'ont rien a voir dans
Ihistoire. Et attention ! Pas de gaffes supplémentaires ! N'oubliez pas qu'l
a une éprouvette bourrée de virus.

Je m'affale, épuisée, dans le canapé. Mon réle est terminé. Je vais
pourvoir fermer les yeux, m'abandonner au sommeil et a l'oubli.

- Il faut que vous nous aidiez, me supplie le commissaire. Sans
vous, nous ne pouvons rien faire. C’est avec vous qu'il veut traiter. Nous
ne pouvons pas donner l'assaut au risque qu'il se suicide en cassant
I'éprouvette. Nous allons vous donner une valise et vous suivrez ses
instructions. Attendons qu'il appelle.

- Mais vous étes malade ! Et s'il est armé ? Je serai seule avec ce
fou ! Vous voulez me faire jouer le réle de la chévre ?

- Tu ne seras pas seule, ma chérie...

Adolphe ! Mes Trois A! Dieu que je les aime ces petits flics de
I'espace ! Je les croyais repartis pour leur planete, moi ! Je croyais qu'ils
m’avaient lachement abandonnée.

- Tu nous prends pour des humains ? demande Adolphe mon
télépathe préféré. Tu crois que nous allons te laisser dans cette galére
sans secours ? N'oublie pas que nous sommes venus spécialement pour
régler ce probléme. Vos histoires de fromages de chévres, on s’en fout,
mais I'avenir de la planete nous intéresse, figure-toi.

Je demande avec fiévre :

- Et la petite ?

- Oh ! me répond tranquillement Arsene. Elle a un poupon bien
joufflu. Enfin, bien joufflu, c’est une fagon de parler. Parce que d’'aprés les
toubibs, ce n'est qu’une petite crevette d’a peine deux kilos a qui il manque
un mois au chaud dans le ventre de sa mére. Deux kilos... Je ne les pése
méme pas... Pour moi, c’est un bébé géant. Bon, la maman du géant
attend ta visite.

Je me sens un peu rassérénée. Voila déja une angoisse en moins.
Mais si le fou me descend, je ne verrai jamais ce fameux géant de deux
kilos. Tant pis. Je ferai mon devoir jusqu’au bout.

Le commissaire m’a préparé une valise. En route pour le voyage
vers I'enfer. Il est dix huit heures pile. Le fou va appeler. Il n’est jamais en
retard. J'ai les yeux figés sur mon téléphone, préte a sauter dessus dés la
premiére sonnerie. Dix huit heures une, dix huit heures deux... Rien. Ce
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que je ne comprends pas, c¢’est mon réle dans cette affaire. J'ai une valise
pleine de papiers et je dois arriver a retenir le cabour??® jusqu’a l'arrivée de
la police. Quelque chose m'échappe. Puisqu’ils connaissent son adresse,
maintenant, pourquoi ne vont-ils pas le cueillir chez lui ? Ce n’était pas la
peine que nous allions faire notre descente au labo, Gaston et moi. Et puis,
jai la trouille, la ! Je tiens a la vie, moi. Ce n’est pas qu’elle m’apporte des
satisfactions extraordinaires, non. Je ne peux pas dire que je m'éclate
comme une folle, que je nage dans un bonheur sans mélange, mais j'y
tiens a cette vie ! Je veux qu'on me la laisse. C'est une petite vie sans
envergure, sans héroisme, une vie comme il y en a des millions, ordinaire,
quoi. Si je la perds, cela ne fera pas défaut a 'humanité. Mais elle est a
moi, c’est tout ce que je possede. J'ignore si 'en aurai une autre, et si ¢a
se trouve, maligne comme je suis, je suis capable de me réincarner de la
méme fagon, c’est a dire avec des casseroles attachées aux pieds et des
galéres genre Armada. Alors celle-ci, je l'ai et je compte la garder
longtemps, n'en déplaise au lecteur ronchon amateur de grand frisson.
Désolée les copains, mais je ne meurs pas a la fin du livre. J'aime autant
vous le dire tout de suite, parce que moi je connais la fin et je ne veux pas
que vous vous fassiez de fausses idées sur la conclusion. Je ne suis pas
une héroine, je ne veux pas la médaille de bravoure, pas la croix de guerre
ni celle du mérite, encore moins la Iégion d’honneur. Gardez ¢a pour les
mecs. lls aiment, eux. Moi, la seule chose que je veux, c’est qu'on me fiche
la paix. Je veux continuer a étre anonyme et vivante, pas célébre et morte.
Donc, si vous vous attendiez a du sang, n’allez pas plus loin. Je dis non.
Et vous pouvez en penser ce que vous voulez : que je suis veule,
froussarde, petite. Je m’en fous. D’ailleurs, si ¢a vous intéresse,
J'embauche des héros pour mes bouquins, vous pouvez postuler, vous, les
courageux. Vous pouvez mourir a la fin comme rester en vie, C'est le
suspense, la montée d’adrénaline garantie. Si ¢a vous séduit, écrivez-moi,
je vous enverrai un contrat. Mais attention ! Une fois signé, le contrat est
définitif, on ne peut pas se rétracter. Il est impossible de démissionner.
Bon, j'attends les volontaires. Et maniez-vous ! J'ai besoin d'un remplagant
dans cette histoire, une doublure en somme, un cascadeur qui irait se faire
tirer dessus a ma place.

2 dingue
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Le temps passe. Dix huit heures trente. C'est la catastrophe. Le
commissaire est vert. Je le vois changer de couleur et passer du vert clair
au vert olive. Il est au bord de I'asphyxie. Gaston se tord les mains en
arpentant ma salle @ manger. Si ¢a continue, il va creuser un sillon autour
de ma table. Nous n’avons aucune nouvelle du procureur. Dix huit heures
quarante six. Le téléphone sonne, lugubre. Je me précipite en hurlant :

- Nous avons e fric !

- Et bien vous m'en voyez ravi, susurre la voix de Monsieur
Pountchs mon éditeur. Je suis bien content, Maguy que vous ayez le fric,
car au train ou vont les choses, ¢a va vous colter cher votre petite
plaisanterie. Dois-je vous rappeler que nous avons signé un contrat ? Que
vous m'étes redevable d’'un roman ? Que vous avez déja trois semaines
de retard ? Dois-je vous le rappeler ? Je suis patient, Maguy, mais il ne
faut pas dépasser les bornes.

- Merde ! C'est Monsieur Pountchs, dis-je a I'attention de mes
hotes, c’est mon éditeur.

- Et bien, je vois que mon coup de fil vous transporte de joie. Alors,
je vous préviens : je veux ce roman a la fin de la semaine. Je ne vous
accorde pas un jour de plus. Aprés ¢a, je convoque les journalistes et je
vous arrange votre avenir, ma chére. A bon entendeur salut.

- Va te faire voir ! Vieux con ! dis-je irrespectueusement.

Heureusement, il a raccroché. Inutile d’aggraver mon cas. Injure a
éditeur, c'est grave. Ca colte plus cher qu'insulte @ magistrat. Un éditeur,
ca te casse une réputation comme qui rigole. On peut pardonner a un
écrivain d'étre impoli avec les représentants de la loi, pas avec son éditeur.
Qu'on se le dise !

Dix huit heures cinquante cing. Le téléphone me fait bondir.

- Allo ?

- Vous avez le fric ?

Enfin lui !

- Oui, nous l'avons.

- Quand méme ! lIs se sont décidés a cracher ? Bon, vous suivez
mes instructions, et pas d’entourloupettes.

- Vous étes en retard...

- Je suis enretard ? Ah ! Ah I Ah ! Je voulais vous laisser quelques
instants de plus avec Monsieur Gaston. J'espére que vous avez bien golté
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aux délices de I'amour, car aprés ¢a, il va vous larguer, ma chére.
Monsieur Gaston est un coutumier du fait. Monsieur Gaston baise et s’en
va.

- Ne soyez pas trivial, je vous prie.

- Pas trivial ! Ah ! Ah ! Ah ! Elle est rigolote la petite romanciere.
Bon, tréve de plaisanteries, vous m’apportez le fric. J'ai dit vous. Pas cette
bande d'imbéciles qui essaye de localiser mes appels depuis trois jours.
Et pas cette ordure de Gaston. J'espére que la France entiére saura ce
qu'il a colité a la patrie, ce judas.

- Ne soyez pas amer, mon ami...

- Ami ? Amer ? Mais je ne suis pas votre ami, et vous verrez ce
qu'amer veut dire dans peu de temps. Je vous aurai prévenue. Vous feriez
mieux de partir avec moi pour les iles.

- Désolée, mais c’est non. Dites-moi ou je dois me rendre.

- Vous avez un portable ?

- Mais bien sdr...

- Alors, en route. Je vous donnerai l'itinéraire en chemin. Direction
le palais de justice.

Allez, Maguy, ma fille, en route pour la galere.

- Nous te suivons, me rassure Arseéne. Il ne nous verra pas.

Me suivre ? Avec leurs pattes courtes, ils vont m'obliger a faire du
deux cent métres a I'heure. Arséne a l'air de souffrir dans ses souliers
vernis. Mais c’est compter sans leur imagination a ces petits gars ! lIs
s'installent sur ma valise en croisant les jambes.

- Ony va, ma poule. Au trot, me lance Adolphe.

Je suis slre que s'il le pouvait, il me taperait sur les fesses...

Et me voila partie dans la tempéte.

Non, il ne pleut pas. Arrétez de me poser des questions idiotes.
C’est une métaphore, une image. J'aurais pu dire dans la tourmente ou
autre synonyme. Bon, je peux partir, oui ? Cher lecteur et ami, prenez bien
soin de vous et ayez une pensée émue pour Maguy, 'héroine de cette
histoire de fous. Si je tombe au champ d’honneur, sachez que je vous ai
aimé plus que tout au monde. Oui, vous pouvez m'offrir des fleurs.

Gaston m’a embrassée avec fougue. Je garderai le golt de ce
baiser par dela I'espace et le temps, au-dela de la mort qui m’attend sur
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ma route. J'ai envie de pleurer devant mon courage, mon abnégation. Dieu
que je suis héroique, que je m’aime, que je me trouve grande ! Personne
n'a répondu @ mon offre d’'emploi de doublure. Pétard ! lls ne sont pas
courageux, les types !

Quoi ? Vous ne voulez pas vous déguiser en gonzesse pour qu’on
se fiche de vous ? Bandes de machos, va! En gonzesse ! En femme,
messieurs les lecteurs, en femme. Ayez au moins du respect pour la future
morte !

Dehors, le soleil implacable m’agresse. A sept heures du soir, il
fait encore une chaleur torride. On se bat dans la rue. Une horde de CRS
s’est ruée sur l'avenue. Devant le palais de justice, on se croirait en mai
68 version potagére. Les caniveaux regorgent de vin ou nagent divers
légumes et fruits portés par le courant. On se croirait dans une coopérative
a ciel ouvert. Que s’est-il passé ? Pourquoi cette répression subite ? Que
fait-elle notre présidente préférée ? Sait-elle que I'on opprime son peuple
a l'insu de son plein gré ? (Coluche, je taime). Je n’ai pas le temps de
poser des questions. Je marche droit devant moi, le téléphone greffé a
loreille.

- Tournez a droite. Tout droit, vous allez tomber dans les bras des
flics.

Je tourne a droite, docile. J'ai les jambes en coton. Je voudrais
dormir, dormir, oublier qui je suis et ma mission dangereuse. Je voudrais
me coucher par terre, dans le caniveau, et respirer 'air du vin comme on
respire I'air du large. Mais je dois marcher, marcher encore. Quelque part,
dans mon subconscient, le présent a basculé. Je me crois en Chine,
pendant la longue marche. Je vois Mao, c'est mon pote, et il me dit
d’avancer, d’avancer encore pour 'honneur de mon pays. Mon héros
perdu chemine a mes c6tés.

- A gauche, maintenant.

- Oui, Mao.

Pour I'honneur de la Chine, pour sauver le monde. Les Trois A,
bien installés sur ma valise, devisent bourgeoisement. Ne charriez pas, les
mecs, soyez braves, le monde vous regarde.
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J'aimerais bien savoir ce qu'il voit, le monde. Une courge habillée
en femme qui déambule dans la rue, une valoche a la main, pour sauver
des ploucs qu’elle ne connait méme pas ! Tu parles d’'une célébrité !

Le doute s'insinue en moi. Je suis la chévre, le dindon de la farce,
la vache a traire. Je suis Maguy, I'andouille de service.

- Arrétez-vous !

Je fais un bond. Cette fois-ci, la voix ne vient pas du téléphone.
Caché dans le renfoncement d’une porte, le forcené m'attendait.

- Posez la valise.

- Donnez-moi I'éprouvette.

J'ai peur. Et s'il a un flingue ? Je n'ai pas de gilet pare-balles, moi.
lls n’ont méme pas pensé a me protéger, les flics ! Je suis nue, comme
Eve aux premiers jours du monde.

Docile, je pose la valise. J'ai les jambes en guimauve. L'inconnu
sort de 'ombre. Ce n’est qu'un homme, en fait. J'ai pitié de lui. Il a l'air
minable, petit, rondouillard, le pantalon trop grand, la cinquantaine bien
tassée, le cheveu huileux. Pas le genre avec lequel je partirais a l'autre
bout de la planete. Pas le genre James Bond. Piquer des éprouvettes
bourrées de virus, quelle idée! Il a pourtant passé I'dge de faire des
conneries, c’est bon pour les ados ce genre de blague...

- Ou est I'éprouvette ?

- Attendez que je compte les billets, I'éprouvette ensuite.

Il na pas le temps de compter quoi que ce soit, peuchére ! A part
des étoiles... Les Trois A lui ont sauté sur le paletot comme la misére sur
le pauvre monde. Cela s'est passé si vite que je n’ai rien vu. Le voila cloué
au sol, raide, les yeux exorbités de terreur. Maintenant il les voit, les Trois
A. Il ne comprend pas dans quel cauchemar il est tombé. Il se méfiait des
flics, pas de bestioles sans nom, hautes comme trois pommes. Des
sirenes envahissent notre champ auditif. Une armée entiére de CRS se
rue sur nous, le ceinture, le moleste, lui fauche I'éprouvette cachée dans
un cartable d’écolier. Je comprends mal ce déploiement de forces. Le
pauvre type est couché a terre, raide comme un piquet. Au passage, on
me bouscule. Je géne. Casse-toi, Maguy. Ne vois-tu pas que tu troubles
le déroulement des opérations ? Allez, du balai, ma vieille, ton role est
terminé.

J'ai 'impression d’avoir vieilli de dix ans.
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- Madame Maguy ?

Tiens... Il ne manquait plus que les journalistes. J'en ai vingt
agglutinés autour de moi. Comment ont-ils fait pour rappliquer si vite ?

- Madame Maguy, nous allons passer en direct sur I'antenne au
journal national, nous avons des questions a vous poser.

J'aimerais mieux dormir. Je m’'en fous de leurs questions, ils n’ont
qu'a les poser au commissaire ou au procureur que je vois gesticuler
comme un diable. Mais je suis trop polie et surtout consciente que mon
avenir tient a cette interview, c’est le fil qui me rattache encore a la
célébrité. On pouvait réver mieux, non, comme situation ?

Elle doit étre chouette, tiens, I'écrivain ! Les yeux hagards, des
poches jusqu’au milieu de la figure, le teint gris de fatigue.

- Vous étes notre héroine du jour, quel effet cela fait ?

Aucun effet, mes chéris, mais alors 1a, aucun ! Fichez-moi la paix,
laissez-moi dormir. Je ne peux pas leur répondre cela, alors je m’entends,
du fond de mon coma, débiter des banalités indignes d’'une artiste. L’avenir
de la France, mes compatriotes, le courage, I'abnégation, et patati et
patata ! Je suis nulle, petite, sans imagination. Curieusement, cela leur
plait. C’était exactement ce qu'il fallait que je dise. Ce n’était pas la peine
que je me creuse les méninges pour leur servir un discours en alexandrins.
Ce qu'ils voulaient c’était les mots magiques. Toute la France a les yeux
rives sur moi. J'ai sauvé un département entier et par cela méme, la
France, le monde. C’est quelles sont contagieuses ces bébétes ! Elles se
fichent pas mal des frontieres, elles ! Si encore elles s’étaient contentées
de contaminer le département, mais non ! C'est qu’elles menacaient de
monter a Paris, de coloniser la France entiére !

Je n’ai pas le droit d’étre fatiguée ce soir. Je suis la femme du jour.
Les Trois A se pavanent aussi devant les caméras. Je crois qu'ils aiment
la foule, la notoriété. S'ils restent trop longtemps sur terre, ils vont devenir
aussi imbuvables que des humains. Mais ils n'ont pas l'intention de rester.
lls le disent aux journalistes, aux scientifiques qui aimeraient bien les
découper en petits morceaux pour voir ce qu'ils ont a l'intérieur comme ils
ont fait a E.T, a la population terrorisée a I'idée d'étre colonisée par les
habitants d’'une autre galaxie. Tu parles qu'ils ont envie de coloniser la
planéte, les Trois A! Je vois mal ce qu'ils en feraient. lls n'ont qu’une
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envie : rentrer chez eux. Peut-étre y ont-ils une femme et des enfants ?
C’est marrant, je n'y avais pas pensé auparavant. Les Trois A, péres de
famille, fumant la pipe le soir devant la cheminée... Cocasse le tableau...
Peut-étre vont-ils rapporter des cartes postales a leurs épouses et des
images de Pokemons aux mioches ? Ou la tour Effel avec de la neige ?
Le probleme, c’est 'encombrement. C'est lourd, tout ¢a. Je ne peux méme
pas leur proposer un bocal de cerises a I'eau de vie. Comment feraient-ils
pour I'emporter ?

I est minuit lorsqu’on m’abandonne enfin a moi-méme. Vous
croyez que quelqu’un a eu lidée de me raccompagner ? Et bé non.
Débrouille-toi ma fille. J'ai refait le chemin a 'envers en pensant au pauvre
mec qui va passer sa nuit en garde a vue. Je ne suis pas trés fiere de moi.

Ma maison est vide, il ne reste que les traces de chaussures sur
mon carrelage, des mégots dans les cendriers et dans les tasses a café
sales, I'odeur du tabac froid et de la transpiration. Mon canapé est Ia,
fidéle, accueillant. Je me jette dans ses bras protecteurs et m'évanouis de
fatigue.

*kk

C’est le téléphone qui m’a réveillée. Il était presque midi.

- Maguy ? Ma chére, c'est Monsieur Pountchs. Clest
extraordinaire ! Je vous ai vue a la télé. Vous avez été parfaite. Je me dis
que jai eu raison de vous faire confiance. C'est ce que je disais au
directeur des ventes : il faut lui faire confiance a Madame Maguy, C'est la
meilleure. Bien entendu, je vous propose pour le Goncourt ou le Femina,
enfin un prix quoi. Prenez votre temps pour finir votre roman, mais pas trop
quand méme, hein ? Revenez-nous en pleine forme. Au fait, j'ai prix la
liberté de proposer un article pour Paris Match. Quelques photos de votre
vie privée et hop ! Le tour est joué. Vous vous devez a vos lecteurs, ma
chére. Nous allons doubler les ventes. Bien entendu, jaugmente vos
bénéfices de 0,5%. Non, non, ne me remerciez pas, c'est tout naturel. A
bientdt ma chére, et encore mes félicitations.

Je ne |ui ai pas répondu. J'avais la bouche trop pateuse et je n'en
ai pas eu le temps. Il a accroché sans méme avoir entendu le son de ma
VOX.
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Ensuite, jai allumé la télé. Jai appris par hasard que le
gouvernement avait changé et que nous allions voter prochainement. Le
nouveau président par intérim, c’est a dire le président du sénat, a pris la
place de la Pasionaria nationale. Le rapporteur du gouvernement
explique :

- On l'a virée de I'Elysée, cette folle ! Mais c’est qu’elle allait mettre
le feu aux pays civilisés, cette dangereuse mégalomane ! Pour un peu, elle
ralliait le peuple & son panache blanc ! Non mais oh ! Quelqu'un 'a déja
fait ce coup-la, avec la poule au pot et tout le tintouin ! Cela suffit. On dit :
cela suffit! Ou va la civilisation si ses présidents donnent raison au
peuple ? Et la démocratie, alors ? Qui a voté pour elle, cette cinglée ?
PERSONNE. Et puis une femme présidente... Ce n'est pas que nous
soyons des machos, non. Mais quand méme. Ministres, c’est déja pas mal,
non ? Que diraient les autres pays ? Je vous le demande. Et puis elle ne
savait pas gouverner, non. A la réunion internationale des pays ligués
contre les Etats Unis, elle a eu le culot de proposer qu'on leur retire la
suprématie commerciale et militaire. Sous le prétexte fallacieux que nous
avions gagné la guerre! C'est petit, ca! Cest bas! Cest d'une
mesquinerie ! Tiens, c’est bien un procédé de femme ! Il était temps que
des personnes compétentes reprennent les rénes du pays. Le FLTC a été
détruit, les ministres renvoyés dans leurs foyers. lls n'ont pas trop protesté.
Aprés tout, la responsable c’était la présidente, non ? C'est elle qui les a
entrainés. Et puis eux, ils auront une indemnité a vie, ils ne vont pas la
ramener pour si peu. Il faut savoir perdre.

Les CRS ont dispersé les manifestations agricoles. D’ailleurs,
elles n'avaient pas été tellement suivies, en somme. La population était
meécontente et loin de les soutenir ! Et puis, ils ne savent pas se tenir, ces
gens-la. Aprés la manifestation, il y avait du vin partout, c’était écceurant.
Les caniveaux pissaient rouge, cela faisait mauvais effet d’autant plus qu'il
y a eu des méchantes langues pour prétendre qu'il n’y avait pas que du
vin... Et puis, c’était surtout concentré dans le midi de la France. C’est vrai
que, la-bas, ils ont le sens de I'exagération. Il faut toujours qu'ils en
rajoutent. C'est la chaleur qui veut ¢a. D’ailleurs, c’est bien connu qu'ils
travaillent moins vite et moins bien que les autres. Cela doit valoir aussi
pour leurs agriculteurs... ils ne sont pas accueillants... on ne peut pas se
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fier a leur amitié... Et blablabla, et blablabla... patati patata, et patin
couffin.

J'ai éteint la télé et je suis allée aux toilettes pour vomir. Il n'y avait
pas autre chose a faire. J'ai vomi les cerises a 'eau de vie vieilles de deux
jours, de la bile, et mes illusions si j'en avais encore.

Les Trois A sont partis. lls mont laissé un appareil pour
communiquer avec eux et les appeler en cas de coup dur. lls sont partis
en disant que les hommes étaient trop cons. Ce n'est pas peine d’étre
extraterrestre pour le savoir. Mais ils m’ont rappelé que I'amitié n’avait pas
de frontiéres, qu’elle était multiple et éternelle, qu’elle n’était pas réservée
a une élite qu'on aurait plébiscitée, une bonne fois pour toute, sans
regarder ailleurs. Un ami, c’est quelqu’un qu’'on aime et qu'on peut perdre
de vue et revoir vingt ans aprés sans que rien n'ait change. Des amis, on
peut en avoir des tas et tous les aimer quand on a un cceur grand comme
le monde et une maison ou ils sont toujours les bienvenus. Il suffit de
s'inviter. Evidemment, on ne peut pas aimer tout le monde. Accueillant,
oui, mais si tu accueilles un con, c’est bien gentil, cependant, tu ne vas
pas te le coltiner toute ta vie! Un coup de main, tu l'aides a se faire
adopter, et quand il est sorti de la merde, "bonjour chez vous"...

Mes Trois A, eux, ils peuvent revenir quand ils voudront, ils ne me
dérangeront jamais. lls vont me manquer. Qui va mettre les pieds dans ma
confiture maintenant ?

Au revoir Spontzrtscd, Ugtnfvpoih, et Lvnbeityzqvtgk. Portez-vous
bien Adolphe, Arsene et Achille.

Jai envie de pleurer. Je m'étais tellement habituée a leur
présence, a leurs facéties. lls avaient tellement de choses a apprendre
encore : les hivers froids, les journées grises ou le ciel est bas et mouillé,
les feuilletons stupides a la télé, les guerres au Moyen Orient, le Tiers
monde affamé... Bon, ils ont bien fait de partir en somme...

Je suis allée voir Karine, ma petite, ma protégée. Son poupon est
le plus joli poupon du monde. Dommage que je ne sois pas sa vraie grand-
mére, les gens diraient qu'il me ressemble. Il y avait Gaston. Cela m'a
surprise. Pas longtemps.

- Gaston et moi, on va se marier, m’a dit Karine innocente. Il veut
me prendre avec mon bébé. C'est merveilleux, non ? Mon bébé va avoir
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un papa. Tu es contente Maguy ? Tu n’auras plus a te faire du souci pour
moi.

Karine écrase une larmette en m'embrassant. Elle a I'air de s'étre
amourachée de ce crétin...

Je suis ravie, enchantée. Plus de souci pour elle... Je me rappelle
nos derniers ébats amoureux sur la table du labo. C’était torride. J'ai
encore le golt de sa bouche sur mes lévres. Et bien la, il parait qu'il est
tombé amoureux de ses lolos pleins de lait, de son ventre encore
rebondissant, de son blues d’aprés I'accouchement. Il s’est senti une ame
de papa, tout a coup. Il a envie de la protéger, de I'aimer, de la respecter
jusqu’a la fin de sa vie. Il le jure. Et bien ga, il ne le pourra pas, parce qu'il
a vingt cinqg ans de plus qu’elle. Prétentieux, va.

Et moi je serai la mamie gateaux, la mamé gateuse, la vieille, celle
qu’on invite au repas de Noél et qui donne des bonbons aux enfants.

- Je suis aigrie ? Mais je vous ai déja dit non ! Vous m’agacez a la
fin!

En attendant, Gaston contemple le plafond. J'ai beau regarder
dans la méme direction que lui, je n’y trouve rien d'intéressant. Nos
regards se croisent sur le lustre. Dans ses yeux bleus, je ne vois méme
pas de remord, seulement de la géne et un immense ennui.

Je suis partie en promettant d’étre la marraine de l'enfant, le
témoin de leur mariage, le dindon de la farce, la poule aux ceufs d’or, et en
embrassant Karine que jai sauvée de la dérive. Paris vaut bien une
messe, non ?

Je n’ai pas revu le commissaire ni le procureur. lls sont montés en
grade parait-il. Le procureur, lui, a été envoyé du c6té de Terre neuve, je
ne sais ou exactement (ga, c'est sa récompense pour son intervention
auprés du consulat des Etats Unis). Tant mieux, c'est peut-étre grace a
mes cerises a I'eau de vie ?

k%

Il est midi. Le soleil implacable darde ses rayons a la verticale sur
un monde redevenu normal. Dans la cour, un chien éventre les poubelles,
des papiers gras volettent de ci de Ia. Les Etats Unis sont redevenus les
maitres du monde. Le Tiers monde continue de mourir. Normal, quoi, le
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train-train. Au moins, on n'est pas dépaysé. On nous a toutefois accordé
quelques concessions : nous pouvons bouffer notre calendos et notre
fromage de chévre de pays jusqu’a plus faim. Tant pis pour nous. Nous
n‘avons pas compris que les grands ce monde avaient ceuvré pour notre
bien. Mais on ne peut pas faire le bonheur de quelqu’un malgré lui, n’est-
ce pas ? Nous sommes encore trop préhistoriques. L’homme des
cavernes dort encore en nous avec sa viande crue et ses fruits sur les
arbres.

Je sonne a la porte de papé Jules.

- Je vous attendais. Je savais que vous viendriez. Vous avez vu
la télé ? lls ont condamné la petite présidente a dix ans de réclusion dans
un centre de rééducation. C'est pour son bien, un genre de quarantaine,
pour éviter la contagion. Vous prendrez bien un verre de Quinquina ?

J'acquiesce sans dire un mot. J'ai une boule dans la gorge qui
m’empéche de parler.

- J'ai fait des lentilles aux fricandeaux, poursuit papé Jules, une
recette de ma mére. Je me suis dit que cela vous ferait plaisir de les
partager avec moi. J'ai aussi un Faugére Chateau Chabbert dont vous me
direz des nouvelles, et du fromage. Vous restez ?

Si je reste ? Comment faire autrement? Je lui souris et je
m'installe a sa table en formica des années cinquante.

Il est bon, votre quinquina. Il faudra que vous me donniez la
recette...

Dehors, le vrombissement d’un avion trouble le silence pesant. La
ville est calme et silencieuse. Des souvenirs se proménent encore le long
des boulevards, un peu amers.

Montpellier pansera ses blessures, a dit le maire.

Montpellier panse ses blessures. Chaque matin, un fol anonyme
pose un bouquet de fleurs sur la place du marché a I'endroit méme ou est
tombé le chanteur noir. Je suis sdre que des flics le voient et ne disent
rien. Les flics aussi pansent leurs blessures comme les agriculteurs,
comme moi.

- Et votre livre ?

- Terminé, enfin. J'ai retrouvé mon héros. Savez-vous qu'il se
dorait la pilule au soleil des iles Bora-Bora, le bougre ? Et moi qui le
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cherchais en Chine ! Il faut savoir qu’un écrivain n’est jamais maitre de son
ceuvre ni de son héros.

- Personne n'est maitre de rien, me dit papé Jules avec
philosophie. Mangez votre ragodt, il va refroidir.

J'ai un besoin impérieux de m'épancher aujourd’hui. Ignorant la
réplique, je continue d’'un ton amer :

- Je rate tout, je mets inévitablement les pieds dans le plat et
J'arrive toujours comme un cheveu sur la soupe...

- Puisque nous parlons de plat, mangez donc.

Aprés tout, il a raison papé Jules. Il ne nous reste que cela a faire.
Mangeons.

- Vous 'aimez ? me demande-t-il.

- Génial ! Je n’avais rien mangé d’aussi bon depuis longtemps.

- Je ne vous parle pas du ragodt, mais de Gaston...

- Gaston ? Moi ? Mais pas du tout. Pourquoi I'aimerais-je ? C’est
un bon ami, nous avons vécu une sacrée aventure ensemble. C’est tout.

- Imbécile ! me dit ma lectrice. Tu crois qu'il est dupe ?

Non, il n’est pas dupe papé Jules et je le sais. Mais avouer que
jaime Gaston! Ce scientifique cinglé coureur de jupons ! Comment le
pourrais-je, moi, Maguy ? J'aime mes lecteurs, pas un homme. Ces mots-
la ne peuvent pas sortir de ma bouche. J'ai passé I'age... Non, je ne me
suis pas fait prendre au piége de ce type comme une minette ! Mais je
revois le lever de soleil sur la mer et je sens encore le sable gratter ma
peau nue. Le bleu des yeux de Gaston m’inonde de sa lumiére. Je ne vois
plus qu’eux, clairs comme un torrent fou dévalant la colline. Je m'étrangle
en avalant un bout de fricandeau.

Papé Jules a pitié de moi. Il me sert un verre de vin et allume la
téle.

- Allez, vous étes jeune encore. Vous trouverez le grand amour...

Le grand amour... Tu parles ! Quelle blague ! Je n’en veux pas du
grand amour. |l faudrait que je lui fasse une place dans mon appartement,
dans mon cceur, dans mes cerises a I'eau de vie. Merci bien. Gaston,
c’était comme sous les tropiques, la pluie aprés des mois de sécheresse.
Mais, a tout bien considérer, il n‘aurait pas fallu quil pleuve trop
longtemps...
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Trouvant plus facile de me mentir @ moi-méme qu'a papé Jules, je
prends le parti de changer de conversation :

- Et vous, papé Jules ? Votre fille ?

- Et bien justement, ma fille... Elle m'a vu a la télé. J'ai eu un
télegramme hier. Elle va venir me vorr...

Allons, tout n'est pas perdu, il y a encore des miracles... Oui, des
miracles ! Méme a la télé, tiens !

kkk

- Mesdames, Messieurs bonsoir ! crie presque le présentateur, le
cheveu en bataille.

L'incroyable nouvelle est tombée. Partout les peuples se révoltent.
Méme en Amérique. Surtout en Amérique. En Afrique, en Asie, en Europe.
Les rues sont noires de monde, 'armée est débordée. C’est un
déferlement de raz le bol, une marée de revendications, une explosion
d’envie de vivre pour de bon. Les gouvernements ont tous sauté. Le
peuple prend le pouvoir partout sur la planéte.

Les pompiers de Paris ont sorti la petite présidente déchue de son
cachot en accord avec la police, et voila notre pasionaria nationale
pimpante et décidée, bralante de fiévre sur nos écrans.

- Mes chers concitoyens bonsoir...

- Mon dieu qu’elle est belle, me dit papé Jules. Attendez, je sors
une bouteille de Saint Chinian grand cru. Il faut féter cet événement avec
toute la dignité requise.

Il a raison papé Jules, trinquons. Trinquons a I'amour, a la vie, a
la bouffe, a la liberté. Et tans pis si je vois deux écrans a présent. J'en
oublie Gaston et ses baisers, je bois a Karine, aux Trois A, a moi, a nous,
a papé Jules, a tous les peuples du monde.

Et j"ai envie soudain d'écrire un autre livre. La fievre me reprend.
J'ai besoin du ronron de mon ordinateur. Maguy, ma fille, au travail...

- Attention ! Pas de gaffe cette fois-ci! Tu le suis de pres ton
héros ! Il n'est pas question que tu le perdes, je ne sais ou, comme
d’habitude. Mais je serai la, je veillerai au grain.
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- Oh ! Je n’en doute pas, chére lectrice, je te fais confiance pour
cela. Je sais que tu seras toujours la pour m’enquiquiner, toujours la au
bon moment pour te méler des affaires qui ne te regardent pas. C'est
immuable. Au moins, ¢a me rassure. On trouve encore des gens fidéles.

Je laisse papé Jules a sa sieste bienfaitrice. Il ronfle déja, affalé
dans son fauteuil.

Et la vérité nue me saute au visage.

- Ecrire ? Encore ? Et puis, zut ! Je vais coudre des petits sacs et
aller vendre mon imagination au marché. Je me mélerai a la foule, je
crierai, je haranguerai les passants, jaurai plein de copains, des vrais, des
costauds sur lesquels on peut compter. L’écriture, c’est tellement solitaire !

- Ne prenez pas ¢a pour une attaque personnelle chers lecteurs,
je vous aime bien, mais j'ai besoin de chaleur animale, un peu de temps
en temps. Et ne vous inquiétez pas, je revendrai, plus forte, plus
imaginative, regonflée a bloc.

Dans la rue, on entend des chants. La révolution ? C'est pour
aujourd’hui, et le soleil royal éclate au-dessus des toits.
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Les recettes de papé Jules

Le fromage de chévre du soleil

Un fromage de chévre mi-sec acheté sur le marché

De l'huile d’olive vierge extra

Du laurier du jardin

Du thym frais cueilli dans les garrigues de La Gardiole

2 petits piments

Faire macérer le fromage dans un bocal avec les ingrédients
Macération : une semaine environ

Les olives du soleil

Méme recette que le fromage mais avec des olives
(peu importe la variété, c’est selon le godt)
Macération une semaine environ

La saucisse du soleil

Méme recette que les deux précédentes mais avec de la
saucisse séche (pas trop séche)

Couper la saucisse en morceaux de la grosseur de deux doigts
Faire macérer.

Macération : au moins trois semaines
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Le ragoiit d’escoubilles facon papé Jules

Pour 4 personnes :

400gr de veau de Lozére nourri sous la mére

cebes de Lézignan

cepes des Cévennes

carottes nouvelles du jardin

céleri du jardin

ail

petites aubergines du jardin ramassées a la pleine lune
thym et laurier sauvages, cumin en poudre

10cl de vin blanc des coteaux du Languedoc

*kk

Faire revenir les cebes de Lézignan dans de I'huile d'olive

Y rajouter les morceaux de veau, les carottes coupées, le céleri
et les aubergines, faire revenir le tout saupoudré de cumin
Lorsque la viande et les légumes sont dorés, ajouter I'ail coupé
finement, les champignons, le thym et le laurier.

Mouiller avec du bouillon et le vin blanc, saler, poivrer

Couvrir et laisser mijoter % d’heure a feu doux.

Servir trés chaud accompagné de pommes de terre sautées .
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Le gateau de miel fagon MAGUY

250 gr de farine

1 sachet de levure

125gr de miel liquide des Aresquiers

20cl de créme fraiche

3 ceufs frais de la ferme dont 1 de canard
Cannelle, gingembre en poudre : selon le godt
Vanille : selon le godt

*kk

Mettre a chauffer le four thermostat 5

Mélanger les ingrédients en prenant soin de ne pas faire de
grumeaux

Beurrer un moule a cake y verser la préparation

Faire cuire environ % d’heure

Ne pas ouvrir le four le premier ¥4 d’heure
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Les lentilles aux fricandeaux de mamie Jacqueline

250gr de lentilles vertes
2 gros fricandeaux
oignons

herbes de Provence
sel, poivre (facultatif)

*kk

Faire frire les oignons dans une cocotte
Couper les fricandeaux en morceaux
Ajouter le sel, le poivre, les herbes de Provence
Faire frire le tout
Ajouter les lentilles
Mouiller complétement avec du bouillon
Couvrir et laisser cuire a feu doux

Remuer de temps en temps et rajouter le bouillon au fur

et @ mesure de la cuisson

Chers et vénérés lecteurs et lectrices, bon appétit.
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Du méme auteur

Policiers :

Le sang de la miséricorde

Sous les pavés la plage est rouge
Panique sur les quais

L’Ombre des prédateurs

Femmes hors contréle

Thriller humour
Les pieds dans le plat

Nouvelles
Les caprices du vent (humour noir)

Aventure

Le preta de I'ile singuliére : tome 1 : les noces sacriléges et

tome 2 : la derniere danse

L’été de la Dame en blanc

Un mur de trop : tome 1 Le pouvoir des mots et tome 2 Ainsi, il y eut un
soir, et il y eut un matin

Trous noirs a I'abbaye Saint Félix de Monceau
Pour enfants :

L’ile a I'envers

Le voyage fantastique du chroniqueur du roi
Le fantéme de la tour rouge

Poésie
Des Peaux aiment

Témoignage :
Comme un parfum de soufre (fibromyalgie)
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