Le Sang de la Miséricorde

Bernadette Boissié-Dubus

Clair de Plume 34






CHAPITRE |

Natacha Pavalovla fit rouler son fauteuil jusqu’a la fenétre. La buée
sur les vitres avait du mal & se dissiper. Dehors, le soleil du mois de juillet,
encore timide, tentait de chasser I'humidité. Il avait plu toute la nuit. Une petite
pluie fine, crasseuse, inondait la ville depuis trois jours. Contrainte de rester
enfermée dans cet appartement, pietre souvenir des fastes d’antan, ot I'odeur
de moisi suintant des murs se mélangeait a celle des poubelles, Natacha
ressassait son amertume. |l faisait froid. Elle regarda ses mains... Tordues,
cagneuses, comme celles d’une sorciére. Tomber si bas, et si peu de recours.
Si peu d’espoir aussi... Nikolai viendrait-il avant de partir ? C'était peu
probable. La derniére fois, elle l'avait trop harcelé. Ses mains... Quelle
déchéance. Plus possible de jouer du piano avec ces mains-la ! Le piano qui
avait été toute sa vie. Le piano, les bruits de bottes, les sirénes d’alarme. Dans
sa téte, tout se mélangeait : valses de Vienne, Chopin, Wagner, et la musique
pour oublier les hurlements dans la rue, les cris de haine et de douleur.
Oublier. Ne plus les entendre. A présent, ¢'était Saint-Pétersbourg, un soir de
2004. Mais dans son souvenir valsait un autre soir a Leningrad. Leningrad ou
elle n’était pas, ni ce soir-Ia, ni les autres... Dans sa téte, se disputaient les
noms successifs de la ville de ses ancétres’ et lui mangeaient la raison.

Dehors, le soleil illuminait enfin Saint-Pétersbourg. Plus de barrages
antichars dans les rues, plus de tranchées-refuges. Depuis si longtemps... Et
pourtant, toujours ce bruit de bottes. Plus fort que la musique. Toujours cette
angoisse de la faim et du froid qui 'avait poussée a agir comme elle 'avait
fait. Oui, la peur. Trop pour pouvoir résister. Qui pouvait comprendre I'horreur
qu'elle avait vécue ?

Tout s'emmélait dans son esprit. Leningrad, Berlin. Wagner, Chopin,
les bruits de bottes et les talons aiguilles sur le carrelage des salons.

Nikolai ne viendra pas.

— Arrétez ce bruit ! hurla Natacha. Je vous en prie.

Seul le coup de canon donnant le signal de Midi lui répondit.

! Saint-Pétersbourg : rebaptisé Leningrad de 1924 a 1991
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Au pied des immeubles aux fagades délabrées, la Neva coulait
immuable, indifférente aux morsures du temps.

A T'aéroport de Moscou, Nikolai attendait I'heure du vol Moscou-
Paris. |l n’était pas allé voir Natacha avant de partir et un vague sentiment de
culpabilité venait ternir son plaisir de revoir la France. |l aurait da y aller, baiser
une fois encore son front fripé, supporter ses jérémiades, I'écouter ressasser
son passé. Mais il ne voulait plus I'entendre. Il avait accompli ce qu'il estimait
étre son devoir filial et le terminerait. Point final. Natacha ne pourrait plus lui
empoisonner la vie. En était-il certain ? Le poison, elle le lui avait versé dans
sa vie en le mettant au monde. La vie et le poison dans ses langes.

« Bonjour le cadeau ! » dit Nikolai tout haut, en francais, sans se
préoccuper des coups d'ceil étonnés autour de lui. Certains le connaissaient
de vue et ne s’en formaliserent pas. Il avait fait la Une des journaux quelques
semaines plus t6t pour son nouveau roman policier « Le temps des
assassins ». Beaucoup I'avaient vu a la télévision. Leur indulgence lui était
acquise. C'était un artiste. Pouvait-on savoir ce qui se passait dans la téte de
ces gens-la ? Peut-étre un nouveau roman en préparation. Certains diront a
leurs proches « j'ai pris 'avion avec Nikolai Pavalovla, il est en train d'écrire
un autre livre ».

Nikolai écarta le souvenir de sa mere pour se pencher sur ceux plus
doux de Paris. Paris cing ans auparavant... La tour Eiffel, Notre Dame, le
Louvre, la descente de la Seine en nocturne avec Elisabeth... Elisabeth.
Qu'était-elle devenue ? Il 'avait quittée précipitamment aux premiéres lueurs
du jour, sans explication, sans adieux. Il ne l'avait jamais rappelée, ne lui avait
jamais donné d’éclaircissement sur sa conduite. A quoi bon ? Le haut-parleur
annonga « Les passagers pour Paris sont priés de se rendre en salle
d’embarquement ».

L’avion amorga son départ et le ciel gris de Moscou disparut. Au-
dessus des nuages il faisait beau. Nikolai songea a Paris. Il n'y resterait pas.
Terminé Paris. Disparue Elisabeth. Il fallait effacer les souvenirs, gommer le
passé. Oublier Paris. Une nuit a I'hétel, ensuite encore I'avion. Pour le sud de
la France, cette fois-ci. Pas la Cote d'Azur, il y était déja allé plusieurs fois
avec Natacha pour ses concerts. Il se souvenait, étant enfant, des chambres
impersonnelles, des hétels de luxes avec majordomes condescendants et



portiers en livrées, des grosses voitures silencieuses aux siéges
invraisemblables qui semblaient I'avaler a chaque fois, énormes gueules de
cuir froid, grand ouvertes sur un petit garcon inquiet. Une enfance feutrée,
ennuyeuse, une adolescence gommeée dans le sillage d’'une mére castratrice.
Castratrice, mais célébre. Les palaces de Londres et le retour & Saint-
Pétersbourg a la fin du régime communiste... Non, surtout pas la cte d'Azur.
Le sud de la France dans une petite ville parfaitement inconnue, Frontignan,
dans I'Hérault. Il avait été invité pour un festival de roman noir. Ou plutot, il
s'était invité a ce festival, pour le plus grand bonheur de ses organisateurs.
Lui, le grand Nikolai Pavalovla, s'invitant lui-méme & leur festival! Une
aubaine pour une association de Province, n'est-ce pas ? Nikolai, toujours
imbu de sa personne, se délectait de cette gloire en souriant avec fatuité. Il
étendit ses longues jambes devant lui sous le fauteuil vide, se gratta le
menton, tic qui indiquait chez lui une parfaite satisfaction, et bascula ses longs
cheveux blancs en arriére. Il pouvait encore dormir tranquille.

L’avion amorga sa descente sur Paris. Le soleil brillait sur la capitale
de la France.

*k%

— Qui a fait ces affiches ? demanda Sabine en ouvrant la porte du
bureau du responsable du service communication. Quand méme, ce type
prend toute la place ! Merci pour les autres.

— D’abord, on dit bonjour, mon petit. Il me semblait vous I'avoir déja
dit ? répondit son chef vexé par l'intrusion inopinée de la jeune secrétaire
pendant qu'il jouait aux cartes sur Internet. Justement, je viens de recevoir un
coup de fil de Jean-Paul. L'arrivée de Monsieur Pavalovla est prévue pour
demain 15h00. Il faut aller I'attendre a I'aéroport. Vous irez avec lui.

— Oh non! Pas lui! Il nest pas marrant. Il rit chaque fois qu'il se
coince un doigt dans la porte et je crois qu'il ne m’'aime pas. Vous ne pouvez
pas y envoyer Marie-Claude ? Et en plus, j'ai des choses a faire demain, c’est
samedi.

— Pardon ? Qui donne les ordres ici, mon petit ? Moi. On vous I'a dit
que pour le temps du festival vous travailleriez le samedi. Alors demain, vous
allez accueillir Monsieur Pavalovla et vous laisserez tomber le reste. Vu ?

— Oh non! Jaurais préféré aller accueillir Jérome Laval, vous
savez, celui qui écrit des romans bien saignants, hein ? Le jeune, vous



savez ? Il a des yeux bleus, wouah ! Et j'adore ce qu'il écrit, au moins ¢a
décoiffe. Tandis que l'autre, 13, le Russe, c’est d'un barbant, intello, tout ¢a.
J'aime pas. En plus c’est un vieux crodton.

— Un : on dit « je n"aime pas ». Avec un « N » apostrophe. Ensuite,
le vieux crodton, il est connu mondialement et c’est notre invité d’honneur. Ce
n'est pas tous les jours que la ville de Frontignan recoit un tel hte. En plus,
exécuter ce qu’on vous demande, cela me parait faire partie de vos fonctions,
non ? Donc, demain, vous allez recevoir notre hote russe avec Jean-Paul. Et
habillez-vous correctement. Il est hors de question que vous fassiez partie
des accompagnateurs de ce festival accoutrée comme une SDF. Vu ?

Sabine haussa les épaules, prit la pile de prospectus posée devant
son chef et sortit en maugréant :

— Tu parles d'une campagne de pub !

Sébastien commencait a voir rouge.

— Sabine ! Revenez ici! Ce n'est pas parce que vous avez
commencé un « BTS de communication » que vous savez tout. Vous étes ici
en stage, et parce que je connais votre papa. Nous sommes bien d’accord ?
Alors vous gardez vos réflexions pour vous. Et emportez-moi ces prospectus
chez Marie-Claude, elle sait ce qu'il faut en faire, elle.

Sabine se mordit la Iévre pour ne pas répondre. Elle balbutia un
« bien Monsieur » peu convaincant, et sortit a reculons. A ce méme moment,
Marie-Claude ouvrit brusquement la porte, percuta sa collegue de travail, et
Sabine s’affala au pied de son chef, jetant a la volée les prospectus aux quatre
coins du bureau.

— Et merde ! jura Marie-Claude pour tout commentaire. Qu’'est-ce
que tu foutais la, aussi !

— Dehors toutes les deux ! hurla Sébastien. Allez bosser ! Le festival
commence dans cing jours et ces prospectus sont toujours 1a !

Puis, en voyant Sabine sortir, il rajouta :

— Vous allez me laisser ces paperasses parterre ? Vous comptez
peut-étre que je les ramasse ?

Les deux jeunes filles se précipitérent en méme temps sans oser
répondre, emportant chacune, péle-méle, un paquet de prospectus. Elles
s'éclipsérent en silence et refermérent la porte.

— Ouf! soupira Sabine. Quel ours ce type ! Qu'est-ce qu'il a
aujourd’hui ?



— |I s’est fait remonter les bretelles par le maire. Il a demandé au
service technique d'installer les chapiteaux une semaine avant le festival, a
cause du Russe. Rien nest prét, il manque des tables, des chaises, et il a
invit¢ un nombre dingue de personnalités. Le maire trouve qu'il a pris la
grosse téte. Il dit que la ville de Frontignan n’est pas équipée pour recevoir
tout ce monde. Et I'équipe technique ne veut pas installer les chapiteaux a
l'avance. lls disent que ¢a ne servira a rien et qu'ils ne vont pas passer leur
temps a les surveiller. Il s’est disputé avec la moitié de la mairie, et maintenant
il s'en prend a nous. Ne te bile pas. C’est son premier festival depuis son
embauche, il a peur de ne pas étre a la hauteur.

— Zut! Il m’envoie avec Jean-Paul chercher le Russe a I'aéroport.
Et en plus, il veut que je change de fringues. Ou veut-il que je trouve des
fringues ? Elles ne sont pas bien, celles-la ?

— Ben, tu vois, elles ne sont pas vraiment dans le style de la
boutique. Des franges au fond du pantalon et un tee-shirt des « Pokémons »,
cela ne fait pas trés sérieux, non ?

— Et bé, j'ai pas autre chose. Tu ne voudrais pas me préter un de
tes costumes ?

— Un de mes costumes ? Pour que tu m'y fasses des bougnettes?
de mayonnaise ou de confiture ! Tu passes ton temps a manger, et tu en mets
partout. Regarde-toi ! Bon sang ! Sabine ! Comment veux-tu que le chef ne
se mette pas en colére ? Fais un effort.

— J'en fais des efforts. Déja, aller a I'aéroport chercher le vieux avec
Jean-Paul, c’est plus qu'un effort, c’est de I'abnégation.

— L4, tu as raison, répondit Marie-Claude en riant. Comme rabat-
joie, ce Jean-Paul, on ne fait pas mieux. Peut-étre auras-tu un ticket avec
I'écrivain ?

— Boaf! Tu as vu sa téte ? Trés peu pour moi. As-tu lu son
bouquin ? Moi j'ai essayé. Je suis fana des romans policiers. Mais alors 1a !
Je n'accroche pas. Ce type régle ses comptes avec la société de son époque,
a travers ses personnages. C’est d'un barbant... Rien ne bouge dans ce livre,
¢a sent la poussiére, les vieux meubles de grands-méres, c’est coince,
tristounet...

— Peut-étre, mais c’est extrémement bien écrit, et on y apprend plein
de choses sur I'époque, sur les goulags, la politique. Enfin, tu n’es pas tenue
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de le chapoter pendant tout le festival. Seulement d'aller le chercher a
I'aéroport. Il'y aura France 3, M6, et toute la presse écrite du coin. Tu devrais
étre ravie.

— C’est pour cela que tu vas me préter un de tes costumes, n'est-
ce pas ? supplia Sabine.

Devant son désarroi non feint, Marie-Claude se sentit contrainte
d’acquiescer.

— C’est bon, tu as gagné. Mais fais gaffe ! Si tu me le taches, tu le
payes ? Ok ?

— D’accord, d’accord, dit Sabine en jubilant. Donne-moi ces
prospectus. Je les apporte a la bibliothéque.

De I'étage supérieur, une voix tonna :

— Vous vous magnez, oui ? Ou faut-il que je les porte moi-méme ?

Sabine fit une grimace peu respectueuse et s'éclipsa, un carton plein
de prospectus dans les bras.

Elle sortit de la mairie, descendit prudemment les marches, et se
retrouva en plein soleil face au jet d'eau devant lequel quelques vieux
faisaient la causette en espintchant?® les passants. Pour le moment, la place
était vide et l'arrivée de Sabine fut une aubaine. lls avaient épuisé tous les
sujets de conversation, d’Alexandre malade qui ne voulait voir personne, a la
femme de Marius atteinte d’Alzheimer. Pauvre Marius, obligé de la suivre
toute la journée, de la faire surveiller chaque fois qu'il allait aux boules ou faire
la causette avec ses copains ! Parfois, elle ne le reconnaissait pas, refusait
de lui ouvrir la porte, pour finalement le disputer deux heures plus tard a cause
de son retard. Dieu les garde d’une telle déchéance !

— Elle n’est pas mal, la petite, remarqua Philippe le plus vieux de la
bande qui allait allégrement vers ses quatre vingt cing ans. Dommage qu'elle
soit aussi mal fagotée.

— Son pére doit en étre malade, renchérit Marcel. Dire que sa grand-
mere était si jolie !

— Ah, ah ! La Louise ! Tu l'aurais bien épousée, hein ? Mais elle n'a
pas voulu de toi ! ironisa Philippe. Au fait, vous avez des nouvelles d’Emile ?

— Non, maugréa Marius. Il se terre chez lui. Ce n’est pas parce que
son petit-fils a fait des conneries qu'il doit nous éviter.

— Qu'est-ce qu'il a fait comme connerie ?

% Regarder avec insistance. Peut étre utilisé pour « espionner »
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— |l s'est fait prendre par les flics avec du « shite » dans la voiture.

— Ah ! du « shite » ! dit Marcel en hochant la téte d’un air entendu,
bien qu'il n’en ait jamais vu, ni de prés ni de loin. Du « shite »...

— Quand méme, elle a un beau postérieur, rajouta Louis. Le méme
que sa grand-mére.

— Parce que tu I'as connu, le postérieur de sa grand-mére toi ? T'es
méme pas d'ici. Ne parle pas de ce que tu ne connais pas.

— Oh, mais en 47, quand je me suis marié et que je suis venu habiter
ici, elle avait encore un beau derriére, Louise ! Elle n'avait pas trente ans. Je
m’en souviens comme si c'était hier.

— Je tinterdis de mal parler de Louise, s'énerva Marcel, toujours
prét a se mettre en colére contre celui qu'il considérait comme un étranger.
Le derriére de Louise, c’est notre patrimoine.

— C’est ¢a. Causes-en a Firmin du derriére de sa femme, tu verras
s'il pense qu'il fait partie du patrimoine de la commune ! D'ailleurs, elle est
morte, la Louise. Tu n’as pas le droit de parler delle.

— Toi, I'étranger, rentre chez toi, cria Marcel en menagant Louis de
sa canne.

— C'est ¢a, je rentre chez moi. Bonjour a tous.

Louis se leva en soufflant a cause de son asthme et emboita le pas
a la petite Sabine qu'il suivit de loin, pour ne pas la déranger dans son travail.
Etranger... Il ne I'était pas tant que ¢a. Lui, il était né a Meze, de l'autre coté
de I'étang, et avait épousé Antoinette, une fille de Frontignan. Mais Marcel et
lui avaient un contentieux qui datait des années cinquante. Le temps avait
empiré le litige au lieu de I'arranger. Les deux hommes, veufs depuis presque
dix ans, ressassaient leur amertume. Mais demain, a la méme heure, ils
seraient 1a tous les deux avec les copains des belles années, pour parler de
ces femmes qui avaient illuminé leur vie et que I'absence rendait plus
merveilleuses encore. Louise, la femme de Firmin avait un beau derriére,
c’était un fait, mais celle de Philippe des yeux magnifiques, celle de Marcel
des seins a faire palir d’envie Marilyn, et les autres étaient toutes aussi belles
dans les tourments de la guerre, ou la grisaille des années cinquante. lls
étaient tous restés seuls, parfois aigris, parfois tendres, et continueraient a
venir regarder les femmes de tous ages, les jeunes et les moins jeunes, assis
en ringuette* sur les bancs publics.
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Sabine entra dans la bibliothéque, accueillie par des soupirs de
soulagement, et Louis retourna dans la solitude pesante de sa maison. |l était
déja dix sept heures, I'horloge de la ville sonna les cing coups, et 'avion de
Moscou atterrit sur la piste parisienne.

*kk

Devant I'aéroport de Fréjorgues la chaleur était telle que le sol
dégageait une odeur écoeurante de goudron fondu. En sortant de I'avion ou
il faisait frais et de la salle climatisée, Nikolai crut s’évanouir devant ses hétes.
Malgré la canicule, les appareils photos et les caméras de télévision
harcelaient I'écrivain. Sa carrure d’athléte lui donnait une allure de géant. Ce
qui surprenait le plus, au premier abord, c’étaient ses jambes et son ventre,
et sa chevelure blanche retenue par un ruban. Dans la foule, on ne voyait que
lui, colosse semblant sorti d’un livre de Tolstoi, souvenir de la Russie tzarine
et d’'une époque révolue. Il en « jetait », comme on dit vulgairement. Mais
vulgaire, Nikolai ne I'était pas, il n’en avait jamais eu le droit. On l'interpella,
en frangais, en russe, et des dizaines de micros virent se balancer devant son
visage. Il adressa aux journalistes un geste solennel de ses mains fines
contrastant avec le reste du corps, en disant en frangais « Mesdames et
Messieurs, je vous en prie, je suis trés fatigué ». Puis, refusant de répondre
aux questions pressantes, il invita toutes les personnes présentes a venir le
jour de I'ouverture du festival, a Frontignan. Il s’appuya sur I'épaule de Sabine
en lui disant « on'y va mon petit ? ». Elle était visiblement a son goit et Jean-
Paul apprécia peu sa fagon de le prendre pour le larbin de service. Vétue d'un
petit ensemble court dans les tons vert Nil, Sabine était rayonnante. Pour une
fois, elle avait assuré, grace a Marie-Claude et a ses dons d’esthéticienne. En
la voyant arriver en fin de matinée a la mairie, son chef avait failli ne pas la
reconnaitre. Les papés, chassés de leurs bancs et refoulés vers le bar a
cause du marché, n’étaient pas la pour siffler leur admiration. Sabine s’était
trouvée trés mal a I'aise face a son chef qui, pour une fois, sortit de sa réserve
en lui faisant des compliments. Mais au milieu des journalistes et des
photographes, elle sentait naitre chez elle une nouvelle vocation : celle
d’hotesse d’accueil. Pourquoi pas secrétaire privée de I'écrivain ? Jean-Paul
fut contraint de lui ouvrir la porte de la voiture pour ne pas déplaire a I'écrivain.
Ilmarmonna au passage « n’en profite pas », et Sabine lui offrit son plus beau
sourire. Les appareils photos crépitérent et Sabine inaugura sa premiéere
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sortie mondaine au bras de I'héte privilégié de la mairie. De quoi s'attirer pas
mal d'inimitiés !

— Je vous ai réservé une chambre dans le meilleur hétel de
Frontignan, avec vue sur un petit parc, dit Jean-Paul en insistant sur le « je ».
Vous y serez tranquille. Pendant deux jours, vous serez tout seul. Nous
n’attendons les autres que pour lundi soir. Votre secrétaire nous a dit que
vous étiez souffrant. Vous pourrez vous reposer. Si vous avez besoin d'un
médecin, dites-le-nous.

— D’'un médecin ? demanda Nikolai surpris. Non, je n'ai pas besoin
d’'un médecin. Seulement de calme et de solitude. J'ai eu de gros soucis
familiaux.

— Voulez-vous que nous vous accompagnions au restaurant ce
soir ?

— S'il'y a un restaurant dans 'hotel, je préfére rester seul. Je vous
remercie.

Jean-Paul et Sabine le conduisirent a la réception et le quittérent en
lui donnant rendez-vous le lendemain pour une visite a la mairie.

— Drdle de type, dit Sabine en sortant. Je n’en ai jamais vu d’aussi
imposant.

— Cest le fils d'une grande pianiste russe, Natacha Pavalovla,
grande au sens propre et au sens figuré. On dit qu'elle était d’'une beauté a
faire tomber a genoux les plus réfractaires a la beauté féminine. Toujours
d’'aprés les rumeurs de I'époque, elle aurait collaboré avec les Allemands
pendant sa détention a Berlin. Elle était a Berlin au moment de la déclaration
de guerre et elle n'a pas pu retourner a Leningrad, les Allemands ne I'ont pas
laissée partir. Du coup, elle est restée a Berlin, mais au lieu de se tenir
pénarde, elle jouait de la musique pour I'armée ennemie, et participait a des
banquets pendant que ses compatriotes crevaient de faim et de froid. Ensuite,
elle et son fils ont vécu en Angleterre car les communistes avaient en travers
leurs amitiés passées. Quoique, Nikolai n’était pas concerné. Il est né juste
aprés la guerre. De pére inconnu. Ce devait étre une sacrée fétarde, la
Natacha. C'était sans doute un Allemand...

— Et moi ? Qu'est-ce que j'en fais de ce type ? Je ne vais pas
m’occuper de lui tout le festival. Il n’est pas rigolo.

— Et pourquoi pas ? Tu t'en tires trés bien. Je me demande si on ne
va pas t'en confier la garde.

— Tu plaisantes, hein ? demanda Sabine inquiéte.
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— Eh, oui, ma grande, je plaisante. Crois-moi, il y a pas mal de
personnes qui se le veulent pour elles, le Russe. Pour se faire mousser, se
placer au niveau politique, se faire une notoriété facilement acquise. Tu es
trop petite et trop jeune.

— N’empéche qu'il m’aime bien.

— Et bé, garde ca pour toi. Il y a plein de femelles hystériques qui
voudront te disputer la place. Méfie-toi.

Elle éclata de rire.

— A t'entendre, on dirait que je vais me faire tuer.

— Du point de vue mondain, il y a des chances. Elles sont
redoutables.

— Qu'est-ce que je m’en fous ! Je n'ai pas envie de finir ma vie a la
mairie de Frontignan. C’est mon pére qui a insisté pour que je vienne y bosser.
Moi j"aurais voulu aller a Midi Libre. Mais il n’y connaissait personne. L'année
prochaine, sij'ai mon BTS, jaimerais travailler dans une agence de pub ou
au conseil régional. Ici, ce sont des ploucs.

— Des ploucs ? Rien que ¢a ! Garde tes impressions personnelles
pour toi. Je ne pense pas que les gens du coin les apprécient. Des sentiments
un peu entachés de parti pris, non ? Que t'ont-ils fait tes compatriotes pour
que tu aies d’eux une opinion si peu indulgente ? Bon, demain rendez-vous a
neuf heures. Tache d’étre a I'heure pour une fois, sinon Sébastien va encore
péter un cable.

Sabine haussa les épaules. Ce stage commengait sérieusement a
lui peser. Elle remonta le boulevard Gambetta, s’arréta a la boulangerie pour
s’acheter un flan patissier, son pécher mignon, et se dirigea vers I'esplanade
ou les chapiteaux devaient étre installés pour le festival. Pour le moment, rien
n‘avait été fait. Elle imagina la rage de son chef le lundi, en se disant qu'elles
allaient encore, Marie-Claude et elle, faire les frais de sa colére. A moins que
les ouvriers du service technique n'aient fait le nécessaire le dimanche. Aprés
tout, le festival commengait seulement le mardi. Puis, elle traversa le Rond
Point, se dirigea vers I'école Anatole France, puis vers la rue des Carrieres
pour rejoindre le domicile de ses parents. En chemin, elle rencontra Louis, un
des papés de la place de la mairie avec lequel elle allait souvent a la péche
au bord du canal et qui avait un appartement dans une petite résidence prés
du stade, derriére I'ancien cimetiére, ou plutdt ce qu'il en restait. Celui-ci
marqua un temps d’arrét en voyant la jeune fille.
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— Et ben, pitchoune, te voila bien belle. Tu viens d'un rendez-vous
galant ?

Sabine lui sourit.

— Bonijour, Louis. Hélas, non. Pas de rendez-vous galant.

— C’est bien dommage. Justement, I'autre jour, nous disions, avec
les vieux de la place, que tu ressemblais a ta grand-mére. Elle était jolie ta
grand-mére. Méme qu'il y en avait pas mal qui étaient amoureux delle a
I'époque. Il a eu de la chance ton grand-pére. Tu es tout son portrait. Surtout
bien habillée.

— Ah oui, mamie Louise. Il en est encore fier, papi. Vous venez le
voir ?

— Oh non, pitchounette. Je rentre chez moi.

— Vous allez a la péche demain ?

Louis tapota ses jambes.

— Pas demain, non. Elles ne veulent rien savair, les bougresses.
Saloperie de rhumatismes. Peut-étre un de ces jours.

— Vous devriez prendre papi avec vous. Jai l'impression qu'il
s’ennuie.

— Oh! Pauvre ! Ton papi ! Il n'a jamais aimé la péche. Mais toi, a
quelle péche es-tu allée ainsi accoutrée ?

— Vous ne le direz a personne ?

Louis baissa la voix.

— Juré Pitchounette. Tu me connais.

Sabine éclata de rire.

— A la péche au vieux Russe. Vous connaissez la Russie, papé
Louis, il me semble ?

Louis se rengorgea.

— Un peu que je connais la Russie ! Et je suis un communiste
enragé. Ton grand-pére a di te le dire. Crois-moi, nous nous sommes assez
carcagnés® a ce sujet, lui et moi, dans le temps. Ton grand-pére, c’est un
vieux réac.

— Ca, c’est un peu vrai, admit Sabine. Mais je I'aime mon papi. Vous
aussi, je vous aime bien. Je vous présenterai le Russe si vous voulez.

Louis eut un moment d’hésitation.

5 Battus, accrochés
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— Les Russes, pitchoune, ce n'est plus ce que c'était. Ton Russe,
c’est un petit jeune. Qu'est-ce qu'il connait de la vieille Russie ? De la Russie
de Staline ? Parce que moi, je I'ai connue la Russie de Staline. Ah ! C'était le
bon temps !

— Pour vous ou pour eux ? Parce que papi, il dit que ce n'était pas
le paradis la-bas. Les goulags, tout ¢a... Vous connaissez ?

— Jamais vu les goulags...

— D’accord. Moi je n’ai jamais vu Napoléon, n'empéche qu’il a
existé, hein, Louis ?

— QOui, oui, bon, grommela Louis. Tu es trop jeune pour comprendre.
Bon, bon, je te laisse pitchoune. Mais méfie-toi de tes fréquentations. Un vieux
Russe... on n'a pas idée. Quelle jeunesse !

— Quand méme, vous m’amenerez a la péche un de ces jours ?

— Quand tu voudras. Le week-end prochain si tu veux et si mes
douleurs me laissent tranquille.

Il rajouta d’un ton bourru :

— Et sans ton Russe, hein ?

Puis il la quitta précipitamment sans rien ajouter.

Sabine le regarda partir en se demandant quelle mouche l'avait
piqué. Mais le mauvais caractére de Louis était Iégendaire et la jeune fille ne
s’en formalisa pas outre mesure. Il était son vieux copain, et elle évitait la
plupart du temps d’aborder des sujets épineux comme la guerre, le
communisme et surtout les goulags. Qu'est-ce qu'il lui avait pris de lui poser
ces questions qui le mettaient toujours mal a I'aise, voire en colére ? En plus,
elle savait qu'il avait des problémes avec ses voisins, des copains a elle par
ailleurs, et qu'il se disputait régulierement avec Frédéric le locataire de
l'appartement du dessus. Louis ne supportait pas le moindre bruit, ni la nuit,
ni le jour, et ses jeunes voisins avaient tendance a faire la féte au moins trois
fois par semaine. Combien de fois n’avait-il pas tapé au plafond, appelé les
gendarmes, fait des esclandres dans les escaliers ? Frédéric était un violent.
Sabine savait qu'il prenait de la cocaine, ce qui le mettait dans un état de rage
folle chaque fois que Louis venait protester. Sabine se disait qu'un jour cela
finirait mal.

Elle remonta la rue des Carriéres et poussa le portail de la maison
familiale. Cohabiter avec ses parents devenait une vraie galére. Elle ne
parvenait pas a se décider a prendre un logement, et d’ailleurs, n’en trouvait
pas. Frédéric, le voisin de papé Louis, lui avait bien proposé de s'installer
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chez eux, mais elle préférait s'en abstenir. Papé Louis n'avait pas tort de se
plaindre de leur voisinage. Descentes de police, drogue. Non, elle ne voulait
pas tomber dans cet engrenage. D’autant plus qu'il vivait avec son amie
Edwige et elle ne voulait pas s'immiscer dans leur intimité, encore moins étre
I'objet des calomnies des voisins qui n’hésiteraient pas a jaser sur ce ménage
a trois. Dans le hall, elle tomba nez & nez avec son grand-pére.

— Mazette ! Quelle élégance ma chérie ! Tu avais un rancard ?

— Qui, avec un Russe.

— Un Russe ? Et d'ou sort-il ton Russe ?

— De Russie, s’énerva Sabine. D’ou veux-tu que sorte un Russe ?

— Eh, oh I Ne t'énerve pas ! Quelle mouche t'a piquée ?

— Jai rencontré Louis. Il est comme toi. Pourquoi un Russe ? Et
pourquoi pas ?

— Ah ! Louis ! Les Russes, il les aime. Il est méme déja allé la-bas
apres la guerre. C’est un Rouge.

— Et bé, pas le mien. C’est un écrivain. Il écrit des romans policiers
et le dernier, justement, se passe dans un goulag aprés la guerre. « Le temps
des assassins » ¢a s'appelle. Et puis, vous m’agacez, Louis et toi. Toujours
vos vieilles querelles. Pourquoi ne vas-tu pas a la péche avec lui ?

— Ala péche ? Avec Louis ? Turigoles ? Et pourquoi pas sur le banc
devant la mairie aussi ? Occupe-toi de tes affaires...

Puis il grommela.

— Un Russe ! Merde alors !

— A table ! cria Emilie la mére de Sabine, mettant un terme a leur
chicane. Le souper va étre froid !

Sabine était perplexe. Les deux grands-péres I'exaspéraient. Tous
I'exaspéraient. Son chef, sa mere, les deux vieux, la ville tout entiere. Elle
espérait profiter de la notoriété de Nikolai et de sa rencontre avec les
journalistes pour se trouver un moyen de quitter cette ville dans laquelle elle
étouffait.

*k%

La nuit tombait lorsque Nikolai descendit prendre son repas. La salle
de I'hotel était complétement vide. Le serveur linstalla prés de la fenétre
ouverte par laquelle on pouvait voir le patio. Il aurait préféré déjeuner a
I'extérieur pour profiter de I'air doux, mais le serveur semblait frigorifié. Nikolai
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n'insista pas. Il parcourut la carte et s’en remit & son intuition, ignorant
totalement quels étaient les plats présentés. Pour ne pas sembler stupide, il
préféra ne pas le demander et attendit, un peu inquiet, son assiette. Sa vanité
lui avait déja joué des tours, ¢a il le savait, mais c’était plus fort que lui, il ne
pouvait pas s'abaisser a reconnaitre qu'il ne comprenait rien. Les plats du sud
de la France étaient tellement éloignés de ceux de son pays ou des mets
anglais qu'il avait consommés toute sa vie, qu'il avait peur de ce qu'ils
pouvaient contenir. Surtout les coquillages ! Rien qu'a I'idée de manger des
bétes vivantes, son caeur lui remontait dans la gorge ! Le serveur apporta une
soupiére pleine de soupe aux poissons, des croltons et un petit pot d’aioli.
Nikolai avait horreur de I'ail qui lui soulevait le cceur. Il dédaigna la sauce. La
soupe ne lui déplut pas, sans plus. Ensuite, il avait eu la bonne idée de
demander un steak bien cuit, et qu'il avait dd renvoyer a la cuisine pour
prolonger la cuisson. Il échappa a la seiche a la Sétoise, aux encornets farcis
et, concernant le dessert, il se contenta d’un bout de fromage de Hollande. ||
se souvenait avec horreur d’'un camembert bien fait et & 'odeur nauséabonde
qu'on lui avait servi dans un restaurant parisien. Le serveur était désolé. Il
s'attendait a plus d’enthousiasme venant d’'un touriste étranger.

Nikolai termina son repas, ne prit ni digestif ni café, et sortit de I'hotel.
Il désirait se promener seul, prendre la température de cette ville encore
inconnue quelques mois auparavant. Allait-il I'aimer ? Y trouver ce qu'il
cherchait ? Etre enfin en paix avec lui-méme ? C’était possible, mais il y aurait
toujours Natacha. Il ne pouvait quand méme pas tuer sa mere pour trouver le
repos. Cela faisait presque soixante ans qu’elle lui empoisonnait la vie. Elle
la lui empoisonnerait de toute fagon jusqu'a sa mort.

Dehors, il faisait doux. Vingt deux heures sonnérent a I'horloge de la
mairie. Que faisait Natacha dans son appartement glacial et humide de Saint-
Pétersbourg ? Elle qui avait tant aimé les palaces et son logement somptueux
de Londres ! Il ne comprenait pas comment elle pouvait supporter cet endroit
sordide ou elle s’était retirée, uniqguement parce que c'était 'appartement de
ses ancétres, a I'époque ou sa famille faisait partie de la haute bourgeoisie
russe. L'appartement était totalement délabré, il aurait fallu y faire des travaux
de réhabilitation trés colteux que Natacha pouvait dailleurs se payer. Mais
non, elle voulait le garder « en I'état ». En I'état de quoi ? Nikolai se le
demandait. Elle était devenue a moitié folle et lui, au lieu de la mettre dans
une maison de repos pour personnes mentalement déficientes, il avait
accepté de la laisser la, avec seulement une femme de ménage qui venait
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deux fois par semaine. Il ne savait méme pas pourquoi il cédait a ses désirs,
méme les plus stupides, méme les plus dangereux. Devant elle, il redevenait
le petit gargon craintif, le méme solitaire des palaces feutrés trainant son
ennui et sa tristesse dans d'interminables couloirs. Il n’avait jamais pu se
marier, toujours a cause d’elle, a cause du regard condescendant qu’elle
posait sur ses conquétes, des regards exprimant la profondeur de son mépris.
Il ne pouvait pas souffrir I'idée d’avoir une femme que sa mére aurait
méprisée. Certainement pas ! Il aurait fallu qu'elle lui plGt. Pourtant, il en avait
aimées, et avait profondément souffert de leur perte. Pas d’enfant non plus,
bien entendu. Qu'est-ce qu'il lui restait ? Il lui restait Natacha. Mais il était sir
que ce n'était pas de I'amour. Seulement un attachement morbide. Un
attachement qui lui avait empoisonné toute la vie et continuerait jusqu’a la fin
des temps.

Oublier Natacha. Dans les ruelles de Frontignan, il lui semblait
percevoir le murmure des vieilles pierres et le bruit de la mer pourtant trop loin
pour étre entendue. Ce n'était pas Nice, seulement une ville du sud, qu'il
trouvait plutdt sale, et ses pas le conduisirent jusqu'a la place de la mairie
perchée sur un petit monticule, pas méme une colline. Derriére la mairie, il y
avait les halles, fermées a cette heure-la. En face, une librairie affichait ses
romans prés de ceux d’autres auteurs, des romans noirs évidemment, les
autres ayant été relégués aux oubliettes, c'est-a-dire sur les étagéres au fond
du magasin. Son roman « le temps des assassins » figurait en premiére
place. Il se rengorgea. Il aurait dii avoir I'habitude avec le temps, mais de se
voir en figure de proue dans des vitrines lui faisait toujours un plaisirimmense.
La, au moins, il n’était pas 'ombre de Natacha. Il y avait sa photo sur la bande
d’annonce de la couverture, pas assez bien prise a son go(t car on voyait trop
les pattes d’oies sous ses yeux. Mais quand méme, c’était lui. Pas encore la
soixantaine, pas trop laid finalement pour son age, assez bien conservé.
Surtout sa chevelure parfaitement blanche qu'il rejetait en arriére d'un
mouvement de la main. Il resta un moment a contempler son double face a
|ui et, satisfait, reprit sa promenade.

Dans I'embrasure d'une porte un homme 'observait, mais Nikolai ne
le vit pas. Il se dirigea vers I'église. La, au moins, il ne fut pas dégu. Austére,
masse sombre et trapue, le style roman lui semblait toujours empreint de
mystére et de magie. Peut-étre parce qu'il puisait ses racines dans un passé
perdu, dans un Moyen Age religieux a outrance, superstitieux ? Il n’en savait
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rien, mais les pierres monumentales lui donnaient envie de pleurer. Il
imaginait les foules paysannes massées dans la nef, les chants grégoriens
montant jusqu'a Dieu. Il n'était pas vraiment religieux, mais tout ce qui
entourait |a religion exergait sur lui une profonde fascination. Il fit plusieurs
fois le tour de I'église puis continua vers I'esplanade ou auraient di étre
montés les chapiteaux. L'esplanade était vide. En face, par contre, les bistrots
semblaient afficher complet. Mais Nikolai rebroussa chemin sans s’y rendre.
Il connaissait bien son penchant pour la vodka. Il préféra ne pas se faire
remarquer, sa réputation d’ivrogne invétéré ne I'ayant pas suivi en France.
Inutile de leur donner une image de lui aussi peu reluisante, bien que les
Russes en général eurent ici une réputation de cette nature. A Saint-
Pétersbourg, il avait I'habitude de passer ses soirées dans un bar en
compagnie d'intellectuels paumés et de personnalités douteuses, d'ou il
sortait & une heure avancée de la nuit dans un étatinnommable. Sa secrétaire
en avait tellement par-dessus la téte de ses appels téléphoniques en pleine
nuit, qu’elle avait pris I'nabitude de commander tous les soirs un taxi pour le
raccompagner. Immanquablement, le taxi était devant la porte du bar sur les
coups de trois heures du matin et I'attendait patiemment. De ce fait, la plupart
des chauffeurs de taxis le connaissait et son statut d'artiste le mettait a I'abri
des quolibets. Combien de fois le chauffeur de taxi avait-il dd le ramasser
couché sur le trottoir ? Nikolai réfléchit... Impossible de compter. Des dizaines
de fois sans doute... Cela faisait des années qu'il buvait.

Tout en réfléchissant aux raisons qui 'avaient poussé trés jeune a
sombrer dans l'alcoolisme, il retourna a I'hétel, salua le portier et monta dans
sa chambre. Il ouvrit la fenétre, des odeurs sucrées de fleurs montérent
jusqu’a lui. Dans le parc, des enfants jouaient en criant. La nuit était presque
tombée. Il se fit couler un bain bien chaud et bien moussant pour se
décontracter. Dehors, les cris des enfants s’apaisérent. Seuls les derniers
chants d'ociseaux troublaient le silence et au loin, le bruit des voitures qui lui
parvenait feutré. Il s'allongea tout mouillé sur le lit, ses pieds dépassaient du
matelas, et il s'endormit en regardant les mouches courir sur le plafond.

*k%

Assis devant sa bouteille de vin rouge, Louis repensait a sa
rencontre avec la petite Sabine.
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« Elle est mignonne a croquer cette gamine, se dit-il en souriant.
Tout le portrait de sa grand-mére. »

Le vin rouge aidant, Louis franchissait allégrement le temps pour se
retrouver quelques cinquante ans plus t6t, a 'époque ou il était venu s’installer
a Frontignan. A cette époque, Antoinette était toute menue, toujours pimpante
et de bonne humeur. Mais la Louise ! Une beauté. Il y a des femmes qui ne
passent pas inapergues, et Louise en faisait partie. Dans le brouillard de son
esprit, Louis voyait danser Louise sous les lampions de la féte nationale a
deux heures du matin.

Un fracas a I'étage supérieur le tira de sa torpeur. Un bruit de
bouteilles jetées a terre, puis des cris. Louis attendit que I'orage passat,
habitué depuis longtemps aux frasques des locataires du premier. Deux
minutes plus tard, les cris devinrent des hurlements et il lui sembla qu'un
meuble était tombé. Le lustre de la cuisine se mit a danser, et Louis excédé
se saisit du balai et tapa au plafond. Des insultes lui répondirent, suivies de
claguements de porte. Le silence parut s'installer. Louis en conclut que
Frédéric était parti, mais le répit fut de courte durée. Dehors, Frédéric
linvectivait :

— Tu vas sortir, ivrogne ? Qu'on puisse s'expliquer ? Montre-toi,
trouillard.

Le sang de Louis se mit a bouillir, mais il préféra ne pas répondre.

— Tu sors ? Vieux con ?

Un caillou fracassa la vitre de la porte-fenétre du balcon et atterrit
dans la salle a manger. Louis se leva pesamment et prit son téléphone pour
appeler la gendarmerie. Du balcon de I'appartement du dessus, Edwige, la
copine de Frédéric, se mit a crier.

— Laisse-le tranquille ! 11 n’y est pour rien.

— Je le créverai ce vieux, je le créverai.

Louis commenca a avoir peur. De quoi ce jeune était-il capable ? Les
autres locataires s'étaient mis a la fenétre essayant de calmer le jeune
homme.

— Ca suffit maintenant ! cria le locataire du dernier étage. Tu vas
nous emmerder encore longtemps, le drogué ? Fous la paix au vieux, ou je
descends te casser la gueule !

La sirene de la camionnette de gendarmerie interrompit la dispute.

Frédéric invectivait encore le pauvre Louis tandis que les gendarmes
I'entrainaient dans leur fourgon.
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— Je le créverai ce vieux ! Je le creverai.

Le calme revint dans la résidence. A I'étage supérieur, Edwige,
tentait de remettre en ordre I'appartement. Frédéric avait cassé la porte a
coup de poing et renversé une petite commode dont elle avait hérité de sa
mére. Lorsqu’on frappa a la porte, elle ramassait les morceaux de vaisselles
jonchant le sol. La jeune fille hésita a ouvrir a cause du cocard ornant son ceil
droit. C'était la premiére fois que Frédéric la frappait et Edwige essayait de lui
trouver des circonstances atténuantes, comme un abus de drogue qui peut-
étre était frelatée. Mais elle n’était pas dupe. Il devenait de plus en plus violent
et nourrissait a I'encontre du vieux Louis une haine incompréhensible. Pour
Edwige, Louis était un gentil papé, un peu bourru mais pas méchant pour
deux sous. Il était devenu la téte de Turc de Frédéric chaque fois qu'il abusait
de la cocaine ou qu'il buvait pour des raisons qu’elle ne s’expliquait pas. Elle
ouvrit, le visage de Louis s’encadra dans 'embrasure de la porte.

— Je ne vous dérange pas ? demanda-t-il timidement.

— Non, entrez.

Louis pénétra dans I'appartement presque sur la pointe des pieds.
Frédeéric présent, il n‘aurait jamais osé. La jeune fille referma la porte et le
précéda dans le salon. Louis resta sans voix en voyant les dégats.

— Etbé ! C'est a cause de moi tout ¢a ?

— Oh non. Pas de vous. Une dispute d’amoureux.

— Pardon ? Une dispute d'amoureux ? Et c’est parce qu'il taime qu'il
t'arrange la téte comme ga ? Merde, alors ! Dieu — enfin s'il existe celui-la —
sait que je I'ai aimée mon Antoinette, mais je ne I'ai jamais touchée ! Battre
une femme ! Quel scandale ! Mais cela ne me regarde pas, bien entendu...
Pourquoi restes-tu avec lui, mon petit ?

— Je ne sais pas. Peut-étre parce que je I'aime.

— Oh, pauvre! Aimer ce fou furieux! Il n'en est pas digne. Tu
mérites mieux. Regarde autour de toi, il y a plein de jeunes gens gentils qui
peuvent t'aimer. Pourquoi lui ?

— Vous buvez quelque chose, Monsieur Louis ? demanda Edwige
pour détourner la conversation.

— Un verre de vin, si tu as ¢a. Je ne bois rien d'autre. Jamais
d’alcool.

Edwige posa une bouteille de Saint Chinian entamée sur la table et
sortit deux verres du placard.

— Au train ol ¢a va, je n‘aurai bient6t plus un seul verre pour boire.
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— Et moi, plus de carreau. Ton Frédéric a cassé ma fenétre.

— Vous allez porter plainte ?

— Pour que ton Frédéric m’arrange le portrait comme il te I'a fait ?
Tu rigoles ? Trés peu pour moi, je ne suis plus assez costaud pour me
défendre. Si j'étais plus jeune, soit j'aurais déménagé, soit je lui aurais cassé
la téte a ton amoureux, histoire de lui apprendre a respecter une femme. Mais
je suis trop vieux, et ici c’est chez moi. Tu vois, autrefois prés d'ici, il y avait
ma maison. On me I'a échangée contre cet appartement apres la mort
d’Antoinette. lls me I'ont rasée ma maison et j'en ai pleuré. Pourtant elle était
vieille, il y avait des infiltrations d’eau partout et chaque fois qu'il pleuvait nous
gtions inondés. Mais au moins, les voisins étaient tranquilles. Nous étions a
cOté du vieux cimetiere. Quand je pense que javais envie d’'un peu
d’animation ! Je suis servi. Et crois bien que je les regrette mes anciens
voisins.

Edwige posa sa main sur la sienne.

— Je vous demande pardon papé Louis. Vous étes tellement gentil.

— Ne te fie pas aux apparences, mon petit. Je n’ai pas toujours été
gentil. J'ai méme été trées moche au moins une fois.

— Tout le monde peut étre moche une fois dans sa vie. Il y a parfois
des circonstances...

— Quelles circonstances ? s'énerva soudain Louis. Il n’y a pas de
circonstances ! Seulement, nous sommes tous des salauds en puissance.

— Ecoutez, Louis, peut-étre avez-vous été un salaud a une époque
de votre vie, mais je m'en fiche. Vous vous étes racheté, non ? Pour moi, vous
étes papé Louis et a c6té de mon Frédéric...

— Il'y a des mochetés qui ne se rachétent pas. Ton Frédéric n'est
pas si moche aprés tout, il est malade. Fais-le soigner. Je te laisse
pitchounette, il est tard.

Louis avait les larmes aux yeux. Edwige ne I'avait jamais vu dans cet
état.

— Vous n'allez pas faire une bétise, au moins ?

Louis lui accorda un petit sourire en se levant.

— Si javais di en faire une, il a longtemps que je ne serais plus la.
Ne t'inquiéte pas, je ne suis pas assez courageux pour ga. Les fantomes d'a
coté me le disent toutes les nuits. Je les entends, ils errent autour de
limmeuble, ils m’appellent. lls peuvent toujours courir, tiens ! Ce n’est pas
demain la veille que je vais les rejoindre.
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En le raccompagnant a la porte, Edwige lui dit :

— Je peux vous embrasser ?

Louis lui tendit sa joue sur laquelle elle posa un baiser, et elle lui dit :

— Elle a raison Sabine. Tous les papés, la-bas, sur les bancs, vous
étes des amours.

— Ah, Sabine. Sabine et son Russe...

Louis laissa Edwige effarée sur le pas de sa porte. Qu'avait-il voulu
dire par « son Russe » ? Pour autant que Edwige le sut, Sabine n’avait pas
de Russe dans sa vie. Pauvre Louis ! Elle se dit que sa dispute avec Frédéric
et le vin rouge avaient considérablement endommagé l'esprit du vieux. Il
déménageait complétement. Et ces histoires de fantdbmes la mettaient mal a
l'aise. Pas qu'elle était superstitieuse, non, pas du tout. Mais quand méme.
Elle alluma toutes les lumiéres dans le salon, maniére de chasser les
revenants de tous poils et les idées morbides. Un peu aussi par culpabilité.
Dormir ? Alors que Frédéric était en garde a vue ?

— Triste journée, dit-elle tout haut.

Elle s’allongea sur le canapé, alluma la télé sur Arte ou était projeté
un film en version originale. Pendant un petit quart d’heure, elle s’efforca de
suivre le texte en bas de I'écran mais le sommeil la surprit et elle oublia
Frédéric, papé Louis, et le cocard bleu qui ornait son ceil droit.

Dans l'appartement de dessous, Louis non plus ne pouvait pas
dormir. Mais la télé 'emmerdait, pour rester poli... Il sortit un vieux carton d’ou
il tira un paquet de photos jaunies et les étala sur la table. Leningrad.
Leningrad a la fin de la guerre. On n’y voyait que des ruines. Il avait vingt
par les Russes du camp de concentration ou il avait été expédié en 1943
aprés son arrestation, tout ¢a parce qu'il était communiste et a moitié juif par
sa mére. Deux ans de souffrance, de privations, de flirt avec la mort. Deux
ans qu'il aurait voulu effacer de sa mémoire, mais qui venaient hanter encore
ses nuits. Il aurait pu rentrer chez lui bien pénard comme tous les autres. Mais
non. Au lieu de rejoindre Antoinette, il était parti en Russie, en passant par
Berlin, avec une bande de soldats mongols qui semblaient sortir d’un film sur
Taras Boulba. C'était hallucinant. lls étaient & moitié nus, cartouchiéres en
bandouliére et chapeau pointus sur la téte. lls ne parlaient pas un mot de
francais, et buvaient de la vodka comme on boit le muscat ou le pastis a
Frontignan. Pire encore. lls étaient toujours completement imbibés d’alcool et
fous a lier. Lui, il navait jamais vraiment bu d'alcool. Chez lui, cela ne se faisait
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pas, on buvait du vin, un point c'est tout. Et encore, le vin de pays, pas un
grand cru de Bordeaux ou autre a 12° la bouteille, non, une piquette de quatre
sous. Alors la vodka... Un poison, surtout aprés les mois de famine qu'il avait
passés dans le camp. Il ne se rappelait pas la moitié des bétises qu'il avait
faites pendant sa virée avec les Mongols et avec ce Parisien, dont il ne se
souvenait pas du nom, rencontré dans le camp de concentration. Il avait
torturé des Allemands, par vengeance, mais ¢a passe encore, bien qu'a
présent il ne fit plus certain de la légitimité de ces actes. Mais c'était le reste
qui le tourmentait et cela depuis plus de cinquante ans. Il n’en avait jamais
parlé & personne, sauf peut-étre & Firmin un jour de confidences réciproques,
en tous cas pas a Antoinette. Trop de honte. Il préféra ne pas penser a son
infamie et rangea les photos. Il était temps d’aller dormir. S'il y avait un dieu,
ce dont il doutait, il réglerait ses comptes avec lui le moment venu. De toutes
fagons, il avait consigné ses aveux dans un courrier qu'il avait confié au seul
homme, a ses yeux, digne de confiance, avec mission de ne divulguer son
secret qu'a sa mort. Il se demanda si c¢’était une bonne chose d’étaler au
grand jour des erreurs de jeunesse, mais il était honnéte. Il ne voulait pas
laisser un souvenir trompeur aux futures générations. Il fallait que toute cette
jeunesse actuelle st de quoi on pouvait étre capable sous I'emprise de
l'alcool et de la haine... Saloperie de guerre... Louis s’endormit sur des
souvenirs douloureux et méprisables.

*k%

Il n'était que dix heures du matin, ce dimanche-la, et pourtant le
thermometre affichait déja généreusement les 30°. Dans I'hétel, la
climatisation était tombée en panne et le régisseur ne décolérait pas. |l
attendait au moins vingt personnes pour le lendemain soir et la femme de
chambre, Ghislaine, embauchée il y avait a peine une semaine, lui avait
donné son congé, et I'avait plaqué en emportant la clé de la porte de secours
par dessus le marché ! Et cette fichue clim qui se mettait de la partie pour le
faire tourner en bourrique ! Monsieur Dupont n’aimait pas l'imprévu, surtout
pas en pareilles circonstances ! Dieu que ce festival commengait mal ! Il s’en
prit au serveur arrivé avec cing minutes de retard et lui passa un savon que
celui-ci prit avec philosophie en haussant les épaules. Question d’habitude.
Nicolai interrompit leur altercation en descendant vétu d'un short
impeccablement repassé lui arrivant aux genoux, et d’'une chemise & carreaux
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rouges décorée d’une cravate jaune moutarde. Il n’en fallut pas plus pour
réconcilier 'hételier et son employé qui eurent toutes les peines du monde a
ne pas éclater de rire. Nicolai, pour sa part, était ravi de son look. Il trouvait
que le jaune de la cravate se mariait bien avec le rouge des carreaux, jaune
qui se retrouvait aussi dans ses chaussettes. Il avait bien ciré ses chaussures
— opération qui ne souffrait pas le moindre manquement — et il se trouvait
beau. Dans la glace de I'entrée, il regarda son portrait et se sourit, satisfait de
lui-méme et des autres.

— Avez-vous bien dormi ? lui demanda Monsieur Dupont en
retenant un hoquet.

— Comme un enfant, je vous remercie. De toutes fagons, je prends
des somniféres. Votre hotel pouvait s’écrouler, je ne I'aurais pas senti.

— Dieu du ciel ! Ne parlez pas de malheur ! s’écria Monsieur Dupont
superstitieux, redevant sérieux. Cet immeuble a survécu a la guerre, il est
inébranlable.

— Mais je n’en doute pas, le rassura Nicolai. Je plaisantais. M'a-t-
on demandé ce matin ?

— Pas que je sache. Vous attendiez un coup de fil ?

— Non, mentit Nicolai qui espérait avoir des nouvelles de Natacha
sans avoir a en demander. Non, non.

Puis il rajouta :

— Je vais a la messe ce matin. J'ai vu a I'église qu'il y en avait une
a onze heures.

— Ah ? fit Monsieur Dupont surpris. A la messe ? Bon, bon, c’est
comme vous le voulez. Vous rentrez manger ?

— Je ne crois pas. Le petit déjeuner était copieux. Je vais aller me
promener. J'irai jusqu’a la plage.

— Jusqu'a la plage ! s'écria Monsieur Dupont. Mais il y a sept
kilométres ! Avec cette chaleur ! Et vos chaussures !

Nicolai regarda le bout de ses souliers. Il hocha la téte, ne répondit
pas, et tourna les talons.

— C’est quoi, ce zigue ? demanda le serveur. D’ol I'ont-ils sorti ?

— C’est un grand écrivain russe. Allez, au boulot ! Et ne te moque
pas des clients. Leur look ne te regarde pas. Tu les prends comme ils sont :
excentriques, réleurs, radins. On s’en fout. Tu es payé pour les servir. Un
point c’est tout.

— Ca commence bien... Bougonna Gabriel. La semaine promet.
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lls rentrerent dans I'hétel et Nicolai se retourna pour les regarder
disparaitre. Au lieu de suivre le boulevard comme Ihételier le lui avait
conseillé, il prit la direction de la mairie, ce qui n’était pas le chemin le plus
court pour rejoindre I'église.

Sur les bancs, tous les papés s'étaient rassemblés a I'ombre des
platanes. Les discussions étaient animées, la dispute de Louis avec Frédéric
ayant déja fait le tour de la ville.

— Ce petit con, disait Maurice a Louis, tu aurais pu I'étaler parterre
d’'une seule main. C'est un gringalet, juste bon a boire et a fumer I'argent que
I'état lui donne. Ferait mieux d’aller travailler...

— Tais-toi ! le tanca Philippe. Tu ne sais plus ce que tu dis, vieux
radoteur. Le Frédéric, c’est le promis de la petite Edwige, et Marius a assez
avec sa femme qui débloque, pas la peine de mal parler du fiancé de sa petite
fille.

— Du fiancé ? se mit & glousser Marcel. Tu parles d'un fiancé ! Un
vaurien. Qu'est-ce qu'elle lui trouve ? Tu le sais Marius ?

— Je vous emmerde, répondit 'intéressé. Foutez-lui la paix & mon
Edwige. Quant a ce Frédéric, si j'avais vingt ans de moins...

— Mais t'as pas vingt ans de moins, lui rétorqua Louis. Et moi je vis
en dessous de chez lui, je subis ses insultes, et jassiste aux bagarres. Méme
que ta petite fille, elle a pris une telle casque hier soir qu’elle a I'ceil tout bleu. !
Vous ne la verrez pas pendant une semaine. Le temps que ¢a cicatrise. Elle
ne veut pas que ¢a se sache, la pitchoune. Elle a de la dignité.

— De la dignité | Quelle courge ! grommela Marcel en martelant le
sol avec sa canne. Et toi, Louis ? T’as pas peur du petit ? On m’a dit qu'il
t'avait menace.

— Il m’a promis de me faire la peau. Mais il était saoul. Quand on
veut buter quelqu’un, on ne le crie pas sur tous les toits. Il ne me fait pas peur.

— Peut-étre que tu devrais.

Louis secoua la téte.

— J'ai pas peur de mourir. J'irai rejoindre Marguerite. J'en ai marre.

— Ne dis pas c¢a, Louis. Et puis tes communiste, non ? Les
communistes, ¢a croit en rien. Tu n'iras pas rejoindre ta Marguerite. Il faudrait
savair. Soit, tu ne crois en rien, sois tu crois en quelque chose.

— Putain, Marcel | Tu me cherches encore ?

Marcel se leva, brandit sa canne et la reposa en apercevant un
étranger accoutré comme un clown. Les bras lui en tombérent et il en oublia
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tout a coup ses griefs contre Louis, griefs qui, du reste, dataient de tellement
d’années qu'il aurait dd y avoir prescription depuis des lunes. D’autant plus
que leur dispute venait de leurs femmes et qu'ils avaient épousé leur cause
en passant devant Monsieur le maire, au mépris de la plus élémentaire des
prudences... Apres la mort de leurs femmes, au lieu de rendre les armes, ils
continuaient & se chamailler comme des collégiens. Mais cette maniére de
communiquer était devenue pour eux une seconde nature, ce qui ne les
empéchait pas de s’estimer.

— Gaalors ! s’exclama Marcel soudain calmé. Regardez ce qui nous
arrive. Les touristes sont de plus en plus allumés...

— Cest le Russe de la petite Sabine. Elle m’en a parlé.

— C’est avec lui qu'elle fricotte ? railla Marcel. Le Firmin va en péter.
Lui qui n"aime pas les rouges...

— Justement, celui-ci n’est pas rouge. C'est un écrivain invité par la
mairie. Alors, un peu de tenue, Messieurs. Et |a petite Sabine ne fricotte pas
avec lui. Elle travaille. Qu'on se le dise...

— Ah, ah! Tu la défends ? T'es pas amoureux de la mdme, des
fois ?

— Vieux con ! explosa Louis. Je ne sais pas ce qui me retient...

— Taisez-vous, les sermonna Philippe dit « 'ancétre », vous n'avez
pas honte ? Devant un étranger ?

Nicolai éta son chapeau et demanda :

— Bonjour Messieurs, belle journée, n'est-ce pas ?

Tous les vieux hocherent la téte en méme temps. Philippe 6ta sa
casquette.

— Belle journée, Monsieur. Monsieur ?

— Nicolai Pavalovla. Je suis écrivain.

— Enchanté, répondit Philippe laconique. Moi c’est Philippe. Et voila
Louis, Marius, Marcel et Maurice. Vous visitez notre belle ville ?

— Je visite... Et je vais a la messe. Vous n'allez pas a la messe,
Messieurs ?

— Ah non, fit Maurice surpris. Nous n'y allons pas.

Un silence s'installa, troublé seulement par le gargouillis du jet d’eau
sur la place, et, dans les platanes, des pies qui se chamaillaient en faisant un
bruit d’enfer.

Nicolai s’assit sur le banc et soupira :

— |l fait chaud.
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— Ah, ca ! approuva Marcel, vous pouvez le dire ! Cette année, la
chaleur vient tot. On s’y fait. Vous venez de Moscou ?

— De Saint-Pétersbourg.

— Tu entends Louis ? jubila Marcel, il vient de Saint-Pétersbourg.

— Ta gueule ! bougonna Louis. Si on te demande ton avis tu le
donneras.

— Oui, de Saint-Pétersbourg, répondit Nicolai avec fierté. Une ville
magique. Ma famille y vit depuis des générations. Je suis le fils de la cantatrice
Natacha Pavalovla. Vous connaissez ? Elle est de votre génération.

— Natacha Pavalovla... répéta Philippe. Ce nom me parle... Mais
ma mémoire me joue des tours. Et toi, Louis, tu connais ? T'es allée en Russie
toi.

— Connais pas, dit Louis se levant pesamment. Excusez-moi, je
rentre.

— Oh, Louis, t'es malade ?

— Si on te le demande, tu diras que tu ne le sais pas.

Il partit, sans regarder quiconque, en marmonnant :

— Messieurs, je vous salue.

— Quelle mouche I'a piqué ? dit Maurice. Il n’est pas dans son
assiette. On dirait qu'il a vu le diable... Vous avez vu son regard ?

— Peut-étre qu'il a fumé les cochonneries de son voisin ? hasarda
Marcel en guise d’explications.

— T’es vraiment con, Marcel, répliqua I'ancétre en hochant la téte.
Franchement. Cela ne s’arrange pas en vieillissant. Louis a un probleme,
Maurice a raison. Et je donnerais cher pour savoir lequel. Cela fait plus de
quarante ans que je le connais, je ne I'ai jamais vu ainsi.

Puis il ajouta en voyant Nicolai contempler la fagade de la mairie :

— C’est la mairie. Elle est belle, non ? L’église, c’est plus loin. Vous
allez rater la messe.

Mais Nicolai semblait content d’étre en leur compagnie et pas pressé
de partir. Il remit son chapeau, plongea sa main dans sa poche dont il sortit
un grand mouchoir a carreaux, et s’épongea le front.

— La messe est a onze heures. J'ai le temps. Puis-je vous offrir a
boire, Messieurs ? Il fait une chaleur ici...

— Et bien, ce n'est pas de refus, répondit Maurice conquis par
I'amabilité de leur visiteur. Il y a un bistrot, juste en bas de la mairie. Si on
trouve une petite place a 'ombre, ce sera parfait.

27



Installés devant une biére sur la terrasse, les cing hommes étaient
devenus les meilleurs amis du monde. Nicolai connaissait déja tout de leur
vie, de leurs amours, des disputes entre Louis et Marcel, des potins du village.
L’heure de la messe était passée et le verre de biére se prolongea par un
verre de pastis, puis un autre. Nicolai menagait de s'incruster.

— Ce coup-ci, dit Marius en soupirant, vous 'avez ratée, la messe.
Et moi, il faut que 'y aille. Je vais me faire engueuler par ma femme. Si elle
me reconnait. Sinon, j'irai voir Louis. Cela m’arrive de me réfugier chez lui
quand Thérese me met dehors. En plus, je pourrai avoir de nouvelles de ma
petite fille.

Marius avait les larmes aux yeux. Que de soucis avec cette enfant !
Quelle idée avait-elle eu de s'amouracher de ce Frédéric ? Marius le tenait
pour un petit délinquant sans envergure, tout juste bon a frapper une femme.
Méme pas un vrai voyou.

— Allez, va, lui dit Maurice en voyant sa peine. Cela va s'arranger.
Elle finira par s’en lasser de son hippie, ta petite.

— Quais, on peut réver. Et Thérése va guérir, c'est ¢ca ? Merci mon
vieux. J'ai passé I'dge de croire au Pére Noél. Allez, salut la compagnie.

— Tu vas quand méme aux boules ce soir ?

— Aux boules, aux boules ? Je n’en sais rien. Je verrai. C’est selon
I'état de Thérése.

— Vous jouez aux boules ? demanda Nicolai avec un sourire. Puis-
je me joindre & vous ? J'aimerais apprendre.

— Apprendre a jouer aux boules ? Oh la ! ll faut voir. On ne joue pas
aux boules comme ¢a. Il faut de la concentration.

— Tais-toi, Marcel, le coupa Philippe. Cela fait des années que tu
n'y joues plus aux boules. D’ailleurs, t'as jamais compris les régles. Tu tirais
toujours a droite.

— C’était & cause de mon ceil. J'ai un strabisme.

— Messieurs, je ne veux pas vous déranger, dit Nicolai en se levant.
De toutes fagons, ce soir je suis regu par le maire.

— AR, le maire travaille le dimanche maintenant ?

— |l s’agit d’'une petite réception a la mairie. Juste en petit comité. Je
vous souhaite une bonne journée.

Nicolai s'éclipsa de peur de devoir encore subir les commentaires
des vieux dont il ne comprenait pas toutes les subtilités. Il était prés de 13h00,
et 'heure de la messe étant passée, il prit la direction des plages au hasard
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des rues. A l'abri des vieilles pierres, il faisait plus frais. Il remonta le boulevard
qui lui parut interminable, passa le pont et se retrouva sur la grande route des
plages. A droite, les blocs des cuves de la Mobil-Oil, I'usine désaffectée,
réfléchissaient les rayons du soleil, et le grand batiment en ruine des anciens
bureaux couvert de tags, donnait au site des allures de ville fantome. I
marchait sur la piste cyclable et quelques bicyclettes génées par son intrusion
klaxonnaient. Nicolai ne s’en formalisait pas. Ecrasé de chaleur, il allait d'un
pas tranquille, heureux de sa liberté retrouvée et de sa solitude. Pour une fois,
il navait pas a rendre de compte, surtout pas a sa mére, encore moins a sa
secrétaire qui commencait a lui taper sur les nerfs par son dévouement
opiniétre. Pourquoi avait-elle eu l'idée idiote de dire au chargé de la culture
de Frontignan qu'il était souffrant ? Pourtant, aprés tout, il se dit que cette idée
pourrait lui servir a 'occasion. Tout a ses pensées, il n’entendit pas arriver un
scooter qui freina brusquement a quelques centimétres derriére lui.

Il se retourna et vit Sabine, la petite secrétaire de la mairie affalée
parterre. Il lui tendit une main secourable et se confondit en excuses.

— Monsieur Pavalovla ! s'écria Sabine. Ca alors ! C’est vous ? Que
faites-vous a cette heure-ci ?

— Je suis désolé, mon petit. Vraiment désolé. Je ne vous ai pas
entendue arriver. Vous ne vous étes pas blessée, jespére ?

— Non, un peu salie.

— Oh, mais si ! Vous saignez au genou. Mon Dieu, je suis confus.

— Ce n’est rien. Une écorchure. Et puis c'est de ma faute. Je roule
trop vite. Vous allez loin ?

— Ala mer.

— A'la mer ? Tout seul, a pieds ? Avec cette chaleur ? Voulez-vous
monter sur mon porte-bagages ?

— Je crois que ma corpulence... Enfin, je suis un peu imposant, ne
trouvez-vous pas ?

— Ben, moi, vous savez... Enfin, si vous voulez, je vous porte. La
mer est encore loin.

— Si vous insistez. Avez-vous déjeuné ? Si ce n'est pas le cas, je
vous invite.

— Et bé, ce n'est pas de refus. Allez, montez. Je connais un resto
sympa. Nous devrions y arriver sans trop de probléme.

Elle remit le scooter debout.

— C'est bon, il roule. Vous voyez, plus de peur que de mal.
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Le scooter repartit en pétaradant. Nicolai se cramponna a la jeune
fille. Elle roulait a toute vitesse, et il dut lever les pieds pour qu'ils ne touchent
pas parterre. |l se demanda s'il finirait le festival avec tous ses morceaux et
méme s'il allait pouvoir le commencer. Arrivée au port, Sabine prit sur la
gauche dans la zone du carénage et freina brusquement. Nicolai posa un pied
a terre et souffla.

— Vous avez eu peur ? demanda Sabine en mettant le scooter sur
la béquille.

— Non, mentit Nicolai. Pas vraiment.

— Merde, reprit Sabine. La béquille est cassée. Je vais me faire
jeter par mon pére.

— Je paierai, dit Nicolai que le prix d’une béquille ne risquait pas de
ruiner. Je paierai. Vous le direz & Monsieur votre pére.

— Oh, bon, ce n'est pas grave. Laissez tomber. J'ai une de ces
faims ! Vous allez voir, on mange trés bien ici. Vous aimez le poisson et les
moules ?

— Pas vraiment.

— Vous prendrez du steak, trancha Sabine d’'un ton péremptoire.

lls s’engouffrérent dans le restaurant et prirent une table sur la
terrasse face aux bateaux mis en cale séche pour I'entretien des coques. |I
n'y avait personne sur la zone de carénage, la chaleur rendant impossible le
moindre travail. Les bateaux semblaient abandonnés, comme de gros
cétacés échoués, certains le ventre ouvert, la coque a nu, d’autres pas encore
dépouillés de leurs attraits, mais semblant résignés a un sort néfaste.

— Charmante ville, dit Nicolai pour entamer la conversation. Jai fait
la connaissance des vieilles personnes devant la mairie, ce matin. Nous
avons pris I'apéritif ensemble.

— Et bien vous, alors! Vous ne perdez pas de temps. lls sont
craquants, les vieux, hein ? Mon préféré c'est Louis. Il a I'air bourru comme
¢a, mais c’est un tendre. Parfois, je vais avec lui a péche, au bord du canal.
Dailleurs, il faudra que je vous y améne un de ces jours. Ce n'est pas loin de
votre hétel. Il faut longer le canal, il y a pour une petite demi-heure de marche,
pas plus. Je ne sais pas pourquoi Louis tient tant a ce coin... C'est vrai que
ce n'est pas trés beau car on voit les bacs de la Mobil, mais il dit que 13, au
moins, il N’y a jamais personne et que le poisson n'est pas plus mauvais
qu’ailleurs. Louis n'aime pas trop la foule quand il péche. Savez-vous que
c’est lui qui m'a appris a pécher, a mettre 'hamegon ? Ce que je préfére, c’est
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le silence. Louis ne parle pas, il péche. Il dit qu'on ne peut pas faire deux
choses a la fois : parler et pécher, et que parler est un manque de respect
pour le poisson. En principe, nous y allons le dimanche soir. Mais ce soir, je
n'irai pas, a cause de la réception a la mairie. Louis ira slrement seul, si ses
rhumatismes se sont calmés... Alors, vous avez aimé les vieux...
Heureusement que vous parlez bien le francais.

— Ah! Le frangais ! Je I'ai appris dans mon enfance, sur la cote
d’Azur. J'ai eu une enfance dorée : palaces, grosses voitures, précepteur —
francais, d'ailleurs — mais peu d'amour. Ma mére était trop adulée, trop
entourée d’une cour assidue. Elle a eu peu de temps disponible pour moi. Et
n‘ayant pas eu de pére, je me suis senti souvent seul. J'ai beaucoup lu. J'ai
puisé dans les livres une raison d’exister. J'y ai trouvé des amis, des fréres.
Je me suis construit sur des histoires rocambolesques, fantastiques. Je ne
pouvais étre qu’écrivain...

Le vin aidant, Nicolai était disposé a se laisser aller aux confidences.

— Ma mere est une grande dame. Il ne faut pas croire ce que
pourront vous dire les mauvaises langues. Elle n'a jamais trahi personne.
Vous étes trop jeune, vous, pour avoir connu une quelconque guerre. Vous
ne savez pas ce qu'est la peur. Et méfiez-vous, les hommes sont des loups.
Quand les temps deviennent difficiles, 'humanité bascule. Et ne vous fiez a
personne. Méme pas aux gens que vous aimez. Peut-étre que chez I'un
d’entre eux dort une béte. Ma mére a payé cher sa peur.

— Vous étes bien amer. Pourtant, vous dites avoir eu une enfance
dorée.

— Dorée, mais solitaire. Ma mére m’'a appris la haine, la rancune,
pas I'amour.

— Pourtant, vous avez l'air si gentil ! Vous vous en étes bien sorti,
finalement. Parfois, les gens sont aigris. Pas vous.

— Ah ? Petite fille | Comme vous étes naive ! Vous croyez peut-étre
que tout le monde est bon et gentil ? Que parce qu’on a I'air sympathique et
aimable on est forcément vertueux ? Méfiez-vous mon petit.

— Bah, je ne risque rien. Que voulez-vous qu’on me fasse, a moi ?
Je n'intéresse personne. A part chez la gent féminine. Il parait que je risque
ma peau parce que mes concitoyennes peuvent étre jalouses. N’importe
quoi ! Et puis je m'en fous. Quant a votre maman, personne n’a le droit de la
blamer pour ce qu’elle a fait. Si votre papa est allemand...

31



— Il n’est pas allemand, I'interrompit violemment Nicolai. Je ne veux
pas vous entendre dire cela.

Rouge de colére, il frappa bruyamment I'assiette avec sa fourchette,
attirant sur eux tous les regards.

Sabine se sentit stupide.

— Je vous demande pardon, tout cela ne me regarde en aucune
facon.

Nicolai, subitement calmé, lui prit la main :

— Désolé, petite fille, ne faites pas attention a mes sautes d’humeur.
J'ai quelques petits problémes nerveux, c’est pour cela que je prends des
somniféres. Mangez, mangez. Ne parlons plus de ma mere ni de mon pére
que, du reste, je ne connais pas.

Sabine triturait nerveusement sa serviette, n'osant plus regarder
Nicolai en face. Elle commencait a regretter d’avoir accepté ce repas, et les
moules farcies avaient du mal a passer.

— Vous n‘avez pas faim? demanda la serveuse en enlevant
l'assiette.

— Non, balbutia Sabine, non. J'ai déjeuné tard.

— Prenez quand méme un dessert, ajouta Nicolai. Les jeunes filles
aiment les sucreries.

Sabine se forga a avaler une créme catalane, plus pour ne pas
déplaire a I'écrivain que par envie. Le malaise grandissait avec I'aprés-midi
qui s'étirait, trop doucement a son godt. A présent, Nicolai avait I'air détendu
et prenait du plaisir a lui parler de son dernier livre « le temps des assassins ».

— Vous voyez, jeune fille, les assassins ne sont pas tous derriére
les barreaux d’une prison. Parfois, ils sont du c6té de la cour, avec une toque
sur la téte et une robe noire. Parfois, ils sont couronnés. Et quand je dis
couronnés, je ne parle pas toujours des rois. Je veux dire, qu'ils ont le pouvoir
entre les mains. Ah ! le pouvoir ! Tout le monde aime le pouvoir. Mais que fait-
on du pouvoir quand on I'a ? hein ? Je vous le demande. C’est tentant d’en
abuser du pouvoir. Des assassins ! Le pouvoir engendre des assassins ! Des
tueurs, des violeurs de femmes ! Il ne faut pas croire que la justice a toujours
une jolie figure. Ah, non ! La justice, c’est parfois une sorciére, vilaine, laide,
méchante ! Dans mon livre, je dénonce la récupération de la justice par les
violeurs de femmes, les bourreaux d’enfants, les terroristes du pouvoir en
place. Mon héros, c’est le justicier de la justice.
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Sabine I'écoutait désorientée, ne comprenant rien, ou presque, a ses
propos. Le « temps des assassins » lui avait paru noir, trop noir, pas assez
saignant, trop intellectuel. Un sentiment de malaise dominait dans les
dialogues et le héros était puant de suffisance. Bien sir, du point de vue
historique et linguistique, il n'y avait rien & redire. Les références étaient
incontestables, on voyait bien que I'auteur savait de quoi il parlait. Bon. C'était
super pour les amateurs de documentaires historiques, comme Marie-
Claude. Mais elle, elle aimait le suspense, les histoires de meurtres
passionnels, I'némoglobine qui giclait & chaque page. Rien a voir avec le
roman de Nicolai, non. Elle n'osait pas croiser le regard de I'écrivain, de peur
qu'il ne voie ses hésitations. Mais Nicolai n'était pas dupe et le malaise de la
jeune fille le fit sourire.

— Je vois bien que mon roman ne vous a pas enthousiasmée. Est-
ce que je me trompe ? Vous pouvez me le dire, je ne me vexerai pas.

— Non, ce n’est pas ¢a... C'est-a-dire...

Sabine se sentait idiote et avait I'impression de s’enfoncer de plus
en plus.

— Désolé, c’est trop intelligent pour moi.

— Trop intelligent ? Vous avez tort. Ne vous mésestimez pas. Dites-
le qu'il est ennuyeux. Je le sais. Ce n'est pas un roman, dailleurs, c’est un
rappel de faits historiques, pour que les gens n'oublient pas. Pas de
suspense, n'est-ce pas ? Non, pas de suspense. Pourquoi faire ? L histoire
est déja écrite. Avec du sang ! Vous m'entendez ? Avec du sang !

L'écrivain commencait a étre passablement éméché et ne se
contenait plus. Il brandit sa fourchette sous le nez de Sabine qui poussa un
petit cri de frayeur. Nicolai se calma.

— Excusez-moi. Arrétons de discuter politique. Finissez votre
dessert, nous irons voir la mer.

Sabine regrettait sincérement de I'avoir pris sur son scooter. Elle
allait devoir le supporter toute I'aprés-midi et le trainer a la plage. En plus, il
avait I'air saoul, bien qu'il n’ait bu que deux verres de vin et un apéritif. Pas
de quoi étre ivre. Mis a part qu'il avait déja attaqué au pastis au bistrot avec
les vieux... Elle finit sa creme et son café sans grand plaisir et Nicolai paya
I'addition.

— La plage est a coté, dit Sabine. Nous pouvons y aller a pieds.

Nicolai se mit a rire sans raison apparente. En fait, il pensait a sa
mére, au ciel gris de Moscou, a I'appartement triste au bord de la Neva. Il
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pensait aux jours lointains ou il allait a la plage avec une nourrisse anglaise
revéche qui 'empéchait de se mouiller les pieds, le couvrait des pieds a la
téte pour le protéger du soleil. Il dit en riant :

— Le premier et dernier coup de soleil que jai pris de ma vie, c'était
a Nice. Avec ma peau rose, j'ai bralé. Ensuite, je n'ai plus jamais pris le soleil,
ma nourrisse y a veillé.

— Ne vous bilez pas. Je vais vous préter ma creme.

La plage était tranquille, les touristes n’étant pas encore arrivés. Un
moment de répit avant le grand rush qu'il fallait mettre & profit en étalant
généreusement les serviettes sur le sable chaud. Encore une dizaine de jours
et trouver un coin tranquille deviendrait du domaine du réve.

Finalement, quand Nikolai ne parlait pas de ses livres ou de politique
ou de sa mére, il pouvait étre d’excellente compagnie, amusant méme,
racontant des anecdotes sur ses voyages, ses rencontres. Sabine passa avec
lui une aprés-midi assez sympathique, d’autant plus qu'il en dormit la moitié
allongé sur la serviette qu’elle lui avait cédée. Elle en profita pour se baigner
laissant dormir I'écrivain qu'elle imagina épuisé par son voyage. Saint-
Pétersbourg... Peut-étre pourrait-elle aller lui rendre visite dans son pays ?
Aprés tout, n'étaient-ils pas devenus des amis ? La jeune fille se prit a réver
a un voyage magique dans cette ville de Iégende, chaperonnée par un des
plus fameux écrivains de la Russie actuelle... En attendant, son écrivain était
en train de cuire et elle lui proposa de le raccompagner a I'hétel pour qu'il
puisse faire un brin de toilette avant la réception a la mairie. Nikolai enfourcha
le porte-bagages du scooter, a la grande joie des badauds.

A dix-huit heures, elle le laissa devant la porte de I'hétel et rentra
chez elle se changer.

Dans le hall d’entrée de la mairie, & dix-neuf heures, toutes les
personnes responsables du festival étaient réunies devant un buffet en
'honneur de Nicolai. Jean-Paul ne décolérait pas. Nicolai était arrivé dans un
état d'ébriété évidente, rouge comme une crevette cuite a cause des coups
de soleil pris a la plage I'aprés-midi. Il ne lachait pas Sabine d’une semelle et
s’accrochait a son bras en titubant. Sabine aurait voulu pouvoir s’enfuir du
cocktail, les regards de I'assistance braqués sur elle en disant long sur son
état d'esprit a son sujet. Les mauvaises langues émettaient des hypothéses
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méchantes quant a sa relation avec I'écrivain. Elle entendit méme une femme
dire « quelle petite pétasse », et la chaleur de la honte lui monta aux joues.
Nicolai semblait s'amuser de la situation, a condition qu'il fut en état de se
rendre compte de quoi que ce fut. Mais I'était-il ? Sabine le soupgonna d'avoir
continué a boire apres qu'elle I'eut quitté. Profitant d’un moment d'inattention
de I'écrivain, Jean-Paul la saisit par le bras et I'entraina a I'écart. Elle sentit
arriver 'orage et se prépara a entendre l'inévitable engueulade de son
supérieur. L’espace d’'une seconde, elle envisagea de donner sa démission
sur le champ et de s'éclipser en les plantant tous la avec Nicolai ivre pour
qu'ils en fassent ce qu'ils voudraient. Mais elle avait envie de les défier et de
voir la suite des événements qui risquaient d’étre cocasses. Elle pourrait
toujours se tirer ensuite, n'ayant de toutes maniéres rien a perdre. Apres tout,
ce n'était pas un emploi, seulement un stage, et elle ne comptait pas faire
carriere dans I'administration.

— Lache-moi ! Tu me fais mal ! dit-elle & Jean-Paul en se libérant.
Qu'est-ce qu'il te prend ?

— Qu’est-ce qu'ilme prend ? Quel culot ! Tu oses me le demander ?
Qu'est-ce que tu as foutu avec I'écrivain ? Tu I'as saoulé exprés pour nous
faire chier ? Je tavais pourtant prévenue...

— D’abord tu restes poli, et ton écrivain il est assez grand pour se
saouler tout seul. Il n'était pas dans cet état quand je I'ai laissé. Ce n’est pas
ma faute s'il picole seul dans sa chambre et quen plus il prend des cachetons.
Dailleurs, je te signale que tes copines sont en train de lui proposer un verre
d'alcool alors qu'il est saoul comme un Polonais... Pas mal pour un Russe !

Elle s’esclaffa et Jean-Paul vit la présidente de I'association pour la
défense des lettres francaises offrir un verre a Nicolai.

— Tu ne lui dis rien, a celle-ci ? demanda Sabine avec ironie. Elle
essaye de se placer auprées du maiiiitre... Regarde-le, le Russe. Tu as vu sa
descente ? Cul sec, le verre de punch. Et il en prend un autre. C'est toi qui le
rameneras au plumard, ce soir, mon vieux. Ne compte pas que je m'en
charge. Votre écrivain, je I'ai promené toute I'aprés-midi, cela m’'a suffit. J'ai
cru bien faire. Tant pis pour moi. Remarque, il m'a offert le resto. Cela
t'épate ? Il est fada, mais sympa. On ne peut pas en dire autant de tout le
monde ici.

Sabine fut interrompue par l'arrivée du maire qui réclama le silence.
Elle resta prés du buffet, a I'écart du groupe qui s'était formé autour du premier
magistrat de la ville. Nicolai était devant, face au maire. Une odeur écceurante
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d’alcool montait de la plante verte pres de laquelle elle se tenait. Quelqu’un
avait di y vider son verre, peut-étre plusieurs. Elle s'interrogea, étonnée. Qui
avait-elle vu devant cette plante et pouvait avoir eu cette indélicatesse ? La
présidente de I'association de la défense des lettres frangaises ? Quand
méme, elle ne la voyait pas faire semblant de boire, dans son petit ensemble
rose étriqué, uniquement pour se forger une réputation d'ivrogne. Cela ne
tenait pas debout. S’y étaient attardés aussi I'adjoint a la culture, Sébastien
qui ne lachait pas I'écrivain d'une semelle, Jean-Paul — mais il était avec elle,
elle l'aurait vu jeter ses verres — de nombreuses autres personnes dont
Nicolai lui-méme, et le président de I'association « Quoi de neuf sous le
soleil ? ». Elle avait apergu le directeur de I'école primaire, seul et visiblement
mal a I'aise. Mais elle était certaine qu'il ne pouvait pas en étre 'auteur. Elle
y avait apergu aussi un employé aux services de la ville qui avait la réputation
de lever le coude plus que de raison. C’était slrement lui le coupable. Elle se
dit que c’était vraiment un acte stupide de sa part. Pourquoi cet homme faisait-
il semblant de boire ? On pouvait trés bien étre mondain sans pour autant
picoler pour étre bien vu par ses pairs...

— Tu as l'air bien perplexe, dit une voix derriére elle.

— Oh ! Edwige ! Que fais-tu ici ?

— Je bosse pour la mairie. Un extra. J'ai besoin de fric en ce
moment. Ton chef m’a méme proposé un emploi de femme de service. J'y
réfléchis.

— Et Freddy ?

— On t'adit ? Les gendarmes I'ont embarqué hier soir, et relaché ce
matin. Il est dans une rage ! Pauvre Louis ! Je ne comprends pas pourquoi
Freddy le déteste autant. J'ai peur que tout cela finisse mal. Il faudrait que
Freddy trouve du boulot. Il tourne dans la maison comme un chien en cage et
il prend des cochonneries, il imagine des trucs sur les gens. Quant a Louis, il
ne supporte aucun bruit. J'en ai marre, Sabine, tu n’imagines pas a quel
point !

— Et c’est pour rester anonyme que tu as mis des lunettes noires ?

— Ne te moque pas de moi, s'il te plait. C'est déja bien assez
humiliant. Tout Frontignan sait que Freddy m’a tapée et mon grand-pére est
dans une rage folle. Mais toi, que fais-tu avec ce Russe ? Tu sais ce que
disent les mauvaises langues ?

— Les mauvaises langues, je les emmerde...

Cependant, le discours du maire s’achevait.
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— Et notre commune est fiere de recevoir un hote d’une telle
renommée mondiale...

Un tonnerre d’applaudissement clotura le panégyrique. Nicolai se
rengorgeait, serrait les mains, distribuait les sourires et les autographes.
Edwige retourna a la réception et Sabine en profita pour s'éclipser sans se
faire remarquer.

Nicolai la chercha en vain du regard et eut un geste d'énervement.
Jean-Paul nota son irritation, sourit en pensant a sa jeune collegue. Pauvre
Sabine qui ignorait tout des pratiques mondaines ! Elle était trop nature, trop
directe. C'était peut-étre pour cette raison que I'écrivain avait bloqué sur elle ?
Quelle idée d'étre allée le porter sur son scooter ! L'idée de I'écrivain, en short
et chemise a carreaux avec cravate, assis derriére Sabine, s’accrochant a sa
taille pour ne pas tomber, lui donna envie de rire.

— Vous semblez bien joyeux ? lui demanda la présidente de
l'association pour la défense des lettres francaises. Quelle bonne blague
comptez-vous nous faire ?

— Aucune. Je pense a I'écrivain.

— Ah ! I'écrivain | Qu'est-ce qu'il écluse ! Avec tout ce qu'il a bu, il
devrait étre ivre mort. Il faut croire que les Russes supportent mieux I'alcool
que nous.

— Boaf... Je ne crois pas que ce soit une question de nationalité,
rétorqua Jean-Paul. Avec sa notoriété, il peut se le permettre. Et puis, avec la
mére qu'il a, il a des excuses. Savez-vous que c'était une grande pianiste
russe ? Et cantatrice par-dessus le marché ! Elle est devenue a moitié folle,
a ce qu'il parait. C'est peut-étre son passé avec les Allemands qui lui a fait
perdre la téte ? Elle en a bavé aprés la libération. Les Russes ne lui ont jamais
pardonné sa trahison. Staline aurait dit en parlant d'elle : « celle-1a, si elle
revient, elle ira chanter la sérénade aux ours blancs ! »

— Vous lisez trop les journaux a potins, mon cher, dit la présidente
en riant. En tous cas, votre Russe, vous devez devoir aller le coucher vous-
méme. Sa petite fée I'a laissé tomber.

— Sic’est de Sabine que vous parlez, sachez qu'elle ne I'a pas laissé
tomber. Elle en a eu marre des méchancetés a son égard. Cette petite croyait
bien faire et tout le monde I'a critiquée. Voila le résultat. Si vous voulez étre
son chaperon, a ce monsieur, ne vous génez pas. Je vous le laisse. Mais je
pense qu'il aurait préféré garder Sabine. Excusez-moi, on m'attend au buffet.
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Il planta la la présidente vexée et rejoignit Nicolai. Il était presque
vingt deux heures et le maire désirait se retirer. Nicolai aussi. Jean-Paul prit
congé et entraina Nicolai vers la sortie.

— Et ma petite Sabine ? demanda Nicolai. Ou est-elle ?

— On I'a demandé d’urgence chez elle, mentit Jean-Paul. Je vous
ramene a votre hotel.

Nicolai titubait.

— Vous prenez des médicaments ? demanda Jean-Paul tandis qu'il
franchissaient la porte de I'hétel. Ce n'était peut-étre pas prudent de boire
autant... Etes-vous s(r que tout ira bien ?

— Tout ira bien, j'ai 'habitude, cela fait des années que je prends
des médicaments pour les nerfs et pour dormir. Le ciel peut s’écrouler, je
n’entends rien.

— Il'y a peu de chances de ce cbté-la, marmonna Jean-Paul.
Attention a la marche !

Nicolai manqua s’étaler au beau milieu de I'entrée et le gardien vint
a leur secours.

— Je vais vous aider a le conduire a sa chambre, dit-il & Jean-Paul,
jai eu des instructions de la part du patron. J'attendais son retour. Je quitte
mon poste vers minuit et mon collégue ne prend la reléve qu'a cing heures.
Le patron avait peur que Monsieur rentre trop tard car il n'a pas de clé, ou
qu'il ne trouve pas le chemin de sa chambre. Il faut dire qu'il était déja pas
mal imbibé en quittant I'h6tel tout a I'heure. A mon avis, il va dormir comme
une souche jusqu’a demain midi. Zut ! Qu'est-ce qu'il est lourd ce type ! Allez,
Monsieur Pavalovla, encore un petit effort, nous y sommes.

Nikolai, content de sa soirée, se mit & chanter en russe, a tue-téte,
des chansons a boire.

— Monsieur Pavalovla ! Je vous en prie ! Iy a des gens qui dorment.
Faites moins de bruit.

— Oh pardon ! s’excusa Nikolai dans un hoquet.

Puis il se mit a crier, a I'attention des autres résidents :

— Excusez-moi, Messieurs-Dames. Vive la Russie !

Jean-Paul et le gardien réussirent tant bien que mal a le faire rentrer
dans la chambre et Nikolai s'écroula sur le lit.

— On le déshabille ? demanda le gardien.

— Laissez tomber, mon vieux. Il roupille déja. Vous quittez votre
poste maintenant ? Et s'il a un probléme ?
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— S'il a un probléme, il y a le téléphone, et trois chambres sont
habitées, les personnes partent demain matin. A cing heures, mon collégue
prend la reléve. Mais ne vous inquiétez pas, il ne va pas bouger de la nuit,
votre protégé. Demain vous le trouverez au méme endroit. J'espére au moins
qu'il ne va pas vomir. La femme de ménage a donné son congé hier, nous
sommes dans la panade. Allez trouver une femme de ménage de rechange
un dimanche ! Bon, je vous souhaite une bonne nuit, Monsieur.

Jean-Paul prit congé en espérant que I'écrivain allait se tenir
tranquille pour le festival. Les autres écrivains devaient arriver dans la soirée
du lundi et I'nétel serait alors plein. Jean-Paul se demandait s'ils avaient bien
fait d’accepter de recevoir cet homme. L'avenir le lui dirait, mais il le quitta,
peu rassure.

*k%k

Edwige rentra chez elle avec un sentiment de frustration
décourageant. Fallait-il qu'elle ait besoin d’argent pour aller s'exposer ainsi a
|a raillerie publique ! Avec ses lunettes noires, elle avait attiré tous les regards,
et ceux qui n'étaient pas encore au courant de ses problemes avec Frédéric
I'étaient a présent. Evidemment, toutes les sympathies allaient au papé, et les
gens la mirent dans le méme sac que son ami. Deux jeunes persécutant un
pauvre vieux. Voila ce que pensait la majorité des Frontignanais. Pour eux,
les deux jeunes gens menaient une vie d’enfer & Louis et elle, par-dessus le
marché, se faisait tabasser par son mec... Pas joli, joli... Pas de quoi
pavoiser. D'autant plus que le papé, elle I'aimait sincérement. Un bon vieux.
Edwige se regarda dans la glace de 'entrée. Vingt ans. Jolie en somme, sans
ce cocard ornant son ceil. Toute la vie devant elle. Que faisait-elle avec ce fou
drogué ? La colére la prit soudain. Cela suffisait. Sabine avait raison, papé
Louis aussi, ainsi que son grand pére et toutes les personnes sensées de la
ville. Elle ouvrit la porte, préte a dire a Frédéric qu’elle ne pouvait plus
continuer la vie avec lui. Il n'était pas 1a. Ou était-il encore allé trainer ? Peu
importait aprés tout puisqu’elle avait décidé de le quitter. Elle mit toutes ses
affaires dans un sac, écrivit un mot qu'elle déposa sur la table de la salle a
manger, espérant que Frédéric ne s’en prendrait pas a Louis pour passer sa
colere. Puis elle ferma la porte de la maison et rentra chez ses parents. Peu
importait qu'il fit prés de minuit. La porte de ses parents était ouverte pour
elle a n'importe quelle heure de la nuit.
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*k%

Louis posa son fauteuil en toile, le déplia ainsi que sa canne a péche.
Attention a 'hamegon ! Voila. Ses doigts tremblaient un peu, rapport a I'age,
mais il n‘avait pas son pareil pour mettre 'hamegon. A c6té de lui, sa
« musette a poisson » comme le disait toujours Antoinette digne fille de
chasseur, en fait un vulgaire seau sur lequel il avait adapté une sorte de tamis
pour le fermer. « Une géniale invention » aux dires de Sabine toujours préte
a admirer le vieil homme. « Dommage que la petite ne soit pas 1a » pensa-t-il
en préparant ses ustensiles. Il sourit en pensant a la téte qu’elle faisait chaque
fois qu'elle devait mettre les vers sur 'hamegon... Elle tenait 'hamegon a
cinquante centimétres de son visage, fermait les yeux en faisant une mine
dégodtée, et ratait le ver neuf coups sur dix. La nuit était douce en ce début
d'été, la lune pleine permettait de marcher le long du canal sans lumiére
artificielle. Bon pour les poissons, ca. lls ne se méfiaient pas. C'était la nuit
idéale. Ses rhumatismes le laissaient tranquille depuis quarante-huit heures,
il faisait beau, les grenouilles 'accompagnaient sur son passage. Pour Louis,
toutes les conditions étaient réunies pour que la péche fat bonne. Il se frotta
les mains de plaisir, jeta sa canne a péche, la fixa au sol et s'installa sur son
fauteuil. Il resterait 1a jusqu'a deux heures du matin, pas plus, aprés la nuit
devenait froide. Peu importait d'ailleurs si le poisson ne mordait pas. Le plaisir
c'était surtout d'étre 1a, d’écouter le silence, de sentir le parfum de la nuit et
surtout la solitude. Ici, pas de Frédéric. Il s’endormit comme d’habitude, sur
son fauteuil, bercé par le clapotis de I'eau du canal remuée par un léger
souffle de vent. Tant mieux pour les poissons. Dans son sommeil, il réva qu'il
devait passer une riviere sans tomber et que, de l'autre coté, Antoinette
l'attendait. Elle I'appelait, lui tendait les bras. Une boule dans la gorge
I'empéchait de répondre & son appel.

Un bruit venant des fourrés derriére lui le réveilla. Le souvenir
d’Antoinette persistait, tellement vrai, tellement fort qu'il eut envie de pleurer.
Des larmes coulaient sur ses joues qu'’il essuya d’un revers de la main.

— Merde, vieux fou, se dit-il tout haut.

Il entendit encore un bruit. Peut-étre une sarcelle égarée ou un
ragondin, ceux-ci pullulaient dans les parages. Il regarda sa montre : une
heure trente.
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— De toute fagon, il est temps de rentrer, dit-il encore tout haut.
L’humidité va tomber.

Puis regardant sa canne a péche il rajouta en s’adressant aux
poissons :

— La seule chose que je vais attraper ce soir, ce sera une bronchite.
Vous I'échappez belle, les copains. Mais ce n’est que partie remise, demain
je viens avec la petite. Alors profitez bien du peu de temps qu'il vous reste.

— Toi aussi, dit une voix dans son dos.

Louis n'eut pas le temps de se retourner, une douleur violente le
terrassa sur place, accompagnée d’une violente chaleur. Son agresseur
arracha 'arme fichée dans son dos et le retourna pour qu'il puisse voir son
visage.

— Oh mon dieu, articula péniblement Louis, pardonnez-moi.
Pardonne-moi, toi aussi. Dis-moi que tu me pardonnes, je t'en supplie. Je
savais que tu viendrais... un jour. Je pensais que tu viendrais plus tot.
Antoinette, ou es-tu ?

Atteint au poumon, Louis se vidait de son sang, inexorablement. Son
agresseur attendit, le regardant sans dire un mot comme s'il voulait graver
dans sa mémoire a tout jamais les traits de cet homme & 'agonie. Combien
de temps ? Peut-étre dix minutes. Peut-étre moins. La blessure saignait trés
fort.

Louis traversa la rive, ses pieds semblaient marcher dans I'eau sans
étre mouillés. Assise sur la rive opposée, Antoinette I'attendait en lui souriant.
La douleur s’estompait. Louis pensa que quelqu’un était venu le sauver. Il crut
entendre des rires dans son dos, en tout cas, un rire énorme, hystérique, un
rire de triomphe ou de désespoir, il ne sut faire la différence. Puis Antoinette
lui prit la main et ils partirent sans se retourner.

Au bord du canal, I'agresseur de Louis se mit & pleurer sur le corps
du vieil homme mort. Remords ou soulagement ? Qui pouvait le dire ? I n'en
savait rien lui-méme. Mais il était trop tard pour les regrets. Il tira le corps
jusqu’au bord du canal, le poussa dans I'eau et s'évanouit dans la nuit.

*k%

— Sabine ! Téléphone ! hurla Emilie a sa fille. C’est Edwige.
Sabine mit un certain temps a émerger du monde des réves. Elle
avait décidé de faire la grasse matinée au moins jusqu'a midi, avant de
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consacrer sa journée a chaperonner I'écrivain et la terminer par I'accueil des
autres sommités attendues dans la soirée. Il était a peine dix heures du matin,
et elle n'avait pas envie d’étre dérangée dans son lit douillet.

— Dis-lui que je dors.

— Elle dit que c'est urgent. C'est au sujet de Louis.

Sabine souffla, mit un pied sur le carrelage et attendit que son
estomac veuille bien se remettre a I'endroit.

Elle prit le téléphone, de mauvaise humeur.

— Oui ! Qu'est-ce que tu veux ? Qu'est-ce que vous avez encore
aprés Louis ? Vous ne pouvez pas lui ficher la paix ?

— Louis n'est pas chez lui, Sabine, ou il est malade. Tout est fermé,
il n’a pas ouvert ses volets et j'ai tambouriné a la porte, il ne répond pas. Ce
n‘est pas dans ses habitudes de ne pas rentrer. Quand il va a la péche tout
seul, il rentre sur les coups de Minuit et c’est un leve-tét. A sept heures du
matin pétantes, il va chercher son journal, méme I'hiver et il ouvre ses volets.
Méme que ¢a met en pétard Freddy car ils font un bruit d’enfer | Ce n’est pas
normal, Sabine. Qu’est-ce que je peux faire ?

— Appelle les pompiers, j'arrive.

— Sabine, j'ai peur. Freddy n'est pas rentré de la nuit, je ne sais pas
ou il est.

— Je me fous complétement de Freddy, si tu veux tout savoir. C'est
Louis qui m’inquiéte.

— Justement ! J'ai la trouille ! Hier quand je suis rentrée, il n'était pas
a la maison. Alors, j'ai craqué, j'ai fait mon sac et je suis allée dormir chez
mes parents. J'espére qu'il n'a pas pété les plombs en voyant que je n’étais
pas la... J'espére qu'il ne s’en est pas pris a Louis...

Edwige suspendit son discours et se mit a pleurer.

— Arréte de pleurnicher sur ton sort, lui dit Sabine exaspérée. Et
appelle les pompiers. Louis peut avoir eu un malaise a la péche. Alors,
merde ! Dépéche-toi | Faites péter la serrure et s'il n’est pas 13, attendez-moi.

Elle raccrocha, furieuse, et enfila a la hate un short et un pantalon.

— Je le savais que c¢a finirait mal cette histoire, marmonna-t-elle en
descendant les escaliers. Pourvu que Freddy n‘ait pas fait le con, pourvu
qu’on retrouve le vieux sain et sauf...

— Que se passe-t-il ? demanda son grand-pére avec ironie. On dirait
que tu as le feu aux fesses...

— Louis a disparu, il 'y a pas de quoi se marrer.
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— Etton Russe ? OU est-il ton Russe ?

— Si tu crois que jai le temps de me préoccuper du Russe !
s’exclama la jeune fille. Tu perds la boule, papi !

Elle claqua la porte, mit en route le scooter, gagnée par un mauvais
pressentiment.

— |l faut défoncer la porte, dit Edwige, au bord de la crise d’hystérie,
aux pompiers. Il doit étre malade a l'intérieur.

— Mademoiselle, calmez-vous. Vous feriez mieux de rentrer chez
vous. C’est quelqu’un de votre famille ce monsieur ?

— C’estmon voisin. Je m'occupe parfois de lui. Quand il est malade,
je lui fais ses courses...

— Quand l'avez-vous vu pour la derniére fois ?

— Hier aprés-midi.

— T’as un passe, José ?

Le dénommé José crocheta la serrure et ils pénétrérent dans
I'appartement plongé dans I'obscurité. Evidemment, Louis n'était pas 1a. Sa
liste des courses était posée sur la table de la cuisine avec du courrier a
poster.

Le pompier remarqua le carreau cassé.

— Vous savez pourquoi ce carreau est cassé ? demanda-t-il a
Edwige qui ne 'avait pas laché d’'une semelle.

— C’est mon ami. lls ont eu une dispute...

— Mais oui! répondit un de ses collégues. C'est le type que les
gendarmes ont embarqué hier pour menace et harcélement contre un vieux.
Je comprends maintenant. Il est ou, votre copain ?

— Chez des amis, mentit Edwige.

— Et bien, si vous savez ou il est, vous feriez bien de lui dire de se
présenter a la police. Remarquez, ce que jen dis, c'est pour lui, parce que
moi, je suis pompier, pas flic. Mais si on ne le retrouve pas, votre papé, il a
intérét a avoir un bon alibi, votre copain. Bon, ce n'est pas le tout, ¢a. A votre
avis, ou a-t-il pu aller ?

— A la péche, répondit Sabine en rentrant.

— Ah, Sabine, s’exclama José. Tu le connais le vieux ?

— Ben oui, c'est le vieux Louis, imbécile ! D’habitude, je vais a la
péche avec lui le dimanche soir. Mais hier, j'étais a la mairie, pour la réception.
Je sais qu'il devait aller pécher car ses rhumatismes le laissaient tranquilles
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depuis hier. Quand il n’a pas ses douleurs qui le travaillent, il aime bien se
promener et surtout aller titiller le poisson. C’est un amoureux de la nature. Et
au moins, la-bas, on lui fiche la paix...

— Merde, Louis, dit José visiblement chagriné. Qu'est-ce qu'il a pu
lui arriver au vieux ? Bon, bon, on va aller le chercher. Sabine, tu viens avec
Lucas et moi. Les autres, rentrez a la caserne, on ne sait jamais, des fois que
quelqu’un l'aurait trouvé. Dans ce cas, vous nous appelez. Vous,
mademoiselle, vous trouvez votre copain, n'est-ce pas ? Conseil d’ami.

— Ou va-t-il pécher Louis ? demanda José.

— Au bord du canal. Mais il faudra marcher. Votre voiture ne passera
pas. La route ne va pas jusqu’au bout, il faut suivre la berge.

— Quelle inconscience ! s’exclama Lucas stupéfait. A son age !
Vous auriez pu le dissuader d'y aller seul, surtout la nuit ! D'ici qu'il soit tombé
au canal...

— Oh non, gémit Sabine. Ne parlez pas de malheur. Mais vous le
connaissez, Louis. C'est une téte de mule, quand il a décidé quelque chose,
vous pouvez toujours courir pour le faire changer d'avis. Et tout le monde sait
qu'il va pécher la nuit, personne n’a jamais essayé de I'en dissuader.

— Sortons le brancard, dit José en arrétant la voiture, et la trousse
des premiers secours. Passe devant, Sabine, puisque tu connais la route.

La jeune fille marchait comme un automate. Si Louis n’était pas
rentré, c’est qu'il avait eu un accident. L’idée d’'un mauvais coup de la part de
Frédéric lui sembla stupide. Frédéric n’était pas fou. Louis avait di faire un
malaise. Elle espéra qu'il était encore vivant. De loin, elle apercut ses affaires,
son petit siége en toile renversé, ainsi que le seau a poissons. Pas de Louis.
La canne a péche avait disparu, entrainée par le vent

— Et merde ! Dit José en se baissant pour ramasser une clé. L'herbe
est pleine de sang. Que s’est-il passé ? Il s’est peut-étre blessé, mais
comment ? Autant de sang, il n'a pas pu se couper avec son couteau !

— Ne touche rien ! dit Lucas en le retenant. Laissons faire la police.

— La police ? Pourquoi la police ? demanda Sabine.

— Mademoiselle, je suis désolé. Vous voyez bien qu'il s’est passé
quelque chose de pas normal ? Il ne peut pas s'étre déplacé tout seul en
ayant perdu tout ce sang. Il faut s’attendre au pire.

— C'est pas vrai, c’est pas vrai... Pas Louis, non pas Louis.

Sabine tremblait et claquait des dents.
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— Viens, lui dit José en la prenant affectueusement par les épaules.
Viens. Je vais te donner un sucre avec de la menthe et te raccompagner chez
toi.

— Non, non, pas chez moi, non. Il faut chercher Louis. Il faut le
chercher, José, tu vas voir, nous allons le trouver. N'est-ce pas que nous
allons le trouver, hein ? Il doit &tre malade quelque part, il a d{i se trainer pour
trouver du secours. Il a besoin de nous, allons le chercher.

— Nous, oui, toi certainement pas. Maintenant, c'est la police qui
prend le relais ma vieille. Ecoute : le papé, il ne peut pas étre vivant avec tout
le sang qu'il a perdu !

— Qui te dit que c'est le sien ? C'est peut-étre du sang de poisson.

— Sabine, tu déblogues. Améne-toi.

— La-bas, la-bas, balbutia la jeune fille les yeux exorbités. Contre la
vieille péniche, je vois quelque chose. On dirait... On dirait... Oh ! mon Dieu !
Je vous en prie, non !

— Lucas ! hurla José a I'attention de son collégue. Regarde a coté
de la péniche, contre le bord !

Puis, s’adressant a Sabine, il rajouta :

— Toi, reste ici. Attends-moi, je vais aider Lucas.

Sabine avait I'impression de vivre un cauchemar, qu'elle allait se
réveiller, en nage, dans son lit dévasté.

-Louis, Louis, non, pas lui !

Elle emboita le pas a José et le suivit jusqu’a la berge. Lucas avait
déja sauté sur la péniche en disant :

— llva falloir songer a la faire enlever, cette saloperie. Plus personne
ne viendra la chercher, et c’est dangereux, sans compter qu’elle ne doit plus
étre assurée depuis le temps... Et merde ! Ce n'est pas vrai, c’est le vieux...

Un hurlement lui répondit. Sabine s’effondra dans I'herbe en perdant
connaissance.

— Putain de merde ! conclut-il comme oraison funébre. Et elle qui se
trouve mal ! Appelle les collégues et les gendarmes. Elle, il faut la ramener.
Pour le vieux, c’est trop tard. Il a la téte dans I'eau... Mettons-la sur le
brancard et conduis-la a I'hosto. Moi j'attends.

Tandis que José transportait Sabine évanouie a I'hopital, Lucas
attendit, en contemplant accablé, le corps du vieil homme qui flottait. Par
acquis de conscience il était allé voir si, par un impossible miracle, le vieux
n‘aurait pas été encore en vie. Peine perdue. Il n'était pas besoin d'étre devin
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pour savoir que le papé était mort depuis plusieurs heures. Il s'assit sur la
berge, en prenant la précaution de ne rien toucher ni déplacer. De toute fagon,
il ne pouvait pas ramener le vieux tout seul. Dans le ciel, le soleil dardait ses
rayons a la verticale, annongant I'approche de midi. Au loin, il entendit les
cloches de I'église, et lui qui n'avait plus fréquenté la messe depuis sa
derniére communion, fit tout de méme un signe de croix pour la paix de I'ame
de Louis. Il crut se souvenir que le vieux était communiste, mais il se dit que
¢a ne mangeait pas son pain un petit signe de dévotion, cela ne le ferait pas
mourir deux fois. Et qui sait ? Si Dieu existait, méme pour un mécréant, il
serait indulgent. Louis était la créme des hommes, bourru, raleur, mais
tellement attachant ! En vingt ans de carriére, ¢'était la premiére fois qu'il était
confronté a une monstruosité pareille. Et pourtant, il en avait vu des accidents
de la route, il en avait éteint des feux, trouvé des suicidés et pas toujours dans
des circonstances agréables! Il avait tout supporté, mais I'assassinat du
papé, ¢a non. Il ne pouvait pas I'admettre. Il dit tout haut sachant que
personne ne pourrait 'entendre :

— Si je chope I'enfant de salaud qui a fait ¢a, je le créve.

Et il se mit & pleurer comme un gosse, malgré ses quarante ans.
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CHAPITRE I

— J'espére que vous n‘avez rien touché ? dit l'officier de police
judiciaire a Lucas. Et vous feriez mieux de renter chez vous, vous me semblez
mal en point. Vous connaissiez la victime. ?

— Tout le monde le connaissait a Frontignan. C’est un personnage
populaire, une figure du village, quoi. Un type bien.

— Quel age ?

— Quatre-vingts, environ.

— Et & quatre-vingts ans, il se balade seul au bord du canal ? Pas
de famille ?

— Si, une fille, mais elle habite Lyon. Enfin, je crois. Il faut demander
aux autres papés, ceux qui squattent les bancs publics devant la mairie. lls
sont tous culs et chemises. Mais allez-y molo. Il ne faut pas qu'il y en ait un
qui fasse un infarctus.

— Comment I'avez-vous trouvé ?

C’est la voisine qui nous a alertés, il n'était pas rentré de la nuit. Et
c’est une autre jeune fille du village qui nous a conduits ici. Elle va souvent a
la péche avec lui.

— Ou peut-on la trouver ?

— Pour le moment, a I'hdpital. Elle n’'a pas supporté le choc.

— Bon, nous verrons plus tard. Qui peut avoir eu envie de le tuer, a
votre avis ?

— Personne, c’est grotesque. Tout le monde I'aimait. Peut-étre est-
ce un crime crapuleux ? Vous savez, il y a des bateaux qui vont et viennent
sans cesse sur le canal. Quelqu'un a pu s’arréter... Bien que je ne voie pas
pourquoi. Quel intérét a tuer un vieux en train de pécher ? Quand méme pas
pour lui voler son poisson ! On se doute qu'il ne se balade pas avec ses
économies en poche... ou alors, il a vu quelque chose... Il a assisté a un
crime, une transaction, enfin un incident sur le canal qui I'a rendu indésirable.
Oui, ¢a doit étre ¢a. Sinon, je ne vois pas.

— Pas de menaces ? Pas d’ennemis ?

— Des ennemis ? Le vieux Louis ? Peut-étre & une époque, lorsqu'il
faisait de la politique, mais c'était il y a longtemps et cela ne méne pas au
crime. Bon, il n’était pas copain avec tout le monde, loin s’en faut. Mais nous
en sommes tous [, non ? Pourtant il y en a un qui 'aime moins que les autres,
C’estvrai...
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— Tiens, tiens. Précisez. Qui I'aime moins que les autres ? Et
comment le savez-vous ?

Lucas hésita. Quand méme, ce n’était pas parce que Frédéric avait
proféré des menaces qu'il les avait mises a exécution. Il y a un monde entre
menacer quelqu’un et le tuer. Mais le policier s'impatientait.

— Alors, ¢a vient ?

— Et bien, dit Lucas a contre cceur, ce sont des disputes de
voisinage. Rien de méchant...

— Vous vous foutez de moi ? Qui ?

— Son voisin. Louis avait du mal & supporter le bruit, et les jeunes,
du bruit, ils en font. Alors Louis tapait au plafond avec son balai et Frédéric
¢a le mettait en rage. C’est un impulsif.

— Unimpulsif 7 Justement, c’est dangereux les impulsifs.

— Vous n'allez quand méme pas soupgonner Frédéric ? Vous
plaisantez ?

— En ai-je l'air ?

Depuis le début de l'interrogatoire, Lucas regardait ses chaussures
comme si le fait de contempler un objet familier pouvait lui faire retrouver un
semblant de stabilité, des certitudes, des repéres ou s'accrocher. Il considéra
le lieutenant d’un regard morne. C’était un jeune d’une trentaine d’années
environ, lui rappelant Thierry Lhermite, a part la couleur des yeux car les siens
étaient d’'un noir profond. C'était peut-étre cette couleur qui indisposait le
pompier car on ne voyait pas la prunelle. Vétu d'un pantalon en toile beige
avec un pli bien fait, d’'une chemise a rayures avec cravate, il avait plus l'allure
d’'un cadre de banque que d'un policier. Des cheveux mi-longs coiffés en
arriére, des mains fines comme celles des pianistes. Un emmerdeur, pensa-
t-il, certainement. Un pinailleur qui allait lui casser les pieds jusqu’a la fin de
l'enquéte, un Sétois, de la police de Séte. Lucas aurait préféré avoir affaire
aux gendarmes de Frontignan qu'il connaissait, que cette affaire restat « en
famille » en quelques sortes. Mais I'organisation juridique est ainsi faite : le
crime ayant lieu a lintérieur de la commune, c'était la police pas la
gendarmerie, et comme au bureau de police de Frontignan il n'y avait pas
d'officier de police judiciaire, c'était Séte qui prenait le relais. Tout
simplement... La voix du lieutenant le fit sursauter.

— Si je vous dérange, dites-le. Vous voulez que je vous donne une
photo ? Qu'avez-vous a me regarder bétement? Je vous ai posé une
question.
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— Pardon ?

— Bon, reprenons. Donc vous n'avez rien touché ?

— Non, non, rien touché. Bien sir que non ! Enfin, José a touché
I'herbe et s’est mis du sang sur les doigts. Ah oui ! J'y pense maintenant. Il a
ramassé une clé et I'a mise dans sa poche. On a pensé que c'était celle de
Louis et qu’elle était tombée de sa veste. Evidemment, nous ne nous doutions
pas qu'il avait été assassiné. Nous pensions qu'il avait eu un accident.

— Pas bien malin tout ¢a, pour des pros... Bon, je n'ai plus besoin
de vous. Il faudra que je voie votre copain aussi. Vous restez a notre
disposition, n'est-ce pas ?

Il tendit une main molle a Lucas qui ne la saisit pas mais partit sans
le saluer. Lorsqu'il fut hors de portée, Lucas, n’en pouvant plus, se soulagea
en disant :

— Conard, petit con...

Au bord du canal, les spécialistes de l'identité judiciaire s'affairaient.
Lucas franchit le ruban jaune qui servait de frontiére entre le lieu du crime et
les badauds, et essaya tant bien que mal de se frayer un passage sans se
faire remarquer. C'était peine perdue, la presse était déja au courant. Lucas
était exténué, vidé de sa substance. Lorsqu’on avait sorti le papé de 'eau, il
aurait donné n'importe quoi pour étre ailleurs. Il espérait que personne ne lui
demanderait de décrire la scene car il était capable d’en vomir de dégodt.

— Foutez-moi la paix, répondit-il aux journalistes. Je vais me
coucher. Allez plutét interroger Monsieur le chef de la police, 1a-bas, le
lieutenant Nabet, c’est un spécialiste. Moi je ne suis qu'un imbécile de
pompier.

Toutes les tétes se tournérent vers le lieutenant et Lucas put
s'éclipser.

Louis reposait a présent sur le brancard de 'ambulance de service,
un drap rabattu sur son visage. Autour de lui, les voix des policiers
emplissaient I'espace.

— Avez-vous trouvé quelque chose d'intéressant, Brestel ?
demanda le lieutenant Nabet au technicien de l'identité judiciaire accroupi
dans 'herbe.
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— Boaf... Un monde fou est passé par ici, on dirait. Bizarre pour un
endroit aussi isolé.

— Il'y aau moins celle du vieux, celles des pompiers et de la fille.

— Si ¢a se limitait a ¢a ! On dirait que c’est un lieu de passage...

— |l parait que le vieux et la fille venaient ici souvent...

— Peut-étre, mais ils n’étaient pas les seuls, je peux vous le garantir.
Et ce, sur un laps de temps assez court. La derniére pluie remonte a trois
semaines, pas plus. Je ne vous raconte pas pour les empreintes ! Si vous
voulez identifier tous les gus qui se sont baladés sur cette berge depuis trois
semaines, vous allez devoir regarder les chaussures d’une bonne partie de la
population... Sans compter les gosses...

— Des gosses qui jouent au bord du canal ?!!!!

— Ben oui, ¢a joue partout, les gosses, surtout quand les parents
ont le dos tourné... Pour le sang, aucun doute, c’est celui de la victime. Il a
été poignardé dans le dos. Enfin, quand je dis poignardé, c’est parce que je
n‘ai pas d’autre vocabulaire. Je ne sais pas s'il s'agit d'un poignard, d’un
coupe-papier ou d'un couteau de cuisine...

— Concernant la péniche, vous avez des indices ? Parce qu'il a
quand méme été trouvé de ce coté le papé.

— Trouvé, mais pas tué la. C’est le petit courant qui I'a emporté et la
péniche a arrété sa promenade. En tous cas, la péniche, elle a été habitée, il
n'y a pas si longtemps. Mais ¢a n’a peut-étre aucun rapport avec notre affaire.

— Bonjour lieutenant !

Le lieutenant se retourna. L'individu qui l'interpellait avait a peine
vingt-cing ans et débutait dans le métier. Mais le lieutenant I'avait déja pris en
grippe. Sa maniére de parler ne lui plaisait pas, sa désinvolture encore moins,
et surtout pas son ironie cinglante.

— Bonjour, répondit-il séchement. Vous avez trouvé quelque chose
sur la péniche ?

— Quais, dit le technicien en rigolant. Et ¢ca va vous plaire, tiens !
C’est plein de traces de cocaine sur le sol 1a-bas dedans !

— Et merde! Il va falloir travailler avec les douanes! Jamais
tranquilles... Abancourt, arrétez de rire bétement, ¢ca me tape sur les nerfs !
Quoi d'autre ?

— Comme d’hab ! Des cheveux, des restes de bouffe, de vieilles
fringues. A mon avis, c’est un repaire de clodos et de drogués, votre péniche.
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Genre hétel trois étoiles pour SDF. Il y a méme un petit camping gaz, une
vieille casserole, trois verres dépareillés...

— Vous ferez votre inventaire par écrit. Montrez-moi le corps.

— Voila le vieux. Peuchére... Je me demande qui a pu I'arranger
comme ¢a.

— Malin, la réflexion... Si je le savais, hein ? Je ne serais pas la
comme un con, en plein cagnard. Franchement, Abancourt, il y a des fois ou
je me demande si vous étes idiot ou si vous le faites exprés. Bon, le vieux, il
a été témoin de quelque chose, c’est sir. Il faut interroger la petite quiva ala
péche avec lui. Elle a pu remarquer quelque chose les autres fois. Sans le
savoir peut-étre ? Bon, je vous laisse a vos investigations. Je vais la voir.

— Elle est encore a 'hépital, j'ai téléphoné.

Le médecin s’approcha.

— Lieutenant Nabet ?

— C’est moi. Vous étes le nouveau |égiste ?

— Docteur Canzano.

— Et bien, jespére que vous serez plus loquace que votre
prédécesseur. J'attends votre rapport sur mon bureau. C'était pour hier, n’est-
ce pas ? Vous voyez ce que je veux dire ? Allez, je vais cuisiner un peu la
petite Sabine. Ne me parait pas claire son amitié avec le vieux.

Le lieutenant partit sans dire au revoir a quiconque.

— Charmant, dit le docteur Canzano. Il est toujours comme ¢a ?
Rigolo, sympa...

— Non, pas du tout, répondit Charles Abancourt. Aujourd’hui il se
retient... Mais il a des excuses. Sa femme s’est tirée il y a un mois, ¢a le
défrise. C'est pour cela qu'il va cuisiner Sabine. Emmerder une femme, c’est
sa vengeance. Ca I'excite.

— Il aurait pu me demander des renseignements sur le mort, non ?
Si ga ne l'intéresse pas...

— Ce n’est pas ca. Il n'aime pas les légistes. Il n'aime pas tout ce
qui touche & un corps mort en général, et je ne vous raconte pas quand il va
a la morgue ! D’ailleurs, vous pourrez en juger quand il viendra vous voir.
N’oubliez pas de lui proposer un masque.

— Ah bon ? s’étonna le Iégiste. A ce point ? Hé bien, dites donc !
Heureusement que vous m’en parlez !

Puis il se retourna vers les brancardiers en disant :
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— Eh, oh! Faites attention ! Ce n'est pas parce qu'il est mort que
vous devez le bousculer. Un peu de respect.

— Messieurs, je vous laisse, rajouta-t-il & l'attention des deux
policiers.

— Ben merde, alors! T'es maboul ! s’indigna l'adjudant Paulin.
Qu'est-ce qu'il t'a pris de lui raconter des conneries pareilles ? Imagine la téte
de Nabet quand il va lui proposer un masque ! Quand il saura que c'est toi
l'auteur de cette plaisanterie, déja qu'il a du mal & te supporter !

— M’en fous, dit Charles en riant. Moi ce n’est pas mon chef. Et je
n’ai pas pu m’empécher de faire cette blague. Il est d’'une naiveté ce légiste !
Quand tu verras Nabet, salue-le de ma part. Bon, je te laisse. A plus tard.

Il rajouta a son collégue qui regardait le canal, en hochant la téte.

— Tu viens, Brestel ? Quest-ce que tu regardes ?

— La berge opposée. Je me demande... je crois que je vais aller y
jeter un coup d'ceil. Si quelqu’un a traversé le canal pour s’enfuir, il doit y avoir
des traces.

— Ce qui voudrait dire que celui qui était caché dans la péniche est
soit le meurtrier, soit il a vu le meurtre, conclut Paulin.

— Pas obligé. C'est peut-étre un pétochard et il ne dira rien, rajouta
Abancourt.

— Ou c'est un dealer, insista Brestel... D'ailleurs jopterais plutot
pour cette hypothése. S'il a ou ils ont vu quelque chose, ils ne vont pas se
pointer pour nous le dire. Bon, on se la fait la rive d’en face ?

— Attendez, dit soudain Paulin I'esprit traversé par une idée subite.
Il faut appeler la gendarmerie maritime et faire stopper tous les bateaux qui
ont passé le pont dans les deux sens. Je ne me trompe pas, le pont ouvre a
onze heures. Il est treize heures trente. Nous risquons de ne plus rien trouver
de ce coté-a. Je préviens aussi Nabet et je vous rejoins.

*k%

Le lieutenant Nabet ouvrit la porte de son appartement et eut un coup
au ceeur. Depuis un mois, il avait la méme sensation en rentrant chez lui. Un
écceurement au creux de I'estomac, comme s'il avait mal digéré son déjeuner.
Depuis le jour fatidique ou il avait trouvé la lettre de Nicole lui disant qu’elle
n'en pouvait plus de vivre avec lui et quelle partait, rentrer dans cet
appartement lui donnait la nausée. Evidemment, le chat Myrtille avait encore

52



fait ses besoins sur le tapis car il avait oublié de lui ouvrir la fenétre du balcon
et la vaisselle s’amoncelait dans I'évier. Il avait horreur du ménage et de tout
ce qui touchait aux problémes domestiques. Nicole avait toujours assuré.
Trop méme. Elle lui cassait les pieds avec sa maniaquerie, son amour
immodéré du rangement. Maintenant, il pouvait laisser trainer ses chaussures
sous la table du salon et des mégots dans les cendriers, ce qu'il ne manquait
pas de faire. Mais cela ne le satisfaisait pas. L'appartement sentait le tabac
froid, le pipi de chat et les chaussettes sales. Il repensa au corps de Louis
flottant sur le canal, a 'émoi et au chagrin laissé par sa mort. Est-ce que sa
mort & lui chagrinerait quelqu’un ? Méme Myrtille n’en serait pas affecté, sica
se trouvait... Ce que ce chat lui demandait, c'était a bouffer, pas des
caresses. Les caresses c'était Nicole qui les lui prodiguait, pas lui. Il n’avait
pas le temps. A tout bien considérer, il n'avait le temps de rien, surtout pas
celui de se rendre compte que sa femme avait changé et s'était trouvé un
amant. Et elle était partie, en laissant le chat, et le cceur de son mari ravagé
comme aprés avoir été passé a la moulinette. Que pensait Myrtille de cette
trahison ? Est-ce que les chats pouvaient avoir de la peine ? Si ¢'était le cas,
ils auraient pu unir leurs solitudes, Myrtille et lui. Mais ce chat-la ne le désirait
visiblement pas. Ou alors, il lui reprochait le départ de Nicole. C'était cela. Ce
chat le rendait responsable du départ de sa maitresse, et il avait raison. Nabet
en revenait donc a se dire que personne ne le regretterait s'il plongeait dans
le canal.

Son téléphone portable le tira de ses pensées morbides. Il se dit qu'il
n‘avait méme pas le droit de se masturber la libido tranquille, de cafarder en
toute intimité. Toujours dérangé. Il posa la boite de sardines a I'huile dont il
s’apprétait a dévorer le contenu et hurla dans le téléphone :

— Quais ! Nabet a 'appareil.

— C’est Paulin, chef. Le légiste est parti et les techniciens aussi.
Nous avons eu une idée, chef et je voudrais vous en parler.

— Allez-y. Je vous écoute.

— Vous ne voulez pas que je vienne ?

— Non, je ne veux pas. Figurez-vous que jallais me faire un petit
gueuleton avant d’aller cuisiner la petite. Si ¢ga vous dérange, vous me le dites.

— Non, non, je vous en prie, déjeunez tranquille. Vous étes au
resto ? Bon, voila : figurez-vous que Brestel a eu une idée. Vous connaissez
Brestel, il a toujours de bonnes idées...
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— Ca va durer longtemps ? vociféra Nabet excédé, connaissant le
prosélytisme de son adjoint et sa propension a tourner autour du pot. Vous
ne pouvez pas aller droit au but pour une fois ?

— Bon, ¢a va, je me dépéche. Donc Brestel a eu une idée...

Le lieutenant faillit s'étrangler avec sa sardine. Il poussa un juron et
hurla & son adjoint dans le téléphone :

— Vous m’emmerdez, Paulin. Vous l'ai-je déja dit ?

— QOui, chef. Donc, nous sommes allés voir la berge d’en face, suite
a une idée de Brestel, et tenez-vous bien : quelqu’un a traversé le canal a la
nage, il n'y a pas bien longtemps. Méme que dans sa précipitation, il ou elle,
s'est accroché a un buisson, et nous avons trouvé un morceau de tissu, genre
bout de tee-shirt. Ca vous épate ?

— Je ne vous dis pas ce qui m'épate, Paulin, je préfere garder ¢a
pour moi, vous risqueriez de vous vexer. Dites a Abancourt de se magner
pour ses analyses. Maintenant, si vous voulez bien me ficher la paix, je
continue mon festin.

Nabet, maussade, retourna a sa boite de sardines. Il était bien
conscient de se mettre & dos tous ses collegues, méme les plus sympas et
les plus dévoués, comme Paulin. Mais c’était plus fort que lui. Il avait la
digestion difficile et 'abandon de Nicole le laissait démuni. C'était vrai qu'il
n‘avait pas a s’en prendre au reste de 'lhumanité, mais la colére et le chagrin
le rendaient injuste. Il ouvrit la fenétre du balcon et s’accouda a la rambarde.
Au loin, on voyait la mer et un énorme bateau rentrant au port. Sans doute le
Marrakech... La situation de immeuble le protégeait des rafales de la
Tramontane quand elle soufflait I'hiver, mais 'exposait au vent d’Est et il
prenait de plein fouet tous les embruns et les coups de mer. Ce jour-la le
temps était calme et la terrasse protégée du plein soleil de I'aprés-midi, invitait
au farniente. La chaise longue de Nicole y gisait, abandonnée, inutile, comme
lui. Les branches d'un platane arrivaient jusqu'a I'appartement, ce qui
permettait a Myrtille de renter et sortir a sa guise malgré qu'il fit situé au
troisiéme étage. Une douceur de vivre qu'il godtait chaque fois qu'il ouvrait la
porte de chez lui, une sérénité ambiante plus précieuse que le plus beau des
bijoux. Pourquoi Nicole ne s'était-elle pas contentée de cette vie tranquille et
douce ? Pourtant, elle aimait Séte, aprés tout c'était elle qui y était née, pas
ui. Elle y avait ses amis, sa famille, des activités multiples, et son salaire de
policier lui permettait a elle de travailler seulement a mi-temps dans un petit
commerce du centre-ville. Nabet refusait de comprendre, de se remettre en
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question, de se dire que finalement elle n’était pas heureuse parce qu'il ne la
rendait pas heureuse. Il abandonna la contemplation du port et ferma
rageusement la baie vitrée. Tant pis pour Myrtille resté dehors, qu'il aille au
diable ! Puis il arrosa les plantes vertes, au cas ou Nicole reviendrait. Elle
serait encore capable de lui reprocher d’avoir laissé crever ses plantes !
Ensuite, pris de remords il rouvrit la baie, des fois que Myrtille voudrait rentrer,
regarda par-dessus le balcon, ne vit pas 'animal, referma. Des gestes inutiles,
toujours « au cas ou »... Cette constatation le mit en colere. Il était temps de
quitter cet appartement que la chaleur du mois de juillet transformait en étuve
et il avait du travail. Il téléphona & I'hdpital pour apprendre que Sabine était
sortie et reprit a contrecceur la route pour Frontignan. Quelque chose lui disait
que cette enquéte ne serait pas ordinaire et qu'il allait se mettre & dos un
monde fou...

— Je suis bien chez Mademoiselle Mattel ? demanda Nabet a la
mére de Sabine venue lui ouvrir la porte.

Emilie était méfiante. Depuis le début de I'apreés-midi défilait une
quantité impressionnante de personnes, des journalistes, des curieux, venus
interroger sa fille et la moutarde commengait a lui monter au nez.

— Vous étes chez Monsieur et Madame Mattel, dit-elle d’un ton sec.
Sabine, c’est ma fille. Que lui voulez-vous encore ?

— Police judiciaire, lieutenant Nabet. Je suis désolé de vous
déranger, Madame, il faut que je lui pose quelques questions.

— Excusez-moi, mais depuis le début de 'aprés-midi, nous sommes
dérangés en permanence. Sabine est rentrée de I'hdpital depuis une heure.
Si vous arrivez a lui faire dire un mot, c'est que vous étes champion. Elle
n‘arréte pas de pleurer, impossible d’en tirer quoi que ce soit.

Le lieutenant entra dans I'appartement derriére la mére de Sabine.
A gauche, une porte se referma précipitamment, mais pas assez vite pour
que Nabet n’aperc(t pas un vieil homme. Il nota mentalement ce fait et se dit
qu'il devrait slrement l'interroger, car il devait étre de I'age du vieil homme
mort, a tous les coups un copain.

— Sabine, appela Emilie, un monsieur de la police veut te vair.

Nabet pergut des gémissements dans la chambre a coucher. Sabine
était allongée sur le lit, la téte enfouie dans son coussin, et mordait
rageusement son drap. Elle donnait des coups de poing sur le mur au risque
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de s'abimer les phalanges et ne répondit pas a sa mere. Nabet écarta
doucement la mére de la jeune fille et entra.

— Mademoiselle, j'ai besoin de vous.

— Foutez-moi la paix, hurla Sabine. Lachez-moi ! Cassez-vous ! Je
ne veux voir personne. Je vous en prie, laissez-moi tranquille.

Nabet repoussa Emilie et ferma la porte derriére lui. Il s’assit sur le
lit, écarta les cheveux de Sabine pleins de larmes.

— |l faut que je vous parle, mademoiselle. J'ai besoin de vous. Il faut
trouver son assassin, a ce papi, non ? Vous devez m'aider.

— Je ne sais rien, c’est horrible, c’est dégueulasse, jai envie de
vomir. Laissez-moi.

— Désolé, je fais mon boulot. Et mon boulot ¢’est de coincer I'ordure,
ou les ordures qui ont fait ¢a. Et vous pouvez m'aider. Regardez-moi, s'il vous
plait. Et arrétez de vous mutiler. Ce n'est pas en vous cassant les doigts que
vous ferez avancer le schmilblick. Vous I'aimiez ce vieux, hein ? Alors aidez-
moi.

— Oui, je l'aimais, Louis, c’est un crime ? J'allais a la péche avec lui.
Qu'est-ce que vous croyez ? Comme ces abrutis de journalistes qui m'ont
demandé en criant de dehors si je couchais avec ? Bandes de nases...

— Je ne pense rien de tout ¢a. D’ailleurs mon boulot ce n’est pas de
penser mais de trouver des preuves. Pour le moment, pour moi vous étiez la
seule a savoir que Louis allait pécher hier soir. A vous de me dire qui d’autre
le savait.

Sabine se releva d’'un bond. Nabet nota les traces noires sous ses
yeux rougis par les larmes. La colére transformait son visage.

— Quoi ! Vous m'accusez peut-étre de I'avoir tué ? Ou de protéger
son assassin ? Vous étes malade ou vous le faites exprés ?

— Je ne vous accuse de rien. Je pense que vous pouvez avoir en
votre possession des éléments pour m'aider. Cet endroit oli vous allez a la
péche, par exemple. J'aimerais que vous m’en parliez...

— Le bord du canal ? Il n’y a rien a en dire. C’est calme, il y a plein
de poissons et Louis préfere aller 1a plutét qu'avec les autres pécheurs, plus
prés de Sete. Il dit... Il disait... que tout ce monde faisait fuir les poissons. En
fait je sais bien que c'est parce qu'il aimait la solitude. Quand j'étais avec lui,
nous ne parlions jamais. Nous commencions a discuter sur le chemin du
retour.

— Vers quelle heure ?
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— Une heure, une heure et demi du matin. Mais seulement & partir
du mois de mai, pas avant.

— Donc, vous avez recommencé a pécher il y a deux mois
seulement ?

— Cest ¢a, oui.

— N’avez-vous rien remarqué de différent, par rapport a 'année
derniére ? Quand y étiez-vous allés pour la derniére fois ? En automne ?

Sabine réfléchit.

— Mi-octobre, je crois. La derniére nuit, Louis a pris froid. D'ailleurs,
cette fois-13, il y était allé seul. Aprés il m’a dit « on n’y va plus petite, on va
choper la mort ».

— Mais n’avez-vous rien remarqué ? En mai ? insista Nabet.

— Non, je regrette, non.

— Il avait des ennemis Louis ?

— Des ennemis ? Vous rigolez ! A part le vieux Marcel avec qui il
s’engrune® tout le temps... Mais ils sont copains comme cochons en fait. C'est
leur maniere de communiquer. Et le vieux Marcel, peuchére, ce n'est pas lui
qui risque de faire mal & une mouche. Et en plus, il marche avec une canne...

— Personne d’'autre ? Vous en étes certaine ? On m’a parlé d'un
certain Frédeéric ?

— Freddy ? Vous n'y pensez pas ?

— Vous étes au courant des frasques de votre Frédéric, la nuit avant
le crime ? |l a été embarqué par les gendarmes et il a passé la nuit chez eux.
Il était imbibé de drogue et il a menacé Louis de « le crever ce vieux ». J'ai
demandé le rapport. Et, tenez-vous bien, la nuit du crime, il n'était pas chez
[ui.

— Ce qui ne veut rien dire. La nuit du crime, il était sirement chez
une nana. Il trompe Edwige, il n'y a qu’elle qui ne le sache pas, ou qui fasse
semblant. Elle est cinglée de lui...

La vision de Louis flottant a la surface du canal revint prendre
possession de I'esprit de Sabine. Elle se mit a pleurer doucement. Nabet eut
pitié d’elle.

— Je vais vous laisser. Je vous donne ma carte. Si vous vous
souvenez de quelque chose, le moindre détail, appelez-moi.

® s’engruner : se disputer ou se faire mal
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— Attendez ! dit subitement Sabine. La premiere fois ou je suis
retournée avec Louis, en mai, il était inquiet. Il m’a dit qu'il avait entendu du
bruit venant de la péniche, la semaine d’avant. Comme des grattements. Il a
dit « ¢a doit étre bourré de rats, la-dedans, et je déteste ces sales bestioles,
¢a me rappelle la guerre ». Alors jai ri, et je me suis moquée de lui. Ensuite,
nous n’avons jamais plus rien entendu, lui non plus quand il venait seul. Je le
lui ai demandé et il m'a dit que, sans doute, la mairie avait envoyé la
dératisation, que les voisins les plus proches avaient dii se plaindre. Les
premiéres maisons sont a cinq cents metres, et sa conclusion m'a paru
judicieuse. Nous n’en avons jamais reparlé.

Elle s’arréta, sourit tristement au lieutenant.

— Je ne peux pas vous aider. Je suis désolée.

Elle rajouta en posant sa main sur celle de Nabet :

— Vous allez le venger, Louis, hein ? Faites-le pour lui, et pour moi.
C’était mon ami...

Il sembla & Nabet que la piéce soudain se mettait & tanguer comme
un bateau pris dans la tempéte. La main de Sabine était chaude, une toute
petite main avec de fins doigts et de longs ongles bien taillés. Pas de vernis,
pas de bague. Seulement une petite main en chair et en 0s, une main de
femme de vingt et un ans, une main humaine, tout simplement. Les grands
yeux gris-vert de Sabine plongérent dans les siens avec une naiveté
déconcertante. Il eut peur de s’y noyer comme Louis s’était noyé dans I'eau
verte du canal. Il retira prestement sa main comme si un moustique I'avait
piqué.

— Pardon, dit Sabine en se rendant compte de son trouble. Excusez-
moi. Je... Enfin, je vous appellerai si je pense a autre chose.

Nabet se leva, visiblement mal a l'aise.

— Au revoir mademoiselle, dit-il sans tendre la main a la jeune fille.
Je vais voir mademoiselle Ginet. Votre copine Edwige.

Sabine ne répondit pas. Elle se moquait pas mal des états d'ame du
policier et de ses coups de foudre. Car elle s'était bien rendu compte de I'effet
qu'elle avait fait sur lui. Seul Louis occupait son esprit. Comment était-il mort ?
Avait-il souffert ? Serait-il mort si elle était allée avec lui ? Qui avait pu faire
une chose pareille ? Elle ne vit méme pas le policier s’éclipser. Elle se sentait
seule, petite, complétement désemparée. Puis elle se souvint subitement
qu'elle aurait di accompagner Jean-Paul a I'aéroport pour accueillir deux
écrivains, dont Jérome Laval son préféré. Aprés tout, qu’est-ce qu’elle en
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avait a fiche, de Jérdome Laval, de Nicolai et des autres ? Du festival du roman
Noir, de la mairie, du monde entier ?

Nabet I'entendit hurler comme un animal qu'on torture, tandis qu'il
prenait congé d’Emilie. Auméme moment, le grand-pére sortit de sa chambre,
vit le policier et referma la porte. Nabet fit semblant de n’avoir rien vu mais se
réserva la possibilité de revenir interroger le vieil homme. Bizarre, se dit-il,
cette attitude. On aurait dit qu'il avait peur de lui et de ses questions. Qu'avait-
il a cacher ? Cette affaire pourtant ne lui semblait pas si compliquée : trafic de
drogue certainement. Trop facile peut-étre ? Devant limmeuble de Louis, il
marqua un temps d’arrét. Au dernier étage, il entendit claquer une fenétre et
vit tomber des rideaux. On l'observait. Il sonna a I'interphone, entendit comme
un craquement, comme si quelqu’un décrochait de l'autre cété, mais pas de
réponse.

— Mademoiselle Ginet vous feriez mieux de répondre. Sinon, je vous
convogue au commissariat.

Edwige ouvrit la porte a contrecoeur. Nabet prit I'ascenseur,
négligeant les escaliers et le regretta. Il entendit quelqu'un les descendre en
courant. Il n’essaya méme pas de le rattraper et alluma son portable.

— Paulin, c’est Nabet. Demandez-moi un mandat d'arrét contre un
dénommé Frédéric Voltier. J'ai besoin de l'interroger et il vient de jouer les
filles de l'air juste sous mon nez. Envoyez la patrouille de Frontignan. lls
risquent de le pincer en route. Vous me le gardez au chaud pendant que
J'interroge sa copine. Ensuite, j'irai trainer du c6té de la mairie, il parait que la
victime passait une partie de ses journées sur les bancs et a la pétanque. Ca
m’étonnerait qu'ils aient quelque chose a m’'apprendre, mais bon, on ne sait
jamais. A plus tard.

La porte de 'appartement s’ouvrit et la silhouette d’Edwige s’encadra
dans I'embrasure. Elle avait les yeux rouges d’avoir pleuré, et une trace
bleuatre tirant sur le jaune ornait sa pommette. Nabet, fin connaisseur en
matiére de problémes conjugaux, se dit que la petite était encore plus
malheureuse que lui.

— Je peux rentrer, mademoiselle ?

— Est-ce que j'ai le choix ? demanda Edwige.

— Je crains que non. C’est bien dommage que votre ami se soit
enfui, ce n'est pas bon pour lui ¢a. Je suis obligé de le convoquer au
commissariat, avec l'aide de la force publique s'il le faut. Il s’en rend compte
jespére ?
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— Je ne sais pas, répondit Edwige. Il est comme fou depuis ce matin,
depuis qu'il sait que Louis a été assassiné. Je lui ai dit qu’on le soupgonnait,
il est entré dans une rage terrible et a tout cassé dans la maison. Depuis, il
ne décolére pas.

Nabet resta interdit en voyant I'état de dévastation de I'appartement.
Vision d’'apocalypse. Tous les objets étaient renversés et la table gisait,
bancale, amputée d’un de ses pieds. Un des carreaux de la baie vitrée était
brisé, les éclats de verre gisaient encore sur le carrelage. Edwige était
épuisée et sa lassitude était tellement évidente que Nabet eut pitié d’elle.

— Asseyez-vous, vous allez vous trouver mal. J'ai bien envie de
vous faire hospitaliser pour mauvais traitements. C'est votre ami qui vous a
arrangé le portrait de cette fagon ?

Elle secoua la téte en signe d’assentiment.

— |l est souvent violent, votre ami ? insista Nabet.

— Souvent. Je suis venue ce matin chercher mes affaires. Hier j'ai
dormi chez mes parents. Tout cela I'a mis en rage.

— Que prend-il comme drogue ?

— De la drogue ? Frédéric ?

— Dites donc ! explosa Nabet. Vous me prenez pour un abruti ?
Votre copain, c’est un drogué, de notoriété publique. Et vous feriez bien
d’arréter de le protéger si vous ne voulez pas étre inculpée de complicité
d’'assassinat ! Et hier soir ? Avec qui était-il ? Il vous trompe ?

— Me tromper ? Moi ?

— Mademoiselle, dit Nabet soudain radouci, étes-vous d’'une naiveté
démesurée ou cachez-vous votre jeu ? Il parait que vous étes la seule a ne
pas savoir que ce monsieur vous trompe. De deux choses l'une : soit il vous
trompe et il a un alibi valable pour cette nuit, soit ce n'est pas le cas et il est
mal. Nous avons trouvé des traces de cocaine dans la péniche abandonnée
sur le canal. Votre ami a proféré des menaces a l'encontre du vieux Louis,
tout le quartier peut témoigner et méme la patrouille qui I'a embarqué la nuit
précédente. Vous voyez la conclusion ? Nous allons étre obligés de le mettre
en garde a vue. Et je vous garantis que si nous trouvons ses empreintes sur
la péniche, son compte est bon. Tant pis pour lui s'il n'y était pas ce soir-1a.
Vous étes certaine qu'il ne fait que se shooter ? Il ne ferait pas du trafic, par
hasard ?

Sous la mitraille des questions de Nabet, Edwige perdait pied. Mais
bien sdr qu'il devait faire du trafic Freddy ! Bien sir qu’elle était cocue ! Bien
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s(r ! Ou était-il la nuit du meurtre ? Chez une de ses maitresses avec laquelle
il se bourrait de cocaine, ou la-bas, sur cette maudite péniche ? Elle le savait
bien qu'il'y allait !'Y rencontrer qui ? Mystére. Elle ne le lui demandait jamais.
Elle préférait ne pas savoir.

Nabet la dévisageait, et cette intrusion dans son intimité la
dérangeait.

— Je vous écoute, Mademoiselle.

— Je n’ai rien a dire. Freddy ne peut pas avoir tué Louis, un point
c’est tout. D'accord, il est violent, d’accord il détestait Louis, mais de la a le
tuer...

— J'aimerais que vous vérifiez s'il ne manque rien dans votre
batterie de cuisine. Pas de couteau ? Il a un couteau spécial ? Genre coupe-
papier ou poignard.

— Mais non ! Il déteste les armes.

— Et cette haine pour ce pauvre vieux ? Savez-vous d'ou elle vient ?

— Il dit qu'il a appris des choses a son sujet. Il dit que le vieux n’est
pas si gentil qu'il en a Il'air, qu'il a fait du mal dans le passé... Et d'ailleurs,
Louis...

— Oui ? Louis ?

— Et bien, le soir ou Freddy a été embarqué par les flics — oh,
pardon ! — Louis est monté me voir. Il était déprimé et il m’a dit qu'il avait fait
quelque chose de moche dans sa jeunesse. Et méme il a dit que Freddy était
moins moche que lui, qu'il était seulement malade.

— Bon, nous allons éclaircir ¢a...

Le portable de Nabet sonna. C’était Paulin.

— Et bien voila, dit Nabet en raccrochant. Nous avangons. Votre
Freddy est hébergé dans nos locaux. Du moins, cela ne saurait tarder, la
police de Frontignan I'a cueilli prés de chez vous, ils sont en route pour mon
bureau. Vous pouvez lui procurer un avocat, si vous voulez. Au fait, il me
faudrait une clé de chez vous.

— De chez moi ? Que voulez-vous en faire ?

— Si on vous le demande, hein ? Vous savez la suite.

— Si je vous donne ma clé, je n'en aurai plus. Puisque Freddy est
chez vous, demandez-lui la sienne.

— Justement, il ne I'a pas. Otez-moi d’un doute. Il n’était pas avec
vous cette nuit votre ami ? Il était chez vous quand vous étes rentrée ce
matin ?
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Edwige sentait I'étau se resserrer autour de Frédéric. Elle avoua
sous la contrainte :

— Non, il est rentré vers dix heures en criant que je I'avais enfermé
dehors.

— Dong, il n"avait pas sa clé.

— Non, j'avais fermé la porte hier soir et gardé la mienne.

— Vous voyez bien. Figurez-vous que nous avons trouvé une clé sur
les lieux du crime... J'aimerais faire une petite comparaison. De toutes
fagons, il y a des empreintes, la comparaison ne sera qu'affaire de routine.

Un silence ennuyé s’installa. Nabet demanda :

— Dites-moi, votre copine la, Sabine, elle a un copain ?

— Un copain ? Sabine ? Non.

Craignant que sa demande par(t suspecte, il rajouta :

— Elle travaille a la mairie ? C'est ¢a ?

— Oui, elle est stagiaire. Elle s’occupe du festival du roman noir. Elle
accompagne les écrivains, s’occupe du bon déroulement des réceptions.

— Des écrivains dites-vous ? Un papé mort, une jeune fille en
contact avec des personnalités... Hum, hum... J'espére qu’il n’y a pas un
rapport de cause a effet, sinon elle risquerait d'étre en danger la petite.

— Vous pensez qu'il peut s’'agir de quelqu’un qui en voudrait aux
écrivains ? s'écria Edwige qui sentait I'orage au-dessus de la téte de Frédéric
s’en aller.

— Hé, ho! Ne me faites pas dire ce que je n'ai pas dit. Pour le
moment, jopte pour la culpabilit¢ de votre Frédéric, mais je n'ai pas de
preuves. Qui pourrait en vouloir & des écrivains ? A moins qu'il n’y ait des
trafiquants de drogues parmi eux. Et nous en revenons a la premiére
hypothése : Louis était au mauvais endroit, au mauvais moment. Le
probléme, c’est que votre Sabine a pu voir quelque chose les fois précédentes
qui la rend dangereuse pour ces gens-la. D’ou l'obligation de la protéger.
Votre Freddy n’était peut-étre pas seul.

— Freddy ne ferait pas de mal a Sabine, je peux vous le garantir ! dit
Edwige subitement en colére. Merde ! Ca vous arrange de le déclarer
coupable ? Pour vous dispenser de chercher ailleurs ? Un sale drogué ! Bon
débarras, hein ? C’est ce que vous vous dites ?

— Mademoiselle, je ne retiendrai pas vos insultes, je les mets sur le
compte du chagrin. Et si vous me permettez de m’'occuper de ce qui ne me
regarde pas, laissez-moi vous donner un conseil : arrétez de défendre
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Monsieur Voltier. Occupez-vous de vous. Ok ? Je vous souhaite une bonne
soirée.

Nabet regarda sa montre. Il était presque dix-huit heures. Il lui restait
un peu de temps pour aller prendre la température du village avant de
rejoindre le commissariat.

Le gargouillis incessant de 'eau de la fontaine et le bruissement des
cigales dans les platanes remplissaient I'espace auditif de la place de la
mairie. On l'aurait dite abandonnée, vidée de ses occupants quotidiens. La
température avoisinait les vingt-huit degrés, mais ce n’était pas la chaleur qui
incommodait les hotes des bancs publics. Appuyé sur sa canne, Marcel
pleurait sans retenu. Heureusement qu'il avait cette foutue canne pour ne pas
s'écrouler ! Il s'accrochait désespérément a la téte du général De Gaulle
gravée dans le bois du pommeau. Louis assassiné. Cette petite phrase venait
marteler son cerveau et faisait battre le sang dans ses tempes. Louis était
mort, et a présent il aurait voulu qu'il fut encore la, au moins une minute, pour
se réconcilier avec lui, lui dire quen fait sa haine envers lui n'en était pas une,
qu'il 'avait toujours respecté, appréci¢, aimé méme. Philippe, lui, regardait,
hagard, les aiguilles de I'norloge de la mairie poursuivre leur ronde monotone.

— Louis assassiné... dit-il, plus pour tenter de s’en persuader que
pour annoncer une évidence. Assassiné. Cela devait finir comme ¢a. Le petit
salaud.

— J'aurais d{ avoir le courage de le buter quand il a tapé mon
Edwige, répondit Marius les dents serrées.

— Et c'est toi qui serais mort, imbécile. Non, il aurait fallu avertir les
flics avant, et encore... Ce n'est pas parce qu’un type tape sa femme qu'il va
forcément devenir un assassin, lui répondit Philippe.

— Nous aurions dd lui donner une bonne legon, rajouta Marcel.
Puisque la justice est incapable de défendre une femme, nous aurions di
faire le boulot nous-méme.

— Il est encore temps...

— Ne débloques pas, Marius, dit Philippe en soupirant. Tu nous as
regardés ? De la guimauve dans les muscles, c’est ce que nous avons. Et le
Freddy, il est taillé comme un Turc. Et puis, les flics 'ont arrété. Il n'est pas
prés de sortir.
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— Quais... mais s'il sort, on lui fait sa féte. Guimauve ou pas
guimauve, si nous nous y mettons a tous...

— Faut voir... A ce moment-I3, il faudra contacter Firmin et aussi
André...

— Tais-toi, dit subitement Marius. Regardez ce type qui vient vers
nous. Ca sent le flic. C’est la troisiéme fois qu'il passe devant nous, I'air de
rien. D'ailleurs, le voila qui rapplique.

Nabet se demandait comment il allait aborder les papés assis sur le
banc. Devait-il leur révéler son identité ? Faire semblant d’étre un simple
passant ? |l se dit que les vieux n’étaient pas idiots et qu'il devait jouer carte
sur table. Il les aborda donc le plus naturellement possible en sortant sa carte
de police.

— Bonjour, Messieurs, dit-il, il fait chaud.

Pas de réponse. Les trois hommes attendaient.

— Lieutenant Nabet, de la police judicaire de Séte. Puis-je m’asseoir
avec vous ?

— Le banc est a tout le monde, répondit Marcel.

— Louis, c’était votre copain ?

— C’était, ajouta simplement Marius qu’une boule dans la gorge
empéchait de parler.

Nabet resta muet un moment. La tache n'était pas facile, il sentait
bien qu'il n'était pas le bienvenu. Et pourtant, il était sir que les papés
pouvaient l'aider. Un glas sonna a I'église. Les trois hommes se tasserent un
peu plus sur le banc. Autour d’eux, les voitures allaient et venaient, se
garaient, repartaient, et pourtant tout semblait immobile. Des enfants
passérent en vélos en s'interpellant. La vie continuait. Mais pour les trois
hommes, elle était suspendue, comme un film a I'arrét dans le magnétoscope.
Pause. Malheureusement, impossible de rembobiner la cassette. Louis était
bien mort, plus jamais il ne viendrait papoter sur le banc, regarder passer les
piétons en faisant des commentaires pas toujours charitables. Cette évidence
leur crevait les yeux, les coeurs, et les avait vieillis de dix ans.

— J'ai besoin de vous, insista Nabet, faisant éclater le silence
comme une bulle de savon.

— Que voulez-vous savoir ? Si Louis avait des ennemis ? s’énerva
Marcel. Tout le monde vous dira que son ennemi juré c’était moi. Ennemis
pour la vie. Vous croyez que je I'ai tué mon copain ?
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— Vous ai-je mis en examen ? demanda Nabet. Je vous parle d’'un
vrai ennemi, insista-t-il en appuyant sur le mot vrai.

— Non. Pas d’ennemi.

— Et Monsieur Voltier ?

— Qui C’est celui-la ? demanda Philippe de bonne foi.

— Frédéric, le copain de la petite Edwige, ¢a vous dit quelque
chose ? Non ? Messieurs, je suis patient, mais quand méme, n'en abusez
pas. Vous connaissez Edwige ?

— C'est ma petite fille, répondit Marius. Oui, je le connais, Frédéric,
de la mauvaise graine. L'air d'un porte-clés avec ses trucs, 13, sur le visage !
Des « percings », ils appellent ¢a ! Il a déja menacé Louis.

— Et a part lui, personne d’autre ? Il ne vous a rien dit, Louis ?

— |l était bizarre, ces derniers jours, dit Philippe. Quelque chose le
tracassait. Il avait un comportement étrange. Surtout l'autre jour, quand le
Russe est venu nous voir. Il est parti comme s'il avait le feu aux fesses. Méme
que nous I'avons un peu tarabusté a ce sujet. Faut dire que Louis, il a bien
connu les Rouges a une époque, mais ce Russe-ci est anti-communiste, alors
cela ne pouvait pas coller avec Louis.

— Qui, évidemment. On peut le trouver ou, ce Russe ?

— A I'hotel « Le grand Large ». Mais vous feriez mieux de passer
d’abord par la mairie, sinon ils vont vous arracher les yeux. C’est leur protégé,
rajouta Marcel.

— Et Louis, quand il n’était pas ici avec vous, il était chez lui ? Pas
d’autre activité ?

— Et bé si! dit Marius en haussant les épaules, comme si ¢'était une
évidence et ne pas le savoir une hérésie. Il va aux boules, tiens !

— Pas d’ennemi aux boules ?

— Pourquoi ? demanda Philippe en perdant patience. On la
assommé avec une boule ?

Nabet ne souleva pas l'ironie. Visiblement, les papés n’avaient pas
envie de coopérer.

— Tres bien. Merci de votre coopération, Messieurs. A bient6t.

Nabet se leva, serra la main aux trois hommes et prit congé.

— Il a I'air bien ce type, il me plait, avoua Marius. On pourrait I'aider.

— L’aider a quoi ? explosa Marcel. Maintenant il va faire chier le
Russe. Tu ne pouvais pas tenir ta langue, Philippe ? Pourquoi tu lui as parlé
de I'écrivain ?
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— Pour 'emmerder, admit Philippe, ¢a I'occupera. Tu I'as vu ce flic ?
Sapé comme un jeune premier du cinoche ? Et qu’est-ce qu'ils avaient besoin
de faire venir un Sétois ? On n’a pas assez de flics a Frontignan ? Ces
estrangers du dehors qui se prennent pour des « |ébintis »” !

— Entous cas, il faudra bien qu’on le juge le salopard qui a tué Louis,
rajouta Marius, les larmes aux yeux. Et si la justice ne fait rien, on s’en
occupera. Parce que si ¢a se trouve, Frédéric, on va le faire passer pour fou
et il finira ses jours aux frais de la princesse dans un centre, tranquille comme
Baptiste.

— Quais, acquiescérent Philippe et Marcel. On s’en occupera.

*k%k

Deux solutions s'offraient @ Nabet : aller a la mairie demander
l'autorisation de rencontrer le Russe ou se rendre directement a I'hotel. Les
usages auraient voulu qu'il allat d’abord & la mairie mais Nabet se fichait pas
mal des usages et n'en faisait toujours qu’a sa téte. Il estima plus judicieux de
voir le Russe en dehors de tout protocole.

Il rentra dans I'hétel, s’approcha du gardien et sortit sa carte. En fait,
il aimait assez contempler la téte de ses interlocuteurs sous le nez desquels
il brandissait les bandes tricolores de sa piéce d'identité. Georges, arrivée
depuis seize heures, le regarda d’'un ceil éteint. Dans le hall de I'hétel, la
chaleur était insupportable & cause de la climatisation encore en panne
malgré trois interventions, et il avait I'impression de se liquéfier et de
dégouliner sur le bureau. Les bandes tricolores de la carte de Nabet le
laissérent parfaitement indifférent, il aurait préféré voir la carte du plombier. Il
répondit d'une voix atone :

— Quais ? Qu’est-ce vous voulez ?

— Vous poser quelques questions. Vous tiendrez le coup ?

— Humpf, répondit Georges. Humpf.

— Vous ne parlez que par onomatopées, ou je peux espérer une
conversation en frangais ? demanda Nabet avec son ironie coutumiére.

Georges haussa les épaules et attendit.

— Bon, reprit Nabet déstabilisé par sa mollesse, voila : vous avez
bien un Russe chez vous ?

7 Surhommes, malins
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— Un Russe ? Oui. Monsieur Pavalovla. Une sacrée éponge.

— Comment ¢a, une éponge ?

— Vous ne les savez pas ? |l picole comme pas deux.

— Ah... Et la nuit derniére ?

— La nuit derniére ? Ah, la nuit derniére... Jean-Paul, celui de la
mairie, I'a raccompagné vers vingt-deux heures, il était dans un état de
décomposition avancée. Il s’est écroulé sur le lit, et s’est mis a ronfler.

— Il ne peut pas étre ressorti ?

— Ressorti ? Vous rigolez ! Et pourquoi faire ? Pauvre, il ne tenait
pas debout et en plus il prend des cachets pour dormir. Et c’est impossible de
sortir, les clients n’ont pas la clé.

— Ah, répondit Nabet. Excusez-moi. On m’a mal renseigné.

— Pas de mal.

Nabet était perplexe. Pourquoi les papés l'avaient-ils lancé sur la
piste de I'écrivain ? Quel coup manigangaient-ils ? Il quitta I'ndtel sans daigner
rencontrer I'écrivain, il n'avait pas de temps a perdre a ennuyer un étranger.
Inutile de se mettre a dos la communauté littéraire internationale pour des
blagues stupides de vieilles personnes désceuvrées. Il revenait au point de
départ : la culpabilité de Frédéric. Culpabilité qui ne faisait aucun doute pour
lui, mais dont il n’avait aucune preuve matérielle. A moins que ses
collaborateurs n’eussent du nouveau. |l décida de passer par son bureau, vu
que personne ne I'attendait chez lui. Qu'aurait-il fait si Nicole avait été encore
la ? Serait-il rentré & son domicile ? Force lui était de reconnaitre que non, il
ne serait pas rentré, il se serait rendu a son bureau. Elle avait peut-étre raison,
Nicole. Les soirées passées seule devant la télévision, les dimanches chez
sa mére, sans lui, des vacances qu'il repoussait toujours pour des raisons
somme toute sans fondement. S’ennuyait-il en sa compagnie ? Certainement.
La vérité lui apparut soudain tellement limpide qu'il se demanda comment il
avait fait pour rester tant de temps avec elle. Oui, il s’ennuyait avec elle, a en
mourir. Et méme, a tout bien considérer, elle 'emmerdait profondément.
Toujours ses ongles bien peints, ses rendez-vous hebdomadaires chez le
coiffeur, ses courses au supermarché, ses soldes, ses fringues ! Et ses
réunions avec des copines ! « Tu parles ! dit tout haut Nabet. Des réunions
avec des copines ! Quel con, j'étais ! ». Ce n’était certainement pas chez les
copines qu’elle avait rencontré son amant. Finalement, il devait se rendre a
I'évidence : Nicole et lui n'avaient rien en commun. Pas méme au lit,
finalement. Chassant de son esprit le souvenir du corps alangui de sa femme
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qui l'avait empéché de dormir pendant des nuits entiéres depuis un mois, il
repensa a Sabine, a ses doigts chauds, au gris triste de ses yeux. Il allait le
trouver 'assassin du vieux ! Ne serait-ce que pour ramener un peu de lumiére
dans ces yeux-la.

Une file interminable de voitures s'étirait le long du quai Bosc. Nabet
gara sa voiture en double file, indifférent aux coups de klaxons rageurs des
autres automobilistes. Paulin I'attendait, & califourchon sur une chaise, face a
Frédéric.

— On progresse ? demanda Nabet.

— On va progresser, chef, aucun doute. Ce monsieur est prét a
coopérer. Pas vrai, Freddy ?

— Raméne-le au chaud, Jean-Claude, dit Nabet a son second et
employant le tutoiement comme chaque fois qu’'une affaire lui tenait a coeur.
On verra ¢a demain. Il ne va pas s’envoler. Je voudrais voir les éléments avec
toi.

Paulin ne se formalisait plus des coups de téte de son chef.
Impassible, il accueillait les « tu » et les « vous » indifféremment et avec
philosophie.

— Vous n'allez pas me garder toute la nuit ! Vous n'avez pas le droit !
s'indigna Frédéric. Je n’ai rien fait.

— Tais-toi, dit Nabet. Tu me fatigues. Va dormir.

— Je veux un avocat ! hurla Frédéric.

Personne ne lui répondit et les deux policiers se retirérent dans le
bureau.

— Qu'est-ce que vous avez trouvé d'intéressant ? demanda Nabet
en s'affalant sur sa chaise. Tu as eu Abancourt ?

— Plein de choses, soupira Jean-Claude, trop peut-étre. Mis a part
cette foutue clé pleine de traces des doigts du pompier, on a récupéré des
bris de verre, trés peu d'ailleurs, juste quelques traces. D'aprés Charles, ce
seraient des restes de verres de lunette, mais il faut voir s'ils sont vieux ou
pas, et la personne a dii ramasser les morceaux. Pas beaucoup de traces de
pas de ce coté de la berge, c’est tellement sec ! En plus nous avons tous foulé
la poussiére en long, en large, et en travers !! Mais de l'autre coté, c’est le
pied... si je puis dire. Il y en a partout, et des fraiches, s'il vous plait !
Quelqu'un a traversé le canal comme s'il avait le diable aux trousses. En plus,
il a oublié un bout de tee-shirt. Quant a la péniche, c’est un vrai musée a
empreintes. Sur les canettes de biére, le reste de vieille bouffe.
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— Et Louis ? Comment est-il mort ?

— Ca, c'est le plus dégueulasse. Il n’est pas mort sur le coup. Mais
ce n'est pas lui qui est tombé au canal, car il était déja mort avant de tomber.
Non. Son assassin I'a regardé mourir au moins pendant dix minutes. Ce qui
ne colle pas avec Frédéric et la traversée du canal. Celui qui a traversé le
canal était paniqué, alors que l'assassin a fait preuve d'un sang-froid
incroyable. Quant a I'arme du crime, pour le moment impossible de savoir. Un
coupe papier, peut-étre ?

— Tu as essayé de savoir pourquoi Frédéric Voltier détestait tant le
vieux ?

— Dés qu’on aborde ce sujet, il se ferme comme une huitre. La seule
chose qu'il sait dire, c’est qu'il ne I'a pas tué.

— Va me le chercher. Il faut que jéclaircisse ¢a. Il est a jeun ?

— Maintenant oui, a peu prés. On lui a fait une prise de sang, mais
je ne sais pas si le résultat sera positif, il ne se came pas toute la journée, ce
mec. A mon avis, il ne faut pas le prendre pour ce qu'il n'est pas. Cette
péniche, ¢a sent le trafic, ce n’est pas seulement un endroit tranquille pour se
camer, il peut faire ¢a chez lui.

— Donc sur cette péniche il attendait quelqu’un, et le vieux les
génait. Tu as demandé une vérification de tous les bateaux qui ont pu passer
le pont aprés vingt-trois heures hier ?

-Jai eu Francois, a la gendarmerie maritime, répondit en baillant
Jean-Claude qui aurait bien aimé rentrer chez lui. lls vont envoyer la vedette
du « gendarme Lopes ». Vous étes sir de vouloir interroger Voltier ?

— Sar. Pourquoi ? Tu en as marre ?

— Ben, c’est Régine, vous comprenez, elle réle tout le temps que je
rentre trop tard.

— Et bien, tu diras a Régine que cest le boulot. Allez, va me
chercher l'autre zouave.

Nabet était conscient d’outrepasser ses pouvoirs de supérieur
hiérarchique mais il n‘avait pas envie de passer la soirée seul. Paulin ne
protesta pas tout en se disant que le reste de la soirée en compagnie de sa
femme allait étre houleux. Son amertume était visible et Nabet savoura sa
victoire avec une joie malsaine. Aprés tout, de quoi se plaignait Paulin ? I
avait toujours sa femme, lui. Paulin revint avec Frédéric trainant les pieds.
Celui-ci se laissa tomber sur la chaise et envoya la corbeille a papiers rouler
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sous le bureau. Nabet ne voulut pas relever la provocation et fit signe a son
adjoint de garder son calme.

— Donc, attaqua-t-il d'une voix doucereuse, tu détestais le grand-
pére au point de le menacer, je cite : je le buterai cette ordure. Cependant,
aux dires de tous, Louis n’était pas une ordure mais un gentil papé qui ne
faisait de mal a personne. Serais-tu en possession d'informations que nous
n‘avons pas ?

Frédéric garda le silence et promena son regard sur le plafond ou
s’ébattaient une dizaine de mouches. Il se dit qu'avec la fougue avec laquelle
elles se reproduisaient, le commissariat allait devenir invivable au milieu de
I'été. Cette constatation le réjouit bétement, et il se mit a sourire.

— Tu réves aux anges ? demanda Nabet Je t'ai posé une question.

— Sais pas, marmonna Frédéric.

— Qu'a-t-il vu Louis, sur le canal qu'il ne devait pas voir ? C'est toi
qui I'a buté ou tes copains ? Dis-le-nous si ce sont tes copains. Ce sera mis
dans ton dossier, le tribunal en tiendra compte.

— Mais merde ! Je m'esquinte a vous dire que je n’ai pas tué Louis !
Je n'avais aucune raison de le faire !

— Mais tes copains ? lIs en avaient, eux ?

— Quels copains ? Qu’est-ce que mes copains ont a voir avec ga ?

— Et bé, tes copains, ceux avec lesquels tu traficotes sur la
péniche ? Tu sais ? La péniche prés de laquelle on a trouvé le corps de
Louis ? Iy a tes empreintes partout sur cette péniche. Et tiens-toi bien : nous
avons trouvé des traces de cocaine prés d’elles, c’est con, hein ? Et attends,
tu ne sais pas la meilleure ? Sur la berge opposée, on a trouvé un bout de
tee-shirt avec du sang dessus. Tu connais la recherche d’ADN ? Cela ne va
pas trainer. On décele ton ADN sur le tee-shirt, et ton compte est bon. Tu
piges, mon vieux ? T'est foutu, tes copains ne vont pas venir témoigner en ta
faveur pour nous dire que tu étais gentiment en train de foutre le camp
pendant qu'ils butaient le vieux, que tu n’étais pas d’accord, que tu as préféré
te tirer. Non, et tu laisses sur les lieux du crime ton ADN, ta clé...

— Quelle clé ? rugit Frédéric. Qu'est-ce que vous avez encore
inventé comme saloperie pour me mettre ce crime sur le dos ?

— Et bien, la petite clé de ton appartement que tu as gentiment
laissée trainer a c6té de la flaque de sang de Louis. Imbécile ! T'es méme pas
capable de faire un crime parfait, il faut que tu fasses le petit Poucet, crétin !
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— J'ai jamais laissé ma clé nulle part, dit Frédéric soudain calmé. La
clé de mon appart, elle est chez Betty, ma copine. Je 'ai oublié sur la table
de nuit. Alors le scénario bidon que vous avez monté ne tient pas debout.

— Nom, prénom, adresse de la Betty.

— Elle est mariée, Betty.

— Rien a foutre ! s’énerva Nabet contrarié par cette révélation.
L’adresse, au trot !

Paulin nota les informations et Nabet lui dit :

— Fous-moi cet abruti au frais. Il m’énerve. Et toi, arréte de sourire,
lou ravi ! Tu n’es pas encore sorti de 'auberge. Il reste le tee-shirt et '’ADN.
Mais cela attendra bien demain. J'ai sommeil et Régine va raler. N'est-ce pas
Paulin ?

— Vous n’avez pas le droit de me garder! La garde a vue, c'est
moins de vingt-quatre heures! Et c’est impossible de dormir ici. Je suis
claustrophobe et je fais de 'asthme. Soyez sympa, filez-moi au moins un
coussin.

— Pardi, et tu ne voudrais pas I'hbtesse avec ? De l'asthme !
Monsieur fait de I'asthme ! On croit réver. Tu nous prends vraiment pour des
caves ? Allez, bonne nuit. Peut-étre seras-tu plus coopératif demain ? De
toute fagon, je demande au procureur de t'inculper. CIé ou pas clé, c’est toi
I'assassin, mon petit pére. Tu finiras bien par avouer. Question de temps et
de patience, et du temps j'en ai. Ma femme s’est tirée, je n'ai rien d’autre a
faire. Par contre, de la patience, je n'en ai pas a revendre et je crois avoir déja
dépassé le cota. Demain matin, nous aurons le résultat des analyses et tu ne
seras plus en garde a vue et c’est le juge qui s'occupera de toi. Nous avons
assez pour te faire inculper, le procureur est d’accord. La, tu pourras prévenir
ton avocat. Mais sache que la garde a vue pour des affaires de drogue peut
aller jusqu’a quatre jours pour les besoins de I'enquéte.

Nabet se leva et fit signe a Paulin de le ramener dans sa cellule.

— Attendez ! attendez ! Je ne I'ai pas tué, Louis. Il était déja mort
quand je I'ai trouvé.

— Bon, dit Nabet en se rasseyant. Hé bien voila! On devient
raisonnable. Paulin, va lui chercher un café. Allez, accouche.

— Je ne l'ai pas tué. J'étais dans la péniche, j'ai entendu du bruit. Je
n'osais pas sortir. Cela faisait trois heures que jattendais comme un con que
Louis s’en aille. Je me suis endormi. J'ai été réveillé par un bruit, des cris
étouffés. Puis un « plouf », comme si on jetait quelque chose dans le canal.

71



Je me suis fait tout petit au fond du bateau. J'ai attendu... Combien de temps ?
Je n'en sais rien, cela m’a paru des heures ! Quand j’ai compris que tout était
redevenu calme, je suis sorti de la péniche. J'ai apercu un corps qui flottait
sur le canal. Je suis allé voir sur la berge, il y avait du sang partout. J'ai eu
peur, j'ai sauté au canal et j'ai rejoint 'autre c6té, j'avais peur de laisser des
traces.

— Ettu ne t'es méme pas préoccupé du sort du vieux ? Tu aurais pu
au moins regarder s'il n’était pas mort !

— Avec tout le sang qu'il y avait parterre, il ne risquait pas d'étre
vivant.

— Ca ne tient pas debout tout ¢a. Et qu'est-ce que tu faisais dans la
péniche, en pleine nuit ? T'as bien un domicile ? Tu en as méme deux.
Edwige, Betty... Alors, la péniche, & une heure du matin, si ce n’était pas pour
tuer le vieux, c’était pour rencontrer tes copains qui te fournissent la coca.
J'en reviens donc a te demander : qui a buté le vieux ? Toi ou tes potes ?
Donc tu restes ici au frais de la princesse pour la nuit.

Frédéric, au bord des larmes, renifla.

— Edwige va m’attendre.

— Ca m'étonnerait. Elle s’est tirée, ton Edwige. Et si ¢'était ma fille,
crois-moi que tu n‘aurais pas eu le temps d'aller tuer le vieux Louis. J'imagine
tout afait le vieux Louis, excédé par ta violence, qui a voulu défendre la petite !
Il en avait au moins un dans cet immeuble qui avait des couilles. En attendant,
il est mort et tu vas payer.

— Je n‘ai pas tué Louis.

— Tu diras ¢a au juge, dit Nabet en se levant. Moi j'ai ma dose pour
aujourd’hui.

— Et mon café ? Merde ! Vous m’aviez promis un café.

— Un café ? Ca va tempécher de dormir, un café, susurra Nabet.
Cela ne serait pas raisonnable.

Paulin ramena Frédéric dans sa cellule. Nabet I'entendit hurler de
son bureau. Il regarda I'horloge, il était vingt heures trente. Une heure correcte
pour rentrer chez lui.

— Ony va, Jean-Claude, dit-il a son adjoint. Je ne voudrais pas que
Régine me maudisse jusqu'a la septieme génération. Quoique, des
générations futures, je ne sois pas prés d'en engendrer, rajouta-t-il avec
amertume.

— Vous venez prendre un verre a la maison, chef ?
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— Non, je rentre. Le bonjour & Régine. Moi j’ai Myrtille qui m’attend.

— Myrtille ? s’étonna Paulin.

— Quais, le chat. Je crois que je me suis pris d’affection pour lui.
Enfin, disons que nous cohabitons tous les deux, unis dans I'adversité. Il ne
m’emmerde pas, ne se vautre pas sur mes genoux devant la télé, et ne se
couche pas sur mon journal. Avec Nicole, il avait tous les droits, mais il a
compris qu'avec moi, il ne fallait pas trop la ramener. D’ailleurs, je vais le
rebaptiser. Myrtille c’est con comme nom pour un chat, tu ne trouves pas ? Il
n'y a qu'une bonne femme pour dénicher un nom pareil. Je vais I'appeler...
disons « chat », tiens. Il a plus du chat que du fruit quand méme. Tu ne crois
pas ?

Paulin acquiesca pour faire plaisir a son chef. Il savait que cette
fausse désinvolture cachait de la pudeur et de la peine. Il ignorait que, a ce
moment précis, son chef pensait a Sabine, la copine de Louis, et pas pour les
besoins de I'enquéte.

— Je vais faire une petite balade & pieds avant, dit Nabet. Histoire
de m’ouvrir I'appétit pour terminer la boite de sardines de Midi. Myrtille —
enfin, Chat — attendra bien un moment de plus. Il doit bien avoir une copine
qui traine, lui, pour lui tenir compagnie.

Dehors, le bruit s’était calmé. Nabet marcha le long du quai ou les
lumieres se reflétaient comme autant de lucioles. Ses pas le conduisirent
jusque devant la chambre de commerce et il poussa jusqu’en ville pour
prendre un bain de foule. Les quais étaient animés, un bateau chargé de
touristes sortait pour une balade en mer. Des bistrots venaient des éclats de
rires et de voix, de la musique et des cris d’enfants. Cette joie simple attrista
Nabet au lieu de lui redonner le moral. Cela lui rappela Nicole, les soirs ou ils
allaient main dans la main go(ter leur bonheur bien abrité derriére leur amour.
Quelle dérision ! On n'est jamais a I'abri de rien. Le coeur serré, il pensa a
Louis, tranquillement occupé a pécher en regardant clapoter 'eau du canal,
et cette vision le ramena a Sabine. Il ne savait plus trés bien ou il en était.
Sabine et Louis, la péche la nuit, un bonheur tranquille de deux étres
innocents. Et Nabet doucement revint a son enquéte qu'il avait tenté de
chasser de son esprit pour la soirée. Sabine était en danger. Elle et Louis
avaient été témoins de quelque chose, il en était certain. Du diable s'il savait
quoi ! Seul Frédéric pourrait le lui dire. Mais pour une raison qui lui échappait,
il était sdr qu'il nierait, méme devant le juge. Question de gros sous, stirement.
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Les douanes allaient devoir mettre leur nez dans son enquéte et cela le
défrisait de le savoir ! Nabet avait horreur de partager ses enquétes.

— Bordel ! dit-il tout haut.

Puis il retourna a sa voiture et rentra chez |ui ou I'attendait Chat assis
sur le rebord du balcon.

Natacha s'approcha de la fenétre. Alors, tout était donc fini ? Tant
d'années d’attente, d’espoir, de haine, pour quoi ? Méme pas la douceur de
la vengeance. Rien. Pas le moindre petit sentiment de victoire, pas la moindre
joie. Toute sa vie elle avait attendu, pour rien.

Les bruits de bottes se firent coups de canons, le ciel de Saint-
Pétersbourg s'illumina des bombes allemandes.

— Laissez-moi tranquille! hurla-t-elle en pleurant. Nikolai, au
secours ! Non, pas ¢a ! Je vous en prie, non ! Oh mon Dieu ! Accordez-leur
votre pardon. Et pardonnez-moi aussi mes péchés.

Assise sur son fauteuil roulant, Natacha pencha doucement la téte
et ferma les yeux éternellement sur ce monde de douleur.

Au-dessus de la Neva, éclata le feu d'artifice, aussi bruyant qu’un
boulet de canon. Personne n’entendit les cris de la vieille dame enfermée
dans sa folie et dans sa solitude, refusant la visite de l'infirmiére que Nikolai
lui avait embauchée. La seule personne autorisée par Natacha a entrer dans
I'appartement était la femme de ménage avec laquelle elle était parvenue a
créer des liens affectifs malgré son caractére impossible. Mais la femme de
ménage ne viendrait pas avant la fin de la semaine.

Le téléphone sonna dans le vide.

A Frontignan, Nikolai se dit que Natacha ne voulait pas Iui répondre
et qu'il aurait tout le temps de régler ses comptes avec sa mére en rentrant.

— Quel dommage que Sabine ne soit pas la ! déplora Marie-Claude
en ce matin d'inauguration du festival. Tout le monde est présent, la presse
aussi.
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— Normal, répondit Jean-Paul, avec le meurtre du vieux Louis, il n'y
a pas que la presse littéraire attirée aujourd’hui par notre manifestation. Cela
ne me dit rien qui vaille, cette affluence. Je crains que, loin de nous faire de
la bonne publicité, cela ne nuise a notre image. J'espére que les flics ne vont
venir mettre leur nez dans nos affaires.

— Et pourquoi viendraient-ils ?

— Ben, dame, tous ces étrangers ? Frontignan est une petite ville
tranquille. Il suffit qu'un maximum d'étrangers débarque pour qu'il y ait un
crime. Tu vois la relation ? lls sont capables de s'amuser a éplucher tous les
bouquins pour voir s'il n'y en aurait pas un assez béte pour reproduire son
scénario dans la réalité. A mon avis, un type bien de chez nous a attendu
précisément ce jour pour accomplir son crime. Cela va détourner I'attention
des policiers et noyer sa personnalité dans la masse. Ce n’est pas bon pour
les écrivains, ¢a. Nikolai a déja fait une crise ce matin, a cause de Sabine qui
va étre absente. A mon avis, il en pince déja pour elle. Ceux qui sont arrivés
hier soir ne disent rien, mais n’en pensent pas moins. Et en plus, rajouta-t-il
en prenant une voix aigué, imagine qu'ily en ait qui se droguent ! Les policiers
et leurs clebs sont capables de débouler ici, a cause de Frédéric. Tu vois la
merde ?

— Oh, I3, a! dit Marie-Claude stupéfaite. Mais tu es parano, ma
parole ! Tu ne lirais trop de romans noirs, des fois ?

— C'est ¢a, rigole, tu verras. J'espére qu'ils vont inculper Freddy et
qu'ils nous laisseront tranquilles.

— T’es un beau salaud, Jean-Paul, dit une voix dans son dos.

— Sabine ! Et bien alors! Si nous tattendions aujourd’hui! Je
croyais qu'a cause de Louis...

— Et alors, répondit Sabine, des sanglots dans la voix. Louis, il ne
voudrait pas qu’on accuse quelqu’un sans preuve. Il était honnéte, Louis. Et
Freddy est incapable de I'avoir tué. Freddy n'est pas un assassin.

— Que tu dis...

— Ou l'ont-ils amené, Louis ? dit Marie-Claude pour faire diversion.
J'aurais voulu aller faire une visite...

— Une visite ? A Louis ? Qu'est-ce que tu en as a foutre de Louis ?
Tu le connaissais ? Il est a la morgue, si tu veux tout savoir. lls sont en train
de le dépecer, de le découper en petits morceaux. Pour faire « parler le
corps », comme ils disent. Mais il ne parlera plus Louis, il...

Sabine, incapable de terminer sa phrase, se mit a pleurer.
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— Mademoiselle Sabine ! dit la voix joyeuse de Nikolai. Je croyais
ne plus vous revoir.

Sabine lui tendit la main, et NiKolai se rendit compte de sa gaffe et
du froid que sa réflexion avait jeté.

— Je suis désolée. Pardonnez-moi. Ne pleurez pas mon petit, cela
attriste vos si beaux yeux. Je suis sir que votre ami ne voudrait pas voir vos
beaux yeux tristes.

— Il est totalement abruti, dit Jean-Marc a Marie-Claude en aparté.

Déstabilisé par I'innocence de I'écrivain, Sabine eut un petit sourire
amer.

— Non, dit-elle, Louis n'aurait pas voulu cela. Je suis slre qu'il vous
aurait aimé s'il vous avait connu.

L'arrivée du maire coupa court aux conversations. Il serra les mains
avec une mine de circonstance, visiblement trés ennuyé.

— La presse est la. Ou sont les écrivains ?

— En retard, Monsieur le maire, répondit Nikolai le seul a qui la
question n'était pas destinée. Ceux qui sont arrivés hier soir sont allés a la
plage, les autres se préparent.

— Zut, dit le maire. Il est déja douze heures trente. Et vous Monsieur
Nikolai, pas trop déstabilisé par notre drame ? Nous vous avons un peu
négligé, hier. Je suis désolé.

— Ne vous excusez pas, répondit Nikolai, grand prince. Je
comprends. C'est vraiment horrible. Je me mets a votre place. Si je peux faire
quelque chose ?

— Monsieur Pavalovla ? Monsieur le maire ?

Plusieurs journalistes s’étaient approchés du groupe, et les flashs
crépitaient, suivis des caméras de télévision. Le maire tenta de s’éclipser, vite
repéré par les médias et il dut, & contre coeur, répondre aux journalistes.
Sabine écoutait, comme dans un cauchemar, une voix impersonnelle brailler
dans un micro : Oui, ici c’est Jonathan ! Nous sommes en direct du festival du
roman Noir a Frontignan. C’est avec émotion que nous nous adressons a
Monsieur le maire. Monsieur le maire, que voulez-vous nous dire au sujet du
drame dans lequel se trouve plongée votre ville ? Ce crime affreux ? Quel
effet cela vous fait-il ? Et vous, Monsieur Pavalovla ? Etre au centre d’'un
crime réel, c'est excitant, révoltant ?

— Je n’ai rien & dire, dit Nikolai dégoaté.
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— Moi non plus, ajouta le maire. Je n’ai rien & dire a ce sujet. Je suis
la pour le festival, pas pour parler du crime. Un peu de respect, Monsieur, s'il
vous plait.

Et le maire tourna le dos au journaliste vexé. Nikolai imita le maire,
et le dénommé Jonathan se retrouva seul et stupide. Heureusement, l'arrivée
des autres écrivains mit un terme au débat stérile avant que le maire ne se
mit en colére.

Il dit a Jean-Paul :

— Je te laisse la presse, mon vieux. J'ai la moutarde qui monte. Moi
je fais mon discours, ensuite j'ai rendez-vous avec le procureur, a cause de
Frédéric. Il est en mauvaise posture.

— Monsieur le maire ? demanda la présidente de l'association pour
la défense des lettres frangaises. Vous ne prenez pas 'apéritif avec nous ?

— Ah, Isabelle, rétorqua le maire enthousiaste. Comme je suis
heureux de vous voir ! Tenez, Sabine est revenue. Je vous la confie. Prenez-
en soin. N'oubliez pas que Monsieur Pavalovla tient beaucoup a elle et
comme c’est notre invité d’honneur, vous voyez ce que je veux dire ?

Isabelle rougit, bafouilla, et maudit Nikolai, Sabine et le maire par la
méme occasion. Elle ne s'était jamais sentie aussi humiliée, devant les
journalistes, en plus. Tout ca a cause de cette petite cruche de Sabine,
insignifiante, et qui attirait a elle tous les regards ! Mais elle n'osa pas dire sa
déception et sourit au maire en disant :

— Mais bien sir, je vais m’en occuper de la petite | Soyez sans
crainte.

Jean-Paul se retourna pour rire franchement. S'il n’y avait pas eu la
mort de Louis pour venir ternir la féte, il aurait franchement apprécié la
cocasserie de la situation.

Sabine était au bord du malaise. Nikolai se rapprocha d’elle, comme
si c'était la seule a pouvoir le guider dans la jungle des invités, pour la soutenir
et se soutenir peut-étre lui-méme. Sabine, elle, était venue exprés pour lui,
cela lui permettait de ne pas trop penser a Louis. Enfin, en tous cas, de moins
y penser. Et puis, avec ses airs de vieil adolescent, il semblait perdu dans le
monde des adultes. Trop entier, trop sensible, c'était la raison pour laquelle il
avait écrit ce livre, c'était pour cela qu'il la mettait a la fois mal a l'aise et la
fascinait. Elle y avait repensé, encore une fois pour éviter de penser a Louis,
et en était venue a la conclusion qu'il avait manqué d’amour dans son enfance
avec cette mére tellement importante, adulée et controversée qu'il avait eu
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[air, lui, d'un vilain petit canard. |l gardait cette ambiguité malgré sa réputation
de grand auteur et semblait toujours vouloir mendier I'approbation des autres.
Nikolai lui sourit radieux. Il lui dit tout bas :

— Sans vous, ma chére petite, ce festival serait d'un fade...

L'intervention du maire évita a Sabine d’avoir a répondre. Le silence
se fit, seules les cigales indisciplinées et qui se fichaient pas mal des romans
noirs ou d’'une quelconque autre couleur, continuérent a chanter.

— Mesdames et Messieurs, nous sommes réunis pour le festival de
roman noir, qui a acquis une notoriété dont nous pouvons étre fiers. Nos
efforts ont porté leurs fruits. Nous avons cette année, en plus de nos
compatriotes, le plaisir d’accueillir un héte de marque, Monsieur Pavalovla.

Le maire fut interrompu par un tonnerre d'applaudissement qui fit
taire momentanément les cigales. |l reprit :

Monsieur Pavalovla, votre présence honore notre festival. Bien sdr,
la présence de nos auteurs nationaux préférés nous honore également et
nous espérons que ce festival sera aussi fructueux et sympathique que les
précédents. Il est vrai que cette année, un drame est venu ternir notre joie,
mais ce drame n’a aucun rapport avec notre festival, et je suis bien obligé de
dire que la vie continue, et avec elle la culture pour laquelle nous ceuvrons
tant depuis des années. J'espére que vous garderez un bon souvenir de votre
séjour. Bonne journée et maintenant je vous invite au pot d’honneur servi sous
la tente.

Sabine se mit a pleureur et Nikolai posa affectueusement le bras sur
son épaule en lui disant :

— Ressaisissez-vous mon petit, tout le monde vous regarde. Ne les
laissez pas violer votre intimité. Et je sais de quoi je parle. Les larmes seront
pour plus tard.

Sabine comprit le message et offrit un superbe sourire & un
journaliste décontenancé. Lorsqu'ils s'approchérent d'elle, elle s’éclipsa et
revient les bras chargés d'un plateau de petits fours. Elle avait I'impression
de vivre un cauchemar. Sa téte était pleine de la voix de Louis, Louis lui
indiquant comment mettre le ver, Louis la sermonnant lorsqu'il estimait qu'elle
jacassait trop pendant la péche. Louis bourru, gentil, serviable, Louis mort, un
drap rabattu sur son visage. Louis qui ne serait pas mort si elle était allée ala
péche avec lui. Ou elle serait morte elle aussi. Elle essayait de garder un
visage impassible, parlait a droite a gauche, offrait des verres de punch, et de
vodka puisque la municipalité avait tenu a donner un c6té slave a la collation.
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Mais elle se demandait comment elle allait faire pour tenir le coup jusqu’a la
fin. Elle essaya de s'imaginer Louis lui disant comme d’habitude « mais c’est
toi la plus belle, tu as la beauté de la fraicheur de I'aube ». Cela la faisait
toujours rire lorsqu'ils rentraient & une heure du matin, elle avec un vieux
jogging délavé, lui son éternel pantalon de velours gris qui semblait dater des
années cinquante. Et elle lui rétorquait inévitablement « Vous étes un poéte
Louis, comme Aragon ». lls s’esclaffaient et rentraient en chantant
« I'internationale », la chanson préférée de Louis. Tout en allant de I'un a
l'autre comme une automate distribuant des sourires forcés, elle essaya de
se rappeler la derniere fois ou elle 'avait accompagné a la péche. Ny avait-il
pas eu un détail, méme insignifiant qui aurait pu aider la police ? Elle essaya
de voir en mémoire le bord du canal. Il faisait trés beau ce soir-la. De quoi
avaient-ils parlé ? De pas grand-chose. C'était ce qu'elle préférait le plus en
Louis, son mutisme reposant. Le bord du canal, |a vieille péniche. La vieille
péniche silencieuse, et Louis disant en rigolant que les rats avaient quitté le
navire. Au sens figuré, il avait eu tort. Y avait-il quelqu’'un qui les espionnait
attendant leur départ ? Louis lui avait dit « aujourd’hui les rats ne sont pas
tranquilles, avec nous et ce bateau a touristes la-bas ». Ce détail lui revint
soudain. Effectivement, ils avaient apercu un bateau, genre bateau de
location comme il y en a chaque année sur le canal aux beaux jours, un
bateau qui attendait certainement I'ouverture du pont pour remonter le canal
vers Montpellier. Enfin, c’est ce qu'ils avaient pensé Louis et elle. Et si ce
bateau avait déja passé le pont la veille ? Il aurait attendu alors autre chose,
par exemple que Louis et elle s’en aillent, aurait fait ce qu'il avait a faire sur
cette péniche et serait reparti vers I'étang de Thau, pour continuer son voyage
vers Toulouse ou ailleurs. Ce détail qui lui avait échappé la veille, elle devait
le communiquer au lieutenant. Elle frongait les sourcils, en proie a une
agitation fébrile. Appeler Le lieutenant, vite. Pour innocenter Freddy peut-étre.
Si le crime était I'ceuvre d’étrangers, la ville pourrait respirer tranquille, ne pas
se partager en clans ennemis, atmospheére de suspicion, étouffante, qu’elle
sentait s'installer dans les rues, les foyers, sur la place publique, jusque dans
ce festival. Nikolai la regardait de loin, n'osant pas trop s’approcher delle de
peur de faire jaser. Il la trouvait magnifique avec sa peine contenue, sa jupe
noire de circonstance et son petit haut noir en dentelle. Il trouvait que le deuil,
si ¢'était un signe de deuil, lui allait bien. Il aurait voulu s’approcher d’elle pour
|ui dire son admiration mais les journalistes refusaient de le lacher et il aimait
pavoiser devant la presse. De loin, il vit un jeune individu I'accoster, et la
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jalousie lui creva le cceur. L’homme était élégant, vétu seulement d’un jeans
et d’une chemise dans les couleurs saumon, les cheveux mi-longs attachés
derriére la nuque. Le genre, se dit-il, qu'on aime a vingt ans. Cela lui rappela
Natacha lorsqu’elle s’était trouvé un galant et qu'elle 'abandonnait a sa
nourrisse, lui, son petit gargon, son petit homme, en posant seulement un
baiser sur son front. Que ce fut a Nice, Paris, Londres ou méme Florence, le
scénario était toujours le méme. |l ressassait sa rancceur. Ses souvenirs de
petit gargon refluérent a sa conscience tous en méme temps et la nausée le
prit. Néanmoins, habitué depuis son enfance a dissimuler sa contrariété, il
n’en laissa rien paraitre. Il continua a sourire a son interlocuteur, a se pavaner
en étalant son narcissisme devant toutes les caméras de télévision.

Nabet s’approcha de Sabine, prit un petit four sur le plateau et la
jeune fille lui tapa sur les doigts.

— Et bien, lieutenant, ne vous génez pas. Vous ne faites pas partie
des invités.

— Sachez que je ne fais jamais partie des invités, mon petit. Jamais.
Je m'invite. J'adore voir la désapprobation dans les yeux de mes hotes forcés.
Pas dans les vétres, en tous cas. Seriez-vous, par hasard, contente de me
voir ?

— Contente ? Oui. Eh, oh ! Ne vous mettez pas des idées tordues
en téte. Seulement, j’ai pensé a un détail, et justement, vous m'aviez dit...

— Dommage, moi qui croyais que c’était ma personne qui vous
ravissait ! Vous voyez, j'ai fait un effort pour ne pas avoir 'air d'un flic. J'ai mis
un jeans.

Sabine éclata de rire et tous les regards se tournérent vers elle.

— Méme déguisé en Pére Noél vous auriez I'air d'un flic ! Désolée,
je plaisante... Bien que je n’en aie nulle envie.

— Je vous invite & déjeuner ?

— Mais je ne peux pas ! Vous nous imaginez le scandale ? J'ai été
embauchée par la mairie, avant tout pour le festival.

— Jem’en occupe. J'ai besoin de vous pour mon enquéte. Vous étes
mon témoin numéro Un. Désolé, mais j'ai un mandat du procureur.

— Vous allez me mettre en garde a vue ? s'indigna Sabine.

— Oui, disons deux heures, dans un resto de Séte. Pas ici, il doit y
avoir des espions partout, rajouta-t-il a son oreille. Attendez-moi quelques
minutes, vous allez voir I'effet que fait le tampon de la préfecture sur les
magistrats locaux.
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Nabet s'éclipsa, et Sabine vit Nikolai, entouré de journalistes, la
regarder. Elle lui fit un petit signe amical de loin et suivit Nabet.

— J7ai carte blanche pour l'aprés-midi, vous concernant. Le maire
m’a dit de vous ménager. Il a peur pour vous. On vous aime, mademoiselle,
on vous aime. A part le Russe qui m’a regardé d’un sale air.

— Nikolai ? C’est mon prince charmant. Il me prend pour sa fée.
Enfin, il doit étre un peu jaloux, j'étais sensée m’'occuper de lui tout le festival.

— Que vont-ils faire cet aprés-midi ?

— Dédicacer leurs livres. Normalement, il a une interview a dix-neuf
heures trente sur son dernier roman « le temps des assassins ».

— Ah, nous y voila ! Le temps des assassins, tout un programme.

— Attendez ! Vous n'allez quand méme pas suspecter Nikolai ?
Vous connaissez les titres des autres ? Pour n'en citer que quelques-uns :
« Le sang coule dans le caniveau », « Meurtre au bord de 'eau », « Un sijoli
cercueil » et jen passe. Pourquoi Nikolai et pas les autres ?

— Parce qu'il était la. Et parce que les vieux sur le banc m'ont parlé
de lui.

— Et ben, si vous vous basez la-dessus pour trouver un coupable,
vous n'étes pas sortis de I'auberge. Les vieux racontent n'importe quoi, ils le
font exprés parce qu'ils doivent avoir une idée tordue derriére la téte, comme
¢a ils vous envoient sur une fausse piste. Et Nikolai était tellement saoul
dimanche soir que Jean-Paul a dd le mettre au lit. Je le vois mal ramper,
descendre les escaliers, et se trainer encore jusqu’au canal. Et quel serait le
mobile ?

— Aucun. Je disais ¢a pour voir votre réaction. Vous en pincez pour
I'écrivain ?

— Si nous n’étions pas au restaurant et si je n'étais pas polie,
rétorqua Sabine, je vous aurais expédié mon verre d'apéro a la figure. Nikolai
est un monsieur charmant, un peu caractériel, mais gentil comme tout. Je
vous défends...

— Bon, je le retire puisque cela vous fait de la peine. Mais lui est
amoureux, c’est sdr.

— Vous m’avez invitée pour me parler de Nikolai ?

— Non, parce que vous étes mon seul témoin pour l'instant. Et parce
que vous me plaisez.

— Vous n'étes pas mari¢ ?
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— Si. Marié, cocu, abandonné. Ma femme s’est tirée il y a un mois.
Je n'ai que mon chat pour ne pas étre complétement seul.

— Il s’appelle comment votre chat ?

— Chat.

— Original. Donc je suis votre témoin. Que voulez-vous savoir ?

— Ce que vous savez et que vous ne voulez pas me dire.

— Tout ce que je sais, je vous l'ai dit. Sauf une chose qui m'est
revenue ce matin : c'est au sujet de ma derniére partie de péche avec Louis.
Je me souviens que nous avons vu un bateau arrimé plus loin, tous feux
éteints. Et ce n’était pas la premiere fois quand j'y repense. C'est drole comme
certains détails s'effacent de la mémoire et reviennent tout d'un coup. La
derniére fois ou nous I'avons vu, il avait les phares allumés, et nous avons
apercu de la lumiére dans la péniche. Méme que Louis a dit « les rats se
prennent pour Diogene, maintenant, c’est nouveau ¢a ». Dés que nous
sommes arrivés, tout s’est éteint. Plus tard, Louis m’a dit « si ¢a continue,
nous ne pourrons plus venir ici tranquilles ». Ensuite, le bateau de plaisance
est parti.

— Savez-vous de quel coté il allait ?

— Vers Séte, je présume, vu que de 'autre c6té, le pont était fermé.

— Mangez, dit Nabet. Vos encornets vont étre froids.

— Excusez-moi, je n'ai pas trés faim. Je pense que Louis est froid
aussi... Je veux aller a la morgue avec vous.

— Je ne vous le conseille pas.

— Je vous en prie ! Laissez-moi venir. J'ai besoin de le voir.

— Normalement, je n’ai pas le droit. Et ce nest pas un endroit pour
vous. Méme un professionnel aguerri a du mal a supporter. Si mes supérieurs
étaient au courant, j'aurais des ennuis.

— Personne ne sera au courant. Et puis, je suis votre témoin, non ?
Est-ce que quelqu’un est venu identifier le corps ? Vous n'aurez qu’a dire que
c’était pour besoin d'identification. S'il vous plait ?

— Ne me regardez pas avec ces yeux-la, s'indigna Nabet. Vous
savez comment vous en servir pour arriver a vos fins ?

— Pardon ? dit Sabine surprise. Qu'est-ce qu'ils ont mes yeux ?

— lIs sont clairs.

— lIs sont clairs ? Et les vétres sont tellement noirs qu'on dirait des
grains de café ! Vous trouvez ¢a bien, des yeux dans lesquels on ne voit pas
I'éame ?
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— Oh, dit Nabet, dites donc, vous étes poéte ? Ne vous mettez pas
en colére. Excusez-moi, je suis de mauvais poil en permanence en ce
moment. Vous voudriez la voir mon &me ?

— Monsieur Nabet, je veux voir Louis.

Nabet comprit qu'il ne pourrait pas détourner Sabine de son idée fixe.
Salévre inférieure tremblait et ses yeux se remplissaient de larmes. Il eut peur
qu'elle fasse une crise de nerfs. Elle lacha la fourchette, enfouit la moitié de
son visage dans la serviette en repoussant son assiette devant elle. Elle lui
dit dans un hoquet :

— Cest injuste ? Pourquoi Louis ?

— Vous connaissez son passé a Louis ? N'y aurait-il pas quelque
chose dans son passé de pas net ?

— Le passé de Louis ? Pas net ? Et pourquoi ? Louis n’a jamais rien
fait de mal. Qui vous a dit ga ?

— Frédéric, votre copain.

Pour le coup, Sabine était ébranlée. Pour quelle raison Freddy avait-
il raconté de telles stupidités ? Pour se disculper ? Cela ne tenait pas debout.
Freddy ne pouvait rien savoir du passé de Louis, ils n’étaient pas amis. Elle
voyait mal Louis faire des confidences a Freddy, méme sous la torture.

— Freddy dit n’importe quoi pour se disculper.

— Vous ne croyez pas que Frédéric faisait chanter Louis ?

Sabine resta la bouche ouverte a contempler Nabet comme s'il
venait d'une autre planéte.

— Vous étes malade ? C’est de la déformation professionnelle, pas
possible ? Vous entendez ce que vous dites ? Freddy qui faisait chanter
Louis ! On croit réver.

— Malheureusement non, on ne réve pas. A moins que ce ne fut
linverse. Louis qui faisait chanter Frédéric. Dame, avec cette histoire de
drogue, pourquoi pas ? Et tenez, je vous fais une confidence : figurez-vous
que la clé trouvée sur le lieu du crime n’est pas celle de Frédéric. Nous I'avons
retrouvée ou il nous I'a indiqué : chez sa maitresse. Et ce n'est pas la méme,
pas du tout la méme. Ce n’est pas la clé de Louis non plus. Encore mieux :
c'est une clé de consigne de gare! Jai demandé au commissariat de
Montpellier de vérifié chez eux et j'ai fait moi-méme celle de Sete. Chou blanc.
Je ne vais pas me taper toutes les gares de la région.

— Et vous en déduisez que Frédéric a planqué de la drogue dans
un casier d’une consigne quelconque ?
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— Je ne déduis rien. Je cogite. Finissez votre dessert.

— Ensuite nous allons voir Louis ?

— Vous avez de la suite dans les idées, vous. Je vous signale que
la morgue est a Montpellier au CHU. Vous ne devriez pas retourner au
festival ?

— Je suis votre témoin, ou pas ?

Nabet ne répondit pas. Il avait Iimpression d'aller au-devant des
ennuis, comme s'il voyait son avenir dans une boule de cristal. En face de lui,
Sabine dégustait sa créme glacée alors qu’elle n'avait presque pas touché au
reste du repas. Une vraie gourmande, la demoiselle. Il se dit que la créme
glacée ne résisterait pas a la vue du corps de Louis. Il aurait pu refuser, il en
avait le pouvoir. Cependant, elle était tellement déterminée qu'il n’en eut pas
le courage. Et puis, chose qu'il avait du mal a s’avouer, il avait envie de la
garder avec lui. Sabine semblait lire dans ses pensées et voir son indécision.
Profitant de cet avantage elle lui dit :

— Et puis, peut-étre que je me souviendrai d’autres détails en route ?

— Vous avez lu le journal ? demanda Nabet pour tenter encore de
la dissuader.

— Le journal ? Non, je ne I'ai pas lu. Je ne voulais pas le voir.

— Alors, lisez-le.

Nabet appela le serveur et lui demanda :

— Je voudrais le journal d’aujourd’hui, c’est possible ?

Sabine pélit. Elle avait I'impression que son estomac se mettait a
l'envers. Elle imaginait & I'intérieur comme un bouillon de culture de microbes,
des petites bétes rongeant sa paroi stomacale, ou un chat avalé par erreur y
faisant ses griffes sans vergogne. Rien ne lui serait épargné, pas méme de
voir le corps de Louis flottant a la surface du canal, ni la tache de sang sur la
rive. En grosses lettres il y avait écrit « POURQUOI TUER LE PAPE? ».
Suivait la description détaillée des circonstances de la découverte du corps,
a grand renfort d’hémoglobine et d’adjectifs piquants. On y faisait aussi
I'histoire bréve des exploits de Louis, a savoir sa détention dans un camp de
concentration pendant la guerre de quarante sa décoration de la croix du
mérite, acquise pour services rendus a la nation pendant ladite guerre. Tout
larticle faisait I'éloge du papé et mettait I'accent sur l'injustice de sa fin
tragique. Evidemment le journaliste, comme les policiers, en arrivait a la
conclusion d’'un meurtre & cause de la drogue et I'article mettait I'accent sur
le trafic qui sévissait sur le canal. Un sous-titre disait: « QUI LE PAPE
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GENAIT-IL SUR LE CANAL ? », et l'auteur de rajouter : « quand la police va-
t-elle se préoccuper de notre sécurité a tous ? Pouvons-nous aller a la péche
tranquille, activité ludique et combien pacifique, sans craindre I'agression ? Si
aller a la péche a I'anguille dans un village tranquille devient aussi dangereux
que de se promener la nuit dans une rue mal famée, ou trouver la sérénité ?
Nos enfants et nos vieux ne sont plus en sécurité nulle part... »

La vue de Sabine se brouillait, elle ne réalisait méme pas qu’elle
pleurait et laissait couler ses larmes jusqu’a sa bouche. Nabet eut pitié d'elle
et lui enleva le journal des mains. Il lui demanda doucement :

— Je vous raccompagne chez vous ?

— Je veux voir Louis, s'obstina Sabine.

Nabet soupira.

— Vous étes entétée. Comme vous voudrez, allons voir Louis.

Aprés une queue interminable allant presque de la prison au pont de
Villeneuve, des arréts a nen plus finir a tous les feux qui, bien entendu, se
mettaient tous au rouge a leur arrivée, la jeune fille et le policier atteignirent
le CHU tandis que sonnait le dernier coup de dix-sept heures. Nabet gara la
voiture, et se dirigea vers la morgue. Sabine n'avait pas desserré les
machoires de tout le trajet et tentait de s'imaginer les pires choses qu'on
puisse voir dans une morgue pour tenter de conjurer I'angoisse quiI'étreignait.
Odeur de formol, lumiéres crues aveuglantes, bruits étouffés, médecins
couverts des pieds a la téte, masque posé sur la bouche comme les poilus
pendant la guerre de quatorze au plus fort des attaques au gaz. Elle
fantasmait sur des images de morts a tous les détours de couloirs, de corps
découpés, de bruits de scies comme dans une exploitation forestiére. Elle
amplifiait les visions apocalyptiques pour que la réalité, somme toute, ne fit
qu’une balade digestive.

Nabet poussa la porte a double battant et se mit en retrait pour
laisser passer Sabine. Tout était calme et ils se dirigérent vers un bureau ou
un médecin était penché sur un ordinateur. Pas d’'odeur de formol, pas de
bruits de scies, seulement de la lumiere naturelle qui rentrait par les baies
vitrées. Le docteur Canzano vint a leur rencontre. Sabine nota le changement
d'attitude de Nabet. Il se raidit, prit un air de chef qui en disait long sur ses
rapports avec la police scientifique. Sabine se dit que ce devait étre un
caractériel notoire, assez imbuvable pour ses collaborateurs. Le docteur
Canzano, soucieux de plaire au policier qui, d'apres ses collégues de l'identité
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judiciaire avait en horreur les odeurs de la morgue — odeurs que, du reste, Iui
ne percevait pas — lui proposa un masque en disant :

— Tenez, mettez cela, je vous prie. Etes-vous certain que cela ira ?

— C’est pour moi que vous demandez ¢a ? interrogea Nabet surpris,
ou pour la demoiselle ?

— Ben pour les deux, répondit naivement le docteur.

— Si vous me prenez pour un con, vous le dites ? fulmina Nabet.
Vous nous conduisez en chambre a gaz, peut-étre ? La plaisanterie ne me
fait pas rire. Restons sérieux, s'il vous plait. La demoiselle, la, n'a pas envie
de rire, c’est son copain qui est couché sur votre table, vu ? Qu'avez-vous
trouvé ?

Le médecin fut surpris par cet accés de mauvaise humeur et comprit
que le technicien de la police scientifique s’était bien fichu de lui. Un genre de
« bisutage », peut-étre ? Il préféra changer de conversation en répondant :

— Des choses qui peuvent vous intéresser. La demoiselle vient
identifier le corps ?

— Cest ¢a, elle vient l'identifier.

— Suivez-moi, dit le docteur Canzano.

Puis il enchaina :

— La mort n'a pas été instantanée. L'arme s’est faufilée entre les
cotes et a atteint le poumon. L’artére pulmonaire a été touchée. Hémorragie
interne et externe. La cage thoracique s’est remplie de sang mais le pauvre
vieux n'est pas mort tout de suite, il a eu le temps de reconnaitre son assassin.
Si les morts pouvaient parler, hein ?

Nabet lui jeta un regard noir, chargé de reproches. Le médecin
s’empressa de continuer :

— Plaie faite par une arme dure mais fine et légére, de section
triangulaire, environ 20 25 centimetres de longueur, quelque chose de
costaud quand méme. J'ai fait des prélévements de résidus autour de la plaie,
et, tenez-vous bien : j'ai trouvé des traces de sang ancien, de plusieurs sangs
différents : un rhésus A négatif, celui du papé, deux rhésus A positif, un O
positif. J'en conclue, sans empiéter sur vos prérogatives, que cette arme a
déja servi et que son propriétaire n'a méme pas pris la peine de la nettoyer !
Le sang parterre est bien celui de la victime.

— Vous faites rechercher les ADN, le coupa Nabet, je vais remplir le
formulaire et vous envoyer un technicien pour les scellées. Ensuite ?
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— Le corps a séjourné plusieurs heures dans I'eau, jai trouvé des
traces d'algues du canal. Rien d’anormal. Il portait un pantalon ample, une
chemise a carreau un peu fanée, et une espadrille. L'autre doit se balader
dans le canal. Dans I'omoplate droite, des traces d'une blessure ancienne
faite par une arme a feu...

— Oui, dit Nabet, il a été blessé au moment de la libération par un
Allemand. La presse en parle ce matin.

— Concernant les brisures de verre, je peux vous dire sans me
tromper de beaucoup que ce sont des restes de lunettes pour voir de prés.
La personne qui les a perdues doit étre bien emmerdée, parce qu’elle en est
vraiment dépendante. Elle n'y voit rien @ moins de trente centimétres. Ah oui !
Autre chose : vu la direction de la plaie, 'assassin est gaucher.

Sabine entendait les explications comme si elle était lovée dans un
énorme morceau de coton et qu'elle écoutait, au travers de la ouate, un
concert de musique africaine. Le tam-tam battait la mesure dans ses tempes,
les voix des deux hommes lui semblaient parfois lointaines et feutrées, parfois
violentes et sauvages. Un shaman en blouse blanche menait la danse
macabre. Le shaman souleva le drap blanc posé sur le visage de Louis. Il
semblait dormir. Si ce n'était la peau bleuie légerement gonflée, elle aurait pu
croire qu'il faisait sa sieste, ou qu'il faisait semblant de dormir ou d’étre mort,
rien que pour faire une bonne blague. Elle murmura « Louis » et s’enfuit en
courant.

Nabet la rattrapa dans le couloir. Elle s'était laissé glisser parterre,
assise, le dos collé au mur. Elle ne pleurait pas et regardait fixement le
carrelage blanc immaculé. Elle serra les poings, enfongant ses ongles dans
ses paumes et marmonna plus pour son propre compte que pour le
lieutenant :

— Le salaud, l'ordure, mon Dieu la saloperie.

Nabet se laissa choir prés d'elle.

— Cest toujours dur la premiére fois qu’on perd un ami dans de
pareilles conditions. Méme aprés. On croit s’habituer, on ne s’habitue jamais.

Il 1a prit par le cou et la serra dans ses bras. Sabine était trop épuisée
pour le repousser. Néanmoins elle pensa « si on m'avait dit qu'un jour je
mettrais ma téte sur 'épaule d'un flic, jaurais hurlé de rire ». Mais le visage
de Louis emplissait tout 'espace dans son cerveau et elle avait bien besoin
d'une épaule compréhensive. lls restérent un moment, enlacés. Nabet sentait
son souffle chaud sur sa joue et ¢a le rassurait.
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— Tu connais Frédéric depuis longtemps ? lui demanda-t-il ?

Sabine fut surprise du soudain tutoiement mais comme Nabet avait
sensiblement son age, elle ne s'en formalisa pas.

— Oui, répondit-elle. Depuis I'école primaire.

— Et tu as déja pris de la drogue toi aussi ?

— Ah nous y voila! explosa la jeune fille en le repoussant
violemment. Je me disais aussi qu’une telle gentillesse ne pouvait pas étre
gratuite ! Alors tu t'es dit « la petite elle va n'y voir que du feu et elle va me
servir I'histoire sur un plateau ». Peut-étre méme que tu t'es dit dans ta petite
téte de keuf, que j'allais coucher avec toi et que tu pourrais me soutirer le plus
d’informations possible ! Quelle conne je fais ! Et bien oui. J'ai déja pris de la
drogue. J'ai méme tout essayé, mais ga ne m’intéresse pas. J'ai été malade,
j'ai gerbé, j'ai flippé comme une malade. Mets-moi en garde a vue, ne te géne
pas.

— Non, répondit Nabet attristé par sa réaction. Excuse-moi, je
n‘avais pas l'intention de te blesser. Non, je ne me suis pas dit que jallais
coucher avec toi, je me doute bien qu’une relation avec un flic ne fait pas
partie de ta culture. Mais tu as tort de me croire aussi noir. Je te ramene chez
toi ?

— Non, au festival. J'en ai marre, jai autre chose a foutre que de
d’aller pleurer dans mon lit. Je suis payée pour m’occuper des écrivains.

— Ah oui, soupira Nabet. Monsieur Pavalovla... Evidemment c'est
mieux un écrivain qu’un flic. Méme un écrivain vieux.

— Oh ¢a va! Ne memmerdez pas ! s’énerva Sabine reprenant le
vouvoiement.

Le docteur Canzano les attendait dans son bureau. De son poste de
travail, il entendait la conversation et se sentait extrémement géné par cette
intrusion dans l'intimité des autres. Il se plongea dans la lecture d’'un rapport
de gendarmerie & propos d'un viol pour tenter de penser a autre chose. Le
téléphone vint a son secours en sonnant bruyamment.

— Monsieur Nabet ? Oui, il est ici.

— Monsieur Nabet, téléphone, hurla-t-il.

— Oui, demanda Nabet agressif. Ah, c’est toi, Jean-Claude. J'arrive.
Il 'a parlé ? Non ? Le juge ? Oui, j'irai le voir. La douane ? D’accord. Je serai
la dans trois quarts d’heure.

— Bon, dit-il au médecin. Je vous prends le rapport d’autopsie, les
douanes m'attendent au bureau. Dés que vous avez les résultats d’ADN vous
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me les faites passer ? Je vous fais également parvenir les prélévements de
Voltier pour comparaison avec celui qui était sur le tee-shirt. Simple formalité,
je sais que c'est celui de Voltier.

— Evidemment, monsieur « Je sais tout », ironisa Sabine.

Nabet ne releva pas la moquerie et ils prirent congé du médecin. Les
bras derriére le dos, Canzano les regarda partir d’'un air dubitatif. Il se
demandait quel pouvait étre I'avenir affectif de ces deux paumés, aussi
caractériel I'un que l'autre...

Nabet déposa Sabine devant la mairie, il était presque dix neuf
heures. Il lui ouvrit la porte et lui tendit la main.

— Nous n‘allons pas nous quitter ennemis, n'est-ce pas ? lui
demanda-t-il penaud. J'ai été maladroit, je m’en excuse, mais c’est I'habitude
et sache que je ne cherchais pas a te cuisiner. De toute fagon, il va falloir que
je te convoque au commissariat, j'ai besoin de ta déposition.

— Clest ¢a, dit Sabine, convoquez-moi, ne vous génez pas. Et
tachez de trouver le salaud qui a tué Louis. Parce que Freddy, il n'a tué
personne. Mettez-vous ¢a dans votre petite téte de flic.

Elle partit sans le regarder ni lui dire au revoir. Nabet se sentait
tellement petit et minable qu'il aurait voulu pouvoir se cacher dans un trou
d’égout et y disparaitre.
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CHAPITRE Il

Sabine rejoignit le festival ou régnait une ambiance de kermesse.
Les écrivains avaient décidé de faire la féte, Nikolai en téte, et ils avaient
acheté des bouteilles de pastis et de Muscat au grand désespoir de Jean-
Paul inquiet de la tournure que prenaient les événements. En voyant arriver
Sabine, Nikolai eut un sourire radieux. A grandes enjambées, il se dirigea
vers elle, les bras tendus en parlant russe, comme chaque fois qu'il était en
proie a une vive émotion. De joie, il la souleva de terre, et tous les autres
participants applaudirent. Sabine regretta immédiatement d'avoir abandonné
Nabet. Elle pensa qu’elle ne lui avait méme pas demandé son prénom. Nikolai
la serra dans ses bras en disant :

— Ma petite fée est la. Vive la France !

La malchance voulut pour Sabine que quelques journalistes furent
restés sur place, et elle fut prise sous le feu des flashs, dans les bras de
Nikolai. Heureusement, I'arrivée du maire interrompit les effusions.

— Sabine, lui dit-il, dépéchez-vous, n'oubliez pas que le Café Noir a
lieu dans une heure trente. Filez vite a la bibliotheque pour les demiers
préparatifs.

Sabine était complétement vidée. Des cernes ornaient ses yeux, elle
était tellement fatiguée qu'elle serait volontiers allée se coucher. Mais elle
n‘aurait certainement pas dormi, et si elle ne dormait pas, elle gambergeait.
Et a qui aurait-elle pensé ? Inévitablement ? A papé Louis, et a Nabet. Cette
derniére constatation la contraria. Merde ! Ce flic ! Elle devait reconnaitre qu'il
lui plaisait beaucoup, surtout depuis qu’elle avait vu une telle détresse dans
ses yeux. Mais il était mari¢, non ? Enfin, plus tellement. D’ailleurs, plus du
tout, puisque sa femme l'avait largué. Il 'avait dit lui-méme. Et pourquoi I'avait-
elle largué ? Srement parce que c’était un casse-pieds, un « facho » ou un
violent, ou un impuissant. Pourtant il n‘avait pas I'air violent, quant a étre
impuissant, elle pouvait facilement le vérifier. « Sabine ! Tu débloques » se
dit-elle, ce salaud s’est bien servi de toi.

Pendant quelle pensait a Nabet, Nikolai la couvait d'un regard
langoureux. Il se disait, lui, que peut lui importait la différence d'age et de
nationalité. Peu importait Natacha, a présent. Il pensa qu’aprés tout il pouvait
connaitre 'amour a soixante ans. Pourquoi pas ? Pourquoi I'amour, le vrai, lui
serait-il interdit ? Pourquoi lui avait-il été interdit toute sa vie ? Sabine était si
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jolie. Le chagrin la rendait plus belle encore. Il s'imaginait a son bras, lui en
costume, elle vétue d’'une robe blanche avec la couronne de fleurs d’oranger
dans les cheveux. Il se voyait, sur la premiere page des journaux de France
et de Russie, lui I'écrivain le plus heureux du monde, elle la plus chanceuse
des petites Francgaises. Sa vanité le poursuivait jusque dans ses réves.

Toute a ses pensées, Sabine ne vit pas dans quel état d’esprit était
I'écrivain, ni son émoi. Elle tourna les talons, et s’enfuit a la bibliothéque le
laissant suspendu & son réve idyllique avorté.

A vingt heures trente, Nikolai était assis face a Emile Langlois,
ancien journaliste a la retraite qui faisait partie de I'association « quoi de neuf
sous le soleil ? ». Il avait mis une chemise sobre, pour une fois, et un foulard
de soie qui lui enserrait le cou alors que la chaleur avoisinait encore les trente
malgré I'heure tardive. Sabine ne put s’'empécher de penser qu'il avait l'air
d’'un poulet étranglé, ou plutét d’'un coq ou d'un paon car il se pavanatt, fier de
lui. De temps en temps, il lui adressait un petit signe de la main, et elle
commengait a le trouver lourd. « Relou » quoi, prétentieux, et pas marrant du
tout. Il aurait pu avoir un peu plus de retenue, et méme s'il était amoureux
d'elle, ainsi que le pensait Nabet, il pouvait au moins étre plus discret. Elle
sortit la carte de Nabet de sa poche ou elle I'avait enfouie roulée en boule
pour la mettre a la poubelle. Son prénom : Fabrice. Fabrice Nabet. Cela lui va
bien, se dit-elle. Les voix de Nikolai et d’Emile lui parvenaient de loin, en
intruses, génant sa méditation.

— Monsieur Pavalovla, commenta Emile, votre livre est un vrai
documentaire historique, je dirais méme, sans faire de jeu de mots douteux,
que c'est un monument. Vous auriez pu écrire un livre historique. Pourquoi
un roman ?

— Ah, dit Nikolai en se redressant fiérement sur sa chaise. La est la
question. Le peuple n'aime pas les livres d'histoire. Le roman fait passer des
messages tout en captivant le lecteur. Sinon, ce serait trop compliqué
d’abaisser le débat au niveau populaire. Je ne sais pas faire ¢a. Par contre,
mon héros fait partie du petit peuple, il s'adresse a leurs sentiments profonds
qu'il connait bien, a leurs valeurs propres. Vous comprenez ?

Emile eut vraiment I'impression qu'il le prenait pour un imbécile et
avec lui toutes les personnes présentes au café. Du coup, il eut du mal a
reprendre le fil de son interview.
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— Mais quand méme, dit-il enfin, il est un peu imbu de sa personne
votre héros, peut-étre pas toujours sympathique. Vous I'avez voulu ainsi ?

— Pas du tout, répondit Nikolai. Il n’est pas imbu de sa personne, il
est vrai.

— Ah bon ? s’étonna Emile. Bon.

Puis il changea de sujet pour s’écarter d’'une pente qu'il sentait
savonneuse.

— Votre héros n’a pas beaucoup de compassion pour son prochain.
Je vois quil est sans compromission. N'avez-vous jamais songé a
pardonner ?

— Mais si! s'écria Nikolai joyeux. Mais pas de pardon sans
vengeance !

Dans la salle, il y eut des murmures de désapprobation. A la table
du fond, quelqu’un se leva et sortit en claquant la porte. C'était Jérome Laval
le plus jeune des écrivains.

Emile était de plus en plus mal & l'aise. Mais il mit les propos de
I'écrivain sur le compte de sa méconnaissance de la langue frangaise. N'en
connaissant pas les subtilités, Nikolai disait peut-étre des choses sans rapport
avec sa pensée ? Ou peut-étre les disait-il mal ? Puis soudain tout s'éclaira.
Mais oui ! Il était simplement saoul. Emile le revit au repas, la bouteille posée
prés de lui, rien que pour lui. Il fallait lui parler d’'autre chose.

— Monsieur Pavalovla, votre carriére d’écrivain a commencé trés t6t.
A seize ans, n'est-ce pas? Vous avez publié votre premier roman en
Angleterre. Pouvons-nous dire que vous étiez un jeune prodige ?

— Vous pouvez mon ami, vous pouvez.

Déconcerté, Emile poursuivit :

— Donc, vous avez publié votre premier roman a seize ans. C'est un
peu jeune, mais vous étiez habitué a la presse avec votre mere. Cependant,
comment avez-vous vécu cette victoire personnelle ?

— Une victoire sur le sexe féminin d'abord car ma mere était trés
possessive, et sur la vie. Enfin, je pouvais regarder les gens en face, sans me
sentir 'ombre de Natacha.

Emile se dit quiil valait mieux éviter de parler de sa mére,
connaissant son passé douteux. Il poursuivit :

— Vous étes retourné en Russie en mille neuf cent quatre-vingt-
quatorze. Pour vous c'était la premiére fois, n'est-ce pas ? Comment vous
sentiez vous en Angleterre ? Anglais, Russe ?
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D’indignation, Nikolai cria :

— Monsieur ! J'ai toujours été russe !

— La derniére fois ou vous étes venu en France, c’était il y a cing
ans a Paris. A un salon du livre, si je ne m'abuse ? Paris, nous comprenons,
C'est la capitale. Mais Frontignan ? J'imagine que ce n’est pas en Russie que
vous avez entendu parler de notre festival ?

— Et non, dit Nikolai amusé. Sur Internet, tout simplement. Je
voulais revenir en France mais pas a Paris. C’est tout simple.

Sabine, a présent, dessinait des petits coeurs au dos de la carte de
Fabrice. Elle la tournait, la retournait, indécise. Devait-elle faire la paix avec
lui ?

— Vous ne regrettez pas votre séjour ? Continuait Emile. Les
circonstances ne sont des plus favorables, avec ce crime odieux, vous devez
avoir une mauvaise image de notre ville ?

— Non, s'exclama Nikolai. Je ne regrette pas. Je suis vraiment
désolé pour le vieux monsieur qui m’avait paru bien sympathique, ainsi que
tous ses amis d'ailleurs. J'espére que votre police retrouvera I'assassin de ce
pauvre homme. A moins que ce ne soit un crime parfait.

— Vous croyez au crime parfait ?

— Je ne sais pas, avoua Nikolai. Comment peut-on savoir si le crime
parfait existe puisque son essence méme est de ne pas étre découvert ?

— Judicieux ! répondit Emile. Permettez-moi de lire un passage de
votre roman que j'ai trouvé particuliérement savoureux.

Il se langa dans la lecture du paragraphe ou le héros, menottes aux
mains, est conduit devant la dépouille de son ami, tombé sous le feu des
gardes. Sa dignité avait quelque chose de pathétique et de dérisoire face a
un pouvoir si fort que la révolte paraissait du domaine de I'utopie. D’émotion,
Nikolai se mit & pleurer et toute la salle applaudit.

— Magnifique, dit Emile, jaime particulierement votre style.
Maintenant, j'aimerais laisser la parole a nos invités.

Le silence se fit, troublé seulement par quelques grattements de
gorges et des toussotements génés. Beaucoup auraient voulu I'attaquer sur
sa fagon de mépriser le peuple. On le savait descendant d'une famille
aristocratique et nul n’osa affronter ses foudres.

Emile dit en riant :

— Vous voyez, ils ont peur de ne pas étre a la hauteur. Monsieur
Pavalovla, je vous remercie de nous avoir accordé cet entretien.
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Une fois de plus, la salle applaudit sauf une seule personne : Sabine
qui contemplait sa petite carte en souriant.

— Vous nous accompagnez ? lui demanda Nikolai en lui prenant la
main. Nous allons boire un verre.

Sabine retira prestement sa main, et répondit :

— Oh non! J'ai eu une journée difficile et je voudrais me reposer.
Passez une bonne soirée.

Nikolai n’eut pas le temps de lui dire les mots tendres se bousculant
a ses lévres. Elle lui tendit la main et s’éclipsa. Il la vit saluer les personnalités
de la ville, embrasser la bibliothécaire, et la porte se referma sur elle, laissant
une salle bruyante qui lui parut vide et sans intérét. Elle n'avait méme pas fait
I'éloge de son interview, ni dit un seul mot admiratif. Peu lui importait 'avis de
tous ces gens qui venaient le congratuler ! Seul celui de Sabine comptait. Il
mit son apparente indifférence sur le compte de la pudeur et se dit que,
lorsqu'il lui aurait demandé sa main — acte oh combien important qu'il se
promettait de ne pas différer plus longtemps -, elle consentirait & lui dire toute
l'admiration qu'elle avait pour lui. Machinalement il se baissa pour ramasser
un petit bout de carton blanc. Ce petit bout de vie privée disait, écrit en noir
sur fond blanc, « Nabet Fabrice, officier de police judiciaire » et tout autour
des petits coeurs dessinés a la hate avec un prénom en dessous : Sabine.

Nikolai le mit dans sa poche, sa main tremblait sur le petit bout de
creve-coeur.

II refusa de dédicacer ses livres, prétextant un mal de téte
épouvantable, et demanda a étre ramené a son hétel.

*kk

Nabet n'était pas fier de lui lorsqu'il rejoignit son bureau. A travers
les vitres pas trés propres, il put constater que le service des douanes avait
déja pris possession de son espace. Le juge avait donc déja été prévenu et
le procureur de la République donné son autorisation pour prolonger la garde
a vue. Peut-étre un avocat était-il 1a pour Frédéric ? Nabet maugréa en
voyant I'atmosphére enfumée de son bureau, lui qui ne fumait pas et détestait
I'odeur de tabac, il était servi. Ce sans-géne des collegues des douanes
empira sa mauvaise humeur, portant au paroxysme son avis de taper dans
quelque chose. Lorsqu'il ouvrit la porte, toutes les conversations se turent.
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Paulin ui fit un signe d'impuissance signifiant « je n’ai rien pu faire, ils ont
fait comme chez eux ».

— Messieurs bonsoir, dit Nabet en ouvrant la fenétre en grand. Au
fait, ici c’est mon bureau, on ne fume pas. Dois-je vous demander de sortir ?

Il attendit que les cigarettes soient écrasées dans le cendrier et jeta
le rapport d’autopsie sur la table.

Recroquevillé sur sa chaise, Frédéric pleurait.

— Manque de cocaine, dit Cibien le brigadier-chef du service des
douanes. Il est triste.

Nabet se prit & avoir pitié de lui. Peut-étre parce qu'il le considérait
comme son propre suspect et que l'intrusion des douanes dans son enquéte
ne lui plaisait pas. Il se radoucit en disant :

— Bon, reprenons. Nom, prénom, date de naissance.

— Mais je vous ai déja dit ¢a cinquante fois ! pleurnicha Frédéric. Je
n'en peux plus.

— Désolé, c’est la procédure. Donc ?

— Frédéric Voltier né le 15 ao(t mille neuf cent quatre-vingt trois.

— Que faisais tu dans la nuit de dimanche a lundi ?

— J'étais chez ma maitresse. Elle confirmera.

— Et pas sur le canal, peut-étre ? Tu te fous de moi ? Il y a tes
empreintes partout, et le sang sur le tee-shirt, c’est le tien. Tu n'aurais pas
perdu tes lunettes, par hasard ?

— J'ai pas de lunettes grommela Frédéric. Pas besoin.

Nabet était contrarié. Quelque chose ne collait pas.

— On s’en fout des lunettes ! s'écria le brigadier des douanes en
secouant la chaise de Frédéric. Il y a de la coca partout dans cette foutue
péniche ! Alors tu nous dis qui était avec toi et on essayera de radoucir ta
peine. Qui a tué le vieux si ce n'est pas toi ? Tu connais le bateau « 'Eclair » ?
La gendarmerie maritime a arrété ce bateau de plaisance il y a quelques
heures. Et des traces de coca, nous en avons trouvé partout. Je parie qu'il y
a tes empreintes aussi. Nous le saurons bientét. lls sont en train de le
désosser. Alors tu ferais bien d’avouer.

Nabet, stupéfait, apprit en méme temps que Frédéric I'arrestation du
bateau. Personne n'avait pris la peine de I'avertir. Il vit rouge et la colére lui fit
perdre le sens de la mesure.

— Merde ! se mit-il a crier en tapant du poing sur la table. On se fout
de ma gueule dans ce service ! Putain ! Paulin ! Tu as mon portable ? Je suis
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quoi, ici ? C’est mon bureau, non ? Foutez le camp ! Tous ! Et que je ne
reprenne personne a fumer chez moi ! J'interroge Voltier, vous le prendrez
ensuite. Paulin, tu restes ici !

Les douaniers quitterent le bureau sans piper mot. Paulin avait du
mal & déglutir, connaissant le caractére de son supérieur. Nabet se radoucit.

— Bon, dit-il & Frédéric. Maintenant que les charognards sont partis,
tu vas consentir & me parler ? Paulin, va lui chercher un sandwich et une
biere. Il doit avoir la dalle. T'as pas mangé, C'est ¢ca ?

Frédéric acquiesga en se demandant quelle vacherie cachait cette
gentillesse subite.

— Je t'écoute, lui dit Nabet. Arréte de jouer au con.

— C’est pas moi, redit Frédéric. Il était mort quand je suis sorti de la
péniche. Je ne pouvais pas savoir ce qui se passait de 1a ou j'étais. Ensuite,
jai eu peur. A cause de la cocaine, je me suis dit qu'on allait me mettre ¢a sur
le dos.

-Admettons, ce n’est pas toi. Tes potes, alors ?

— Impossible. lls étaient déja partis. Vous pouvez les arréter pour
trafic de drogues, pas pour meurtre.

— Quais, soupira Nabet, mon vieux je voudrais bien te croire. Mais
tout est contre toi. Tu connais Sabine, la copine de Louis ?

Surpris par l'incongruité de la question, Frédéric répondit :

— Oui, pourquoi ? Vous la soupgonnez, elle aussi ?

— Non, non, par contre elle, elle est siire de ton innocence.

— Métonne pas. C’est une chouette nana.

— Ton amie Edwige aussi, c'est une chouette nana. Elle t'a défendu.
Tu as de la chance. Elle mérite mieux que des tartes dans la figure. Et le
papé ? Pourquoi tu le détestais tant ? Tu as bien une raison ? Le juge, qui est
persuadé que tu es le meurtrier, va te le demander.

— Je ne l'ai pas tué.

— Peut-étre. C'est toi qui le dis. Hélas, je ne partage pas cette
opinion. Je suis plus enclin a penser comme le juge. Désolé. Tu ne coopéres
pas beaucoup. Je pense que tu couvres quelqu’un. Un gros bonnet ? Tu crois
qu'il va te sortir de ce guépier ?

— Je vous ai dit la vérité.

Paulin entra avec le sandwich et la biére.

— Donne-le-lui, dit Nabet, bien qu'il ne le mérite pas.

Puis il rajouta :
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— Tiens, écris-moi ton numéro de téléphone sur ce papier.

Frédéric s'exécuta.

Nabet soupira. Frédéric était droitier, sans équivoque possible. Mais
cela ne voulait rien dire, il pouvait trés bien savoir se servir également de sa
main gauche pour tout autre acte que I'écriture.

Pendant cing minutes, Nabet pensif fit les cent pas autour du bureau
sans mot dire. |l rompit le silence, tandis que Freddy mastiquait son sandwich
avec application.

— Pourquoi tu le détestais tant le vieux ?

— A cause de ma mere, dit Freddy en interrompant sa mastication.

— Tamere ? Qu'est-ce qu’elle a a voir dans I'histoire, ta mére ?

— Elle est Kabyle.

— Etalors ? insista Nabet.

— Alors, pendant la guerre d’Algérie, Louis a soutenu le FLN,
comme ses copains communistes, d'ailleurs.

-Je ne vois pas le rapport.

— Ah, non! s'insurgea Freddy. Pendant la guerre des Aurés, le
grand-pere de ma mére a été tué par les types du FLN, parce qu'il était du
c6té des Frangais.

— Ah: je vois! Monsieur régle ses affaires de famille par
lintermédiaire d’un pauvre type qui n’a jamais mis les pieds en Algérie ! Tout
ca parce qu'il avait des convictions politiques ! Tu veux que je te dise une
chose ? Tu fais un amalgame imbécile.

— Et qu'est-ce que vous en savez, vous, des souffrances de mon
peuple ?

— Ce que j'en sais ? Regarde-moi! Tu sais ou elle est née ma
mére ? Dans les Aurés ! Et ou elle a vécu ? A Alés, dans un camp, comme la
tienne. Si ¢a se trouve, elles se connaissent. Et je n’ai pas envie de trucider
un vieil innocent pour ¢a !

— je ne I'ai pas tué, répéta Freddy.

Nabet se leva, sortit du bureau et dit aux douaniers :

— Je vous le laisse, démerdez-vous.

Il rentra chez lui, complétement découragé. Chat I'attendait sur le
paillasson. Il lui ouvrit la porte en disant :

— Comment as-tu fait pour ouvrir la porte du hall, toi ? Ce sont les
voisins qui ont eu pitié ? Enfin, je suis bien content. Si tu savais comme les
humains me dégoltent ce soir !
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II' prit Chat dans ses bras, mais I'animal semblait réticent. C’était la
premiére fois que Fabrice avait un geste affectueux envers lui.

— Alors toi aussi tu me rejettes ? Tu as raison. Je suis un abruti. Les
femmes le savent, elles. Regarde la petite Sabine. Elle me prend pour un
salaud de flic, ce que je suis certainement. Dommage. Elle me plait cette
petite, tu vois. Je suis slr que tu 'aimerais.

Chat répondit par un miaulement en se campant devant le frigo.

— Tu as la dalle ? Tu t'en fous de mes histoires de coeur ? Tu n'en
as pas, toi, des peines sentimentales ? Tu baises a tout va et tu ne te poses
pas de question. Sacré veinard ! Moi je ne sais pas faire ¢a. C'est ce qui
distingue 'homme de I'animal.

— Miaou ! répondit Chat impatient.

— Tu as raison, Chat, bouffons. La au moins, nous sommes a
égalité. Viens, regardons la télé. Ca ne rend pas intelligent, mais ¢a nettoie
les neurones et j'en ai bien besoin.

Nabet espéra que Sabine, prise de remord, lui téléphonerait. Lui
ayant donné sa carte, si elle avait envie, elle appellerait.

A une heure du matin, il éteignit la télé devant laquelle il s'était
endormi. A présent, Sabine n’appellerait plus.

*k%

La sonnette de la porte d’entrée réveilla Edwige. Elle sursauta et
renversa le réveil. |l était & peine six heures, le jour n’était pas encore levé.
Elle n'avait nulle envie de sortir de son lit, d'autant plus qu'elle ne voyait
qu’'une personne susceptible de la réveiller si tot : le lieutenant Nabet.

— Encore ce flic, il ne me fichera jamais la paix, celui-la, soupira-t-
elle.

Elle imaginait une troupe de policiers venus perquisitionner
I'appartement pour trouver de la drogue. Mais au moins, il n'y en avait pas
chez elle. Elle avait eu raison d'interdire a Frédéric d’en rapporter. Le visiteur
insista. Edwige prit le temps de s’habiller et ouvrit la porte. Elle tomba nez a
nez avec Sabine, et s’exclama :

— Qu’est-ce qu'il te prend de venir a cette heure-ci ? Tu es malade ?

— Viens avec moi. On va chez Louis.

— Mais nous n'avons pas le droit! Les flics ont di mettre des
scellées !
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— Et bé ! On prend le gauche ! Et les flics, je m’en fous. Si tu as la
trouille, j'irai seule, j'ai gardé une clé.

— Mais enfin | Que veux-tu trouver chez Louis ?

— Je ne sais pas. Quelque chose dans son passé. Il faut que j'en
aie le coeur net. lls n'ont pas perquisitionné chez toi, les flics ?

— Non.

— Et bien, ils vont venir. Si Freddy a laissé trainer des cochonneries
chez toi, vire-les.

— Mais il n'y a rien chez moi ! Tu le prends pour un con ?

— Non, mais tu ferais bien de I'envoyer baiser ailleurs. Ga t'éviterait
des ennuis.

— Occupe-toi de tes fesses.

Sabine se radoucit.

— Nous n’allons pas nous disputer a cause de lui. Dépéche-toi,
allons chez Louis. Et ne fais pas de bruit, il ne faut pas que les autres
locataires nous entendent. Je ne veux pas que les flics sachent que nous
sommes rentrées.

Edwige n'était pas rassurée. Rentrer chez Louis par effraction
pouvait leur attirer des ennuis. Mais Sabine était décidée, et Edwige n'avait
jamais été capable de lui résister. Déja, a I'école primaire, Sabine avait un
certain ascendant sur elle. Le temps n'’y avait rien changé.

Elles pénétrérent sans bruit dans I'appartement. Le rideau était
baissé et Sabine ne voulut pas allumer la lumiére. Munie d’une lampe torche,
elle commencga a ouvrir tous les tiroirs, les yeux embués de larmes. Il lui
semblait que Louis allait sortir de sa chambre, avec ses vieilles charentaises
et son peignoir élimé en criant « qui va la ? ». Le silence n’était troublé que
par le tic-tac monotone de I'horloge de la salle a manger, qui égrainait des
heures a présent inutiles pour le maitre des lieux. Sur le buffet, tronaient des
photos dans des cadres dorés, souvenirs des jours heureux du vieil homme.
Marguerite avait un beau visage rond encadré d’une chevelure dorée,
bouclée, retenue par des peignes. Elle souriait a une petite fille aussi blonde
qu'elle avec de grands yeux rieurs. Sabine se dit que cette petite fille était
maintenant orpheline. Un grand chagrin I'envahit. Pour ne pas céder a I'envie
de pleurer, elle se forga a penser que Louis et Marguerite étaient a présent
réunis et que la petite fille en question avait au moins cinquante ans et une
famille pour la consoler.
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Dans les tiroirs de Louis, elles trouvérent de vieilles lettres reliées
par un ruban rose fané.

— Tu ne vas pas les ouvrir ! s’exclama Edwige offusquée.

Sabine tournait et retournait le courrier entre ses doigts, indécise.
S'était-il vraiment passé quelque chose aprés la guerre ? La veille au soir, elle
avait parlé avec son grand-pere, a demi-mot. Firmin assurait que le passé de
Louis n’était pas aussi limpide qu’elle le croyait, mais il ne voulait rien ajouter
de plus. Elle ne pouvait pas dénoncer son grand-pére a la police, méme pas
a Fabrice. Donc, elle devait trouver par ses propres moyens. Et laver la
mémoire de Louis, sinon cacher sa faute aux yeux des autres. Si Louis avait
commis un crime ou un acte répréhensible, il était hors de question que
quiconque fut au courant. Elle ne voulait pas que son nom fut sali et s'étalat
a la Une des journaux avec des abjections dont la moitié de la population se
délecterait. Elle dénoua le petit ruban et jeta un ceil a la premiére lettre. Elle
était écrite de sa main, le 12 octobre 1945, de Saint-Pétersbourg. Rien de
particulier sauf des mots d’'amour a Marguerite. Elle renoua le ruban sous I'ceil
courroucé d’Edwige, et songea a les brller.

— Franchement, Sabine, je ne te savais pas voyeuriste. Tu n’as pas
honte ?

— Non, je n'ai pas honte, je veux protéger la mémoire de Louis. Si
je trouve une information compromettante, je la supprime.

— Tu vas te faire tuer par le flic ! Ce lieutenant ne me dit rien qui
vaille. C’est un fouineur et il en veut a Freddy. S'il sait que tu as fait disparaitre
des preuves ¢a va barder.

— Ne te bile pas pour le flic, jen fais mon affaire. Cherche au lieu de
tchatcher.

— Et ces lettres ?

— Rien d’intéressant. En octobre 1945 il était en Russie au lieu d’étre
rentré en France comme les autres prisonniers. A Saint-Pétersbourg plus
exactement.

— Tu penses qu'il y a un rapport avec I'écrivain ?

— Tu dis n'importe quoi, ma parole ! Pauvre Nikolai. C’est un grand
écrivain mais un idiot. Comment veux-tu qu’un vrai crime puisse naitre dans
son cerveau ? |l estimbuvable, il se prend pour I'écrivain du siécle. Mais il est
incapable de tuer qui que ce soit a part sur le papier. En plus, il est toujours
tellement saoul qu'il ne peut pas tenir correctement une arme.

— Alors, tu persistes a croire que c'est Freddy ?
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— Tu m'emmerdes, Edwige. Je n’affirme rien, et je persiste a penser
que Freddy n’est pour rien dans cette affaire. Par contre, ses copains... Tu
n‘aurais pas une petite idée de qui ils sont ?

Edwige fit gonfler ses joues et vida l'air en faisant un bruit de
baudruche qui se dégonfle.

— Tu as autant de tact que les flics, souffla-t-elle, écceurée, pour
conclure

Ce disant elle ouvrit 'armoire de la chambre et tomba sur un carton
plein de photos.

— Et¢a ? Ca t'intéresse ? demanda-t-elle en posant le carton sur le
lit. Mazette ! Il était beau Louis sur sa photo de mariage ! Et 14 ? Avec sa fille.
J'aimerais bien savoir qui t'a raconté des conneries sur lui.

— Mon grand-pére. Tais-toi et cherche.

Assise sur le lit de Louis, dont I'édredon de satin rouge rappelait a
Sabine celui de sa grand-mére, les deux jeunes filles vidérent le carton. La
plupart de photos montraient le couple et la petite fille dans leurs moments
intimes : plage, promenades au bord d’une riviére ou fétes familiales, genre
communion ou tout simplement Noél avec la créche en toile de fond. Le
tableau fit sourire Sabine. Louis communiste enragé faisait la créche pour
Noél, compromis qu'il avait di accorder a sa femme qui elle, était catholique
et allait & la messe tous les dimanches. Elle le savait par sa grand-mére, vraie
mine a potins. Au fond du carton, elle dénicha une enveloppe jaunie qu'elle
ouvrit.

— Ce sont des photos de guerre, dit Edwige surprise. Qu'est-ce qu'il
fichait avec ga ?

Sabine retourna les photos ou des inscriptions avaient été grattées,
néanmoins elle réussit a lire :

Saint-Pétersbourg décembre 45, Berlin aolt 45. « Vision
apocalyptique de ruines » aurait pu étre le titre du lot. On n’y voyait que des
murs effondrés, des gravats, des voitures renversées, et sur I'une d’elles, au
milieu des ruines, un groupe pour le moins étrange se tenait par le cou en
riant.

Edwige dit en hoquetant :

— Merde alors ! Qui sont ces gens ?

— J'en sais rien. L3, c'est Louis. Et les autres ! Pétard, le look ! On
dirait des Mongols ou des Tartares, en tous cas des gens de par 1a-bas. Dréle
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de fréquentation ! Et ici, c’est un Frangais, en tous cas un Européen ou un
Américain. Que faisait Louis avec ces types ?

— Quelque chose de moche... murmura Edwige se rappelant
soudain les propos de Louis. C’est ce que m’a dit Louis.

— Quelque chose de moche avec des Tartares ? Et quoi ? Pillage ?
Meurtre ?

— Et viol ? hasarda timidement Edwige.

— Viol ? Comment oses-tu ? Tu vois Louis violer quelqu’un ?

A cette idée, prise de nausées, Sabine se saisit de I'enveloppe et
remit le carton dans I'armoire.

— Foutons le camp. Et ne dis rien aux flics sinon ¢a bardera.

— Méme pour disculper Freddy ?

De colére, Sabine lui jeta a la figure :

— Tu ne sauveras pas Freddy en salissant Louis, imbécile ! Freddy
il est dans la merde jusqu’au cou avec sa saleté de cocaine. Tu ne comprends
pas ? Tu es con, ma parole ! Ce sont ses potes qui I'ont tué, Louis ! Merde !
Edwige ! Es-tu a ce point aveugle ? Ton Freddy, il trafique et vend de la
drogue, il empoisonne des gens ! Il ne se contente pas de se camer ! Et il te
trompe, andouille ! Il te trompe ! Tu comprends ce mot ? Tu veux des noms ?
Je tinterdis de dire quoi que ce soit aux flics au sujet de Louis, sinon je
t'étripe | Tu m'entends ? Je t'étripe ! Et ton Freddy, je 'enfonce !

Elle s’arréta essoufflée et tapa du pied parterre.

Edwige serra les dents pour se retenir de lui mettre sa main sur la
figure. Elle ne l'avait jamais vue aussi en colére, méme quand elle avait
quinze ans et quelle faisait des crises d’hystérie incontrélables. Fallait-il
quelle ait aimé le vieux pour accepter de dissimuler des informations le
concernant et devenir aussi agressive envers son amie! Edwige avait
I'habitude de toujours lui pardonner, de lui trouver des circonstances
atténuantes, mais 13, elle dépassait les bornes.

— C’est ¢a, lui dit-elle d’une voix blanche chargée de rage contenue,
crie, gueule, fais du bruit, comme ¢a toute la résidence va savoir que nous
sommes chez Louis ! Tu es complétement cinglée. Et je te croyais mon
amie...

Sabine la regarda, vit sa détresse et se sentit béte. Ce n'était pas le
moment de se diviser. Elle la prit par les épaules et lui dit soudain radoucie :

— Je te demande pardon. Je ne sais pas ce qui m’a pris. La mort de
Louis me rend folle. Offres-moi un café, tu veux bien ?
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Les deux amies s'installerent & la table de la cuisine d’Edwige, celle
qui avait encore tous ses pieds valides, et se beurrérent des tartines tandis
que la cafetiére fumait et dégageait goutte & goutte un liquide noiratre
tellement épais qu'une cuillére aurait pu y tenir droite dedans. Silencieuses,
elles étaient perdues dans leurs pensées lesquelles n'avaient pas le méme
objet, mais unies par une angoisse commune. Qu'allait faire la police ?

— Tu connais un avocat ? demanda Sabine.

— Oui, un copain de mon grand-pére, un vieux presque a la retraite.
Mais papi est capable de lui interdire de défendre Freddy. Il a tellement la
haine !

— Rassure-toi, il aura un avocat commis d'office. J'en parlerai a
Fabrice, heu a Nabet, enfin, au flic, quoi !

Sabine sentit qu’elle s’enfongait un peu plus a chaque mot.

— Peux-tu m’expliquer comment tu connais son prénom a ce flic ?

— Ben, je suis allée avec lui a la morgue.

— Et ca tautorise a l'appeler par son prénom, d'aller en sa
compagnie voir découper des morts ? Quel faux cul ! Pas possible ? Mais tu
me prends carrément pour une conne ?

La sonnette de la porte d’entrée interrompit leur dispute. Edwige alla
ouvrit et revint avec le lieutenant Nabet. Sabine ne se leva pas. Elle ne lui
tendit méme pas la main, ne lui proposa pas un café. Complétement
tétanisée, elle avait peur de se mettre & bégayer et d’avoir I'air complétement
idiote, redoutant le regard inquisiteur d’Edwige. Et surtout, elle était assise sur
les photos de Louis et pour rien au monde elle n’aurait quitté sa chaise. Nabet
tira un tabouret et s'accouda a la table, rivant ses yeux dans les siens.

— On ne me dit pas bonjour ? demanda-t-il & Sabine.

— Jour... maugréa-t-elle.

— Tu sais pourquoi je suis la ? rajouta-t-il en souriant ironiquement.

— Pour faire chier. Je sais.

— ll'y a de ¢a. Mais pas seulement.

Sabine attendit, I'air de celle qui s’en fiche.

— J'ai du nouveau, dit triomphalement Fabrice.

— C’est pour cela que vous faites perquisitionner chez moi ? explosa
Edwige. Quel nouveau ? Freddy a avoué ? Vous l'avez tabassé pour ¢a ?

Nabet se leva, ouvrit les placards, trouva celui des tasses a café, en
prit une et se servit.

— Ne vous génez pas, faites comme chez vous, dit Edwige.
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— Les flics, c’est comme le lierre, lui répondit Sabine, ¢a s’accroche
a tout, et partout. En botanique, cela s’appelle un parasite.

Impassible, Nabet reposa sa tasse, fit grincer sa chaise.

— Savez-vous que vous commencez a me courir toutes les deux ?
dit-l avec un calme qui n‘augurait rien de bon. Je suis obligé de
perquisitionner. Monsieur Voltier est en garde a vue et je fais mon boulot. Je
vous signale que mon équipe fait du boulot propre comme je le leur ai
demandé : pas de tiroir parterre, pas de tchoure de petite culotte... Etje viens
vous donner des nouvelles qui peuvent vous intéresser. Vous noterez que je
n'y suis pas obligé, que je fais ¢a par sympathie...

Sabine ricana.

— Par sympathie, insiste, continua Nabet.

— Et vous allez arréter de me prendre pour une bille ! rajouta-t-il en
hurlant et en tapant du poing sur la table. Sinon, moi je vous embarque toutes
les deux ! Merde alors ! La patience a des limites.

II'se rassit et menaca Sabine du doigt.

— Toi, la prochaine fois que tu auras besoin d’'un flic pour visiter la
morgue, tu iras chercher ailleurs.

Edwige s'éclipsa discrétement pour aller surveiller I'équipe de la
police judiciaire mais aussi pour les laisser en téte a téte.

Génée, Sabine se mit a tripoter nerveusement le napperon posé sur
la table.

— Alors, ces infos, lui demanda Nabet, tu les veux ou tu ne les veux
pas ? Au fait, jai attendu ton coup de fil hier soir. Je suis con, naif et con.

— J'ai perdu ta carte, dit Sabine en faisant la moue.

Nabet plonge la main dans sa poche et lui en tendit une autre.

— Edwige, cria Sabine, tu viens ?

Nabet aurait préféré rester en téte a téte avec elle, néanmoins il
attendit la présence d’Edwige pour continuer.

— Nous avons découvert d'ou vient la clé trouvée prés de Louis. Il
s’agit d’une clé de consigne de la gare Montparnasse. Alors nos collégues
parisiens I'ont ouverte et tenez-vous bien, vous ne devinerez jamais ce qu'ils
ont trouvé ! D'un c6té je me dis : quand et comment Frédéric est-il allé a
Paris ? Et pourquoi n’avons-nous pas trouvé d’'empreintes dans cette foutue
consigne alors que cet idiot de Frédéric en a semé partout autour du papé ?
Franchement je n’en sais rien. Cela peut innocenter votre copain... mais ce
n’est pas certain. Qu'en pensez-vous ?
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-On joue au Monopoly ? demanda Edwige & Sabine. C’est une
question de Monopoly, c’est ¢a ? Il veut savoir si nous voulons acheter la gare
Montparnasse ?

— Je vais le mordre, dit Sabine.

Nabet éclata de rire et continua :

— Donc, vous savez ce que nous avons trouvé (ce disant, il avait
limpression de parler comme Paulin qui tournait toujours autour du pot) ? Des
coupures de journaux au sujet d'un meurtre qui a eu lieu & Paris il y a quelques
années. Méme scénario que le nétre. Le papé avait sensiblement le méme
&ge. Et encore mieux : une autre clé de consigne ! Notre assassin se prend
pour le Petit Poucet. Nous ne savons pas de quelle gare il s'agit, il va falloir
les passer toutes. Nous avons affaire a un assassin plein de fantaisie.

— Oui, eh, oh ! dit Sabine en s'énervant. Fantaisie ? Tu parles d'une
fantaisie ! Tuer Louis ! Pauvre vieux. Il s’agit peut-étre d’un type qui n’aime
pas les personnes agées et qui tue au hasard aux quatre coins de la France. ?
Donc tu vas relacher Frédéric ?

Nabet apprécia le tutoiement et répondit :

— Pas encore. Il est notre seul témoin oculaire et notre fil conducteur
pour remonter la filiere drogue. C'est malheureux pour lui qu'il se soit trouvé
au milieu d’'un meurtre. En ce moment, ce sont les douanes qui s’en occupent.
Soyez gentille Mademoiselle Edwige, essayez de faire un effort pour nous
aider.

— Mademoiselle Ginet, rectifia Edwige. Nous n’avons pas gardé les
cochons ensemble, que je sache. Depuis quand devrais-je aider la police ?
Vous me prenez pour une balance ?

— Non, pour une jeune fille amoureuse. C'est pour Monsieur Voltier
que je vous sollicite, pas pour la police nationale.

— Chef? appela un des policiers en passant sa téte dans
l'embrasure de la porte. Nous n‘avons rien trouvé. Devons-nous saisir
l'ordinateur ?

-Saisissez mais en douceur. Je vous tiens responsables du matériel
endommagé.

Edwige se précipita dans le bureau et Nabet se leva pour la suivre.
Seule Sabine restait rivée les fesses sur sa chaise, protégeant les photos des
regards indiscrets. En passant a cbté d’elle, Nabet lui caressa les cheveux en
disant :
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— Dommage que tu m’en veuilles a ce point. Moi je t'aime bien. Tu
ne me raccompagnes pas ?

Sabine secoua la téte et détourna le regard. Elle lui en voulait des
sentiments contradictoires qu'il avait engendrés chez elle. Elle se mit a penser
a Nikolai pour éviter de se jeter a son cou. Son écrivain I'attendait. Il n’avait
slirement jamais trahi personne, lui. Pas comme ce flic qui croyait pouvoir
l'acheter avec des boniments !

Quand Edwige revint, elle était toujours vissée a sa chaise
contemplant le placard avec obstination comme si elle attendait d’en voir sortir
un extraterrestre avec la téte de Fabrice et ses yeux grains de café.

— Tu as des visions ? lui demanda Edwige.

Sabine se leva et montra sa chaise :

— Je tenais ¢a au chaud.

— Ah oui, ¢a. Tu as entendu ce qu'il a dit, le flic ? Un autre vieux a
été tué a Paris dans les mémes conditions. Tu ne crois pas que ce type, sur
la photo ?

— Arréte de te faire des films ! Et pourquoi y aurait-il un lien ? Des
vieux la France en est pleine.

— Oui, mais quand méme. Nous devrions nous renseigner.

— Edwige, tu me gonfles, gronda Sabine au bord de I'exaspération.
Arréte de vouloir fouiner dans le passé de Louis, occupe-toi de Freddy.

— Ca me fait peur, cette histoire. Quand je pense qu'il y a un tueur
dans notre entourage, peut-étre quelqu’'un que nous connaissons bien, j'ai
vraiment la trouille !

— Tu as la trouille pour rien. C'est un tueur spécialisé dans le
meurtre des vieux, et il en est tellement fier qu'il garde les coupures de
journaux ! Je ne vois personne ici d’assez malade pour faire une chose
pareille ! Pour une fois que nous pouvons nous sentir en sécurité en tant que
femmes, profitons-en. Maintenant, si ce sont les copains de Freddy qui ont
fait le coup, on ne sait jamais. Tu ne devrais pas rester ici toute seule.

— Tu ne veux pas rester avec moi ?

— Impossible, je rentre me changer et je vais a la mairie.

Edwige hésita un moment puis elle lui demanda :

— Ce Russe, il te plait ? Ou tu préféres le flic ?

— Ce Russe, c’est mon copain, il est charmant, plein de fric et en
plus il m'adore. Quant au flic, je ne sais pas. Comment veux-tu que je puisse
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avoir une relation avec un flic? Tu te rends compte la honte avec les
copains ?

— Qu'est-ce que tu t'en fiches de ¢a ! Regarde-moi avec Freddy. La
honte, tu crois que je ne connais pas ? La moitié de Frontignan se fout de ma
gueule, 'autre moitié réve de lui casser la figure ! Je n'ose plus me balader
dans les rues. J'ai l'impression que les gens murmurent dans mon dos. Au
fait il est comment ce flic, en dehors de son boulot ? Gentil ?

— Qui, dit Sabine en soupirant, il est gentil...

— Choisis bien, Sabine. Choisi bien... Ne te laisse pas avoir par des
choses futiles. La notoriété et le fric, c’est bien, mais ¢a ne fait pas tout...

Sabine rentra chez elle se changer. Elle commencait en avoir
sérieusement assez de se saper comme une minette, avec des souliers a
talons et ce costume strict prété par Marie-Claude ! Elle hésita entre remettre
son jean et un simple tee shit et cet accoutrement qu’elle trouvait ridicule et
inconfortable.

Elle tomba nez a nez avec son grand pére quelle poussa
littéralement dans sa chambre dont elle referma la porte.

— Papi, il faut que nous parlions.

— Parler, maugréa Firmin, toujours parler. Tu n’en as pas assez de
parler ?

— Non, je n’en ai pas assez. Papi, tu te fiches de moi. Tu sais des
choses sur Louis, n'est-ce pas ?

Puis elle jeta les photos sur le lit :

— Ca, tu connais ?

— Des photos ?

— Oui, des photos. Ne fais pas I'innocent. Je les ai trouvées chez
Louis. Ne me dis pas que tu ne les as jamais vues !

Firmin grommela des paroles inintelligibles, mais Sabine ne comptait
pas le lacher tant qu'il n’aurait pas craché le morceau.

— J'ai tout mon temps, lui dit-elle. Je ne partirai pas de ta chambre
tant que tu ne m’auras pas dit tout ce que tu sais.

— Ecoute, Sabine, je suis vieux...

— Tu es vieux, mais tu ne perds pas la boule. Ne me prend pas pour
une imbécile. Sais-tu qu'il y a dehors, dans la ville, un assassin qui tue les
vieux ? Tu veux y passer aussi ?

— Il ne tue pas n’importe quel vieux.
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— Ah ! Tu le reconnais ? Qu'est-ce qu'il t'a dit Louis ? Papi ! Je ten
prie, tu dois me le dire. J'ai pris toutes les photos qu'il y avait chez Louis.
Regarde ces types. Qui sont-ils ?

— Que veux-tu faire de ces informations ? Les donner a La police ?

— Certainement pas. Il est hors de question que quiconque sache
que Louis a fait quelque chose de moche. Si c’est le cas.

— Clest le cas, ma chérie. C'est le cas. Je ne voulais pas que tu
saches. Ton admiration pour Louis...

— Mon admiration pour Louis ne changera jamais! le coupa
brusquement Sabine. Mais je dois savoir. Pour protéger sa mémoire. Qui sont
ces gens sur la photo, papi ? Dis-le-moi.

Firmin s’assit sur le lit et prit les photos.

— Louis ne me les a jamais faites voir, soupira-t-il. Il en avait trop
honte. Toute sa vie il a payé sa faute. Dans sa conscience. Parce que Louis,
c’était un gars honnéte, entier. Dieu m'est témoin que nous n’étions pas du
méme bord, lui et moi ! Mais nous nous estimions. Louis, tu pouvais compter
sur lui. Jamais absent dans I'adversité.

— Papi ! Je sais tout ¢a. Dis-moi ce qu'il a fait.

— Le supporteras-tu ?

Sabine gémit :

— Papi!

— |l a violé une femme, dit Firmin dans un souffle comme si cet aveu
dit a haute voix pouvait I'étouffer ou lui salir la bouche. Il a violé une femme &
Berlin en mille neuf cent quarante-cing. Il était en vadrouille avec les types qui
sont sur la photo. Des Mongols complétement cinglés et un Parisien.

— Celui qui est mort a Paris ? La police a saisi des coupures de
journaux dans une consigne de la gare Montparnasse.

— Je ne sais pas s'il est mort. Je ne le connais pas.

— Etla femme ? Qui était la femme ?

— Une Allemande. Une chanteuse, je crois.

— Une Allemande ? Tu es certain ?

— C’est ce que pensais Louis. lls se sont acharnés sur elle car elle
était bétement restée la a attendre. Attendre quoi ? Je te le demande. Louis
m’a dit qu'ils étaient ivres morts. Je me demande comment ils ont fait pour la
violer dans cet état. Louis n'avait jamais pu oublier son visage. Il en faisait
des cauchemars la nuit. Il disait qu’elle était jeune et belle comme un ange.
Elle pleurait, elle suppliait, et il aurait voulu pouvoir la sauver. Mais il y est
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passé dessus comme les autres. L'alcool, la haine, la guerre. Putain de
guerre ! Louis il a fait les camps de concentrations, il en a vu des femmes
violées par les Allemands, puis torturées ! Ce fut sa vengeance. Il s'est dit
qu’en violant celle-la il pouvait racheter le mal fait aux autres. Et puis il a porté
ce fardeau toute sa vie comme une maladie honteuse. Combien de fois I'ai-je
vu pleurer en me le racontant ? Et combien de fois me I'a-t-il raconté ? Des
centaines de fois.

— Es-tu slir quelle n’était pas Russe cette femme ?

— Russe ? Et pourquoi Russe ? Tu ne crois pas que Louis aurait
violé une Russe ! Qu'ont & voir les Russes dans I'histoire ?

— Rien, c’était seulement une idée. Bon, tu ne dis rien a personne,
surtout pas a la police. Personne ne doit le savoir. D’accord ?

— D’accord. Fais attention a toi.

— Moi je ne risque rien, papi. Mais je ne veux pas qu’on salisse Louis
pour rien.

Sabine laissa son grand-pére dubitatif et rentra dans sa chambre.
Elle la ferma a clé et s’assit sur le bord du lit pour réfléchir. Il lui fallait trouver
une cachette pour ces maudites photos de maniére que sa mére ne les
trouvat pas en faisant le ménage. Elle décousit un coin de matelas, les
introduisit par la déchirure, les coinga entre les ressorts et les lattes, et
recousit le tout avec application. Puis elle se dit qu'il fallait qu'elle vérifie cette
idée tordue qui lui était passée par la téte et qui lui rongeait I'estomac.

Marie-Claude observait Nikolai depuis un certain temps. Il avait des
difficultés a écrire et soufflait comme s'il avait fait un cent metre en courant.

— Ce type ne vivra pas vieux, dit-elle a son chef venu surveiller la
manifestation. Avec ce qu'il picole il est complétement détruit. Il a encore bu
comme un trou @ midi. Sabine lui manque, on dirait. Il n‘arréte pas de la
réclamer. A tel point que ga devient ridicule.

— Que s’est-il passé entre eux ?
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— Mais rien! Justement! C'est Iui qui se monte le bourrichon. I
envisage méme de I'épouser.

— Merde alors ! Et que dit-elle ?

— Elle n’en sait rien, nous ne I'avons pas encore vue de la journée.
En tous cas, si elle est d’accord, elle n’est pas pressée d’accourir prés de son
bien aimé. A mon avis, elle n'en a rien a foutre du Russe. C'est lui qui
fantasme.

— Bon, vous direz a Sabine de mesurer ses ardeurs. Il n'est pas
question qu'elle 'envoie promener avec perte et fracas. Je ne veux pas que
ce type nous fasse une mauvaise publicité a I'étranger. Tout va bien, a part
ca?

— Tout baigne. Vous avez vu ? Nous avons du monde cet apres-
midi. L'ambiance est sympa. Mais pour revenir a notre Russe, j'ai I'impression
qu'il a des soucis pour écrire.

— Ecoutez, si ¢a ne géne personne, hein ? Le principal c'est qu'il
signe, qu'il soit content et les visiteurs aussi. Comment ¢a se passe avec les
autres écrivains ?

— Boaf... Cest un peu froid. Jérome Laval lui fait carrément la
gueule depuis le soir de son « café noir» ou il a eu des propos un peu
excessifs. Jérdme réve de lui flanquer son poing dans la figure. A part ¢a...

— Arrangez-vous pour qu'il n'y ait pas d'incident. Je compte sur
VOuS.

Ensuite Sébastien I'abandonna & ses soucis et partit pour une
séance de serrage de mains médiatique.

Sur ces entrefaites, Sabine arriva vétue de son jean et d’'un simple
tee-shirt rouge. Sous les tentes il faisait une chaleur horrible, il n'y avait pas
un pouce dair. La fatigue aidant, elle eut I'impression qu’elle allait s’évanouir
et se retint de repartir en courant. Démissionner, laisser tomber la mairie, les
écrivains et surtout Nikolai. Essayer d’oublier cette angoisse qui lui nouait les
entrailles. Chasser ces idées noires sournoises, ces intuitions stupides !
Depuis le début de la matinée, elle ruminait une réponse a toutes les
questions que la ville entiére, la police se posaient. Elle avait beau tourner et
retourner le probléme, rien ne venait entacher de nullité les solutions qu’elle
entrevoyait, peut-étre seulement le fruit de son imagination, mais a savoir ?
Elle n’osait en parler & personne, surtout pas a Nabet, car ce serait mettre au
grand jour la faute de Louis. Louis violeur, Louis son ami, Louis le papé le
plus génial qu'elle avait connu, apres son grand-pére ! Elle ressassait son
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idée monstrueuse, s’en voulait d’en avoir eu seulement la pensée. Et un nom
martelait son cerveau comme un bout de bois sur une peau de tam-tam :
Boum, boum ! Natacha Pavalovla! Boum! Natacha, chanteuse Russe a
Berlin. Natacha mére d'un enfant sans pere. Nikolai. Impossible, disait sa
conscience. Et pourquoi pas ? renchérissait une petite voix au fond d'elle.
Pourquoi pas ? Ce qui expliquerait sa présence a Frontignan. La nausée la
prit et une furieuse envie de boire un alcool fort.

— Vous révez, ma princesse ? Dit une voix dans son dos.

Sabine fit un bond comme si un insecte l'avait piquée. Surpris,
Nikolai s’excusa :

— Je vous ai fait peur ?

— Peur ? non, non! Pourquoi peur ? Vous allez bien Monsieur
Pavalovla ?

— Allons, allons, pas de Monsieur entre nous. Nikolai. Vous savez
en quelle grande estime je vous tiens.

Sabine sentait la panique dominer ses réactions. Une panique
incontrblable qui la faisait trembler et claquer des dents.

— Mon Dieu, mon petit! Mais vous étes malade! dit Nikolai
compatissant. Vous devez avoir de la fiévre. |l faut vous reposer, voyons ! La
mort de votre ami vous a bouleversée. Venez avec moi. Je suis en train de
signer mes livres. Vous serez ma secrétaire. Cela vous changera les idées.

Sa gentillesse était touchante. Sabine se mordit la lévre et s’en
voulut de ses calomnies. Elle avait beau regarder I'écrivain, elle ne voyait pas
comment cet homme pouvait se transformer en monstre destructeur. Et
pourtant, il y avait trop de coincidences. Elle le suivit sans un mot et Nikolai
mit son mutisme sur le compte de la timidité et de la fatigue. Elle s’assit a coté
de lui et attendit. Nikolai prit sa plume, une belle plume a I'ancienne avec un
repose plume doré représentant la basiligue Saint Isaac de Saint-
Pétersbourg, dans les moindres détails. La porte centrale, fidéle réplique de
l'original, était en marbre blanc et lapis-lazuli, une véritable merveille de
miniaturisation. La plume avait la forme d’'une main tenant une plume.
« Magnifique », se dit Sabine. Nikolai remarqua l'intérét qu’elle y portait. Il lui
dit tout bas :

— Je vous en fais cadeau.

Sabine lui fit un petit sourire triste.
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Elle regardait la plume courir sur le papier. Elle eut soudain un flash :
Nikolai était droitier | Pour écrire mal, il écrivait mal ! Mais Sabine se sentit
envahie d’une joie incontrélable. Elle éclata de rire et dit a Nikolai :

— Avec plaisir ! Je la veux bien votre plume.

Mais la petite voix au fond d’elle était tenace. « Il y a des gauchers
contrariés », disait-elle vicieuse. A I'époque de I'enfance de Nikolai, la main
gauche était considérée comme la main du diable. La plupart du temps, les
pauvres enfants était obligés de souffrir pour apprendre a écrire. Sabine se
souvint de sa mére qui avait subi des sévices corporels genres main gauche
attachée dans le dos pour ne pas s’en servir.

Elle eut envie de hurler.

Nikolai, lui, était aux anges. Sa petite fée était pres de lui, il espérait
pouvoir lui offrir son amour le soir méme en linvitant a diner. Il laisserait
tomber les autres écrivains avec lesquels il ne se sentait aucune affinité, et
I'aménerait dans le restaurant le plus cher de la ville. Rien qu’a cette idée, il
souriait benoitement, le coeur battant d'impatience. Natacha allait I'aimer,
cette petite Frangaise, cela ne pouvait pas étre autrement. lls feraient un
mariage extraordinaire, avec célébration dans la basilique. Ensuite un
voyage, pourquoi pas dans I'Orient Express ? Il la regardait de profil, un joli
profil avec son nez fin qui vibrait comme en proie a un émoi profond. Il
s'imagina étre l'objet de cet émoi, se rengorgea, se conforta dans ses
décisions matrimoniales.

Emporté par son élan amoureus, il lui dit :

— Vous aimerez la Russie. Vous verrez Saint-Pétersbourg, ses
ponts, ses théatres, ses églises, ses rues. Je serai votre guide.

Sabine resta pétrifiée. Elle réalisa soudain les prétentions de
I'écrivain a son égard et s’affola. Ses mains tremblaient sur ses genoux, elle
n'arrivait pas a sortir un son. Ses yeux rivés aux mains de Nikolai allaient de
fune & lautre, cherchant la faille, le petit grain de poussiere qui le
dénonceraient. Mais rien ne clochait, du moins en apparence. Elle se faisait
des idées ou il était doté d'un sang-froid hors du commun. Dans sa téte, les
idées se bousculaient & la vitesse de la lumiére. Le soir de I'assassinat du
papé Louis, Nikolai était dans un tel état d'ébriété qu'il était incapable de
marcher seul. Oui, mais il y avait I'alcool jeté dans la plante verte. Et comment
aurait pu sortir I'écrivain alors qu'il y avait un veilleur de nuit dans 'hétel ?
Trop d'invraisemblances. « Sabine, ma fille, se dit-elle, tu es atteinte de
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paranoia aigue, ce type ne ferait pas de mal a une mouche, tu t'es fourrée
dans un guépier dont tu ferais bien de te tirer tout de suite... »

Tandis qu'elle réfléchissait en proie a une agitation angoissée,
Nikola la couvait d’un regard langoureux, négligeant ses admirateurs venus
se faire dédicacer les livres.

Il leva soudain les yeux, vit assis face a lui le policier play-boy qu'il
exécrait et eut envie de le tuer.

Nabet lui sourit, sourit a Sabine et tendit son livre « le temps des
assassins » a I'écrivain.

— Vous me le dédicacez ? Vous pouvez mettre « a Fabrice ». Aprés
je vous enléve votre charmante compagne. J'ai besoin d’elle.

Nikolai contenait avec peine sa rage et répondit d'une voix blanche
se voulant détachée :

— Mais elle est sensée rester prés de moi toute la soirée. C’'est mon
hotesse.

— Ah ! s’exclama joyeusement Nabet. Désolée, mais la justice est
prioritaire. Cette demoiselle est mon témoin numéro Un. Je vous I'enléve pour
l'apres-midi, j’ai des questions & lui poser. Ensuite, elle sera libre de revenir
VErs Vous... ou non.

Nikolai blémit et ne répondit pas.

Sabine se leva, suivit Nabet, trop heureuse de s'échapper.

— Je reviens dans quelques heures, dit-elle a Nikolai. Attendez-moi
pour le diner.

Tout de suite elle regretta ses paroles, plus trés slre d’avoir envie
de revenir. Elle se promit d'appeler pour s’excuser au cas ou elle ne pourrait
pas tenir sa promesse.

Nikolai sembla se satisfaire de ce mensonge.

Il les regarda partir cote & cote, leurs silhouettes disparurent dans la
foule. Le monde autour de lui sembla se vétir de ténebres. Quand il aurait
épousé Sabine, il ferait payer a ce type son arrogance. Peut-étre envisagerait-
il de contacter son ami Fiodor, le chef de la police de Saint-Pétersbourg pour
qu'il se mette en relation avec la police francaise et qu'elle I'envoie croupir
dans un petit commissariat du nord de la France ? Cet homme outrepassait
ses droits, c’était évident. Nikolai sourit cruellement en pensant a sa
vengeance. Des crampes dans les doigts le faisaient souffrir. |l saisit sa plume
de sa main gauche et se mit a signer.
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Marie-Claude le vit de loin et nota quelque chose d'étrange dans son
comportement sans parvenir a définir ce qui la perturbait.

— Nous pourrions peut-étre conclure un armistice ? demanda
Fabrice & Sabine. Pas la paix, si tu n'y tiens pas. Mais un petit armistice de
rien du tout. J'ai besoin de toi. Pas pour une partie de plaisir, seulement pour
reconnaitre des objets, si possible. Nous avons retrouvé quelques objets dans
les alentours du lieu de crime. Peut-&tre n'ont-ils rien a voir avec notre
affaire ?

— Encore ? Ne me laissera-t-on jamais tranquille ?

— Si, bientdt. Seulement, j'ai Iimpression désagréable que tu me
caches quelque chose.

— Je ne cache rien. Je suis fatiguée.

— Tu ne seras pas fatiguée pour aller diner avec ton Russe.

— Merde ! s'énerva Sabine. Le Russe il se casse samedi. Jusque la,
je suis contrainte de le chaperonner. Si tu crois que ¢a m'amuse ? Il est fana
de moi, ce con ! Tout ¢a parce que 'ai été gentille avec lui. Si javais su, je
I'aurais laissé sur la route de la plage au lieu de me le trainer sur mon scooter !
Trop bonne, trop conne. Et puis lache-moi avec ce Russe ! Qu'est-ce que ¢a
peut te foutre ?

— Tu as toujours un langage aussi chatié ?

— Non, d’habitude je suis grossiére. Aujourd’hui je me retiens parce
que je suis en voiture avec un « prout-prout ».

Nabet ne lui répondit pas et décida de rester muet plutét que de se
faire ramasser chaque fois qu'il disait un mot.

Au bout de dix minutes de silence forcé, Sabine se trémoussa sur
son siége en disant :

— Tu fais la gueule ?

De colére, Nabet rata le passage de la seconde en arrivant au
carrefour, et sa boite a vitesse craqua lamentablement. Il ne lui répondit pas
et le trajet se termina dans le silence le plus total. Sabine était trés mal a
l'aise et se rendait compte qu’elle avait cherché la bagarre et I'avait trouvée.
Pour le moment, la seule chose importante a ses yeux était de protéger
I'honneur et la mémoire de Louis, que personne ne sut jamais son méfait. Elle
pensait Nabet assez intelligent pour trouver tout seul, aussi avait-elle bien
lintention de le diriger sur une fausse piste. Donc, il fallait qu'elle détournat
ses soupgons de Nikolai, s'il avait I'idée de le soupgonner, ce qui n'était pas
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encore le cas. Elle colla son nez a la vitre, préférant se fixer sur le paysage
plutét que sur le profil de Fabrice.

Au bout de cing minutes de silence total qui lui pesait, elle demanda :

— Je peux savoir oU tu m’aménes ?

— Au commissariat.

Le silence se réinstalla, et Sabine se mit a tripoter les boutons de la
radio pour se donner une contenance. Elle lui dit :

— Qu’est-ce que tu écoutes, comme musique ? Des trucs de vieux ?

— Beark, du classique, rajouta-t-elle en découvrant les CD dans le
vide-poches.

Nabet freina violemment devant le commissariat. Sabine s’accrocha
a la ceinture de sécurité et jura.

— Merde ! Tu pourrais faire attention.

C’est alors que Nabet, n'y tenant plus, explosa.

— Entendons-nous bien :

Je t'aménes voir des objets que nous avons trouvés prés des lieux
du crime. Tu me dis si tu reconnais quelque chose et je te raccompagne prés
de ton écrivain. Tout cela ne prendra qu’une petite heure de rien du tout. Puis-
je espérer un peu de politesse a défaut de compassion ? J'aimerais bien ne
pas passer pour un con devant mes collégues. Ce n'est pas trop te demander
jespére ?

— Excuse-moi, répondit Sabine soudain calmée en posant sa main
sur celle de Fabrice crispée sur le volant. Je sais que je suis insupportable,
mais je n’en peux plus. Cela fait deux nuits que je ne dors pas. Dés que je
somnole, je vois Louis en sang qui m'appelle au secours. Ce n'est plus
tenable, je vais finir chez les fous. Désolée. Je ne voulais pas étre
désagréable. Mais te rends-tu compte de ce que je vis ? Louis assassiné ;
Freddy, qui I'a peut-étre tué, en prison ; I'autre cinglé d’écrivain qui s'imagine
que je suis tombée amoureuse de lui parce que je I'ai porté sur mon scooter !
J'en ai marre. Alors dépéchons-nous de les voir, ces objets et aprés tu
m'offres un verre. D’accord ?

— Je ne te raccompagne pas a ton Russe ? |l va t'attendre.

— Et bé, il attendra. Il n’est pas tout seul, il a Marie-Claude, Jean-
Paul et toute la clique.

— Tu lui as promis de revenir diner avec lui.

— C’était pour m’'en débarrasser. Dis donc ? On dirait que tu veux te
débarrasser de moi, toi aussi !
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— Je ne veux pas me débarrasser de toi et tu le sais trés bien. Mais
ce type est louche. Enfin, louche, je ne sais pas trés bien comment
m’'expliquer. Il n’est pas net, quoi. Pas dangereux, il ne faut pas faire de la
paranoia aigue, mais pas net. C'est pourquoi j'ai acheté son bouquin. Que
penses-tu de lui ?

Sabine réfléchit pour peser ses mots.

— Cest vrai qu'il est bizarre, mais dangereux non. Pourquoi serait-il
venu de Russie pour assassiner Louis ? Cela ne tient pas debout. D’ailleurs,
il est toujours saoul. Tu le vois trucider quelqu’un alors qu'il ne tient méme
pas debout ?

— Je sais, je me suis déja fait ces réflexions. Mais je ne sais pas
pourquoi ce type ne me plait pas. C'est une vraie montagne. Il a l'air doux,
mais je dirais plutdt doucereux. Gentil ? Non, complaisant, limite faux-cul. Tu
vois ce que je veux dire ? S'il s’énervait, il pourrait tuer quelqu’un d'un seul
coup sur la téte.

— L3, franchement tu le noircis. Il est poli, et il en pince pour moi.
Es-tu sdr de ne pas étre jaloux ?

— Si, je suis jaloux. Mais cela n’a rien & voir. Enfin, espérons que je
me trompe. D’ailleurs, pour moi, pour le moment, la thése de la culpabilité de
Frédéric tient toujours. Mais cela semble trop beau. Cet idiot a semé des
indices partout, on le suit a la trace. Peut-étre essaye-t-il de couvrir
quelqu’'un ? C'est stupide. Personne ne lui en sera reconnaissant. Le
procureur va transmettre I'affaire au juge et il sera inculpé. Cependant, au
niveau des preuves, c’est maigre.

Tout en parlant, il lui ouvrit la porte du commissariat et la conduisit
dans son bureau.

Assis prés de la fenétre, Paulin 'attendait, visiblement mal a l'aise.

— Je te présente Mademoiselle Mattel. Je voudrais la confronter a
Voltier et lui montrer les pieces a convictions. Va me chercher Voltier.

Paulin resta assis en se triturant les mains.

— Y’a un bléme, chef, dit-il.

Nabet semblait ne pas comprendre.

— Tu me diras ¢a aprés. Va me chercher Voltier, jai des questions
a lui poser.

— Il n’est pas 13, les douanes 'ont rel&ché.

L'information mit un certain temps a se faire un chemin dans le
cerveau de Fabrice.
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— Pardon ? dit-il d'une voix blanche. Tu ne te foutrais pas de ma
gueule, des fois ?

— Non, chef. lls I'ont relaché pour faire la chévre.

— La chévre ? La chévre ? anonna Fabrice. Mon seul suspect ? lls
ont osé ?

— Avec l'accord du procureur, chef, souffla Paulin comme un ballon
qui se dégonfle.

Fabrice avait I'impression de faire un mauvais réve. Il dit en s’arrétant
sur chaque mot.

— Le procureur a autorisé les douanes a relacher Voltier ? Parce
qu'ils le veulent pour faire la chévre ? J'hallucine...

— Mais qui m'a foutu des abrutis pareils ? rajouta-t-il en hurlant et
en abattant son poing sur la table. Qu'est-ce qu'ils ont dans le crane ces
connards ? Je fais quoi moi, maintenant ? Je pars en vacances ?

Il sortit en claquant la porte. Paulin et Sabine I'entendirent tonitruer
chez le commissaire. Aprés dix minutes pendant lesquelles Sabine
commengait & regretter de ne pas étre restée avec Nikolai, il revint, une biére
a la main, un coca dans l'autre et le tendit & Sabine en disant d’'un ton amer :

— Cest tout ce qu'il y a & boire ici. J'imagine que tu dois avoir soif ?
Maintenant qu’on m’a coupé I'herbe sous les pieds, il ne me reste que des
merdes pour essayer de pincer le meurtrier de Louis. Il semblerait que des
histoires de drogues soient plus importantes que la vie d’un vieux. Alors on
va faire joujou avec les indices.

Il ouvrit le tiroir de son bureau, retira des petits sacs en plastique et
referma bruyamment le tiroir. Il jeta les sacs sur la table devant Sabine qui ne
savait pas si elle devait les prendre ou seulement les regarder.

— Tu peux prendre les sacs, lui dit Nabet voyant son embarras. Ils
ne vont pas t'exploser a la figure. Prends ton temps, c’est capital.

Sabine ne s'était jamais sentie aussi mal de sa vie. Consciente
d’entraver 'enquéte par sa décision de cacher des preuves, croiser le regard
franc de Fabrice devenait une torture. Pourquoi était-elle a ce point
convaincue de la culpabilité de Nikolai ? Rien ne venait accréditer cette thése,
sauf les photos trouvées chez Louis et les confidences de son grand-pére.
Cela semblait invraisemblable. Nikolai enfermé dans son hétel ne pouvait pas
avoir eu la possibilité matérielle de tuer Louis et pourtant il était le seul a
posséder un mobile, mobile que, du reste, elle était seule a connaitre.
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— Ca ne va pas ? lui demanda Fabrice la voyant tripoter les sacs
l'esprit ailleurs.

Sabine essaya de se concentrer sur les objets. Elle prit une petite
balle d’enfant, la reposa. Ensuite, un vieux briquet qui avait d{i séjourner sous
la pluie des mois durant, un portefeuille vide, un trousseau de clés avec un
porte-clés en peluche, une vieille canette d’Orangina, un paquet de kleenex,
une paire de lunettes tordue a laquelle il manquait les verres, une boucle de
ceinture, un petit bracelet fantaisie sans grande valeur.

— C’estincroyable le nombre de choses que les gens paument dans
la rue, dit-elle d’'une voix altérée par I'angoisse.

Nabet nota un léger changement dans sa voix mais fit semblant de
ne rien remarquer. D’'une main tremblante, Sabine reposa les lunettes,
incapable de se souvenir ou elle les avait déja vues. Mais elle était sire d’'une
chose : elle les connaissait. Elle essaya de se rappeler la derniére fois ou elle
avait vu Nikolai avant le crime, mais elle avait beau se creuser la téte, elle ne
le voyait pas avec des lunettes sur le nez. Curieuse mémoire... Toujours
défaillante au moment opportun ! Elle aurait fait un trés mauvais témoin. La
preuve : elle n‘aurait pas pu jurer de quelle maniére était habillé I'écrivain
dimanche soir, méme devant un tribunal. Costume avec cravate, pas de
cravate, une chemise, un tee-shirt ?

— Tu reconnais quelque chose ? demanda Nabet.

— Non, rien.

— Les lunettes ? insista-t-il. Elles ne te disent rien.

— Rien, affirma Sabine sans hésiter. Rien. Je suis désolée.

— Ce n'est pas grave, soupira Nabet. Je m'en doutais un peu,
remarque. Ce sont des vieilleries qui ont séjourné des mois au bord du canal.
Sauf ces foutues lunettes ! Elles sont pratiquement neuves. Je pensais que...
enfin, laisse tomber. De toutes fagons, rajouta-t-il avec amertume, tout le
monde s’en fout du papé Louis ! La seule chose qui les intéresse, c'est de
coincer les trafiquants de coca. Note que je les comprends. C'est triste la mort
de Louis mais Frédéric est au centre d’'un trafic infame qui tue des jeunes qui
ont l'avenir devant eux. Ton Louis, il n'avait pas d’avenir. Il aurait vécu quoi ?
Cing ans, peut-étre ? Peut-étre plus ? lls s’en foutent, et comme le crime et le
trafic doivent étre liés, ils agissent en conséquence.

Sabine fondit en larmes. Dans le bureau de Nabet, ses sanglots
sonnérent le glas d’'une enquéte criminelle enlisée dans la boue de la bétise
humaine. Avec un enquéteur privé de son suspect, un témoin sans
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témoignage, trouver le meurtrier de Louis semblait relégué aux calendes
grecques. De rage, Nabet renferma les sacs contenant les objets mis sous
scellés, prit Sabine par la main et la tira hors de son bureau.

— On se casse, lui dit-il. Plus rien a foutre ici. Je sens que je vais
donner ma démission. On me prend pour un cave dans cette boite.

Ils sortirent sans saluer le pauvre Paulin qui n’avait pas décroché un
mot.

Nabet lui dit en sortant :

— Tu m'appelles sur mon portable si on assassine Frédéric. Ces
cons sont capables de me le laisser zigouiller sans sourciller ! La chévre de
Monsieur Nabet... Ce serait risible s'il n’y avait pas mort d’homme.

lls sortirent du commissariat en passant devant le bureau du
commissaire. Nabet ne daigna pas lui faire part de ses décisions concernant
sa soirée.

— Pauvre con ! marmonna-t-il & I'adresse de son supérieur.

Puis il dit a Sabine :

— Je te raccompagne a Frontignan ? Ton Russe doit t'attendre.

— Non, pas question, dit vivement Sabine affolée a l'idée de revoir
I'écrivain. Garde-moi avec toi, tu veux bien ? Je n'en peux plus. Je n'ai pas
envie de lui parler. Pas envie d’avoir a repousser ses avances. Pas envie
d’avoir & subir son ivrognerie.

— Je croyais que tu I'aimais bien. C’est bizarre comme tu changes
d’attitude tout a coup. Que se passe-t-il ?

— Je ne change pas dattitude. J'ai voulu étre sympa avec lui,
maintenant il s’accroche. Qu'est-ce que je peux faire ? L'envoyer promener ?
Lui dire qu'il m'emmerde ? Tu imagines l'incident diplomatique ?

— Tu prends moins de gants avec moi, me semble-t-il ?

— C’est parce que tu n’es pas russe. Tu me fais visiter ta maison ?

Nabet hésita. Et si Nicole était revenue ? Depuis le temps qu'il
attendait son retour ce serait le comble qu’elle fut revenue juste ce jour-la.
D'un autre coté, il était bien obligé de s’avouer qu'il n‘avait plus envie qu'elle
refasse surface.

— Laisse tomber, lui dit Sabine voyant son hésitation. Je ne veux
pas m'incruster. Raccompagne-moi chez moi.

— Qu'est-ce que tu bois en apéro ? Je n’ai que du whisky et du gin.
Veux-tu que j'achéte du Muscat ?
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— Du gin, c’est bien. J'ai besoin d’un alcool fort. J'imagine que ton
frigo est vide ? Si on s’achetait une pizza ?

— Va pour la pizza. Mais tu vas étre décu, c'est moche chez moi.

— Je m'en fous, je veux seulement voir ton chat. Il s'appelle
comment déja ? Chat, c'est ¢ca ? Je suppose que c'est toi qui I'as baptisé
ainsi ? Pas ta femme. Je suis sire quelle a plus d'imagination que ¢a, ta
femme.

— Si tu viens avec moi pour me parler de ma femme, je te parle de
Nikolai.

— Eh, oh! GCa n’a rien a voir. Je n’ai rien fait avec Nikolai, moi. Je
n‘ai pas couché avec lui, je ne lui ai rien promis, surtout pas de I'épouser.

— Et s'il te le demande ?

— I ne manquerait que ¢a ! s'insurgea Sabine.

— Pourquoi ne I'épouserais-tu pas ? Il ne te plait pas ? Il te fait
peur ?

— Peur, non, dit Sabine avec embarras. Pas peur, non.

— Et bien, malgré ce que tu veux me laisser croire, je pense qu'il te
fait peur. Du diable si je saisis pourquoi ! Tu ne m’aides pas. Tu me caches
des choses.

— Moi ? Pas du tout, mentit Sabine. Que veux-tu que je te cache ?

— Je n’en sais rien, mais je te signale que je suis flic. Je le
découvrirai un jour ou l'autre.

Nabet introduisit la clé dans la serrure de la porte de son
appartement. Une boule de poils noirs vint se frotter a ses jambes en
miaulant, puis s’enfuit dans les escaliers.

— C’était Chat, dit-il en haussant les épaules. Il doit avoir un rendez-
vous important pour courir si vite. Je le soupgonne d'avoir un tas
d’amoureuses dans le quartier. C’est un chaud. Il découche toutes les nuits.
Sers-toi un gin, 1a & droite, tu as le bar. J'ouvre cette fenétre, il fait étouffant
dans cette baraque.

Sabine se servit un verre de gin et le but d’un trait, pour essayer de
chasser les idées de plus en plus noires qui 'obsédaient. Mais méme un litre
entier de gin ne serait pas parvenu a les éliminer, bien au contraire. Le
souvenir de Louis flottant sur le canal et gisant sur la table de la morgue, de
son visage émacié privé d’expression, lui donnait la nausée et une angoisse
incontrélable. Louis assassing, Louis violeur de femme, Louis son papé
préféré aprés son grand-pere ! Jamais de sa vie elle n’aurait imaginé défendre
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un jour un violeur et aimer cet homme. Elle trouvait & Louis des circonstances
atténuantes, les mémes a Nikolai si c’était lui I'assassin. Aprés tout, pourquoi
ne pas laisser tranquille le pére et le fils potentiel ? L'un reposer tranquille
dans l'au-dela, I'autre dans la vie face a face avec sa conscience. lls avaient
assez souffert, assez payé. Au fond du verre de gin, elle voyait le visage de
Louis et celui de Nikolai se superposer. Les yeux, oui c'était les yeux ! C'était
ce qui I'avait frappée la premiére fois ou elle avait rencontré Nikolai. Ce regard
qu’elle avait déja vu quelque part. C'était celui de Louis, les mémes sourcils
surtout. Il avait son regard candide qui pouvait se durcir 'espace de quelques
secondes lorsqu'il était contrarié. Bon, Nikolai n’avait pas la carrure de Louis,
loin s’en fallait. Il était géant, Louis de taille moyenne. Oh mon Dieu ! pensa-
t-elle confrontée a une évidence : Louis avait violé une femme a Berlin en
1945. La date concordait. Et Nikolai était sGrement né d’un viol collectif, pas
d'un allemand. Mais un seul des violeurs était le pére. Pour Sabine, la
paternité de Louis ne faisait aucun doute et Nikolai lui aussi le savait.

— A quoi penses-tu ? lui demanda Nabet en se serrant contre elle
sur le canapé.

— Excuse-moi, a Louis. Encore et toujours. Je ne devrais pas, jai
besoin d’oublier, mais c'est en vain que j'essaye. Son souvenir m'obséde.
Fais-moi oublier, Fabrice, prends-moi dans tes bras. Fais-moi 'amour.

Nabet la regarda, décontenancé. Sabine se blottit contre lui. Il lui dit :

— Crois-tu que ce soit bien le moment ? Tu es dans tous tes états.
Tu vas faire 'amour en pensant au vieux Louis, merci pour moi. Et en plus,
c’est le gin qui te fait cet effet. Si ¢a se trouve, tu vas m’accuser de viol ensuite.

— Si, c'est le moment. Je t'en prie. Ce n'est pas le gin. Ce n'est pas
dans mes habitudes de me jeter a la téte du premier venu. Tu n’es pas
n’importe qui. J'ai envie de toi.

Sabine se leva, fit descendre sa jupe et laissa tomber une & une les
bretelles de son débardeur. Elle s’assit & moitié nue sur les genoux de Nabet
qui, oubliant sa position d’officier de police judiciaire, choisit de se consoler
lui aussi de tous ses malheurs dans les bras de son seul témoain. Il entendait
encore son chef lui dire : « on vous accuse de partie prix, je comprends
maintenant. Votre témoin principal vous fait tourner la téte. Prenez garde
Nabet que je ne vous enléve cette affaire si ces accusations venaient a étre
justifiées ». Au moins, les critiques seraient légitimes, se dit-il en embrassant
Sabine, et les douanes se démerderont bien sans moi.
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— Tu sais que je n'ai pas le droit d’avoir des rapports avec toi ? lui
dit-il en écartant une méche de cheveux de sa bouche. Cela s'appelle
subordination de témoin et mon chef va me dessaisir de I'affaire.

— Et moi alors ? s’écria Sabine feignant l'indignation, la future
épouse d'un écrivain russe ? Tu crois que cela ne la fout pas mal ? Si tu veux,
nous ne le dirons a personne, ce sera notre secret.

La lumiére du soir ne parvenait pas a s'infiltrer par la baie
entrouverte et au loin brillait la mer. Fabrice et Sabine commencaient leur
histoire d’amour par une fin de journée idyllique, et de la jouissance plein la
téte. Dans les bras de Fabrice, Sabine se disait que peut-étre elle se trompait,
que Nikolai n'avait jamais assassiné son pére, que son grand-pére se
fourvoyait Louis n'avait jamais violé personne. Et dailleurs, Nikolai n'était
slrement pas son fils, elle se faisait des films et des peurs inutiles. Elle voulait
oublier les saletés de la vie et des gens et croire que tous les hommes étaient
gentils.

Sabine se réveilla dans les bras de Fabrice, il était deux heures du
matin. L’amour dans les bras du policier lui laissait un souvenir doux et
tranquille, comme un refuge aprés la tempéte. Avec lui, le plaisir avait été
total, sans réserve. Mais la lune par la fenétre I'avait réveillée, et avec elle ses
démons avaient refait surface. Elle pensa a Louis seul et froid sur une table
de la morgue et la souffrance revint, insidieuse, sournoise, comme un cancer
de I'esprit. Le charme était rompu. Fabrice la sentit bouger, I'enlaga prét a
reprendre les ébats ou ils les avaient laissés.

— Rameéne-moi chez moi, ma mére doit m’attendre et se faire du
SOUCI.

— Tu es majeure, non, lui dit Nabet en caressant ses mamelons du
bout de la langue. Reste encore un peu.

Sabine I'écarta, se leva et ramassa ses vétements gisant parterre.
Sa voix se fit suppliante.

— Ramene-moi chez moi, s'il te plait.

Elle avait I'air tellement perdue que Fabrice ne fit plus aucune
objection.

— D’accord, on y va, dit-il en la serrant contre lui, mais dis-moi au
moins que tu m’aimes un tout petit peu.

— Plus qu'un tout petit peu, avoua Sabine avec un petit sourire triste.
Et ca me fait peur. Je ne voulais pas de ¢a.
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— Moi non plus, je ne voulais pas de ga. C'est trop tard, non ?
Demain, encore ?

— QOui, demain. Cette nuit je voudrais finir ma nuit seule. A ton avis,
quand va-t-on enterrer Louis ?

— Sa fille arrive de Lyon demain. Mais pour I'enterrement, il faudra
attendre un peu.

Sabine le repoussa.

-Vous lui refusez une sépulture ? Il ne peut méme pas reposer
tranquille ? Quelle sorte d'individus étes-vous dans la police ? Cela ne vous
suffit pas de découper les gens en morceaux ?

— Oh moi, je ne découpe rien, répondit Fabrice blessé. Je cherche
seulement la vérité. Et j'ai 'impression désagréable que tu en connais une
partie et que tu veux la cacher. Je suis sdr que tu pourrais m'aider. Fais
attention, Sabine, ne te mets pas en danger. Tu ne sais pas a qui tu as affaire.
Je ne veux pas te perdre, tu m'entends ? Je ne supporterais pas de voir ton
corps flotter sur le canal.

Sabine eut un frisson d'appréhension et se blottit dans les bras de
Nabet. lls restérent un moment, serrés I'un contre I'autre, Fabrice s’enivrait
du parfum de ses cheveux. Puis il la repoussa, a contrecceur.

— Allons-y. Je t'appelle demain matin.

Les rues de Frontignan étaient désertes. Sabine ne voulut pas qu'il
la conduisit devant chez elle, pour ne pas faire jaser les voisins, au cas, peu
probable au demeurant, ou 'un d’eux serait dehors a cette heure-la. Il la
déposa a cent meétres de chez elle, 'embrassa longuement et la laissa
s'éloigner. Elle lui fit un signe de la main, attendit que la voiture eut tourné le
coin de la rue, et partit d’'un pas tranquille. Elle avait besoin de sentir la nuit,
le silence du quartier. Elle était épuisée, épuisée mais heureuse. Amoureuse
d'un flic... L'idée la fit sourire. « Un flic marié, mais le plus beau flic du
monde » se dit-elle.

Elle entendit un bruit derriére elle, se retourna mais ne vit rien. Elle
acceéléra le pas, s'arréta, écouta, puis reprit sa marche. Seulement cinquante
meétres la séparaient de sa maison. Des bruits de pas furtifs dans son dos,
mais toujours rien quand elle se retournait. « Je vais finir cinglée, jai des
hallus maintenant » dit-elle tout haut pour conjurer la peur. Elle se mit & courir,
ouvrit le portail du jardin, se précipita vers la porte d'entrée. Sa main tremblait
en mettant la clé dans la serrure. Elle rentra précipitamment et referma la
porte. Dans sa poitrine, son cceur battait la chamade. A l'intérieur de la
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maison, porte fermée, elle reprit ses esprits. Avait-elle révé ce bruit de pas ?
Certainement. Elle n’était plus apte a juger de la réalité des faits. Trop
d’émotion. Elle pensa qu'il était temps d'aller voir un médecin. Dans la
maison, personne n'avait bougé. Ses parents dormaient a I'étage, et son
grand-pere prenait des somniféres. Elle rentra dans sa chambre, ferma la
porte, s'assit sur son lit. Elle aurait bien pris une douche, mais le bruit de l'eau
allait réveiller toute la famille. Elle se déshabilla, s’allongea sur le lit, les yeux
rivés au plafond. Elle se dit qu'elle aurait mieux fait de rester chez Fabrice
aprés tout. Un bruit sur la porte fenétre la tira de ses songes. Un bruit comme
un caillou qu’on jette. Puis un deuxiéme. C'était peut-étre Fabrice qui était
revenu. Elle ouvrit la baie vitrée, dehors le silence était total. Sur la terrasse,
il y avait bien un caillou. Un caillou auquel était attachée la carte de Fabrice,
celle surlaquelle elle avait dessiné des petits cceurs. Incapable de se souvenir
ou elle l'avait perdue, elle la ramassa, jeta le caillou dans les massifs de fleurs
et referma la baie vitrée. Visiblement, la chasse était ouverte et elle était le
gibier. Elle fut tentée d’appeler Fabrice sur son portable, mais se ravisa. Elle
aurait été obligée de tout lui dire, de dévoiler le secret de Louis, de lui montrer
les photos, et ¢a non, elle ne le pouvait pas. D’autant plus qu'il n'y avait
certainement aucun rapport. Frédéric avait été remis en liberté, ses amis —
si on pouvait donner ce nom-la a des associés dans un trafic de drogue —
devaient la guetter. Qu'avait-elle vu sur le canal qui la mit en danger ?
Impossible de savoir. Elle se coucha aprés avoir vérifié que la porte était
barricadée, et s’endormit, épuisée, a la lueur de I'aube.

Le téléphone sonna chez Fabrice a huit heures du matin. Il n’avait
pas beaucoup dormi et fut tenté de ne pas répondre. Mais il espérait un appel
de Sabine, bien qu'a une heure pareille ce fut peu probable. La voix de Paulin
dans I'écouteur le mit de mauvaise humeur pour la journée.

— Chef, chef, dit Paulin affolé. Chef, c’est Frédéric ! Il est a I'hdpital.
La police municipale de Frontignan I'a trouvé en faisant sa ronde a six heures
du matin. Il a été tabassé.

L'information était tellement hallucinante que Fabrice se demanda
s'il était bien réveillé.

— Tu veux dire que les douanes ne I'ont pas surveillé ? hurla-t-il
dans l'oreille de son adjoint.
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— Et bé non, chef. lls I'attendaient planqués au bord du canal. lls
pensaient coffrer tout le monde mais, bernique, personne n’est venu. lls y sont
restés jusqu’a cing heures. Fabrice, on I'a trouvé prés de chez lui, en face de
I'école Anatole France. Il a été battu comme un pouffres. Pas battu a mort,
mais salement amoché. Et tenez-vous bien, la seule phrase qu'il est capable
de prononcer c’est « c'est moi, c’est moi ». Impossible d’en tirer autre chose.
Il 'a I'air terrorisé.

— Les enfoirés ! rugit Fabrice. Je savais qu'ils allaient me bousiller
mon enquéte ! Et s'il était mort, hein ? Bande d’abrutis ! Attends-moi, j'arrive.
Oues-tu?

— A I'hosto, chef. Devant la chambre de Voltier.

Une demi-heure plus tard, Fabrice rentra comme un fou dans la
chambre de Frédéric. Le médecin au chevet du blessé le rappela a 'ordre en
lui demandant d'étre plus discret.

— Et pas plus de cing minutes, précisa-t-il.

— Quelles sont ses blessures ? demanda Fabrice au patricien.

— Contusions diverses sur les membres supérieurs, le dos et surtout
sur les jambes. On dirait des coups de baton. Heureusement, son ou ses
agresseurs n'étaient pas dotés d'une force herculéenne, ou ce n'était qu’un
avertissement. J'opterais bien pour cette hypothése, sans vouloir empiéter
sur vos prérogatives. D’ou son acharnement a s’accuser.

— Je vais voir ¢a, répondit Nabet dans une moue. C’est mon boulot
de chercher la vérité. Remettez-le-moi en état, je jugerai pour le reste. Voulez-
vous nous laisser seuls ?

— Seulement cing minutes, pas une de plus.

Le médecin sorti, Fabrice tira une chaise prés du lit et s’adressa a
Frédéric.

— Je sais que tu m’entends...

— C’est moi, c’est moi qui I'ai tué...

— C'est ¢a, et moi je suis le Pére Noél. Tu me prends pour un con ?
Tu n’'as tué personne. Je vais te dire, moi, comment je vois les choses : tes
copains ont tué Louis et t'ont passé a tabac pour te ficher la frousse. Alors toi,
imbécile que tu es, tu te crois malin, tu taccuses ! Mais nous te protégerons !
Merde ! T'as peur de crever ? Tu préféres aller en t6le ?

Frédéric persista :

8 poulpe
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— Jel'ai tué. C'est tout.

— Tu ne l'as pas tué et je le prouverai, et toi tu seras accusé
d’entrave a la justice. Tu l'aurais tué avec quoi, Louis ?

— Un couteau de cuisine.

— Et qu'en as-tu fait de ton couteau, téte de lard ?

— Jeté au canal.

— Bon, nous verrons bien. Il doit y étre resté au fond du canal, non ?
Tu n’as pas plongé pour aller le chercher ? Alors nous le trouverons. Sur ce,
je te laisse, le toubib rapplique. Mais si tu crois que je vais te lacher la grappe,
tu te fourres le doigt dans I'ceil. Réfléchis bien. Siles douanes te cuisinent, tu
te marreras moins. A plus.

En sortant, il rencontra le médecin et une infirmiére qui lui jetérent
un regard peu amene. Fabrice ne s’en formalisa pas, les salua et entraina
son coéquipier vers la sortie.

— On reprend I'affaire & zéro, lui dit-il en montant dans la voiture. Tu
m'épluches le passé de Louis, en long en large et en travers. Va voir les vieux
sur la place de la mairie, moi j'ai un autre vieux & voir qui ne me semble pas
clair. Cette affaire c’est un puzzle, genre puzzle pour enfants tu vois ? Des
cubes avec une morceau d'image sur chaque face, et tu dois faire concorder
les faces pour avoir l'image compléte. Certaines personnes m’ont fauché des
piéces, jen mettrais ma main au feu. A commencer par Sabine. Au fait, j'ai
couché avec elle, si ca t'intéresse. Sile chef le sait, il est capable de me retirer
I'affaire. Mais tu vois, je m’en fous. C’est con ce que je vais te dire, a toi qui
m’a vu complétement paumé au départ de Nicole. Je suis amoureux. Cela ne
m’était pas arrivé a ce point depuis I'age de quinze ans. Mais il rajouta, plus
pour lui-méme pour que pour Paulin :

— Amoureux mais pas aveugle ! Elle ne me dit pas toute la vérité.
Qui veut-elle protéger ? Cet écrivain prétentieux ? Et pourquoi ? Tu me mets
Martin sur lui. Qu'il appelle Interpol et qu'il se renseigne sur son compte. Je
veux savoir ce qu'il a fait, ou il a voyagé ces cing derniéres années.

— Vous charriez, chef ! Vous ne soupgonnez quand méme pas ce
Russe ? Quel mobile aurait-il ?

— Aucune idée. A priori, aucun. |l navait pas non plus la possibilité
de sortir de I'hétel le soir du meurtre. C'est un alibi en béton. Et pourtant... Tu
me connais, je suis comme les chiens de chasse, j'ai un flair hors du commun.
Vérifie s'il na pas un rapport avec Frédéric. Lequel ? Il est alcoolique, ce type,
pas drogué. Mais sait-on jamais ? Je ne peux quand méme pas faire
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perquisitionner dans sans chambre ! Pour le coup, le procureur me mettrait a
la retraite... A trente ans... Je patauge, Jean-Claude, je patauge, c'est
stupide. Tout le monde patauge dans cette affaire, méme les douanes.

Paulin attendait patiemment que son chef eut fini son monologue.
Garé en double file, une fois de plus, devant le commissariat, Nabet se
moquait pas mal de la file de voitures qui klaxonnait derniére lui. C'était le
méme rituel chaque jour. Il sortit son gyrophare, le mit sur le toit et actionna
la siréne. Indifférent a ce qui se passait sur le quai, il continua :

— Et puis, autre chose encore ! Qu'on fasse draguer le canal. Voltier
prétend y avoir jeté le couteau de cuisine avec lequel il a tué Louis. Note que
c’est pure routine par acquis de conscience. Je te parie un repas au resto qu'il
n'y a rien dans le canal. Encore une chose : envoie un planton de chez nous
surveiller la chambre de Voltier, on ne sait jamais. Si tu as du nouveau,
téléphone-moi. Je vais cuisiner le papi de ma dulcinée, je ne crois pas qu'elle
trouve la plaisanterie a son godt. IL y a des moments, je te jure, ou j'irais plutét
m’occuper de régler la circulation, gérer les sorties d’écoles, mettre des PV,
tout ¢a, quoi, des choses tranquilles, au lieu d’'emmerder des innocents. Qu’en
penses-tu ?

— Ce que j'en pense ? Vous voulez le savoir ? Je crois que vous ne
pensez pas un mot de ce que vous dites, chef, répondit Paulin en refermant
la portiére. Vous l'avez dit vous-méme, vous étes comme les chiens de
chasse, et les chiens de chasse aiment la chasse.

Nabet le vit éclater de rire en s’engouffrant dans le commissariat.

— Maintenant, tu as vraiment I'air d’'un con, se dit-il en enclenchant
la premiére et en faisant un bras d’honneur & un automobiliste qui le doublait
en ralant. En route pour Frontignan.

Sabine révait qu’elle était blottie dans les bras de Fabrice et qu'il
embrassait ses cheveux. Elle pouvait sentir la douceur de ses lévres dans
son cou. Du fond de son sommeil, elle entendait sa voix. Un brouhaha la
réveilla. C’était bien la voix de Nabet, douce et tranquille, mais aussi celle de
son grand-pére qui grondait des grossiéretés, et sa mére glapissait comme a
I'accoutumée. Elle mit un moment a réaliser qu’elle ne révait plus. Elle se leva,
enfila un grand tee-shirt et sortit de sa chambre.

Son grand-pére 'apostropha :
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— Ma chérie, dit a ce malotru de me foutre la paix. Je n’ai rien a lui
dire sur Louis. Dis-lui, toi, que je ne le fréquentais pas. Nous n’étions pas du
méme bord, Monsieur ! Lui un rouge ! Mon copain ? Vous charriez ? Et puis,
foutez-ui la paix, a Louis ! Qui vous donne le droit d’'emmerder les vieux ? Si
on vous presse le nez, il en sort encore du lait. Vous croyez que nous n’en
avons pas assez bavé pendant la guerre ?

— Papa, calme-toi, c’est mauvais pour ton cceur, tentait de le
raisonner Daniéle. Ce monsieur te pose une simple question, ne te met pas
en colére.

— Une simple question ? Tu parles ! Il croit que j'ai tué Louis.

— Mais pas du tout, répondit Fabrice d’une voix posée. Pas du tout.
Je crois que vous pouvez m’aider a retrouver son assassin.

— Pardi ! Je vais faire votre boulot ! Et puis quoi encore ? Vous me
filerez votre salaire a la fin du mois ? Louis, vous feriez mieux de le faire
enterrer. Vous n’avez pas honte ? Trois jours qu'il est mort ! Espéce de violeur
de morts !

— Papa ! s’écria Daniéle. Quand méme ! Tu parles a un policier.

— J'aime pas les flics, bougonna Firmin. Qu'il aille au diable.

— Il va devoir te mettre en garde a vue.

Firmin éclata d’un rire tonitruant et tendit ses mains a Nabet.

— En garde a vue ! Et bé, allons-y.

Sabine était appuyée au chambrant de la porte et appréciait la scéne
a sa juste valeur. Son grand-pére était un vrai comédien. A ce stade de sa
prestation thééatrale, il allait jouer 'attaque cardiaque, c’était réglé comme une
montre. Elle plaignait Fabrice qui ne connaissait pas la filouterie du papé.

— Oh mon Dieu ! dit Firmin en portant la main a sa poitrine.

« Et voila — se dit Sabine en riant dans son for intérieur -, il n’a pas
perdu la main papi »

— Papa ! cria Daniéle qui se laissait toujours avoir par le cinéma de
son pére. Sabine, appelle le docteur, vite !

— Laissez-moi, dit Firmin d’une voix de crécelle. Laissez le toubib
tranquille. Laissez-moi mourir.

— Mais appelez le Samu ! s’énerva Nabet plein de culpabilité.
Sabine, qu'est-ce que tu attends ?

Il sortit son portable, Sabine ne lui prit des mains.

— Attends, je lui donne ses cachetons, il va aller mieux.
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Firmin lui fit un clin d'ceil dans le dos du policier et Sabine eut toutes
les peines du monde a retenir le fou rire qu’elle sentait monter comme la mer
un jour d’équinoxe.

— Es-tu slre que ¢a suffira ? demanda Nabet. Je m’en voudrais
d’avoir été la cause de... enfin, tu vois ce que je veux dire.

— Ca suffira. Je vais le coucher, il va se reposer. Avec ses cachets,
il va aller mieux.

Sabine aida son grand-pére a se lever, le soutint lorsqu'il fit semblant
de tomber et le raccompagna dans sa chambre. Avant de fermer la porte, elle
dit & sa mére :

— Tu lui offres un café maman ? Je suis sdre qu'il n'a méme pas
déjeuné. Il a dd avoir une nuit difficile, avec tous ces problémes. Hein ?

Puis elle ferma la porte, évitant de croiser le regard noir profond,
plein de candeur, de Fabrice. Son grand-pére et elle poufférent de rire une
fois la porte fermée.

— Franchement papi, tu exagéres. Le pauvre, il fait ce qu'il peut pour
trouver l'assassin de Louis.

— Et quoi ? Qu'est-ce que tu veux ? Qu'il sache que Louis a violé
une femme ? Que veux-tu que je lui dise ?

— Rien, ne lui dit rien. Au fait ? Comment le trouves-tu ?

— Qui ? Ce petit flic play-boy ? Pourquoi mon opinion t'intéresse-t-il
a son sujet ?

— Oh, papi ! Arréte, tu le sais bien.

— Quais. Et c’était avec lui que tu étais hier soir, que tu es rentrée a
trois heures du matin ?

— Alors la ! Tu m’épates ! Comment as-tu fait pour m’entendre ? Tu
ne dors pas avec tes cachets ?

— Je n'ai pas pris mes cachets hier soir, avoua Firmin. Je suis sorti.

— Pardon ? Tu es sorti ? Tu fais le mur comme les ados ?

— Je ne fais pas le mur. Je suis sorti par la porte. Personne ne m'a
entendu. Ton pere ronfle comme une turbine et ta mére met des boules dans
les oreilles. Je pourrais inviter une nana dans ma chambre, ils n’y verraient
que du feu.

— Caalors ! Et ou es-tu allé ?

— Ah ! Secret d’état, ma bibiche.

— C’est comme tu veux, papi. Mais ne recommence pas a jouer au
poker ! Sinon maman va te tuer !
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— Laisse tomber ta mere. Pourquoi es-tu ressortie sur la terrasse ?
J’ai entendu un bruit de caillou qu’on jette.

— Ce n'était rien, dit Sabine pour ne pas affoler son grand-pére,
seulement le vent. Couche-toi, papi, au moins tant que Fabrice est la. Il ne va
pas te lacher ce gars-a, c’est une vraie sangsue.

— Et dans le lit ? C’est une sangsue ?

Sabine ne daigna pas répondre et sortit. Puis elle alla prendre sa
douche, s’habilla et rejoignit Fabrice. Elle le trouva attablé dans la cuisine
avec sa mére. Daniele avait sorti le beurre et la confiture et le policier
déjeunait tranquillement, comme s'il était chez lui. Discréte, Daniéle quitta la
cuisine.

— Il va mieux ? demanda Fabrice ? Quand pourrai-je I'interroger ?

— Je lui ai donné un calmant, il dort. Tu l'interrogeras demain.

— Demain ? Mais c'est impossible ! Il s’est passé des choses
pendant la nuit. Frédéric a été retrouvé roué de coups devant I'école Anatole
France. Maintenant, il dit qu'il a tué Louis. Je reprends I'affaire & zéro.

— Ah ? Et tu timagines peut-étre que c’est mon grand-pére ?

— Non, mais je suis sdr qu'il sait des choses.

— Peuh ! Tout le monde sait quelque chose. Il s’agit de savoir quel
rapport avec la mort de Louis ? Et si Freddy s'est fait tabasser, il I'a bien
cherché non ? Et s'il s’est dénoncé, je ne vois pas ou est le probléme ? Ton
enquéte est bouclée, non ?

— Non, mon enquéte n'est pas bouclée. C'est de plus en plus
confus, au contraire. Frédéric est mort de trouille. Mais de qui a-t-il peur ? Qui
I'a menacé ? Qui I'a battu ? Apparemment, plusieurs personnes, il a des
ecchymoses partout. Il prétend avoir jeté le couteau de cuisine au canal. Quel
couteau de cuisine ? J'ai appelé le médecin Iégiste avant de venir. En aucun
cas il ne peut s’agir d’'un couteau de cuisine. D’'aprés le médecin, c’est une
vraie arme qui a servi a tuer Louis. Un genre de dague. Avec l'ordinateur, il a
pu rentrer les caractéristiques de la plaie et voila les infos qu'il a recueillies :
d'aprés les particularités de la lame et aprés nombreuses recherches, ce
serait une dague utilisée au Moyen Age I'objet le plus approchant, une dague
qui vient d'ltalie et qui servait dans les combats pour trouver le défaut des
armures et achever le blessé qui demandait grace, d’ou son nom. C'est un
objet de collection, la lame est fine, robuste, de 25 centimétres de long
environ. Je ne me souviens plus le nom que le toubib a employé, mais peu
importe, le probléme n’est pas la. Nous sommes loin du vulgaire couteau de
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cuisine. Je ne vois pas ou Voltier aurait pu avoir trouvé une telle arme. Quant
a ses fournisseurs de drogue, je ne les imagine pas utilisant une telle arme
pour faire taire leur victime. lls ont des moyens plus rapides et plus simples a
leur disposition. Alors je me suis dit : Voltier se fout de ta gueule, pourquoi
pas Sabine ?

— C’est de notre relation dont tu parles ?

— Non, de ¢a, je suis tranquille. C’est de ce que tu aurais & me dire
sur Louis et que tu ne me dis pas, ainsi que ton grand-peére.

— Tu es parano, mon pauvre. Tu vois le mal partout.

— Je ne suis pas parano, mais je vais devoir mettre en garde a vue
tous les vieux de Frontignan pour leur arracher les vers du nez.

Sabine éclata de rire.

— Etbé ! On n'a pas fini de rigoler ! Tu vas devoir coffrer méme les
boulistes, Louis était toujours fourré au terrain de boules ; le patron du
« Look » le bistrot ou les vieux ont établi leur quartier, je suis certaine que
Louis lui a laissé une ardoise ; pourquoi pas sa fille tant que tuy es ? Tu as
vérifié son alibi a celle-la ? J'ai lu des romans policiers ou I'assassin se
déplace sans étre vu, soit il vient & l'avance et il se planque, soit il retourne
chez lui, ni vu, ni connu. Tu devrais lire plus souvent des romans policiers, ¢a
t'aiderait dans ta profession.

— Si je n’étais pas chez toi, je te violerais au milieu de la cuisine,
répondit Nabet pour tout commentaire.

Sabine rougit, et pour se donner une contenance se mit a
débarrasser la table.

Nabet se leva I'enlaga et 'embrassa dans le cou. A ce moment,
Firmin, croyant Fabrice parti, rentra dans la cuisine en riant.

— Il est parti le...

— Le quoi ? demanda Fabrice en abandonnant Sabine. C'est un
complot familial ? Vous me semblez bien en forme pour un mourant ?

Firmin ricana et dit a sa petite fille :

— Il est sympa ton amoureux. Plein d’humour, tout ca. Il me plait
bien.

Nabet sentait la moutarde lui monter au nez. Il sortit un calepin et un
stylo, tira une chaise et s'assit.

— Alors, papi ? dit-il d’'une voix doucereuse. On s'amuse a embéter
le pauvre flic ? Avec la complicité de sa petite fille ? Asseyez-vous ! Nom,
prénom, date de naissance.
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Firmin semblait s’amuser follement.

— Firmin Galichet, né le 8 juillet mille neuf cent vingt et un. C'est
mon anniversaire dans trois jours. Vous penserez & moi ? Au cas ol vous
voudriez me faire un cadeau ? Je fume des roulées. Pour le tabac ; je vous
laisse le choix. J'aime tout.

Nabet tenta de garder son calme. Il se leva, fit le tour de la table, se
rassit.

— Ou étiez-vous la nuit de dimanche a lundi ?

— Ah, ah! Vous aimeriez bien savoir si je découche hein ? Non, je
n‘ai pas de copine. Depuis que Louise et morte, je n’ai pas eu de rapport
sexuel. Quoique, cela faisait un moment que nous n’en avions plus Louise et
moi. Mais quand nous étions jeunes ! Alors 13, je peux vous dire que ¢a y
allait, la mamé et moi. Et méme qu'elle aimait ¢a Louise, sur la table de la
cuisine, dans les fourrés prés de chez nous. Nous habitions en dehors de
Frontignan, a cette époque il n'y avait pas de passage, alors on y allait ! Elle
était belle la mamé ! Comme Sabine. Méme toutes nues, tiens, elles se
ressemblent.

— Papi, c’est bon, l'interrompit Sabine.

— Et bien quoi ? Il le sait que tu es jolie a poil, non ?

Nabet se leva, découragé.

— Bon, je vois que vous avez envie de vous payer ma téte.
Dommage. Moi ce que je fais, c’est pour Louis. Vous ne voulez pas qu'on le
venge Louis ?

— Toccupe pas de Louis, lui dit Firmin. Le bon dieu I'a pris en
charge, il n’a pas besoin de toi.

— Le bon dieu, le bon dieu, encore faut-il y croire. Moi je m’'occupe
de la justice ici-bas, ce n’est déja pas si mal.

— Ah I'Homme de peu de foi ! lui dit Firmin en le menagant avec son
index. La justice ! La justice de Dieu, voila ce qui importe, pas la justice des
hommes. Crains la justice de Dieu, hérétique !

— Bon, papa, ¢a suffit, dit Daniéle en rentrant dans la cuisine. Tu
nous fatigues. Fiche la paix a Monsieur Nabet.

Fabrice comprit que c'était peine perdue de vouloir tirer quelque
chose de ce vieil entété. Il ne parvenait pas a savoir s'il se fichait carrément
de lui ou s'il était complétement siphonné. Il se dit que c'était dur de vieillir.

— Bon, soupira-t-il, bon. Je m’en vais. Si vous vous souvenez de
quelque chose, appelez-moi.
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— Mais oui, répondit Firmin. La petite a ton portable.

Nabet serra les dents et tendit la main & Daniele.

Sabine prit son sac et le suivit.

— Je viens avec toi, tu me laisseras a la mairie. Il faut que jaille
bosser sinon je vais me faire tuer.

— Ne tinquiete pas, je m’'occuperai de ton cadavre.

Sabine le regarda éberluée.

— Tu blagues ou tu es sérieux ?

— Devine ? Toi et ton grand-pére, vous étiez sérieux ou vous me
preniez pour un cave ? Il s’agit d’'un crime ! Pas d’'un jeu ! Il se rend compte
ton grand-pére que tu peux y passer toi aussi ? Explique-lui, il rigolera moins.
Figure-toi qu'il y a un malade dans cette ville qui s'amuse a trucider les gens.
Pas au hasard. Qu’on ne me parle pas d’un serial killer ! Les serials killers ne
s’attaquent pas aux vieux. lls ne tabassent pas les suspects non plus. Rien
ne tient debout dans cette histoire. Et j'ai peur pour toi.

Sabine lui prit la main. Le papé les regarda partir la larme & I'ceil.
Comme elle ressemblait a sa grand-mére cette petite! Cela le ramenait
soixante ans en arriére lorsqu'ils se promenaient dans les rues de Frontignan,
qu'ils se cherchaient sous les arcades de la place du monument aux morts,
quils se cachaient aux regards des parents pour s’'embrasser avec fougue.
La guerre n'était pas encore venue perturber leur existence. lls se
contentaient de faire des projets, de compter le nombre d'enfants qu'ils
auraient en se disant que la vie ensemble serait douce. Douce, la vie, elle ne
I'avait pas toujours été, mais Louise et lui s'étaient aimés sans jamais faillir. I
souhaita que sa petite fille aiméat son flic comme Louise avait su I'aimer lui. I
préféra ne pas penser a Louis ni a la lettre de celui-ci cachée dans un tiroir
de son secrétaire. C'est a sa fille qu'il était chargé de la remettre, pas a un
flic. Mais la lui remettrait-il le moment venu ? Ce serait selon... La mémoire
de Louis n'avait pas besoin d'étre ternie inutilement.
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CHAPITRE IV

Nabet déposa Sabine devant I'esplanade et tenta de trouver une
place pour se garer. C'était jour de marché et I'affluence était telle qu'il était
impossible a dix heures du matin de trouver une place de parking. Ne voulant
pas se faire remarquer, il choisit de faire comme le commun des mortels, c’est
a dire tourner en rond au moins trois fois avant de pouvoir stationner. Il se
gara a la gare de marchandise sur un monticule en terre, mit la premiére et
s'appréta a rejoindre Paulin qui devait se trouver au « Look », le bistrot de la
mairie pour tenter de faire parler les copains de Louis. Il le trouva attablé
devant une biére, entouré de Marcel, Philippe, Marius et Maurice. La
conversation tournait autour de I'augmentation du prix des boissons depuis le
passage a l'euro, et de la supériorité de la biére a la pression sur celle en
bouteille. Nabet les salua, prit une chaise et s’assit face a eux. Il se commanda
une biére pression, maniére de se mettre les vieux dans la poche.

— Ah, vous aussi ? lui dit Maurice en appréciant son choix. C'est
pour la mousse, hein ?

— C’est pour la mousse avoua Nabet.

Puis la conversation retomba. Il y avait un monde fou attablé au
bistrot, les chaises se touchaient et la serveuse avait du mal a circuler.
Chacun pouvait entendre la conversation de son voisin et entrer dans son
intimité. Derriere Fabrice, une jeune femme pleurait en silence devant un
homme géné de ces manifestations en public. D'aprés les bribes de
conversation, Nabet comprit qu'il voulait la plaquer et ce n’était pas du tout du
godt de sa compagne. Cela lui rappela des souvenirs douloureux, vite
remplacés par ceux du corps de Sabine blotti dans ses bras. Il fut tenté de se
méler de la conversation pour dire & la jeune dame, au demeurant trés jolie,
que l'amour ¢a allait et ¢a venait et que, jolie comme elle était, elle
remplacerait vite son navet de copain. Mais il ne le fit pas. Cela ne le regardait
pas. A droite, c'était des copines qui se marraient follement en racontant leurs
ébats amoureux. Décidément, c’était trés instructif de hanter les bistrots ! On
pouvait y prendre la température de la ville, voir vivre les hommes et les
femmes en toute sérénité, en dehors des crimes et des affaires moches des
commissariats. Fabrice sirotait sa biére avec délectation, mais le regard de
Paulin fixé sur lui le rappela a l'ordre.
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— Messieurs, dit-il d’'un ton solennel en reposant son verre, vous
vous doutez bien que je ne suis pas venu vous voir uniquement pour golter
cette biére, trés bonne entre parenthése, ni pour taper la conversation avec
vous, méme si vous m'étes tres sympathiques. Non, des impératifs plus
importants m’'ont conduit jusqu’ici. Mon collégue a di vous raconter ce qui
s’est passé cette nuit. Le petit Voltier, le copain d’'Edwige — votre petite fille,
Monsieur Marius, c'est ¢ca ? — a été passé a tabac devant I'école. Je sais, cela
vous réjouit, mais j'ai des questions & vous poser a propos de Louis. Je suis
certain que les deux affaires sont liées. Voltier s'accuse, mais je sais que ce
n'est pas lui le meurtrier, cela ne peut pas étre lui. Mais il fréquente une bande
de voyous que je serais heureux de coffrer, incessamment sous peu, avant
quils ne fassent d'autres victimes. Donc, je vous demande, comme un
service, ce que vous pouvez m'apprendre sur Louis susceptible de m’aider.
Vous aurait-il dit ce qu'il avait vu sur le canal ? Quelque chose d'important,
d’'assez étrange pour qu'il en parle ?

Les trois vieux se regardérent et honnétement répondirent par la
négative. Louis n'avait jamais parlé ni du canal, ni d'un quelconque trafic de
drogues ou de quoi que ce fut d’autre.

— Et dans sa vie, continua Nabet, rien de particulier ? Pas de
secret ?

— Des secrets ? Dans la vie de Louis ? s’exclama Marcel. Et quel
secret ? Louis n'a jamais trafiqué quoi que ce soit, il était clair, droit, con mais
droit.

De sa canne, il martela le plancher en bois du bistrot et toutes les
tétes se tournérent vers eux.

— Donc, vous n’avez rien a m'apprendre ? Méme pas sur Voltier ?
Vous ne I'aimez pas ce type. Il tape Edwige, il se drogue, si vous saviez des
choses, vous me le diriez ?!

— Cela va de soi, répondit Philippe, pour sir. Cela ne fait aucun
doute.

— Trés bien, soupira Nabet, Messieurs, je vais vous abandonner. La
tournée est pour moi. Paulin, tu rentres avec moi.

— On vous voit aux boules, cet aprés-midi ? lui demanda Philippe.
Grand tournoi a partir de quatorze heures. C’est entre nous, c’est I'association
qui paye le coup a boire.

— Et pourquoi pas ? répondit Nabet. A cet aprés-midi peut-étre,
Messieurs.
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Les trois vieux remerciérent le policier qui s’éclipsa avec son adjoint.

— C'est dommage, ce type est sympa, dit Marius. Dommage qu'il
soit flic.

— Bah, il enfaut, rétorqua Philippe. Il faut bien protéger les honnétes
gens.

Puis ils se regardérent tous les quatre, se firent un sourire entendu,
et de contentement, s'affalérent sur leur chaise et recommandérent une biére.

— Aprés celle-1a, je passe au pastis, dit Marcel, la biere ¢a me fait
des ballonnements...

— Tu n’as pas tapé assez fort, imbécile, lui dit Marius. Tu aurais di
lui casser une jambe. Maniére de lui apprendre la vie.

Marcel haussa les épaules et répondit :

— C'était expres, une premiere sommation. Pour qu'il sache que
nous ne sommes pas des rabougris comme il nous I'a déja dit. J'ai pas envie
d’aller en tole a quatre-vingt balais. Putain d’Adéle ! Je ne savais pas que
javais encore autant de force, moi. Ca m’a rajeuni de vingt ans. Firmin était
au top de sa forme, hein ?

— Pour s0r! Louis doit bien se marrer, la-haut, rajouta Philippe. Je
suis persuadé qu'il regrette de ne plus étre ici. Il aurait certainement aimé ga.
L’action, c’était son truc, pas les parlottes.

— Parle pas de Louis, dit Marius en épongeant une larme.

Le souvenir de leur vieux copain vint ternir leur bonne humeur. lls
commandérent le premier pastis pour noyer leur chagrin et boire a sa
mémoire.

Lorsque Sabine eut quitté Nabet, elle se sentit soudain tres seule,
malgré I'afflux de population autour de I'esplanade. Une bande de gamins
jouaient dans la fontaine. Sabine resta un moment a les regarder s’asperger.
L'eau sortait des branches du faux arbre et retombait en cascade sur les
rochers plats, entassés comme si un tremblement de terre les avait jetés la
au hasard. Curieuse construction. L’hiver, elle la trouvait trés laide, mais I'été,
sous le soleil, avec toutes ces gerbes d’eau scintillantes sous la lumiére, elle
changeait d'opinion. C'était féerique, et les enfants s’y régalaient. Au
passage, I'un d'eux 'aspergea et ce rafraichissement lui fit du bien. Elle lui
sourit et, déstabilisé par sa gentillesse, le gosse s'éclipsa. Il s'attendait a des
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remontrances, ce qui, d’ordinaire, devait 'amuser profondément. Que c’était
bon a dix ans d’embéter les passants ! Sabine regretta ses dix ans. Elle aurait
bien plongé avec eux. Un policier municipal s’approcha pour les faire
déguerpir, vit Sabine et la salua. Le train-train journalier recommencgait,
comme si de rien n'était, comme si Louis n’était pas mort. Louis, encore et
toujours Louis. Jamais plus elle ne pourrait avoir 'esprit tranquille. Louis la
ramena a Nikolai et I'angoisse la reprit. Elle s'arréta au milieu de la place et
réfléchit. Il était temps de passer a I'action. Nikolai était-il oui ou non I'assassin
de Louis ? Elle devait en étre sire, avoir des preuves. Et ces preuves, elle
allait les chercher. Elle respira profondément, prit son courage a deux mains
et rejoignit les écrivains. Sous la tente, il régnait une ambiance festive. La
foule, venue pour le marché, faisait une halte culturelle et il y avait un monde
fou autour de Nikolai. Il semblait heureux, distribuait des poignées de mains,
des sourires et n’avait pas encore commencé a boire. Elle I'entendit dire a
une vieille dame :

— Vous n'y voyez pas bien ? Tenez, prenez mes lunettes.

Cette réflexion la rassura. Si Nikolai avait ses lunettes, il ne pouvait
pas les avoir tombées sur les lieux du crime. La vielle dame les prit et dit :

— J'ai les mémes, je les ai achetées a la pharmacie. Mais les vétres
sont toutes neuves. Cela ne tient pas bien longtemps, ce genre-la. A cause
des branches qui se plient. Je casse tout le temps les miennes en les mettant
dans l'étui.

La vieille dame lui rendit ses lunettes en lui disant :

— Je le prend celui-ci, j'aime bien le résumé. Vous me le dédicacez ?
Mettez « a Iréne » cela suffira.

Puis elle rajouta :

— Vous étes gaucher ? Comme moi.

— Non, dit Nikolai. Je suis droitier, mais je me suis fait mal au
poignet.

— Et bé, continua la vielle dame qui semblait ne pas vouloir partir,
vous écrivez bien avec votre main gauche, pour un droitier. Peut-étre étes-
vous ambidextre ?

— C’est ¢a, admit Nikolai impatient de se débarrasser d’elle. J'écris
des deux mains.

Sabine s’approcha. Le regard de Nikolai eut quelque chose de
trouble, mais son sourire et sa voix démentirent la contrarié exprimée par ses
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yeux. Il se leva en criant presque son nom, prit une chaise et la fit asseoir en
disant a la cantonade :

— Voila enfin mon rayon de soleil. Je le demandais si vous viendriez.
J'espére que vous avez passé une bonne nuit ? Rien de tel qu’'une longue
nuit de sommeil pour se remettre en forme. N'est-ce pas que vous avez bien
dormi, mon petit coeur ?

Le malaise reprit Sabine, si fort qu'elle ne put répondre que par un
hochement de téte.

— J'espére que ce policier ne vous a pas molestée hier soir. Vous
devriez en parler au maire. S'il outrepasse ses fonctions, c'est a lui d'en
référer a ses supérieurs.

— Non, c’est bon, dit Sabine d’'une toute petite voix, je sais me
défendre toute seule.

Nikolai posa sa main sur la sienne.

— Vous me semblez bien palotte, lui dit-il d’'un air inquiet. Vous
n'étes pas malade, au moins ? Vous deviez prendre des vitamines, toutes ces
émotions vous ont fatiguée. On dirait que vous n'avez pas dormi de la nuit.

Sabine eut envie de s’enfuir en courant, mais elle resta de marbre et
essaya de faire bonne figure.

— Jai dormi, merci. Mais vous-méme ? Je vous ai entendu dire que
vous vous étiez blessé au poignet ? Vous étes tombé ? Nous avons une
assurance, vous savez. Je vais en parler a Jean-Paul, il fera venir le médecin.

— Pas question du médecin ! dit Nikolai d’une voix ou transpirait la
colére.

Puis il se radoucit car ses admirateurs massés autour de lui le
regardérent avec désapprobation.

— Pas besoin du médecin, ce n’est pas si grave. Si cela ne vous
ennuie pas, je continue mes signatures. Je ne veux pas que mes lecteurs me
prennent pour un goujat. Je me dois a eux.

— Faites donc, dit Sabine en tripotant ses lunettes. Dites-donc, ce
ne sont pas celles-ci que vous aviez dimanche, non ?

— Ah si, dit Nikolai, je les ai achetées a Paris.

Sabine reposa les verres loupes et essaya de se rappeler le repas
au restaurant, le dimanche midi. Mentalement, elle vit Nikolai la menacer de
sa fourchette en disant :

— L'histoire est déja écrite. Avec du sang ! Vous m’entendez ? Avec
dusang!
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Il tenait la fourchette avec sa main droite.

— Ouf, pensa-t-elle, je deviens folle. Il faut que je me calme. Oui, il
a brandi sa fourchette de la main droite, mais de I'autre main, il tenait sa tasse
de café. Donc, il est gaucher. Il buvait son café en tenant sa tasse de sa main
gauche, c’est pour cela qu'il a pris la fourchette avec la droite. Logique.

— Vous semblez inquiéte ? Lui demanda I'écrivain. Vous avez peur
que ce policier revienne vous harceler ? Je lui dirais son fait, a ce malotru. Il
vous laissera tranquille.

— Non! Vous ne lui direz rien. Ne vous occupez pas de mes
affaires ! cria Sabine hors d’elle. Je ne vous ai rien demandé.

Puis elle se ravisa et reprit :

— Excusez-moi, je ne sais plus ce que je dis. La fatigue, sans doute.

— Venez, je vous offre un café, dit Nikolai affectueusement en la
prenant par le bras et plantant 1a les curieux attirés par les cris et ceux qui
attendaient leur dédicace. Ou autre chose, si vous voulez. Il faut vous
détendre.

— C’est a cause de Louis, reprit Sabine préte a aller jusqu’au bout
de ses investigations. J'ai trouvé des photos dans son appartement. Il était
avec des Mongols et un Européen. Des Mongols ? Que pouvait faire Louis
avec ces gens. C'est délirant, non ? C’était en quarante-cing, a la fin de la
guerre. Au fait, il y a des Mongols dans votre pays, non ?

— Il'y en a. Qu'avez-vous fait des photos ?

— Je les ai prises chez moi et je les ai cachées. Je ne veux pas que
la police les voie. Je les ai planquées a l'intérieur de mon matelas, personne
ne les trouvera jamais.

— Vous devriez les montrer a la police.

— Oh non ! Pas a la police ! Louis a fait quelque chose de mal dans
sa vie, je ne veux pas que la police le sache.

Puis elle rajouta en riant, sans lui laisser le temps de répondre ou de
poser d’'autres questions :

— Arrétons de parler de Louis, voulez-vous ? Parlez-moi de vous ?
Vous aimez Frontignan ? Vous ne préférez pas Paris ? |l parait que vous avez
fait un malheur il y a cinq ans a Paris et que vous y aviez une amoureuse.
C'est vrai ?

— Il ne faut pas croire ce que racontent les journaux. Je n’ai jamais
eu d'amoureuse a Paris. Je n'ai jamais aimé personne, sauf vous.

Sabine se mit arire.
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— D’amitié, j'espére.

— Non, d’amour. Mademoiselle Sabine, voulez-vous m'épouser ?

Sous le coup de la surprise, Sabine balbutia :

— Pardon ? Vous n'y pensez pas ! Vous épouser ? Mais il n’en est
pas question ! Mais enfin, qu'est-ce qui a pu vous faire croire que... Oh, ¢a
alors ! Vous épouser ! Mais vous avez '4ge de mon pére ! Et puis, je ne vous
aime pas. Du moins pas d’amour. Je vous aime bien, mais de la & vous
épouser ! Mon Dieu, je ne veux pas vous faire de peine. Pardonnez-moi, non,
je ne peux pas vous épouser.

— Je vous ferais une vie facile, vous n'auriez plus a travailler, vous
auriez le monde a vos pieds.

— Je ne veux pas du monde a mes pieds. Je veux aimer, me sentir
vibrer, quoi. C’est bon d'étre amoureuse ! A vingt ans, on n’épouse pas pour
l'argent.

— Mais je vous offre ma personne, pas de l'argent. L'argent irait
avec.

Sabine ne put se retenir de rire et le regretta aussitét.

— Excusez-moi, je ne voulais pas vous blesser. Restons amis,
voulez-vous ?

— C'est ¢a, dit Nikolai d’'une voix blanche. Restons amis.

Sabine 'embrassa sur la joue et lui dit :

— Au fait, les lunettes que vous aviez dimanche, ce n’était pas les
mémes. Les vétres, c'étaient de vraies lunettes de vue, pas des loupes. Je
me souviens m'en étre fait la réflexion parce que le verre était trés épais. Je
vous laisse, il faut que je m'occupe de l'intendance et des autres écrivains. La
mairie ne m’'a pas embauchée rien que pour vous hélas !

Puis elle rajouta en lui faisant un petit signe de la main et en se
tapotant le nez.

— Faites attention pour les lunettes ! Ne racontez pas n'importe quoi
a n'importe qui. Je suis la seule a connaitre ce détail, mais sait-on jamais ?

Elle s'éclipsa, comme un petit papillon quitte une fleur aprés lui avoir
bu son suc. Nikolai se sentit vide, privé de substance. Toute son énergie était
partie, envolée avec le petit papillon éphémére. Autour de lui, plus rien n'avait
de sens. Sabine I'avait éconduit. Il ne voyait plus que cette évidence : elle ne
I'aimait pas. Qu'allait-il dire & Natacha ? Toute ceci était la faute de sa mere.
Cette vieille sorciére lui avait jeté un sort et I'avait privé d’'amour toute sa vie
et ce jusqu'a la fin des temps. Les femmes se moquaient de lui. Lui qui les
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avait tant aimées ! Pour rien. Pour n'étre a jamais qu’un vilain petit canard, a
soixante ans comme a dix. La haine le faisait trembler, et sa vue se brouilla.
Il fallait que les femmes payent un jour. Et elles payeraient, méme si une seule
devait régler I'addition du mal fait par toutes les autres.

— Bon, tu te magnes, le petit jeune ? demanda Philippe a son
coéquipier aux boules. Tu ne vas pas passer toute I'aprés-midi a chercher le
sens du vent, non ?

— Tais-toi, lui répondit Etienne, tu me génes. Tu me déconcentres.

Etienne n'avait que soixante-dix ans, autant dire que, pour Philippe,
il était encore a I'adolescence. Tous les apres-midis, sauf les jours de pluie,
les hommes se retrouvaient sur le terrain de boules, presque devant chez
Louis. Ce jour-13, il y avait une compétition. L’association avait pesé le pour
le contre, a savoir si la compétition devait étre suspendue, ou non, jusqu'a
I'enterrement de Louis. Mais le pour avait penché dans la balance et les papés
étaient tous la, en mémoire de leur copain, les gains du concours étant
destinés, aprés vote a lunanimité, & lui acheter une énorme gerbe.
L’ambiance n'était pas a la rigolade. Du terrain de boules, on apercevait
l'appartement de Louis et celui de Frédéric. De temps en temps, Marcel en
montrait silencieusement la direction avec sa canne, en signe d'impuissance.
Lui, il était assis sur le banc car il ne jouait plus aux boules & cause de son
probleme de hanche, a cbté d'Yvan la casquette posée de travers sur son
front, la méme casquette de flanelle beige hiver comme été, et de Serge le
plus grand de la bande, complétement vo(té et maigre comme un coucou.

— Dépéche-toi, Etienne, tu me fatigues, reprit Philippe.

Etienne lanca la boule, la plaga a dix centimétres du cochonnet, pas
loin de celle de Paul, le benjamin du terrain de boules.

— Cela valait la peine d’attendre, non ? dit Etienne.

— Mouais, admit Philippe. Pour une fois, tu t'en tires bien.

L'arrivée d'un petit nouveau dispensa Etienne de répondre. Fabrice
fit une entrée remarquée sur le terrain de jeu.

— Voila la poulaille qui rapplique, dit tout bas Philippe & Etienne.
C'est le flic chargé de I'enquéte sur la mort de Louis. Méme pas capable de
terminer son affaire. Un jeunot. Il a encore besoin de prendre de la bouteille.
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— Putain il est beau gosse, constata Etienne.

— Quais, je crois que la petite fille de Firmin en pince pour lui.

— La petite fille de Firmin, celle qui a des fesses... ? rétorqua
Etienne qui ne perdait pas une occasion de lorgner les belles choses des
dames.

— Ferme-la, ce flic il n’a pas d’humour.

— Pas d’humour ? Eten plus il est incapable de trouver un assassin !

— Pas trouvé ? Pour s(r que oui, il I'a trouvé ! Tu n'es pas au courant
des nouvelles ? C'est Frédéric ! Il s’est méme accusé ! Alors il pourrait la
boucler son enquéte ! Et bé, non ! Je t'en fiche des cracs de Séte ! Monsieur
tergiverse, Monsieur n’est pas sir de sa culpabilité ! Des aveux, ¢a ne lui suffit
pas, il lui faut des preuves ! A mon avis, c’est du parti pris. Il préférerait que
ce soit 'un d’entre nous.

— Quand méme, quel intérét aurait-il ?

— T'as vu sa téte ? lls sont du méme pays tous les deux. La mére
de Frédéric vient d’Algérie, et le flic, il est typé lui aussi... Tu comprends qu'il
ne va pas mettre en tole un compatriote !

L'arrivée de Nabet interrompit la conversation. Etienne allait
s'insurger contre cette marque flagrante de racisme, ce n’était pas la premiéere
fois qu'ils se disputaient a ce propos, mais pas devant un étranger. Ici, on
lavait son linge sale en famille, en quelques sortes.

— Bonjour Messieurs, dit Nabet en regardant la boule d’Etienne. Joli

coup.
— Ah ! Tu vois Philippe ! Monsieur est connaisseur. Vous jouez ?
— Pas le droit. Je suis en service.
Philippe dit perfidement en faisant cogner ses boules I'une contre
l'autre :

— Et en service, vous avez le droit de boire des bieres avec des
suspects ?

— Tout juste, répondit Nabet sans se démonter. Puisque vous
soulevez le probleme, j'aurais bien aimé vous poser quelques questions.

— Des questions ? Des questions ? Faut voir. Cela dépend le genre
de question. Si vous voulez apprendre a jouer aux boules, je suis votre
homme.

— Pas besoin, fit Nabet en haussant les épaules. Je joue a Séte et
jai déja gagné quelques fois. Mais si vous voulez, quand cette affaire sera
terminée, je me ferai un plaisir de me mesurer avec vous.
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— Mouais, faudra voir, dit Philippe en prenant son métre pour
mesurer 'espace entre le cochonnet et les boules. Putain ! Etienne ! Tu aurais
pu la lancer trois centimétres plus prés. A toi, Joseph.

Le dénommé Joseph se dandina jusqu'a la ligne de départ en
trainant son ventre volumineux. Il semblait souffrir le martyre de devoir se
déplacer, et Nabet se demanda quelque intérét il pouvait trouver a venir
souffler piteusement sur le terrain de boules a deux heures de I'aprés-midi,
en plein soleil d’été. Il eut mal pour lui. Les hommes qui le regardaient retinrent
leur respiration. Joseph se baissa, ses lunettes tombérent sur ses pieds. Il les
ramassa, prit le temps de les essuyer et se remit en place.

— Tu accouches ? |ui demanda Etienne énervé.

— Le terrain est vraiment moche, expliqua Paul a Nabet. Avant,
c’était bien, il y avait du gravier, le terrain était Iéger, mais maintenant, avec
toutes ces voitures qui vont et viennent aux heures d’école, le terrain s’est
tassé.

Philippe dit a Joseph :

— Magne-toi, on s'impatiente.

Joseph tira, la boule d’Etienne valdingua a cinquante centimetres.

Nabet crut qu'il allait assister a un crime en direct, un beau flag, le
plus beau de sa vie. Etienne se saisit de I'autre boule restée dans sa main et
menaca Joseph.

— Tu as de la chance qu'il y ait un flic ! Je t'aurais arrangé le portrait.

— Allons Messieurs, allons, calmez-vous, dit le policier. Il y a plus
grave que de perdre aux boules. Regardez Louis. Il serait heureux d'étre 1a
avec vous. Mais un salopard en a décidé autrement. Moi je suis Ia pour le
trouver. Quant a Frédéric, je me demande ce qui a pu se passer. Pour aller
en ville, doit-il traverser obligatoirement le terrain de boules ou peut-il le
contourner ? Qui connait ses habitudes ? Quelqu’un qui a di le suivre, ou le
pister. D'aprés le médecin, le passage a tabac de Frédéric serait 'ceuvre de
plusieurs personnes inexpérimentées. D’autre part, toujours d’apres ses
dires, ceux qui I'ont tabassé n’auraient pas voulu le tuer, seulement I'affoler.
Et, a notre stade de 'enquéte, c'est tellement nébuleux que si ces gens-la
étaient les assassins de Louis, ils n"auraient eu qu’a le supprimer et personne
n‘aurait jamais pu remonter jusqu'a eux. J'avoue ne pas comprendre. Qui
pouvait bien en vouloir a ce mec pour profiter honteusement de la situation ?
J'aimerais bien le savoir, cela ferait avancer mon enquéte.
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— Allez savaoir, dit Paul. Il fréquente une bande de jeunes aussi
paumés que lui. Peut-étre leur doit-il de 'argent ? lls ne 'ont pas tué car ils
espérent récupérer leur fric, mais ils 'ont menacé et il a la frousse.

— Et ce serait la raison pour laquelle il s’est accusé de la mort de
Louis ? Il se serait mis sous protection de la police, en quelques sortes ? Cela
se tient.

— Bien s0r que cela se tient ! s'énerva Philippe.

— Oui, soupira Nabet. Mais je fais mon boulot, et je souhaiterais
savoir ou vous étiez tous la nuit derniére ?

Un grand silence suivit sa déclaration. Nabet leur laissa le temps de
digérer sa question.

— Au pieu, lui dit Philippe. Je prends mes somniféres a vingt et une
heures, ensuite je vais me coucher. Avec les conneries qu'ils passent a la
télé, je ne vais pas veiller. Je regarde les infos, et aprés au lit.

— Moi aussi, rajouta Marcel. Hier soir, j'avais mal a la jambe, je ne
pouvais pas marcher. J'ai méme téléphoné au toubib a vingt heures. Il m’'a
conseillé de prendre un cachet supplémentaire.

— Evidemment, dit Nabet sans écouter les réponses des autres,
VOus Vvivez seuls, personne ne peut témoigner.

— Evidemment, répéta Philippe.

Nabet commengait & perdre patience. Les vieux se fichaient de lui,
c'était clair comme de I'eau de roche. Quel était leur réle dans cette affaire, il
ne pouvait le dire. Mais une chose était évidente : ils étaient concernés, il en
aurait mis sa téte a couper. Tout le monde lui cachait quelque chose, a
commencer par Sabine et son grand pére.

[ abandonna l'idée de cuisiner les grands-péres, démarche qui ne
I'aurait amené a rien, et pensa a Sabine. A Sabine pas comme témoin mais
comme femme, rien qu’'une femme. L'envie d’elle le prit tellement fort qu'il
décida sur le champ de la rejoindre, de I'enlever aux écrivains, et d'aller faire
'amour chez lui devant la baie vitrée, dans sa salle @ manger inondée de
lumiére. Il ne pensa plus qu'a ¢a, et surprit les joueurs de boules en disant :

— Bon, trés bien. Si vous ne pouvez rien m’'apprendre, je m’en vais.
J'ai du travail.

En le voyant s’éloigner, Marcel s’approcha de Philippe et lui dit :

— Cela ne me dit rien qui vaille. Ce type, c’est une fouing, il ne nous
lachera pas comme ¢a.
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— Laferme, imbécile, lui dit celui-ci, et laisse-nous jouer. A toi, Paul,
et tache de lancer comme il faut ce coup-ci.

Dans son for intérieur, Philippe avait beau jouer les durs, il n’était
pas tranquille ni fier de lui. Sur ces vieux jours, il était devenu acariatre, lui qui
était si doux dans le passé, et colérique.

— Que c’est con de vieillir ! dit-il tout haut.

Personne ne lui répondit, et la partie de boule continua sans grande
passion. L'ombre de Louis planait sur la place. Il leur semblait que tous les
morts du cimetiére voisin ricanaient en les appelant.

Philippe se mit & pleurer sur son ami assassing, sur son age, sur ses
copains rescapés du carnage des ans, qui, comme lui, essayaient de survivre,
de prolonger leur étincelle de vie, la seule chose précieuse qu'il leur restait.
De rage, il prit sa boule, la lanca et la grosse dame ronde et argentée vint se
poser juste a coté du cochonnet, comme une mére protége son enfant.

— Et voila le travail, dit-il en essuyant une larme. En mémoire de
Louis.

*kk

Depuis le repas, Nikolai avait une attitude singuliére. Il semblait
malade et Jean-Paul se faisait du souci. Il avait abandonné ses lecteurs qui
s'étaient rabattus sur les autres écrivains moins grincheux, et tournait en rond.
Il s’approcha de lui, voyant bien qu’entre lui et Sabine le courant ne passait
plus. Jean-Paul était surtout inquiet du bon déroulement de la manifestation
plutét que de 'humeur de ses collaborateurs, qui, comme il le disait souvent
« devaient laisser leurs états d’ame au vestiaire ». Mais le chagrin provoqué
par la mort de Louis était plus qu'un état d'@me et il ne pouvait pas se
permettre de s’en prendre a la jeune fille sous peine de soulever un tollé
général.

— Vous étes souffrant ? demanda-t-il a Nikolai.

— Seulement inquiet, répondit I'écrivain. C’est ma mére. Je I'appelle
depuis trois jours, elle ne répond pas.

— Ah, fit Jean-Paul. Il pensa « ce n'est que ¢a » et regretta un peu
son manque de pitié. Mais son seul souci était que tout se passat bien. On ne
peut pas, se dit-il épouser la misére des autres. Il faisait partie de ces gens
qui croient que le malheur est contagieux et qu'il faut s’en tenir a I'écart sous
peine de I'attraper comme la tuberculose ou le choléra. Donc, si la maman de
Monsieur Pavalovla était souffrante ce n’était ni la faute de la mairie, ni de sa
compétence. Il rajouta :
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— Avez-vous contacté quelqu’un sur place ?

— Non, avoua Nikolai. Je m'étais disputé avec elle, [imagine qu’elle
refuse de répondre au téléphone. Je ne vais pas déranger son infirmiére pour
ca.

— Alors tout va bien! dit Jean-Paul. J'appelle Sabine, elle va
s’occuper de vous, cela lui changera les idées. La mort de son vieux copain
I'a beaucoup affectée.

I héla la jeune fille :

— Sabine, viens par ici. Tu t'occupes de Monsieur Pavalovla ? Il a
des soucis. Vois ce que tu peux faire pour lui.

Jean-Paul parti, Sabine et Nikolai se retrouverent seuls. Un silence
géné s'installa entre eux. lls s'assirent au bord de la fontaine, Sabine posa
ses chaussures et fit tremper ses pieds dans I'eau.

— Vous pouvez en faire autant, dit-elle, cela vous fera du bien. |l fait
une chaleur infernale cet aprés-midi.

Constatant son mutisme, elle rajouta :

— Vous avez des soucis de quel ordre ?

— C’est ma mére, dit-il, elle ne me répond pas au téléphone. Elle est
seule et je m'inquiete.

— Je comprends, elle est loin. Mais vous allez bient6t rentrer ? Vous
pourrez vous occuper delle.

— Je le fais depuis prés de soixante ans. J'aurais préféré m'occuper
de vous.

Sabine posa gentiment sa main sur la sienne et lui déclara :

— Soyez raisonnable. Nous en avons déja parlé. Vous m'oublierez,
n'est-ce pas ? Des femmes vous devez en avoir eu des tas dans votre vie.
Moi ou une autre, quelle différence cela fait-il ?

Nikolai lui sourit d’'un sourire forcé.

— Vous avez raison, jeune fille. Quelle différence... Je vous laisse &
votre pays. Ne le quittez jamais, jamais. D’ailleurs, vous ne le quitterez pas,
j'en suis sdr... Au fait ? Avez-vous des nouvelles pour votre ami Louis ?

— Des nouvelles ? Au sujet de son assassin vous voulez dire ? I
semblerait que ce soit Frédéric, son voisin du dessus. Il s’est accusé, mais je
n’en crois rien. |l ne peut pas avoir fait ¢a.

— Et pourquoi ?

— Pourquoi ? Parce que c’est quelqu’un d’autre, pardi ! Et je sais qui
c’est, ajouta-t-elle en soutenant son regard.
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— Vous le savez ? Hé bien, dites-le a la police ! dit Nikolai d’un air
provocateur.

— Non, je ne le dirai pas. Du moins pas aujourd’hui. Je n'ai pas
encore fini mon enquéte et je peux me tromper. J'espére me tromper, et je
me trompe slrement.

— Parce que vous menez une enquéte ? Vous jouez avec le feu.

Elle éclata de rire.

— Non, je ne joue pas. Je cherche & savoir la réalité de mes
sentiments envers cette personne.

— Parce que vous I'aimez bien ?

— Qui, je l'aime bien.

Nikolai sembla se satisfaire de cette réponse. Sabine rajouta :

— Vous me pardonnez ?

— Je vous pardonne. Je pardonne toujours. La miséricorde, c’est ma
seule arme.

— Vous étes gentil. La mienne d’arme, c’est le rire. Chacun se
défend comme il peut, n’est-ce pas ?

— Clest ¢a, répliqua Nikolai, chacun fait ce qu'il peut dans la vie.
Nous ne sommes pas tous égaux.

— Non, dit Sabine, nous ne le sommes pas. Déja, au niveau familial,
certains sont plus avantagés que d'autres. Certains ont leurs parents, d’autres
non. Il parait que l'absence de l'un des deux parents peut avoir des
conséquences dramatiques sur I'avenir. C’est pour cela, voyez-vous, que je
me pose des questions au sujet de l'assassin de Louis. A cause de ces
photos, et a cause de ce que Louis a fait. Je ne peux pas m’empécher de faire
certains rapprochements. Mais peut-étre que je me leurre.

Elle avait jeté ce défi comme une bouteille a la mer. Elle se dit que,
si c'était lui le coupable, il saurait qu'elle comprenait sa détresse. C’était
comme un cadeau de rupture qu’elle lui faisait, une maniére de dire « je sais
que c’est vous, mais je ne le dirai pas. Je vous offre mon silence parce que
vous m'aimez, parce que vous avez trop souffert ». Elle ne pouvait pas mettre
des mots sur ce qu'elle ressentait. Elle ne pouvait pas le lui dire, cela aurait
rompu le charme. Elle souhaitait seulement qu'il comprit.

Elle attendit une réaction, mais Fabrice choisit ce moment pour faire
irruption. Il était indécis quant a la maniére a employer pour enlever Sabine a
son amoureux transis. Il choisit de frapper fort.

— Mademoiselle Mattel ?
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Sabine sursauta, le regard de Nikolai se voila.

— Mademoiselle Mattel, veuillez me suivre. Vous étes placée en
garde a vue a partir de ce moment. Vous avez le droit de vous taire et de
choisir un avocat.

Sabine resta clouée sur place. Qu'est-ce qu'il lui prenait tout & coup ?
La surprise lui éta la parole mais Nikolai n’était pas d’humeur a supporter
lintervention de ce policier de malheur qui était la cause de ses déboires
amoureux. Il le haissait tellement que la haine transpirait dans ses yeux au
point que Nabet s’en rendit compte et lui dit :

— Désolé Monsieur, je fais mon devoir, seulement mon devoir.

— J'ai des appuis, rétorqua Nikolai acide.

— Sachez Monsieur, qu'ici la justice ne s’achéte pas. Laissez-moi
faire mon travail. Mademoiselle Mattel, veuillez me suivre s'il vous plait.

Sabine ne répondit pas, prit son sac, et fit un signe a Nikolai.

— Je serai la ce soir pour le repas.

— Peut-étre, fit Nabet en enfoncant le clou un peu plus
profondément dans le coeur du Russe. Cela dépendra de votre coopération.
En attendant je vous améne.

Nikolai les regarda partir. Dans sa téte, tout se mélangeait. Le
mutisme de sa mére, la trahison de Sabine, tous ses échecs passés, ce flic
francais qui se payait sa téte. Que lui avait-elle demandé cette petite
Frangaise délurée qui jouait avec lui comme un toutou avec sa balle ?
Miséricorde ? Pour qui ? Pas de miséricorde possible sans vengeance.
C'était sa devise. Surtout lorsqu'il s’agissait d’une histoire d’amour.

Sabine suivit Fabrice sans un mot jusqu’a la voiture. Elle s'assit,
claqua la portiére et demanda mécontente :

— Vas-tu m'expliquer ?

— Je t'aime, dit Fabrice. Je t'enléve, comme dans les films. Garde a
vue chez moi pour un temps illimité. Tu peux appeler ton avocat.

— Tu es complétement maboul, dit-elle en riant.

— Je crois que oui. Cela te dérange ?

— Non, mais je suis en service, tu pourrais au moins attendre la fin
de mon boulot.

— Ce boulot n'a jamais de fin. Tu ne crois pas que jaillais te laisser
entre les sales pattes de cet écrivain ?

— Mais tu es jaloux ! Ma parole !
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— Pas jaloux. Je ne I'aime pas.

— Parce que tu crois qu'il est coupable ?

— Non, malheureusement, il n'est pas coupable. J'ai dérangé les
services d’Interpol pour rien. Figure-toi que le service des douanes a trouvé
de la drogue dans un bateau de plaisance et des empreintes partout, celles
de Frédéric en particulier. Les types sont en garde a vue. Il y a des chances
pour que ce soit I'un d’eux I'assassin. Louis ne serait pas mort s'il était resté
chez lui ce soir-la. Une transaction devait avoir lieu sur la vieille péniche. Nous
avons cuisiné Frédéric a ce sujet, il a avoué le trafic de cocaine. Maintenant,
il nie tout rapport avec le meurtre de Louis. Il dit que le rendez-vous était fixé
a deux heures du matin et ses copains étaient en retard. Et tu ne sais pas la
meilleure ? La, heureusement que tu es assise ! Devine qui 'aurait tabassé ?
On croit réver.

— Qui ? Cria presque Sabine.

— Les vieux. Y compris ton grand-pére. lls auraient exigé de lui qu'il
s’accuse sous peine de le laisser raide la prochaine fois.

— C’est une blague ? Tu n’en crois pas un mot, j'espére ? Tu les as
vus, les vieux ? lls sont pratiquement tous impotents ! Quant a mon grand-
pére, il prend des somniféres et il y a mes parents...

— C’est pour cela que je ne les ai pas arrétés. Quoi que... Chacun
pris individuellement est incapable d’un tel acte. Mais imagine qu'ils s’y soient
mis a plusieurs ? Frédéric n’est pas bien costaud et s'il était drogué, il n'a
peut-étre pas pu se défendre, ce qui expliquerait la facilité pour des personnes
agées a en venir a bout. Mais il y a aussi cette bande de trafiquants que mes
collegues des douanes ont arrétée. Je pense qu'ils vont les faire avouer. Ce
qui laisse a penser que mon enquéte est pratiquement bouclée, malgré
certaines incohérences. En particulier cette dague... Pour ¢a, nous verrons
plus tard. Pour le moment, I'important c’est nous.

Fabrice gara la voiture devant chez lui, récupéra Chat qui attendait
devant I'entrée de I'immeuble et referma la porte de son appartement sur ses
amours.

— Je te mets en garde a vue pour un temps illimité, dit-il a Sabine
en 'embrassant. Ton écrivain se passera bien de toi.

— Seulement jusqu'a deux heures du matin, répondit Sabine en
faisant glisser ses vétements. C’est I'neure du couvre-feu chez mes parents.
Tant que jhabite chez eux, il faut que je le respecte. Ma mere est
intransigeante sur les horaires, sinon elle ne dort pas.
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— Hé bé, fit Nabet en la caressant, tu es une petite fille obéissante.
Jusqu'a deux heures du matin... Cela nous laisse du temps, et j'ai tout mon
temps pour toi.

Chat, dégoité par ces ébats auxquels il n’était pas convié, pritle parti
de se sauver par la fenétre.

A sept heures du soir, Nikolai attendait toujours sa « petite fée »,
comme il se plaisait & dire & qui voulait I'entendre. Les autres écrivains
commengaient a avoir du mal a le supporter. Son arrogance avait pris des
proportions que le personnel de la mairie avait du mal a contenir. Jean-Paul
était inquiet craignant que I'animosité latente ne tournat a l'altercation. Le
maire, quant a lui, avait d'autres problémes que les états d'dames des
écrivains. Le procureur venait de lui annoncer la mise en examen de Frédéric,
la garde a vue était terminée. Aprés plusieurs heures passées avec le service
des douanes qui l'avait interrogé, Frédéric avait avoué son crime, alors qu'il
s'était rétracté quelques heures plus tot. Demain, a la Une des journaux, le
nom de Frédéric Voltier allait s’afficher en gros caracteres et la ville serait
dans les feux des médias. Le maire se serait bien passé d’'une telle publicité.
Aucun élu d'une quelconque mairie ne pouvait étre satisfait de faire parler de
sa commune dans de telles conditions ! Il était maussade, préoccupé par le
conseil municipal extraordinaire de la fin de la semaine, ou I'opposition n'allait
pas manquer de remettre sur le tapis les problémes d'insécurité et de
délinquance. L'enterrement de Louis était prévu pour le samedi matin, et il
devait préparer un discours, ce qui ne I'enchantait guére car il serait obligé de
parler aussi de Frédéric, I'enfant de la commune devenu un assassin.
Douloureux dilemme. Il écoutait d’'une oreille distraite les doléances de Jean-
Paul.

Un apéritif avait &té prévu avec les écrivains, les différents membres
d’'associations culturelles, et le public. Il y avait foule sur I'esplanade, les
affaires de meurtres attirant toujours les charognards de toutes espéces.
Sabine était absente et tout le monde commengait & se demander quelles
étaient les raisons invoquées par la police pour la garder, a moins qu'elle n’ait
joué un réle dans I'assassinat de Louis. Le maire se dit que ce serait le
comble ! Sabine ! Sabine complice de Frédéric ! Seul Nikolai connaissait les
vraies raisons mais se garda bien de les divulguer. Derriére le buffet, la
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pauvre Edwige souffrait le martyre. Les gens lui parlaient comme a une
malade, on la plaignait, on la choyait, c’était un vrai calvaire. Elle aurait pu
rester chez elle, tout le monde aurait compris et elle n’en aurait pas perdu son
boulot pour autant. Elle était venue par défit, pour leur montrer que
linculpation de Frédéric n'avait pas entamé la confiance qu’elle avait en lui.
Parce qu'elle était certaine qu'il n’était pas coupable. Il se dit qu'ils étaient au
moins deux a le savoir : 'assassin et elle. Mais malheureusement, elle n’avait
aucune idée de lidentité de I'assassin. Elle s’affairait derriére le buffet,
indifférente, du moins en apparence, aux regards posés sur elle. Elle posa
son portable sur la table de service au cas ou Sabine I'appellerait, et se mit a
remplir les verres devant elle.

Nikolai délaissa ses admirateurs qui le harcelaient de questions,
s’approcha d’elle et lui dit :

— Vous étes I'amie de ce monsieur qui est accusé n'est-ce pas ? Et
I'amie de Sabine aussi ? Ne vous en faites pas, tout peut s’arranger, il ne faut
pas perdre espoir. Ces gens sont méchants. Sabine ne peut pas avoir fait une
chose pareille. Nous sommes pratiquement fiancés elle et moi, le saviez-
vous ?

De stupeur, Edwige laissa tomber le verre qu’elle avait a la main et
le dévisagea. Il avait I'air sincére. Le fracas du verre tombant sur le sol attira
tous les regards vers eux.

— Vous plaisantez ? parvint-elle a articuler malgré la boule dans la
gorge qui 'empéchait de parler.

— Non, je ne plaisante pas. Mais chut! C’est un secret pour le
moment.

Il prit son verre et retourna a ses fans.

Edwige se sentait seule, abandonnée de tous. Sabine fiancée avec
ce dingue ! Ce n’était pas possible ! Mais pourquoi lui aurait-il annoncé ¢a si
ce n'était pas vrai ? Pourquoi Sabine ne lui avait-elle rien dit ? Pourquoi
Frédéric s’était-il accusé de ce meurtre ? Tant de questions qui se
bousculaient dans sa téte sans trouver de réponse ! Des questions qui
tournaient a I'obsession. Elle prit un plateau de petits fours et quitta la table
pour circuler entre les groupes. Ainsi, elle pourrait entendre ce qui se disait et
mesurer la méchanceté des gens. Elle ne fut pas dégue. La bétise humaine
n‘ayant pas de limite, elle entendit certaines personnes émettre I'hypothése
d’'une relation sexuelle entre Frédéric et Sabine, et méme la présidente de
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I'association pour la défense de la langue frangaise prétendre que Sabine se
droguait elle aussi. N'y tenant plus elle explosa :

— Espéce de vieille pie ! Vous n'avez pas honte ? Sabine n’a rien
fait! Elle ne se drogue pas ! Je vous interdis de déblatérer sur elle !

Jean-Paul s'approcha, la prit par le bras et I'entraina a I'écart en lui
disant

— Arrétez de vous donner en spectacle. lls sont trop contents de
vous faire de la peine. Surtout elle, c’est une garce, elle ne peut pas voir
Sabine.

— Mais je ne peux pas laisser dire une chose pareille ! De quel droit
salit-elle mon amie, cette langue de vipére ?

— Vous ne pouvez pas empécher les gens de calomnier dans une
affaire pareille. C'est tellement tentant! Ne leur laissez pas, en plus, la
satisfaction de vous blesser. Si vous voulez rentrer chez vous, je vous
raccompagne.

— Je crois que c'est préférable, sinon je vais finir par arracher les
yeux a quelqu’un.

Edwige s’approcha de la table pour récupérer son portable, il n’y était
plus.

— Eten plus, je me suis fait voler mon portable ! dit-elle a Jean-Paul
d’'une voix éteinte. C’est écceurant. Il y a des gens qui n'ont honte de rien.

Jean-Paul lui sourit gentiment.

— Venez, la mairie vous en achétera un autre, nous ferons une
déclaration de vol demain.

II'la prit par la main et I'attira loin de la foule.

— Je vous raccompagne en voiture, vous avez l'air épuisé.

En les voyant partir, les médisants s'imaginérent les pires choses a
leur sujet. Quant au maire, sachant depuis longtemps que Jean-Paul était
amoureux de la jeune-fille, il espéra que, dans cette sinistre affaire, il y en eut
au moins deux pour lesquels elle finit bien.

Un policier de la mairie s’approcha de lui en disant :

— Un coup dur, Monsieur le maire. Un appel de 'ambassade de
Russie. Madame Natacha Pavalovla est décédée. On I'a trouvé morte dans
son appartement. Elle était morte depuis deux jours...

Le maire, accablé, s'appréta a annoncer a Nikolai I'abominable
nouvelle. De loin il le vit se pavaner, riant, buvant, apparemment sans souci.
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Il se dit que les contraintes liées a sa fonction étaient parfois plus que lourdes
a porter...

*k%

Sabine se retourna dans le lit, en se demandant ou elle était. Prés
d’elle, un bras passé autour de son cou, Fabrice dormait. Elle I'observa un
moment. Les yeux fermés, il avait I'air plus jeune qu'il ne I'était. Il souriait en
dormant et elle se demanda a quoi il pouvait bien réver. Ou allait la mener
cette histoire ? Il était marié. Et si sa femme revenait, que ferait-il 7 I
I'abandonnerait elle, lillégitime, en lui assurant qu'ils avaient vécu une belle
histoire mais qu'ils devaient en rester la ? N'était-ce pas toujours ainsi que les
histoires avec un homme mari¢ finissaient ? Elle avait pris le risque en toute
connaissance de cause, n'empéche que l'idée de le perdre lui fit mal. Elle eut
envie de pleurer, retira le bras de Fabrice et voulut se lever. Un bras vigoureux
la ramena dans le lit.

— Ou comptais-tu te sauver ? Tu es a pieds.

— Il faut que tu me ramenes.

— Oh zut ! Ne peux-tu pas faire une entorse au réglement pour une
fois ?

— Non. Si ma mére me met a la porte, je serai ala rue.

— Jamais vu une mére mettre sa fille a la porte pour cette raison-la.
Ce n’est qu'un prétexte. Que se passe-t-il ? Tu n’es pas bien chez moi ?

— La n’est pas la question. Il faut que je rentre. Et puis si ta femme
revient...

— Qu'est-ce que c'est cette connerie ? Pourquoi veux-tu que ma
femme revienne a deux heures du matin, spécialement aujourd’hui ?

— Je ne sais pas, on ne sait jamais. C’est chez elle ici.

— Non, c’est chez moi. Le fait d'étre ma femme ne lui donne pas le
droit de me prendre pour sa chose. Si elle revient, je la fous dehors, ce n’est
pas plus compliqué que ¢a. Cela fait un mois qu'elle est partie avec le serveur
du bistrot ou elle allait prendre son café en sortant du boulot. Aux derniéres
nouvelles, ils bossent tous les deux a Paris dans un snack. Tu vois, aucun
danger de ce coté-la.

— Je veux renter quand méme, insista Sabine.
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Fabrice était en colére, n’ayant qu'une envie : faire 'amour encore et
encore, jusqu’a la fin de la nuit. Il se leva d’'un bond, saisit son pantalon et
s’habilla.

— Je ne comprendrai jamais rien aux femmes, moi. Me faire prendre
la bagnole & deux heures du matin alors que nous sommes si bien au pieu, je
n’en vois pas I'urgence ! Ah si  Madame ta mére est a cheval sur les horaires !
Merde alors !

— Fabrice...

— Dépéche-toi, je te raccompagne et je reviens me coucher.

— Fabrice, je t'aime, fit Sabine d’une toute petite voix.

— Je n’en doute pas, dit-il d’'un ton sec. C’est pour cela que tu te
tires de chez moi a cette vitesse.

Il la laissa devant chez elle sans avoir seulement prononcé un mot
de tout le voyage.

Sabine lui fit un signe en rentrant dans la maison, auquel il ne
répondit pas. En tournant le coin de la rue, il eut des remords mais son orgueil
I'empécha de revenir s’excuser. Il rentra chez lui en colére contre lui-méme,
contre Sabine, contre le monde entier.

Sabine commencgait a peine a se déshabiller lorsque son portable
sonna. Elle le prit, vit quelle avait un message écrit. Le numéro du portable
d’Edwige s’afficha. Il'y avait écrit : « Rejoins-moi tout de suite devant I'école,
jai des choses importantes a te dire au sujet de Frédéric, il faut que tu
m’aides ». C'était bourré de fautes d’'orthographe, ce qui n'était pas dans les
habitudes d’Edwige. Sabine se dit que son amie devait étre sous le coup
d’'une vive émotion pour écrire aussi mal.

Elle soupira, répondit & Edwige qu’elle arrivait sur le champ et sortit
en faisant bien attention de ne pas faire de bruit. Dans la maison, tout le
monde dormait, y compris son grand-pere qui ronflait en sifflant.

*k%

Nabet entendit son téléphone portable sonner, loin, trés loin de Iui,
comme s'il était dans une autre dimension. Il ne daigna pas répondre, tout en
se demandant quel était 'emmerdeur qui osait le déranger a l'aurore. Il
regarda son réveil qui affichait ironiquement sept heures trente.
Effectivement, dehors il faisait jour et le soleil du matin inondait la salle a
manger. Il mit son traversin sur ses oreilles, bien décidé a ne pas obéir a ce
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dictateur. Deux fois, trois fois, la sonnerie ne s’arrétait pas. L'importun au bout
du fil n’avait visiblement pas l'intention de le laisser tranquille. Le téléphone
fixe sonna aussi dans la salle a manger. Nabet sauta du lit, faillit glisser sur
un de ses tee-shirts gisant au pied du lit. Il poussa un juron, se rattrapa a la
commode et se rua sur le téléphone qui, bien entendu choisit de se taire juste
au moment ou il prenait le combiné. Ce fut encore au tour du portable de
s’énerver. Fabrice le prit et hurla :

— Vous avez vu I'heure qu'il est ?

Le timbre au bout du fil lui coupa la voix. C'était le commissaire en
personne.

— Nabet, venez dans mon bureau, j'ai de mauvaises nouvelles.

Fabrice pensa sur le champ que son supérieur parlait de sa carriére,
qu'il avait eu vent de ses amours avec son témoin. Il 'avait déja prévenu.

— Je sais chef, j'ai joué au con, répondit-il sachant trés bien qu'il n’y
avait rien a dire pour sa défense.

— Vous jouez a ce que vous voulez, mon vieux, répondit le
commissaire d’une voix douce qui ne présageait rien de bon. Les accrocs faits
a votre conscience professionnelle ne regardent que vous. Moi, vous savez,
tant que vous faites bien votre boulot ! C’est de Sabine Mattel dont je veux
vous parler. Ecoutez, Fabrice (Fabrice s'étonna de ce soudain emploi du
prénom a son égard) il est arrivé un accident. Un accident facheux. Enfin,
Mademoiselle Mattel s'est fait agresser cette nuit. La police municipale de
Frontignan I'a trouvée au méme endroit que Voltier, c'est a dire devant I'école.

Nabet sentit la salle & manger se dérober sous ses pieds. Il attendit,
la suite des explications, persuadé que le pire était a venir.

— Hélas, continua la voix du commissaire sur le méme ton de
commisération, la jeune fille n’a pas été seulement battue comme Voltier, elle
a été poignardée dans le dos, comme le vieux. Pour tout vous dire, elle est
dans le coma. On I'a transportée au CHU de Montpellier par hélicoptére. Vous
reprenez 'enquéte, mon vieux, les douanes sont déchargées du dossier, c’est
devenu du droit commun. Donc c'est de votre ressort. Paulin vous attend au
commissariat.

— Et bien, qu'il attende ! hurla Fabrice.

Puis il raccrocha, tomba assis sur le canapé, le téléphone a la main,
complétement perdu. Sabine poignardée. Il répéta a haute voix cette phrase,
elle sonnait comme un glas. Il regarda le plafond, essaya de penser a autre
chose, a Sabine nue dans ses bras, a sa colére injustifiée de la veille au sair,
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mais peu a peu le poison s'insinuait, le remord remplacait la colére, le chagrin
le possédait tout entier. Il se mit a hurler, a hurler, indifférent aux voisins du
dessous qui, voulant faire la grasse matinée, taperent au plafond. Il leur hurla
des insanités, puis cogna dans le mur, si fort que ses poings se mirent a
saigner, mais la souffrance était toujours 13, comme une petite souris vicieuse
tapie dans un coin de son cceur. Il cria désespérément, puis se mit a pleurer.
Sabine dans le coma, Sabine morte, Sabine absente pour toujours. Jamais
depuis le départ de sa femme il n’avait eu aussi mal et encore, a ce moment-
3, il ignorait ce qu’était la douleur. Il courut aux toilettes, vomit dans la cuvette
puis passa a la salle de bain prendre une douche. Il s’habilla et sortit. La fureur
lui tenait lieu de tuteur, sans elle il n'aurait jamais pu mettre un pied devant
lautre.

Il se gara devant le commissariat comme d’habitude, c’est ¢a dire en
double file, rentra comme un fou, ne dit bonjour a personne et se précipita
vers la cellule dans laquelle Frédéric était encore a attendre une mise en
examen qui ne viendrait pas. Son supérieur lui cria :

— Nabet ! Je vous interdis ! N’en faites pas une affaire personnelle !

Nabet ne I'écouta pas, ouvrit la cellule, tira Frédéric par le bras.

— Toi, tu viens avec moi, on va parler tous les deux.

— Eh 'Vous n’avez pas le droit ! Ne me touchez pas !

Un des policiers de service tenta de s'interposer, Fabrice le
bouscula, tira Frédéric affolé dans son bureau et ferma la porte a clé. Paulin
était assis devant l'ordinateur et fit mine de se lever.

— Toi, tu restes assis ! lui dit Nabet, et tu écris.

Il poussa Frédéric qui tomba, les fesses sur la chaise, et s'assis au
bord du bureau.

— Nom prénom, tout ¢a on s’en fout. Tu es au courant de ce qui s'est
passé cette nuit ? Tu vas me dire peut-étre que tu as prété ton arme a un
copain ? Abruti ! Tu n'as pas tué Louis ! Pourquoi t'es-tu accusé ? Sabine va
mourir par ta faute (ce qui n’était pas exact, Nabet le savait, mais il était prét
a tous les mensonges). Si tu avais dit la vérité ! Maintenant, parle !

Frédéric se mit a pleurer parce qu'il aimait beaucoup Sabine, parce
qu'il était en manque de cocaine, ce qui le remplissait de désespoir quand il
n’était pas agressif.

— Va lui chercher une biére, dit Fabrice a Paulin. Il en a besoin.
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— Maintenant, je t'écoute. Et n'oublie rien, je ne suis pas d’humeur
a plaisanter. Que sais-tu de Louis ? Et ne me raconte pas encore cette histoire
bidon de guerre d’Algérie !

— Louis c’était un salopard !

Frédéric n'eut pas le temps de réaliser ce qui lui arrivait. Fabrice lui
administra une claque magistrale et reprit :

— Dit encore une seule saloperie sur ce vieux...

— Et alors ? ricana Frédéric. C'est parce que Sabine vous a dit que
c’était un ange que vous l'avez cru ? Le vieux, il avait violé une allemande et
il se permettait de faire la legon aux autres !

Fabrice prit I'information comme une gifle. Il essaya de se contenir
pour demander :

— Comment sais-tu cela toi ?

— J'écoute aux portes. Je I'ai entendu en parler avec un autre vieux.

— Tu te fous de moi ? Si c’est le cas, tu vas le sentir passer. Et tes
agresseurs ? Aurais-tu quelque chose & me dire a leur sujet ? Tes potes ou
non ?

— Non, pas mes potes. Tes copains des douanes sont des anes,
mais ils ont fait leur boulot, eux, ils ont mis la main sur un trafic. Vous, alors
la ! Vous n’avez pas assuré un cachou !

Fabrice vit rouge. Il navait qu'une envie c'était d’aller voir Sabine, et
perdait son temps avec cet abruti qui se jouait de ses nerfs. Il serra les dents
et blémit. Paulin, de retour avec la biére, réalisa I'état de son chef et s’en
inquiéta. Il attrapa Frédéric par le col et dit, d’'un ton calme, prenant le temps
de détacher chaque mot :

— Maintenant ¢a suffit. Tu réalises ce qui se passe ? Elle va crever
ta copine ! Tu veux que le salaud qui I'a démolie ne soit pas inquiété ? Crache
le morceau, imbécile ! Au point ou tu en es, de toutes fagons, tu iras en tole !

Frédéric regarda le bout de ses chaussures en pensant a Sabine. ||
interrogea Fabrice d’une voix plus ferme :

— Qu'est-ce qu’elle a Sabine ? C'est grave ?

— C'est grave ? explosa Fabrice. Elle est mourante !

— Vous, vous ne seriez pas amoureux d'elle ? demanda Frédéric
étonné par tant de passion.

— Ta gueule ! lui cria Paulin voyant son chef se décomposer.
Occupe-toi de tes affaires ! Dis-nous qui t'a tabassé et « no comment » !
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— Je vous l'avais déja dit mais vous avez refusé de me croire. Ce
sont les papés ! Méme que le Marcel m’a tapé sur les jambes a coups de
canne ! lls m’ont fait promettre de ne rien dire et m'ont obligé a avouer que
c’était moi le coupable. Faut vous dire que ce jour-la, le jour du crime, je
n'étais pas net. La seule chose dont je me souvenais c'était d’avoir trouvé
Louis qui baignait dans le canal. Les vieux m’ont dit qu'ils m’avaient vu le tuer
et que si je ne me dénongais pas ils me mettraient en morceaux, qu'ils
m’enverraient a 'hosto pour le reste de mes jours. lls m'ont dit « si tu te
dénonces, on te procurera un avocat ». J'ai eu la pétoche. C'est qu'ils ne
plaisantaient pas ! Je n’imaginais pas qu'ils pouvaient avoir autant de forces.
lls m'ont jeté au sol, je n'ai pas pu me défendre. Et le grand-pére de Sabine !
Il n’a I'air de rien comme ¢a ! Mais quand il est en colére, c’est un fou.

— Clest pas possible, dit Paulin. Les vieux n'ont pas poignardé
Sabine !

— On I'a poignardée ? Sabine ? Mais avec quoi ?

Oubliant la condition de Frédéric, Paulin répondit :

— Avec une espéce de dague qui s'appelle, aux demiéres nouvelles,
une miséricorde. L’assassin a eu le culot — par provocation a moins qu'il n'ait
pas eu le temps de la retirer — de la laisser dans le dos de Sabine.
Heureusement, finalement, car selon 'avis du égiste, cela lui a sauvé la vie.

— Elle n’est pas morte alors ?

— Non, elle n’est pas morte ! cria Fabrice en abattant son poing sur
la table. lls vont voir, les papés, de quel bois je me chauffe ! Tu me convoques
tout ce petit monde illico, Jean-Claude. Ici, pas chez eux. Ah ils se croient
malins les ancétres de flanquer la frousse a un paumé ! Cela va leur colter
cher!

— C’est moi le paumé ? Vous pourriez au moins étre poli, dit Frédéric
avec inconscience.

— Toi, fais-toi oublier! Je peux te faire inculper pour fausses
déclarations, insulte a un représentant de la loi, et j'en passe. Cela ne te suffit
pas, trafic de drogue ?

— Allez vous faire voir, répondit Frédéric. Ramenez-moi dans ma
cellule.

A ce moment-la, le commissaire cogna a la porte vitrée.

— Vous tombez bien, commissaire, lui dit Fabrice. Monsieur a
d'intéressantes révélations a vous faire. Ecoutez-le, moi je convoque les vieux
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rigolos de Frontignan. Et méme, tiens, Paulin, tu appelles la police municipale
de Frontignan pour qu’elle nous les livre a domicile.

Du couloir du commissariat, Fabrice pouvait voir, par les baies
vitrées, ce qui se passait dans son bureau. Paulin avait fait asseoir les vieux
en ligne, le plus agé vers la fenétre, c'est-a-dire Philippe, ensuite Marcel,
Marius, Maurice, et pour terminer la brochette, Firmin. lls n’en menaient pas
large, Fabrice voyait, de loin, la moustache de Firmin frémir sous le coup de
I'émotion. Il eut mal au coeur d’étre obligé de le molester, spécialement lui qui
devait souffrir suffisamment avec I'accident de sa petite fille, mais n’avait pas
le choix. Il soupgonnait a présent un complot du silence qui pouvait avoir codté
la vie a Sabine, et ¢a, il ne pouvait pas I'accepter.

Il ouvrit la porte, et sans dire un mot alla s’asseoir a son bureau.

— Messieurs, quel age avez-vous ? demanda-t-il d'une voix neutre.

Philippe commenca a décliner son identité, Fabrice le coupa net :

— Non, non ! Ce que je veux savoir c'est si vous avez quinze ans ?
Pour jouer aux cons comme vous le faites, il faut que vous soyez encore a
I'adolescence !

Un grand silence géné suivit sa déclaration. Firmin sortit un grand
mouchoir a carreaux de sa poche et se moucha bruyamment. Pour masquer
ses sanglots, il n'avait que ce subterfuge, mais personne ne fut dupe. Fabrice
aurait bien voulu s’unir a lui et se laisser aller a I'émotion qui I'étreignait. Mais,
laissant de c6té ses sentiments, il enfonga le clou en s'adressant a lui en
premier :

— Monsieur Firmin, vous n’allez pas tomber en syncope aujourd’hui,
comme l'autre jour ? Parce que votre petite fille n'est plus la pour rentrer dans
votre jeu. Et vous savez pourquoi elle n’est plus la ? Parce qu’elle agonise a
I'hopital !

Tous les dos des vieux amis s'affaissérent.

— Et vous savez pourquoi elle agonise a I'hdpital ? Parc que la
police n’a pas pu la protéger par manque d’informations. Quand on s’amuse
sur le dos des flics, on n'a que ce qu'on mérite !

Firmin se mit a pleurer et plongea la main dans son autre poche pour
en sortir une enveloppe cachetée, avec un sceau de cire au verso. Il la tendit
a Fabrice et se moucha en faisant un bruit de trompette.

— C’est une lettre de Louis, dit-il d’'une voix cassée. Sabine m’avait
fait promettre de ne jamais la donner. Elle ne voulait pas qu’on sache...
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— Qu’on sache quoi ? explosa Nabet.
Il fit sauter le cachet de cire et commenga a lire :

« Je soussigné Louis Timonier, certifie que toutes les révélations
faites dans ce courrier ont été réalisées de plein gré, sans menace ni
contrainte.

En 1945, & ma sortie du camp de concentration je suis parti en
Russie avec un groupe de militaires russes et un Frangais qui était avec moi
dans le camp. Nous sommes passés par Berlin ot nous nous sommes rendus
coupables de ce que jappelle maintenant un crime, ni plus ni moins. Notre
état permanent d’ébriété n’excuse en rien notre acte de barbarie. Quand nous
sommes arrivés a Berlin, c’était la débacle totale, entre les Américains d’un
coté, les Russes de l'autre. Je vous passe tous les actes de pillages auxquels
Jjai assisté, les exécutions sommaires, les vengeances de toutes catégories.
Mais c’est ce crime et seulement celui-la qui torture ma conscience depuis
plus de cinquante ans.

Je m’accuse d’avoir violé une femme a Berlin, en méme temps que
les militaires avec lesquels j'étais en virée. Nous sommes passés sur son
corps tous les cinqg chacun a notre tour. J'étais le dernier. Je me rendais
compte de la bestialité de mon acte, et je crois qu'elle espérait de moi un
secours. Mais j'ai eu peur de passer pour un minable ou un collabo. Alors j'ai
fait comme les autres. Jamais je n‘oublierai ses yeux ni le regard terrorisé et
suppliant rivé sur moi. Si un salaud faisait la méme chose a ma fille je le
tuerais. Je ne demande pas d’indulgence pour mon acte, je le juge
injustifiable, mais j'ai honte, toute ma vie j'ai eu honte, et je demande pardon
a cette femme et a I'enfant qui est né de cette union multiple.

Cette femme, ce n'était pas une Allemande, mais une Russe, une
cantatrice de Leningrad. Depuis, je I'ai apergue quelques fois & la télévision
avec son fils. J'ai cherché sur son visage des traces de paternité, mais je ne
suis pas physionomiste. Cet enfant, il pourrait étre mon fils comme ne pas
I'étre, c’est ma plus grande punition.

J'ai demandé a mon vieil ami Firmin de divulguer ces révélations a
ma mort.

Pardon, pardon, je demande pardon a tout le monde.

Louis
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Nabet tomba assis sur sa chaise, bras ballants. Il s’attendait & tout
sauf a cette confidence. Il interrogea d’une voix radoucie :

— Lesquels d’entre vous étaient au courant, a part Firmin ?

— Je me doutais bien de quelque chose, soupira Philippe, mais a,
les bras m’en tombent. Une cantatrice Russe ? Vous croyez que c’est la mere
de Nikolai ?

— Mais ¢a ne fait aucun doute ! gringa Fabrice, et Sabine le savait.
Pourquoi a-t-elle voulu protéger ce type ?

— J'ai entendu dire qu'il voulait I'épouser, dit Marcel. Peut-étre était-
elle d'accord ?

— Abruti ! s'énerva Firmin. Elle voulait protéger la mémoire de Louis.
A tout prix.

— Etelle ajoué avec le feu ? Pour vous, c'est ce Russe I'assassin ?

— Ce Russe a un alibi pour le soir du meurtre de Louis et sirement
un autre en béton pour I'agression de Sabine (Fabrice n'osa pas employer le
mot meurtre, pas encore en tous cas) A part d'étre le Pére Noél et de sortir
par la cheminée ou par le trou de la serrure, je ne vois pas de quelle maniéere
il aurait pu quitter 'hétel. Rajoutez a ¢a qu'il était tellement ivre que 'employé
de mairie a di le coucher lui-méme ! Je ne vous cache pas que ¢a m’aurait
arrangé que ce soit lui, un parce que je ne peux pas le voir, rapport a Sabine,
deux parce que mon enquéte serait bouclée. Aprés tout, il était peut-étre
seulement venu voir a quoi ressemblait ce pére hypothétique.

— Pouvons-nous rentrer chez nous ? demanda Marius. Parce que
ma femme...

— Votre femme on s’en fout! cria Nabet en se levant comme s'il
avait été piqué par une aiguille. J'ai des questions a vous poser. Paulin, fais
rentrer l'autre abruti.

— Paulin introduisit Frédéric dans le bureau, et le fit asseoir de
I'autre c6té de la piéce face aux vieux.

— Vous le reconnaissez ? demanda Nabet. Il vous accuse de I'avoir
tabassé. J'attends vos explications.

— C’est vrai, nous I'avons un peu bousculé. Mais pas tué ? Hein, ni
blessé ? Enfin, pas trop, avoua Marcel.

-Ah ¢a ! Et vous ? Avec votre canne ? Vous donnez lillusion d’'un
pauvre handicapé et vous massacrez un type avec voter canne !

La téte du général De Gaule regardait Fabrice de ses yeux blancs
d’ivoire, d’'un air de reproche.
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— Vous avez tapé ce monsieur avec votre canne ! Dans les jambes,
Cestca?

— C’est ¢a, dit Marcel conciliant. Avec la téte du général.

— Bon, essaya de conclure Marius. Nous nous excusons. Nous
I'avons molesté, d’accord. Mais ne croyez-vous pas qu'il y a plus urgent pour
le moment ?

— II'y a plus urgent en effet, reconnut Fabrice. Mais aprés, je
m’'occupe de vous. Si Monsieur Voltier porte plainte...

— Je ne porte pas plainte, dit Frédéric, occupez-vous de Sabine, s'il
vous plait.

— Tu vois, petit, dis Marius, je t'ai peut-étre mésestimé. Nous te
procurerons un avocat. Chose promise, chose due.

— Dites, les vieux ? OU vous croyez-vous ? C'est vous qui avez la
direction de I'affaire ?

— Si Frédéric ne porte pas plainte, conclut Firmin, nous pouvons
partir. Pas de charges retenues contre nous.

— Cassez-vous tous ! marmonna Fabrice entre les dents. Cassez-
vous avant que je ne m'énerve. Paulin, demande & Martin de les
raccompagner. Toi, tu viens avec moi.

— Si vous allez voir Sabine, dit Firmin...

— Jirai voir Sabine quand jaurai cuisiné le Russe. Quand méme,
cette histoire me chiffonne, j'ai des choses a tirer au clair. Ensuite, j'irai la voir,
promis. Et je passerai vous prendre avant. C'est ¢a ?

Firmin était trop ému pour le remercier. Il reprit son grand mouchoir
a carreaux et souffla dedans. Marcel, appuyé sur sa canne, ressemblait a un
vieil héron déplumé. Seule, la téte du général De Gaulle, coiffée par sa main,
restait digne.

Jean-Paul ne savait plus quoi faire pour calmer Nikolai. Depuis la
veille, il pleurait sur sa maman disparue. Il avait demandé que son départ pit
étre avancée de quarante-huit heures par l'intermédiaire du consulat. Il avait
bu plus que de raison, réclamait Sabine et disait a qui voulait I'entendre qu'il
avait l'intention de I'épouser. Jean-Paul voyait le festival partir a vau I'eau,
malgré I'affluence de visiteurs souvent plus intéressés par les actualités que
par la littérature.
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Nabet tomba en pleine manifestation de désespoir de la part de son
rival. Nikolai gémissait et ses lamentations résonnaient dans tout I'hétel. Les
autres écrivains avaient déserté la salle a manger, écceurés par ses
jérémiades. Nabet n’avait pas l'intention de le ménager. Qu'il pleurat sa mére
ou Sabine ne le touchait pas. Décidément, se dit-il, ce type est un crétin. Il
s’approcha de lui et lui demanda :

— Monsieur Nikolai ? Puis-je vous poser quelques questions ?

Nikolai se mit a sangloter, Fabrice tira une chaise et s'assit en face
de lui.

— Monsieur Nikolai, ou étiez-vous cette nuit ?

— Dans mon lit, brama Nikolai. Ma mére est morte, Monsieur.
Savez-vous ce que cela veut dire ? N'avez-vous jamais été dans le malheur,
Monsieur ? Votre question me meurtrit.

— Désolé, Monsieur, dit Fabrice en contenant sa colére. Je vous
présente mes condoléances pour Madame votre mere. Mais vous savez que
Mademoiselle Mattel a été agressée ? Je dois vous poser des questions.

— Vous m’accusez ? s'insurgea Nikola.

— Non, Monsieur, je ne vous accuse pas. J'enquéte. Que pouvez-
vous me dire qui puisse m'aider ? D’aprés vos dires, Sabine avait l'intention
de vous épouser ? Vous devez savoir ou elle était hier soir, dans ce cas ?

— Je lignore, Monsieur. En garde & vue dans vos locaux, je
présume.

Fabrice fit signe au serveur, se commanda un café.

— Trés serré s'il vous plait. Donc, vous ne savez pas ou elle était ?
Elle ne vous a pas appelé ?

— Personne ne m’a appelé, pleurnicha Nikolai. Ma mére est morte,
vous comprenez ? J'ai beau aimé Sabine, hier soir je pleurais ma mere. Deux
jours, Monsieur, deux jours entiers elle est restée dans son appartement.
C’est la femme de ménage qui I'a trouvée. Morte depuis deux jours ! Vous
rendez-vous compte ?

Oui, Nabet se rendait compte. En d’'autres circonstances, il aurait pu
compatir, mais pas présentement. Au contraire, il avait envie de lui faire du
mal, gratuitement, peut-étre pour apaiser sa propre douleur, si cela était
possible. Mais cela ne I'était pas. Il imaginait Sabine dans les bras de ce géant
imbuvable, puis la voyait mourante sur son lit. Pourquoi était-il 1a a torturer ce
type qui ne lui avait rien fait ? Seulement par dépit, par jalousie ? Par jalousie
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de quoi ? ll repensa a sa nuit avec elle. Pourquoi avait-elle voulu partir si vite ?
Pour rejoindre I'écrivain ?

— Monsieur Nabet ?

Fabrice leva la téte.

— Je suis le maire, lieutenant. Puis-je vous demander ce que vous
voulez a Monsieur Pavalovla ?

— Ce que je veux a Monsieur Pavalovla ? Lui poser des questions.
Mais j'ai fini.

Il se leva, salua le maire, ne regarda méme pas I'écrivain et dit :

— Il peut partir. Je n'ai plus rien & lui dire. Quand a-t-il son avion ?

— Ce soir a vingt et une heures.

— Je voudrais revoir Sabine, supplia 'écrivain.

— Elle est dans le coma, Sabine. Nous ne sommes pas certains de
la sauver. Si elle s’en sort, elle vous contactera, puisque vous devez
I'épouser. Si elle décéde, nous vous avertirons pour les funérailles.

Nikolai considéra Nabet de son regard rougi par le chagrin. Fabrice
soutint son regard. Ce duel n'échappa pas au maire qui respira en pensant
que Iécrivain serait bient6t parti et que cela ferait un probléme en moins. Mais
il restait Sabine dans le coma, et ¢a, le maire, comme tous les autres
Frontignanais, commencait a se demander ce que faisait la police ? II
raccompagna le policier jusqu’a la porte de I'hétel et demanda :

— En tant que premier magistrat de la ville et ami de la famille je
souhaiterais savoir ou en est I'enquéte sur I'agression de Mademoiselle
Mattel ? J'imagine que Monsieur Voltier est innocenté a présent ?

— Blanc comme neige, dit Nabet, comme la neige qu'il deale. Il n'a
tué personne mais les douanes ne vont pas le lacher de sitét. Autre chose :
concernant ses agresseurs, vous irez interviewer les papés qui squattent le
banc devant la mairie, ils auront sdrement des choses passionnantes a vous
dire. Quant au meurtrier, nous n’avons aucune idée de son identité. Hélas, il
ne peut s’agir que d’un Frontignanais ou en tous cas quelqu’un qui réside ici.
Nous sommes obligés d'écarter la thése du rédeur.

— C’est bien regrettable, soupira le maire. Vous me tiendrez au
courant, n'est-ce pas ? J'aime bien la petite Sabine. Elle n’en fait toujours qu’a
sa téte, méme dans le boulot, mais elle est attachante. C'est dégueulasse ce
qui lui est arrivé. Tout comme pour Louis d'ailleurs.
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— Jaurai peut-étre besoin d'interroger certains de ses collégues.
Pour ne pas avoir a les convoquer au commissariat, m’autorisez-vous a venir
a la mairie ?

— Je vous ferai préparer un endroit tranquille. J'ai une salle de
réunion disponible.

Puis il rajouta :

— J'aimerais bien que la série noire s'arréte. Je suis déja harcelé
par I'opposition, ce sera bient6t le conseil municipal tout entier que j'aurai sur
le dos.

— Je fais ce que je peux, croyez-moi, dit Nabet qui se fichait pas mal
des déboires du maire. Je vous tiendrai au courant.

IIs se quittérent sur une poignée de mains. En le voyant partir, le dos
vo(té et la mine déconfite, le maire commenga a se poser des questions
quant a ses compétences pour résoudre cette affaire.

*k%

Dans le couloir de I'hdpital, Firmin trottinait derriére Fabrice et Paulin,
en se demandant s'il avait bien fait de divulguer le secret de Louis puisque,
apparemment, le Russe était innocent. Il se disait a présent qu'il aurait mieux
fait de garder pour lui des révélations qui ne réjouissaient personne. Contraint
de remettre la lettre a sa fille, il n"arrivait pas a chasser de son esprit le visage
désespéré de celle-ci en la lisant. Il se dit que d’avoir rajouté la révélation de
cette infamie a la peine était une ineptie. Lui, s'il avait eu & choisir, aurait
purement et simplement br{lé la lettre.

Un infirmier les intercepta a la porte de la chambre ou gisait Sabine.

— Elle est sortie du coma, mais elle n'est pas consciente. Surtout,
ne la harcelez pas. Rien que cing minutes, pas une de plus, n'est-ce pas
lieutenant ?

Firmin émit un rale se voulant étre un cri de joie déformé par
I'émotion. Il s’assit prés du lit de sa petite fille et posa sa main tremblante sur
celle de la jeune fille. Incapable de lui dire un seul mot, il se mit a pleurer.
Fabrice, bouleversé regardait Sabine avec tellement d’amour que Paulin ne
manqua pas de le remarquer et comprit pourquoi son chef détestait tant
I'écrivain. Sabine, les traits reposés, avait un visage d’enfant.
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Fabrice s’approcha d’elle, caressa ses joues, murmura « je t'aime »,
et s’assit sur la premiére chaise se trouvant a sa portée. Que pouvait-il faire
pour elle ? Il n’était que flic, pas médecin. Trouver son assassin semblait la
priorit¢, mais c’était lui rendre la vie qu'il aurait voulu pouvoir faire. Il
murmura :

— Je trouverai le salaud qui a fait ¢a, je te le jure.

Puis le silence retomba, troublé seulement par le bruit des appareils
de survie pres du lit. L’électrocardiogramme oscillait doucement Firmin était
hypnotisé par les lignes lumineuses qui dansaient réguliérement devant ses
yeux.

— Nikolai, Nikolai...

Ce fut le premier mot de Sabine du fond de son inconscient.

Nabet sursauta au nom de I'écrivain.

— Au secours, je t'aime, rajouta Sabine, avant de retomber dans le
silence.

— Et merde, dit Firmin que l'idée d’avoir un vieux de soixante ans
comme petit fils n’enchantait pas du tout. Qu'est-ce qu’elle lui trouve a cet
idiot ?

— Il a du fric, bégaya Fabrice la gorge nouée. Aprés tout, c’est son
droit. Bien sdr, je comprends. Moi, avec ma paye de flic, hein ? Pourtant, je
ne la croyais pas comme ga. Hier soir, enfin cette nuit, il me semblait
pourtant... Enfin, oublions.

Firmin eut pitié de lui et se mit & le tutoyer.

— Te bile pas, petit. Attend qu’elle se réveille. Elle fait peut-étre un
réve...

— C'est ¢a, elle réve qu'elle est dans les bras du Russe et je ne dois
pas me biler ! Vous savez, j'en ai vu d’autres, je m'en remettrai. Je ne dois
pas savoir m'y prendre avec les femmes.

Firmin s’accrocha a son bras pour quitter la chambre. Il lui plaisait
bien ce flic, pour une fois. Dans sa téte d’homme raisonnable, il se disait qu'il
était impossible que Sabine préférat le Russe a ce jeune homme brun aux
yeux réveurs. D’ailleurs, Firmin se dit qu'il navait pas une téte de flic, comme
si ceux-ci avaient des tétes spéciales adaptées a leur fonction.

— Ce n’est pas que j'ai quelque chose contre la littérature, dit-il tout
haut, mais fichtre | Cet écrivain ne me convient pas comme petit fils. Je vous
avoue que s'ily avait un vote, vous seriez mon favori.
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— Je vous raccompagne ? lui demanda Nabet pour tout
commentaire.

Dans le couloir, ils tomberent nez a nez avec le médecin et uninterne
qui faisaient les visites.

— Vous étes de la famille de la demoiselle ? demanda-t-il & Firmin.
Oui ? Nous allons devoir I'opérer. L'arme a considérablement abimé le
poumon. Maintenant qu'elle est sortie du coma, il faut intervenir d'urgence. Je
ne vous cache pas que c’est une opération délicate.

Firmin crut s’évanouir. Fabrice sentit son corps s'affaisser sur son
bras.

— L'ablation du poumon peut étre nécessaire, continua le médecin.
Cela dépendra de son degré de dégradation. En plus, il y a eu infection, a
cause de cette saleté d'arme souillée. Vous comprendrez que nous ne
puissions pas prendre de risque. Je la prends dans une demi-heure. Nous
vous tiendrons informés au fur et a mesure. J'ai vu dans son dossier, rajouta-
t-il quelle était de rhésus sanguin A négatif. Si quelqu’'un de la famille a le
méme sang qu’elle...

— Moi, dit Firmin, moi. Je suis a votre disposition.

— Votre constitution...

— Ma constitution, on s’en tape ! cria Firmin sous ses moustaches
tremblantes. Si cela doit étre elle ou moi, le choix est vite fait. Ma carcasse ne
vaut pas grand-chose.

Essoufflé, il s'arréta dans un petit hall qui faisait office de salle
d’attente, s’assit et déclara :

— Je ne bougerai pas d'ici, prenez-moi tout le sang que vous
voudrez. Fabrice, tu vas avertir ma famille.

— Est-ce prudent ? demanda Fabrice au médecin.

— Prudent ? Vous plaisantez ? Non, ce n’est pas prudent, mais le
temps presse. Je n'ai que lui sous la main. Nous faisons les examens
d'usage, et en avant. A moins que vous ne m'ameniez un donneur plus
costaud avant.

— Casse-toi petit, dit Firmin a Fabrice pour ne pas se laisser dominer
par I'émotion. Ne me regarde pas comme ¢a, casse-toi. Trouve le monstre
qui a fait ga avant qu'il n'y ait d’autre victime.

Fabrice partit sans dire un mot. Au bout du couloir, il se retourna, vit
deux infirmiéres s’approcher de Firmin. De loin le papé lui fit un signe disant
qu'il les trouvait a son go(t et les suivit docilement.
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Pour lui et Sabine, le compte a rebours était commencé. Nabet sentit
le poids du monde se poser sur ses épaules.

*k%

Fabrice assis les pieds sur son bureau finissait le quatriéme gobelet
de café qui alla rejoindre les trois autres vides gisant devant lui. Il était dix-
neuf heures trente. Il dit a Paulin :

— Bon, reprenons. J'ai interrogé plusieurs personnes a la mairie, je
te livre en vrac ce que j'ai retenu d'intéressant, en tous cas d'insolite, comme
infos. Si on peut appeler ¢a des infos...

[l énuméra en lisant ses notes :

— Un: Le soir de la réception a la mairie, c’est a dire le soir du
meurtre de Louis, quelqu’un d’indélicat a vidé son verre dans la grande plante
verte de l'entrée. On peut dire plusieurs verres car, d’aprés I'employé
municipal chargé de I'entretien, la plante est & moitié crevée. Autant te dire
qu'il est scandalisé. Quel est I'intérét de vider ses verres en cachette si ce
n’est pour faire croire qu'on picole ? Chose qui, du reste, n'a aucun sens et
est peut-étre sans rapport avec notre affaire. Dans ce genre de manifestation,
il'y a toujours des imbéciles qui croient qu'il faut avoir I'air d’aimer I'alcool pour
étre reconnu. Il y en a toujours qui n’osent pas dire qu'ils ne boivent que du
jus de fruit...

Deux : Tout le monde savait que Sabine n'accompagnait pas Louis
ce soir-la, ¢'était plus facile pour I'assassin d’opérer en 'absence de 'un des
deux comperes. Avait-il @ ce moment-la programmé de les tuer tous les
deux ? D’abord Louis, ensuite Sabine ? Ou Sabine était-elle en possession
de quelque chose qu'il cherchait ? Quoi ? On se le demande.

— Attendez ! I'interrompit Paulin. J'ai du nouveau moi aussi. Nous
avons perquisitionné chez Louis, oui une fois de plus mais a fond cette fois-
ci, et nous avons trouvé enfouie au fond d’un tiroir, une lettre, une
reconnaissance de dettes d'un dénommé Etienne Maurissot. Tenez-vous
bien ! Louis lui avait prété la coquette somme de vingt briques il y a quinze
ans. Peut-étre ne pouvait-il pas les rendre et Louis I'avait menacé de lui
envoyer I'huissier ?

— Tu me trouves ce type. Interroge les autres vieux ils ont dii en
entendre parler. Je continue a te livrer les résultats de mon interrogatoire.
Frédéric devait lui aussi de I'argent a pas mal de personnes, de I'argent sale
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s’entend, peut-étre méme devait-il de la marchandise ? Il va falloir le lui
demander. La mort de Louis était-elle une erreur ? L'assassin se serait-il
trompé de personne ? Un peu tiré par les cheveux, j'en conviens... Ensuite,
pendant la réception le soir de I'agression de Sabine, Edwige, son ami s’est
fait voler son portable. Nous avons peu de chances de le retrouver mais sait-
on jamais ? Tu m’envoie dare-dare une équipe fouiller les alentours de I'école.
Nous aurions di commencer par la.

Paulin se saisit du téléphone et donna des instructions. Puis il se
tourna vers son chef.

Fabrice continuait sa litanie :

— Ce que je ne comprends pas, c’est l'intérét pour 'assassin d’avoir
laissé I'arme dans la plaie. Ce n’est pas n’importe quelle arme, c’est un objet
de collection de grande valeur, une authentique miséricorde, pas une
reproduction. On ne se défait pas d’un tel bijou, au risque de se faire identifier.
Je l'ai vue, je peux te dire que c'est une arme magnifique qui ne vaut pas
quarante sous. Alors, soit I'assassin a été dérangé et n’a pas eu le temps de
la retirer, soit il n’en avait plus besoin, soit il y a une raison que je ne
m’explique pas. Un peu comme un défi. L’assassin se foutrait de nous, cela
voudrait dire « méme avec ga vous ne serez pas capables de me trouver ».

Fabrice fut interrompu par un policier des services informatiques :

— Des réponses d'Interpol, chef.

— Ah, fit Fabrice, merci. Je vais me faire remonter les bretelles pour
avoir dérangé les collégues pour rien. Voyons toujours.

Il s’agissait du compte-rendu d’une enquéte faite par la police russe
dont la traduction en frangais avait retardé I'envoi ; d’un autre rapport, de la
police frangaise sur la mort d’'un homme a Paris, celui-la méme dont on avait
trouvé les coupures de journaux dans la consigne.

— Tout le monde est fiché, remarqua Nabet, nous sommes des
numéros. Tu tires un numéro, et hop ! L’ordinateur te sort un compte rendu.
Ca fait froid dans le dos. Et quand on est célébre, alors ! En tous cas, les
collegues d’Interpol on fait du bon boulot. Ecoute ¢a : en 2000, a Moscou, un
homme a été assassiné par arme blanche de méme type que celle qui a tué
Louis. Un homme d’environ quatre-vingt ans, de type mongol. Il avait travaillé
au ministére de l'agriculture pendant plus de quarante ans. En 2002 : méme
assassinat pres de Petrograd, un autre vieux, de type mongol également, un
ancien ouvrier de la métallurgie. Toujours la méme arme. Et le rapport
souligne que les meurtres en Russie et celui de Paris ont trop de points
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communs pour ne pas étre liés. Le rapport dit aussi que le mort de Paris avait
été prisonnier dans un camp de concentration pendant la guerre. Comme
Louis, hein ?

Fabrice se leva d’'un bond, envoya valdinguer sa chaise et sortit
comme un fou de son bureau.

— Appelez-moi I'aéroport de Fréjorgues, vociféra-t-il au policier de
service. Vite ! Qu'ils empéchent le Russe de partir. Qu'ils invoquent n'importe
quoi ! Il ne faut pas qu'il quitte Montpellier.

Puis il rajouta :

— Bordel ! Il ne me reste qu’une question a laquelle je ne peux pas
répondre. Ce putain d'alibi ! Le Russe a un alibi béton pour ses soirées des
meurtres. C'est impossible ! Ou est la faille ? Ce n’est pas un ectoplasme, ce
type ! Il ne peut pas étre passé a travers les murs. Tout concorde il n'y a que
cette impossibilité, pour lui, de sortir de I'nétel. Allons perquisitionner dans cet
hétel, c’est par la que nous aurions dii commencer au lieu de nous focaliser
sur Voltier.

— C’est slrement lui qui a jeté ses verres dans la plante, remarqua
Paulin, il était donc moins saoul que ce qu'on imaginait. Il a donc joué la
comédie de l'ivrogne qui ne peut pas tenir debout.

A I'hétel, Fabrice mit sa carte de police sous le nez du patron qui
faisait des difficultés pour les laisser rentrer.

— J'ai des questions a vous poser, et ne m'énervez pas, je suis
patient, mais quand je m'énerve ¢a fait mal. Parlez-moi du Russe...

— Un homme charmant, susurra I'hotelier, avec de bonnes
maniéres.

— Un assassin, oui | Comment aurait-il pu sortir de votre hotel la nuit
sans que vous ne vous en rendiez compte ?

— Impossible, il faut un code pour la porte principale et je ne le lui
avais pas donné, il ne me 'a pas demandé.

— Il'y a une autre porte ?

— QOui, mais nous n'avons pas la clé.

— Pas la clé ? Comment, pas la clé ? Vous I'avez perdue ? Depuis
quand ?

— Depuis quand ? Je n’en sais rien moi, depuis quand ! Je pensais
que la femme de ménage l'avait emportée par mégarde quand elle m'a
plaqué. Deux jours avant I'arrivée des écrivains ! Rendez-vous compte ! Je le
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lui ai demandé quand elle est venue chercher sa paye. Elle affirme n’avoir
rien pris.

— Qu était-elle cette clé ?

— Pendue dans le hall d’entrée, au tableau général. La, regardez. |l
y a une étiquette sous chaque clé. Elle restait toujours la.

Quand le Russe est arrivé, elle y était ?

— Mais j’en sais rien !

Fabrice respira un grand coup pour reprendre son sang-froid qu'il
était en train de perdre. Il avait une furieuse envie de mettre son poing dans
la figure du bonhomme qu'il avait en face de lui. Ses maniéres précieuses lui
tapaient sur les nerfs. Il était chauve et la lumiére du hall se reflétait sur son
crane luisant. Fabrice le soupgonna de le faire briller avec un produit spécial.
Il faillit le lui demander mais se retint, 'heure n'étant pas aux plaisanteries
douteuses. Il pensait a Sabine qui, a ce moment méme, était sur la table
d’'opération et se battait contre la mort, a Firmin, qui lui bravait la mort pour
sauver sa petite fille. Un gachis qu'il aurait pu éviter s'il ne s’était pas trompé
de suspect.

— Admettons, dit-il a I'nételier, que la clé ait bien été suspendue au
clou le soir de son arrivée. Pendant la nuit, aurait-il eu la possibilité de la
prendre ?

— Je présume que oui. A partir de minuit il n’y a plus personne a
l'accueil. Il vous aurait fallu demander aux visiteurs de cette nuit-la s'ils
avaient entendu du bruit. Mais ils sont tous partis.

— J'en ai assez entendu, dit Fabrice a Paulin. On file a 'aéroport. Tu
me mets la siréne sur le toit. Pas question de nous laisser emmerder par les
embouteillages.

Nikolai avait été placé en garde a vue par la police de I'aéroport dans
un petit local tranquille mais ou la climatisation était en panne. Lui, qui n’aimait
pas la chaleur, macérait dans cette atmospheére confinée et étouffante sans
pouvoir se plaindre. Il était prostré, les mains jointes comme s'il priait. Natacha
était morte. Morte trop t6t, sans avoir pu savourer sa victoire. Toute sa vie,
elle navait vécu que dans le désir de vengeance, enseignant a son fils I'art
subtil de la mystification. Faire croire. Faire croire que tu es heureux, que tu
es sympathique, que tu es idiot, pour mieux frapper. « Tu seras un homme,
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mon fils », cette phrase déformée, détournée de sa vraie valeur, elle la lui
avait répétée, rabachée, pour qu'il se la mette bien dans la téte. Et maintenant
qu'il lui avait bien prouvé qu'il était cet homme, le seul de sa vie a I'avoir suivie
jusqu’au bout, elle 'abandonnait. Il était seul, submergé par un chagrin qui
n‘aurait jamais de fin. Il avait révé de ce retour en Russie, triomphant, délivré
de ses démons. Il 'aurait prise dans ses bras, soulevée de terre, elle était si
légére, et aurait posé sur son front un vrai baiser filial. « Maman, se lamenta-
t-il, maman ». Natacha gisait a présent dans une morgue froide, délivrée, elle,
de ses obsessions.

Fabrice entra sans frapper. Nikolai ne fit méme pas mine de se lever.
Avachi sur sa chaise, il essayait encore de braver son rival.

— Je veux un avocat, dit-il, je veux quelqu’un de 'ambassade.

— Prévenez 'ambassade, dit Fabrice au directeur de I'aéroport qui
le suivait comme son ombre. Que quelqu’un vienne immédiatement. s ne
vont pas étre décus les types de 'ambassade !

Puis il se retourna vers Nikolai et dit froidement :

— Nom, prénom, etc.

Nikolai déclina son identité.

— Je vous énumére les charges retenues contre vous : assassinats
avec préméditation. Vous avez quelque chose a rajouter ?

— Sabine, dit Nikolai, je veux voir Sabine.

— Tu ne peux pas la voir, mon vieux, elle est sur la table d’opération.
Si elle meurt, je te fais la peau. Tu vois, je suis flic, normalement je ne devrais
pas te dire ¢a. Mais je m'en fous, la ce n'est pas le flic qui parle. Bon,
reprenons : ou étais-tu dans la nuit de dimanche a lundi ?

— Dans mon lit, 'étais ivre.

— Objection : tu n'étais pas ivre, tu avais jeté une bonne partie de
tes verres dans la plante verte du hall. C’était de la vodka, et d’apres la petite
Edwige, tu ne bois que de la vodka, sinon du whisky. Tout ce cirque, c'était
pour ne pas étre complétement saoul, pour ne pas perdre tes facultés. Je
pense que tu tiens trés bien l'alcool, mais pas au point de pouvoir tuer
quelgu’un ivre mort. Donc, tu as fait semblant de boire.

— Vous divaguez, dit Nikolai et je ne vous permets pas de me
tutoyer.

— Ta permission, tu sais ce que j'en fais ? Reprenons. Ce soir-1a, tu
as simulé l'ivresse totale pour sortir sans étre repéré. C’était malin. La clé sur
le tableau de I'entrée ? La femme de chambre a été accusée et toi, ivre et
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complétement azimuté, tu étais dans ta chambre, incapable de faire un pas.
Parfait, I'alibi. Joli coup. C'est a cause de cet alibi que je ne me suis pas
occupé de ton cas. Mais comme je ne suis pas aussi con que j'en ai l'air, j'ai
contacté les services d'Interpol. Intéressant, ce qu'ils m'ont appris. Alors, je
résume, pour le type, la, qui écrit le rapport, parce que toi, tu es déja au
courant: En 2000, & Moscou, tu bousilles un type qui, apparemment n'a
aucun rapport avec toi, un Mongol. Personne ne peut rien prouver, pas
d’empreinte, pas de mobile. Méme topo en 2002, & Petrograd. A Paris, il y a
cing ans, un autre crime a lieu alors que tu t'étais rendu dans la capitale
frangaise pour un salon du livre. Au bord du canal, prés du lieu du meurtre de
Louis, nous avons trouvé une clé. Il nous a fallu vingt-quatre heures pour
découvrir que c’était celle d’'une consigne de la gare Montparnasse, dans
laquelle nous avons trouvé des coupures de journaux et une autre clé. Cette
clé, jai demandé a mes collégues de Paris de I'envoyer a Interpol pour
vérification. Tiens-toi bien: c'était celle d'une consigne de gare a Saint-
Pétersbourg. Incroyable, non ? Et tu connais la suite, dans la consigne, une
autre clé qui ouvrait une consigne a Petrograd. Drole de comportement. Cela
ressemble a un rituel, non ? Comme des poupées russes, tout s’emboite.
Attend la suite. Louis, tu sais Louis, le papé qui est mort, il a laissé une lettre
par laquelle il s'accuse d’avoir violé une femme, une Russe, a sa sortie de
camp de concentration, avec d’autres types dont un Frangais et des Mongols.
Incroyable, non ? Il demande pardon. C’est moche, ce qu'il a fait, inqualifiable.
J'aurais pu te pardonner, comprendre que la paix de ton esprit et celle de ta
mére passaient par I'élimination de ces salopards. Mais pas Sabine. Pas
Sabine, non.

Un hurlement interrompit son monologue. Nikolai, les traits déformés
par une colére effrayante, s'était dressé, debout devant lui et menagait de
I'étrangler. Il I'avait saisi a la gorge et ses doigts puissants se refermaient sur
le cou du policier sans que celui-ci ne plt se défendre. Il ressemblait & un
poulet entre les mains du fermier. Il fallut I'intervention de plusieurs policiers
pour le ceinturer, et dompter sa force herculéenne décuplée par la fureur. On
lui passa les menottes, et deux policiers le maintinrent assis.

— Nous reprenons, dit Fabrice en se raclant la gorge et en se frottant
le cou. Vous avez donc éliminé tous les hommes, en tous cas ceux que vous
avez retrouvés, qui ont violé votre mére. Vous vous doutez bien que l'un
d’entre eux était votre pére biologique. Peut-étre Louis, n’est-ce pas ? Et
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Sabine savait. Seulement, Sabine vous aimait bien. Pas d’amour comme vous
l'auriez souhaité. Mais elle vous aimait bien. Alors...

La sonnerie de son portable retentit. Nabet prit la communication,
écouta, raccrocha.

— Voila, nous avons retrouvé le portable de la petite Edwige, celui
qui lui a été volé le soir de I'agression de Sabine. Le dernier appel, sur ce
portable, c’est un SMS, un message écrit envoyé a Sabine, lui demandant de
se rendre devant 'école car Edwige avait des révélations a lui faire. Sabine
ne s'est pas méfiée. Elle aurait di. Edwige ne fait jamais de fautes
d’orthographe, et la le message en est plein. D’accord, les SMS, en principe,
ce ne sont pas des modeles de littérature, mais des genres de télégrammes
en abrégé. La, c’était un texte en entier, bourré de fautes d’'orthographe,
comme si c’était un enfant ou un illettré qui avait écrit, ou un étranger. Au fait,
Monsieur Pavalovla, ou sont vos lunettes ? Perdues ? Je me suis renseigné
en téléphonant a votre secrétaire... Cela vous épate ? Vous étes myope,
Monsieur Pavalovla, et gaucher. Pourquoi avoir fait croire que vous écriviez
de la main droite ? Vous ne vous étes jamais blessé, Monsieur Pavalovla, ce
n'est pas vrai.

Nikolai se tassait a chaque accusation. Soudain, il se mit a pleurer,
son grand corps dégingandé, secoué de sanglots, et se mit & parler, dans un
silence troublé seulement par le timbre feutré des hauts parleurs a I'extérieur
disant : « 'avion pour Paris va décoller. Les voyageurs pour Barcelone sont
priés de se rendre en salle d’embarquement, 'avion en provenance de Rome
aura un quart d’heure de retard... Veuillez ne pas oublier de bagages dans
les halls sous peine de destruction immédiate... »

— Natacha, gémit Nikolai, Natacha. C’est pour elle que jai fait ca.
Elle n'a toujours vu en moi qu'un petit garcon fragile, un encombrement mis
sur son passage par la vie. Qu'est-ce que jétais, moi ? A cOté de ses
amants ? Une épine dans sa carriére. Elle ne m’avait pas voulu, elle avait
tellement hai celui qui m’avait engendré ! Lequel ? Lequel ? criait-elle parfois
en me regardant. Regarde-moi, Nikolai, que je vois la téte du salaud qui a fait
¢a ! Puis elle me rejetait en disant qu’elle ne voyait rien, que je ne ressemblais
a personne. Alors je pleurais et elle me prenait dans ses bras pour me
consoler en disant : « tu me vengeras un jour, Nikolai, n’est-ce pas ? ». J'ai
vécu toute ma vie avec cette haine qui ne m’'appartenait pas. Le premier
homme que j'ai tué, c'était le Francais, a Paris. Natacha était euphorique. Elle
disait que j'étais le seul homme de sa vie auquel elle pouvait faire confiance.
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Je n'étais pas 'homme de sa vie, moi, j'étais son fils | Jamais elle ne m’a vu
comme tel. Jamais...

Nikolai se mit a pleurer mais Fabrice n’avait pas l'intention de le
lacher.

— Et Sabine ? Qu'avait-elle a voir dans I'histoire ?

— Sabine, elle m'a trahi. Comme les copines de ma mére qui riaient
de moi. A qui ressemble-t-il ? disaient-elles. Natacha répondait: « & mon
pére, il était aussi robuste que lui ». Et ¢a, c’était pire que tout, car je savais
qu'elle n'aimait pas son pére. Il la battait. Alors Sabine, quand elle a ri, qu'elle
m’a dit qu'elle m’aimait bien, cela sonnait si faux ! C’était vous qu'elle allait
rejoindre, je le savais. J'ai trouvé votre carte de visite pleine de petits cceurs
dessinés. Elle ne m'aurait jamais épousé. J'ai tué tous mes péres. J'étais
tellement vide, j'avais tellement besoin d'elle...

— Pourquoi avoir employé cette arme ? demanda Fabrice d’une voix
radoucie.

— Clest une miséricorde. Avec elle, javais limpression de
pardonner a chaque fois. La haine, le pardon et I'arme qui achéve les blessés.
Parce que ces hommes que je tuais, ils souffraient de leur forfaiture ! On ne
peut pas vivre avec ¢a sur la conscience, n'est-ce pas ? Toutes ces vies
gachées... La Miséricorde, au Moyen Age, c’était une arme qui permettait de
trouver le défaut des armures et achever les blessés pour les empécher de
souffrir. Vous comprenez ?

— Heu... fit Nabet pris au dépourvu. C’est un peu compliqué, mais
jessaye. Pourquoi ne la nettoyiez-vous pas cette arme ? Vous jouiez avec le
feu. Vous avez eu de la chance que personne ne la trouve.

— Non, cria Nikolai, il ne fallait pas la nettoyer ! Leur sang était mélé,
comme ils avaient mélé leur sperme dans le ventre de ma mére.

— C’était une sorte de sacrifice, quoi, dit Nabet, unrituel ? C'est¢a ?

— Oui, dit Nikolai, les yeux exorbités et la bouche tordue par un
rictus. Un rituel.

Fabrice se demanda comment il était possible que personne ne se
fut jamais rendu compte que ce type était fou. Comme faisait-il pour donner
lillusion d’étre sain d’esprit en écrivant des best-sellers qui tenaient la route
alors que son cerveau battait la campagne ?

— Et Sabine ? demanda-t-il en ayant une pensée inquiete pour la
jeune fille.
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— Sabine ? Elle n'aurait pas dd. Elle savait, elle pouvait me perdre.
Il fallait que je la tue, elle ne pouvait pas remplacer Natacha. J'ai longtemps
pleuré sur son corps. Qui ai-je tué ? Natacha ou Sabine ? Mes deux amours.
Elles sont mortes toutes les deux.

— Sabine n'est pas morte, dit gentiment Nabet qui avait I'impression
de vivre un cauchemar. On I'a retrouvée a temps. Pourquoi avoir laissé
l'arme ?

— C’était mon cadeau, dit Nikolai. Je lui ai confié mon plus beau
bijou. Elle ne voulait pas d’'une bague de fiancailles, pourtant je lui en avais
acheté une. Tenez, la voila.

Nikolai sortit une bague de sa poche, un triple anneau avec trois
diamants.

— La miséricorde vaut plus cher. C’est une arme qui me vient de ma
famille, une vraie. J'ai une magnifique collection, vous savez.

— Je n'en doute pas, soupira Fabrice. Monsieur Pavalovla, je vous
accuse du meurtre de Louis Timonier et de tentative de meurtre sur la
personne de Mademoiselle Mattel. Je préviens votre ambassade. La suite ne
me concerne pas. Adieu, Monsieur Pavalovla.

Sans jeter un regard sur lui, Fabrice abandonna Nikolai aux policiers
de I'aéroport et quitta la salle surchauffée dans laquelle il marinait depuis plus
d’'une heure. Le malaise qui l'avait étreint tout le long de la confrontation
persistait. Paulin 'attendait. Le voyant tout blanc, il lui demanda :

— Chef, gava ? J'ai des nouvelles de I'hdpital, 'opération s'est bien
déroulée. Finalement, ils n'ont pas enlevé le poumon et il n'y a pas
d’infection... Mademoiselle Mattel est en réanimation.

Fabrice ferma les yeux, il avait I'impression qu'il allait se trouver mal,
mais il se ressaisit :

— Etle vieux ?

— Il semblerait qu'il ait résisté, dit Paulin en souriant. Coriace, le
type !

— Alors, on va le voir ensuite je prends une cuite chez moi. J'ai une
bouteille de gin toute neuve. Tu n’as rien a redire ?

— Moi, chef ? Non, rien a redire. C’est vous le chef, chef.

Fabrice ouvrit la porte de la chambre ou avait été transféré Firmin.
Le papé semblait dormir. Fabrice rentra sans bruit.
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— Approche-toi, gamin, ne fais pas le sioux, dit une voix venant de
dessous les draps. Je fais semblant de dormir pour qu'on me foute la paix.
Alors ? Quelle nouvelle ?

— Sabine est hors de danger.

— Caje le sais. Je te parle de ton enquéte. Elle avance ?

— Elle est bouclée, dit Fabrice en approchant une chaise. Le Russe
a avoue.

— Le Russe ? Depuis le début je m'en doutais, petit, que c'était le
Russe. Sabine aussi, d'ailleurs. Cette petite c'est une téte de lard. Elle a
caché des photos dans son matelas. Si tu as besoin d’autres preuves, tu les
trouveras la. C'est une manie chez elle. Déja toute petite elle planquait ses
trésors dans le matelas. J'étais le seul a le savoir. Astucieuse, la gamine. Elle
ouvrait la fermeture éclair qui entoure le matelas, et a I'aide d’'un cutter, elle
avait fendu la mousse. Bien malin qui aurait trouvé des papiers la-dedans.

— Pas futé, tout ga. Firmin, je ne suis pas content de vous sur ce
coup-la. Pour le reste, chapeau !

— Et alors, tu croyais qu'a quatre-vingts ans j'étais bon pour le
rebus ? Fiche le camp avant que je te botte le cul, et laisse-moi dormir.

Comme Fabrice se levait pour partir, Firmin lui dit :

— Merci, petit. Content de t'avoir rencontré. N'oublie pas que tu es
le bienvenu a la maison. Si la petite se rétabilit...

— Elle se rétablira. Je viendrai la voir demain. Pour le moment,
toutes les visites sont interdites, surtout aux flics.

— Salut, le flic, lui dit Firmin avant de replonger sous ses draps.

*kk

En atteignant le pallier pour rentrer chez lui, Nabet se rendit compte
qu'il y avait de la lumiére dans son appartement et se dit qu'il était parti en
oubliant d’éteindre, le matin. Peu importait. Chat n'était pas la a 'attendre et
il le regretta. La compagnie de I'animal I'aurait bien aidé a reprendre contact
avec la vie de tous les jours. Il était exténué et ne songeait plus qu’'a se remplir
un verre de gin, puis un autre et a aller se coucher ensuite. Ivre, tant pis. I
songea que c'était con de boire tout seul mais a la guerre comme & la
guerre... Il introduisit la clé dans la serrure et jura :

— Merde ! J'ai aussi oublié de fermer.
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Il poussa la porte, de I'eau coulait dans la salle de bain. Mu par un
soupgon angoissant, il ouvrit la porte : Nicole chantonnait sous la douche.

En le voyant, elle arréta 'eau, sortit toute nue et se jeta dans ses
bras.

— Tu m'as manqué, dit-elle. Je te demande pardon, je ne
recommencerai plus jamais.

Fabrice essaya de garder son sang-froid, vit le visage de Sabine
s’interposer entre Nicole et lui. Il la repoussa doucement.

— J'ai préparé le repas, dit-elle, un petit ragoQt dont tu me diras des
nouvelles. Tu dois avoir faim. Cette affaire — j'ai lu les journaux — a di
t'épuiser.

Fabrice ne I'écoutait pas jacasser et faire les éloges de sa fagon de
mener les enquétes, alors qu'un mois plus tét elle le traitait « d’incapable
majeur », expression qui revenait marteler son esprit déja trés fatigué. Il rentra
dans la chambre, vit la valise pas encore défaite posée sur le lit. Il la prit, ouvrit
la porte de la maison et la posa sur le palier.

— Nicole, viens voir.

— Qui ? susurra sa femme. Tu as une surprise pour moi ?

— De taille, dit Nabet en lui montrant la porte. Ouste, dehors.

Nicole semblait ne pas comprendre.

— Que ? Quoi ?

— Dehors ! J'ai dit dehors !

Puis il lui tendit sa robe, un petit bout de tissu fleuri a bretelles.

— Vite, enfile-moi ¢a et va-ten.

— Mais ce n’est pas possible ? Apres cing ans de mariage...

— Dépéche-toi, Nicole, jai sommeil. Appelle un taxi si la valise est
trop lourde pour la porter jusque chez ta mére. Et laisse-moi dormir.

— Tu préferes que je rentre demain ? C'est ¢a ? Tu as besoin de
réfléchir ?

— Tu ne rentres pas demain. Tu peux retourner a Paris, ou au diable,
je m’en fous.

A ce moment, le chat se faufila entre les jambes de Nicole. Fabrice
I'attrapa au passage et lui dit :

— Et bien chat, c'est a cette heure-ci que tu rentres, vieux frére ?
Allez viens, il y a du rago(it & la cuisine, on va partager.

Sur ses mots, il ferma la porte sur Nicole nue sur le pallier, se remplit
un verre de gin, donna du lait a Chat et dit :
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— Demain nous irons voir Sabine. Tu viendras avec moi.

Puis il saisit la bouteille et s’affala sur le canapé en allumant la télé.
Chat sauta sur ses genoux — c’était la premiére fois — et se mit a ronronner
en faisant un bruit de vieux moteur.
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