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L’été de la dame en blanc






Cher ami et lecteur,

Peut-étre allez-vous étre désorienté par quelques
tournures de phrases déroutantes, des expressions
insolites... Si c’est le cas, n'oubliez pas que je suis née a
Frontignan, le quinze septembre mille neuf cent cinquante
deux, les pieds dans la Méditerranée, la téte dans la
garrigue - certainement aussi dans les étoiles - tout pres
de Sete ou, parait-il, on meurt deux fois... Bien sar, on n’y
parlait pas, on n’y parle toujours pas, comme a Paris, a
Lille ou ailleurs... J'ai décidé de garder la maniére de
s’exprimer de mon pays. Je sais, ce n’est pas toujours du
francgais correct et cela vous fera sourire. Mais si vous
vous laissez emporter par I'histoire, je suis préte a parier
que vous allez y découvrir, derriere les mots étranges, les
phrases déconcertantes, 'odeur du thym et du romarin, la
douceur du crépuscule les soirs d’été lorsque la terre
respire enfin apres la canicule... Ecoutez bien le chant de
ce coin du monde. De Marseille a Toulouse en passant
par les Pyrénées, vous étes bien en France mais pas tout
a fait... C’est I'accent qui fait la différence...

Que les «aussi sec», les «C’est le bouquety, les
«tu me pompes l'air», vous accompagnent dans votre
découverte de ma dame blanche qui n’a rien d’une fille de
la capitale.

Ces mots, ces phrases, je les dédie a ma mere
qui les maniait avec une admirable virtuosité et qui me les
a transmis comme les lui avait transmis sa mere, et ainsi
depuis des générations.

Cher ami et lecteur, bon voyage dans ce livre qui
n’a pas la prétention d’étre un chef-d’ceuvre mais qui, je
'espére, vous fera réver.






CHAPITRE |

- Au secours ! A l'aide !

Elle hurle comme un animal blessé hurle a la mort.
Il voudrait la rejoindre, répondre a son cri désespéré.
Mais sa voix tragique se perd dans un piétinement de
chevaux affolés que I'odeur du feu, tout prés, excite. Il ne
voit plus que la masse rousse de ses cheveux flotter au
vent du soir. La foule devient hystérique et une odeur
nauséabonde de chair consumée lui souléve le cceur. Au
loin, perdu dans la fumée bleue qui monte inlassablement
vers le ciel, le chateau, symbole de leur défaite, subit les
outrages des soldats du roi. Une petite route dans la nuit,
et tout s’éteint, c’est le grand saut dans linconnu, le
néant.

Olivier, en se débattant, dégringola du lit,
emportant dans sa chute ses draps chiffonnés. Rude
retour a la réalité... Son lit ressemblait & un champ de
bataille ou se seraient affrontées plusieurs Iégions...

Au dehors, la ville dormait encore, indifférente aux
terreurs nocturnes des humains. Il n’était que cing heures
du matin... Juin s’achevait, avec son cortéege d’examens
ratés, d’échecs en tous genres, laissant au jeune homme
le goGt amer de la défaite. Il ouvrit la fenétre sur un petit
jour blafard pointant timidement son nez dans un ciel
mauve Dbleuissant. Au rez-de-chaussée, la vieille
boulangerie était déja éclairée et une bonne odeur de
pain chaud montait jusqu’a lui.

Olivier était anxieux. Depuis des nuits et des nuits
le cauchemar se répétait, de plus en plus précis, de plus
en plus réel. Il devait bien admettre qu’il avait peur, dans



l'obscurité de la nuit, des démons qui hantaient son
sommeil.

Le soir, il hésitait a s’endormir, lisait trés tard,
buvait une quantité impressionnante de café, mais la
fatigue avait toujours raison de sa vigilance, et il glissait
dans son réve sans méme s’en apercevoir. Alors I'horreur
recommencait. La lumiére du brasier humain I'arrachait
au monde rationnel, et cette fille aux cheveux de feu
I'appelait au secours.

La nuit qui s’achevait le laissait hagard, épuisé,
incapable d’un raisonnement logique. Pourtant, c’était un
jeune homme comme les autres, pas plus porté sur le
surnaturel que la plupart de ses contemporains. Un jeune
homme ordinaire, ni solitaire ni introverti.

Alors que signifiait cette soudaine démence ? |
n’en finissait pas de se poser la question, peu rassuré sur
son propre devenir. Allait-il finir fou, prisonnier a tout
jamais de cet horrible réve ?

Mais le jour venait apaiser ses craintes et, a la
clarté du soleil, ses terreurs de la nuit lui semblaient
risibles. Pourtant, il navait jamais osé en parler a ses
amis, certain de provoquer l'hilarité générale. Les seuls
témoins de sa lente descente aux enfers étaient son petit
appartement vétuste, situé dans une rue sombre et
étroite de Montpellier et la foule de fantdbmes résidant
dans les logements délabrés du quartier. L'immeuble d’en
face s’écroulait sous le poids des ans, derriére ses volets
fermés et ses portes que plus personne n’ouvrait depuis
longtemps. |l pouvait voir l'intérieur de I'appartement le
plus proche, aux vitres cassees, et la vieille cheminée de
marbre couverte de toiles d’araignées.

Chez lui, il grelottait I'hiver, étouffait I'été, mais |l
aimait trop le calme troublant de cette rue, si pres du
centre ville et pourtant si éloignée du tumulte, pour
déménager. Il avait bien songé a se trouver une chambre
en cité universitaire, mais ses maigres finances ne lui



permettaient pas de cumuler loyer et frais journaliers de
nourriture et de fournitures scolaires.

Cet appartement, il en avait hérité de ses grands-
parents, plus un petit pécule qui fondait comme neige au
soleil. Pour arrondir les fins de mois difficiles, en plus de
sa bourse d'étude, il donnait des cours du soir a des
éléves de I'école primaire qui, insensibles a sa naive
bonne volonté, lui 6taient a tout jamais I'envie d’étre
instituteur.

Passionné de psychologie, il s’était inscrit en
premiére année de lettres et sciences humaines, a
'université, un peu par godt, un peu parce qu'’il ne savait
pas encore que faire de sa vie. Toutefois, la réalité ne
correspondant pas toujours a ses aspirations, les cours
ennuyaient. |l passait ses journées a bailler sur les
bancs des amphis surchargés propices aux siestes.
Chaque soir, en retrouvant cet appartement d’un autre
age dont [l'odeur forte d’humidité imprégnait ses
vétements, il savait qu’il aurait a se battre contre les
démons nocturnes qui 'obsédaient.

Dans les ruelles mal éclairées, il n'y avait pas ame
qui vive. La majorité des habitants étaient des personnes
ageées, et la moitié du quartier trop vétuste pour étre
habitée. Cet abandon des hommes donnait & cet endroit
des allures de ville fantbme et expliquait, peut-étre en
partie, ses fantasmes nocturnes...

Au-dessus des toits, I'horizon commencait a
rougeoyer, annoncgant le lever du jour.

Il alluma la radio, enfila un vétement a la hate et
descendit s’acheter des croissants, de quoi oublier
n'importe quelle catastrophe. Aujourd’hui, commengaient
les vacances. La veille, ils avaient décidé, avec ses
copains Thierry et Marc, d’aller a la mer. Quant a la
soirée, ils avaient projeté de féter dignement, dans un
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restaurant de Séte, I'échec spectaculaire a tous ces



examens pour lesquels ils n’étaient pas plus motivés les
uns que les autres.

A dix heures du matin, il claqua la porte sur sa
fragile tranquillité, avec toute la désinvolture de ses vingt
ans...
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- Ah, mes amis, que la vie est belle ! J'attendais
ces vacances depuis le début de I'année. Je ne dois pas
étre fait pour les études... Ni pour travailler non plus, a
mon avis... J'ai beau creuser ma petite téte, je n'y trouve
pas la moindre envie de poursuivre ces cours d’économie
ou je créve dennui... Enfin, oublions cette année
tragique, c’est bientét juillet, a nous les petites touristes !

- Mon pauvre Marc ! rétorqua Thierry. Tu ferais
mieux d’abandonner et de passer un CAP de livreur de
pizzas. Quoique tu sois capable de les manger en route...
Quant aux filles, mon vieux, je crains fort que tu ne sois
obligé de mettre un terme a ta piteuse carriere de
séducteur. Tu sais bien, que c’est Olivier qui les fait
craquer. Il faut t'en faire une raison...

- La barbe! soupira Marc lamentablement. Mais
qgu’est-ce qu’elles lui trouvent a celui-la ? Non seulement
il ne drague pas, mais je te parie qu’il ne les voit méme
pas ! Pourquoi faut-il que ce soient les « intellos » fragiles
qui plaisent aux nanas ? Si jétais du sexe féminin, je te
prie de croire que je préférerais les costauds. Un peu
dans mon genre...

Agacé par ces propos sur son propre compte,
Olivier se mit en colere :

- Dites donc vous deux, si je vous géne, vous
pouvez rentrer a pied. Dix kilométres vous feraient du
bien pour vous remettre les idées en place. Vous n’étes
pas obligés de vous payer ma téte chaque fois que vous
forcez trop sur le vin blanc.



- D’accord, je me tais, mais je n’en pense pas
moins. Mes aieux ! Quel repas! Je crois avoir trop pris
d’huitres ou peut-étre trop de seiche a la rouille... A moins
gue ce ne soit la faute du steak et des frites ou la friture
de jols qui n’était pas fraiche. Je me demande si c’était
bien raisonnable de faire tous ces mélanges.

- Raisonnable ? Tu plaisantes ? Dans ta bouche,
c’est vraiment un mot incongru... ironisa Thierry.

Marc fit un geste de dépit et s’'insurgea :

- Oh ! Toi, depuis que tu fréquentes Olivier, tu
deviens aussi rabat-joie que lui. Et puis, ce n’est pas moi
gui conduis, vous ne me laissez jamais le volant. Je peux
boire tout a loisir, trés chers, c’est dit dans le code de la
route !

Ni Thierry ni Olivier ne daignerent répondre a cette
provocation. La derniere fois qu’ils avaient eu la
mauvaise fortune de laisser le volant a Marc, ils avaient
eu si peur, quils s’étaient jurés de lui interdire, a tout
jamais, la conduite nocturne. La voiture avait effectué une
embardée spectaculaire avant de se retrouver le nez
planté dans le fossé, en travers de la route. Dans la nuit
chaude et claire, une petite brume commencait a se lever
sur les étangs de Maguelone. La lune, gros ballon sans
amarre, faisait miroiter I'eau, au-dessus des flamants
roses endormis, comme un phare déchirant I'obscurité.
Etrange nuit...

Olivier se taisait, mal a [laise, sans pouvoir
préciser ce qui le tracassait. Marc et Thierry chahutaient
bruyamment a propos de leurs récentes conquétes, mais
l'ineptie de leur conversation ne suffisait pas a expliquer
'angoisse qui I'étreignait. Prés du carrefour de Lattes a
Palavas, il freina brusquement au milieu de la chaussée,
mettant un terme a l'inévitable dispute qui s’annoncait
entre ses deux passagers. Sur le bas coté il avait apercu
une forme humaine couchée dans le fossé.



Marc ne manqua pas, avec sa distinction
coutumiére, de faire remarquer :

- Ca ne va pas non? Tu es cinglé ? Jai failli
m’écraser le nez sur ton siege! Tu ne peux pas faire
attention ? Aprés, vous aurez le culot de dire que c’est
moi le chauffard !

- C’est bon, Marc, tais-toi, s’irrita Olivier. J'ai vu
quelqu’un allongé dans le fossé a dix métres d’ici.

- Il ne manquait plus que ¢a ! C’est un clochard qui
dort ou c’est un cadavre. Alors, laisse tomber, jai envie
de dormir, pas d’avoir des histoires avec la gendarmerie
ni de me faire insulter par un « poivrot »...

Olivier s’emporta :

- Marc, tu me pompes l'air a la fin! Jaurais été
tres étonné que tu dises le contraire. Quand cesseras-tu
de ne penser qu’'a ta petite personne ? Tu sais ce que
veut dire « non-assistance a personne en danger » ? On
y va, mon vieux, et si tu as la trouille tu peux rentrer a
pied.

Marc se tut, vexe.

La route était déserte. A deux heures du matin, les
noctambules étaient encore dans les boites de nuit et le
commun des mortels couché dans son lit.

Olivier recula. lls apercurent un corps dans les
hautes herbes. Le jeune homme soupira. La fatigue le
gagnait. La soirée n’était pas terminée. Marc avait raison.
C’était probablement un clochard qui ronflait... Un pauvre
type qu’ils allaient déranger pour vérifier s'il était ou non,
en vie. Les sarcasmes de Marc résonnaient déja dans
son cerveau épuisé par trop de nuits blanches.

Mais la réalité fut tout autre. Marc, comme a
'accoutumé, jura grossiérement :

- Zut alors ! Mais c’est une nana ! Qu’est-ce qu’elle
fabrique la ?

- Droguée, peut-étre ? suggéra Thierry. Le mieux,
c’est d’y aller voir.
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- Et si elle est morte, interrogea Marc ?

- Nous irons a la police, bien entendu. Tu ne
comptes pas, jespére, te sauver en courant ou tourner
de I'ceil ?

Marc haussa les épaules et Thierry s’approcha de
la jeune fille :

- Elle respire... Elle n’a pas I'air blessée... Hola,
Mademoiselle, réveillez-vous ! Vous ne pouvez pas rester
la... Vous m’entendez ?

Elle ne répondit pas. Il fallut que Thierry la secoue
pour la faire bouger.

La jeune fille ouvrit les yeux et les considéra un
moment l'air hébété, comme s’ils avaient été des extra
terrestres. Ensuite, elle se mit a hurler de toutes ses
forces, essaya de s’enfuir, mais elle trébucha, s’écroula
et se recroquevilla sur I’herbe humide.

- Voila! Elle ameute la population maintenant !
C’est le bouquet! On va croire que nous l'avons
agressée. Laissons-la ici, c’est une folle. Nous alerterons
la gendarmerie, ils viendront la ramasser eux-mémes.

Olivier était furieux.

- Bon sang! Marc! Arréte tes délires! Tu es
vraiment infect quand tu as bu !

- Cessez un peu de vous disputer, tous les deux,
intervint Thierry. Vous lui faites peur. Marc, passe-lui ta
veste, elle tremble comme une feuille, elle est trempée.
Elle a d0 tomber dans I'étang pour étre aussi mouillée...
Nom d’un chien, Mademoiselle, levez-vous. Nous ne
sommes pas des sauvages.

La terreur se lisait dans son regard posé sur les
trois amis. A la lumiére des phares, I'expression de son
visage troublait Olivier. Cette paleur de porcelaine, ces
grands yeux verts... Elle ressemblait a s’y méprendre a la
jeune fille de ses réves. La méme robe blanche aux
manches bouffantes, les mémes chaussures en lanieres
de cuir grossier, et surtout, ses cheveux, roux comme la
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pleine lune. Tout, dans son aspect physique, semblait
sortir d’'un livre d’Histoire.

Elle voulut parler, mais, a leur grand étonnement,
son langage était incompréhensible.

- Elle est portugaise, affirma Marc.

- Portugaise! Mais tu dis n’importe quoi, ma
parole ! Comme si tu connaissais le portugais, toi! Tu
n’es jamais sorti de ton trou...

La tension devenait électrique.

- Arrétez! Ce n’est pas le moment de vous
disputer, cria Thierry.

Puis, s’adressant a la jeune fille, il supplia :

- Mademoiselle, je vous en prie, levez-vous, vous
allez prendre froid.

Elle hésita. Puis, comme a regret, finit par
accepter la main tendue de Thierry et grimpa sur le talus
qui bordait la route. Cependant, ils n’étaient pas au bout
de leur étonnement. Elle hurla littéralement en voyant la
voiture, et Thierry, décontenancé, faillit la lacher et la
laisser choir dans le fossé.

- Ben mon vieux, commenta Marc laconique en
parlant de la 2cv d’Olivier, je trouvais déja ta voiture
moche, mais a ce point...

- Marc, tu te tais ou je te laisse sur place. Vu ?

- Bon, ¢a va, ne t'excite pas ! Tout le monde le sait
que ta voiture est préhistorique, il N’y a qu’a la regarder,
d’ailleurs... Mon vieux, quel humour !

Aprés bien des hésitations, la jeune fille finit par
accepter de monter dans la voiture. Recroquevillée sur le
siege arriere, elle sanglotait doucement. Dans ses
cheveux maculés de boue, un vieux peigne serti de
strass laissait échapper quelques meches rebelles. Elle
était d’'une beauté sauvage, et l'ovale de son visage
rappelait les madones des églises romanes.

Thierry essaya de l'approcher mais sans trop
d’illusion.
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- Ecoutez, vous avez certainement eu un accident.
Je crois qu’il vaut mieux alerter la police.

Olivier s’interposa: - Laisse tomber, elle ne
comprend rien a ce que tu dis. Et puis imagine la scene
au poste de police. D’abord, elle va s’évanouir a la vue
des gyrophares et ils vont la matraquer de questions. Ca
m’étonnerait qu’ils fassent dans la dentelle chez les flics !
... lls sont capables de la mettre en garde a vue toute la
nuit pour lui faire avouer qu’elle se drogue, qu'elle a été
violée ou je ne sais quoi encore. Regarde-la dans cet
accoutrement ridicule. Pense a la téte du planton de
service quand il va la voir ! Non, laisse tomber. Demain
nous y verrons plus clair.

- Mais on ne va pas la garder toute la nuit! Que
veux-tu en faire ?

- Il n'a qu'a se la garder chez lui s’il y tient,
s’énerva Marc. Ce n’est pas moi qui vais la ramener a la
maison. Ma mere en ferait une maladie. Je me vois mal la
cacher dans ma chambre...

- Personne ne te demande rien. Je peux la prendre
chez moi. Je crois qu’elle a vraiment besoin de se
reposer et ce n'est pas la peine d’étre désagréable.

- Excuse-moi, tu as raison. Cette fille me rend
nerveux. Vous ne m’enléverez pas de l'idée qu’il y a
guelque chose de louche. Regardez-la... Vous la trouvez
normale, peut-étre ? Elle a l'air de sortir d’'une fresque
historique. Je n’ai pas entendu dire qu’on tournait un film
dans la région... Non, croyez-moi, cette « nana » va nous
attirer des ennuis, je le sens. Dommage de ne pas avoir
pu la laisser sur la route ! Elle a I'air d’'un fantéme. Vous
n‘avez pas entendu parler de la dame blanche, a
Palavas ? Régulierement, elle fait sa petite apparition et
disparait aussi sec... Si elle pouvait en faire autant...

Mais la pauvre fille ne daigna pas satisfaire aux
désirs de Marc. Elle demeura dans la voiture,
désespérément vivante. Elle paraissait épuisée comme si
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elle avait couru toute la nuit, et des cernes bruns ornaient
ses yeux. Olivier était désemparé. Ses réves
resurgissaient du plus profond de ses nuits maudites
comme autant de mauvais génies.

Il déposa Marc et Thierry chez eux et gara la
voiture dans une petite rue adjacente a la sienne. Tenant
par la main la jeune fille qui se laissait trainer, il regagna
son appartement. Leurs pas résonnaient, lugubres, dans
le silence des rues désertes. Les propos de Marc sur la
dame blanche de Palavas le rendaient nerveux. La dame
blanche... Cette femme qui apparaissait régulierement
aux conducteurs et disparaissait en hurlant de frayeur
faisait couler beaucoup d’encre et de salive depuis des
décennies. Mais personne n’avait jamais pu prouver la
réalité de ce phénomene.

De toute fagcon, aux dires des personnes entrées
en contact avec elle, elle n’apparaissait jamais que
quelques brefs instants, et Olivier était sceptique sur ce
sujet. La jeune fille qui marchait a ses cétés n’avait rien
d’'un fantdme ni d’'une hallucination collective. Pourtant, il
ne pouvait s’empécher d’y penser et avait hate d’étre au
lendemain pour chercher une explication rationnelle.

Il alluma la lumiere en rentrant dans la salle a
manger. Elle sursauta, surprise, et roula des yeux
d’animal effrayé. Elle se réfugia derriere le canapé et
refusa d’en bouger, s’y accrochant comme on s’accroche
a une bouée dans la tempéte. Olivier lui tendit la main.
Elle porta son bras a son visage pour se protéger
d’hypothétiques coups et Olivier soupira de lassitude. Ni
les mots gentils ni les gestes rassurants n’eurent raison
de la panique sauvage qui I'habitait. Olivier lui dit d’'une
voix douce :
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- Je ne vous veux aucun mal, rassurez-vous.
Désirez-vous une boisson chaude ou manger quelgue
chose ? C’est vrai, suis-je béte... Vous ne comprenez rien
a ce que je dis, n'est-ce pas ? Venez vous coucher. Je
vous laisse mon lit.

Il lui tendit la main, mais la jeune fille refusa de se
lever s’agrippant toujours désespérément au canapé.
Olivier eut pitié d’elle. Il lui posa un coussin par terre, elle
s’y pelotonna comme un petit chat. Elle grelottait, malgré
la chaleur étouffante de la nuit, de fatigue sans doute, a
MoiNns que ce ne soit de peur.

Malgré la chaleur ambiante, il se résolut a lui
donner une couverture et a lui préparer une boisson
chaude. Lorsqu'il revint de la cuisine, une tasse de thé
brdlant sur un petit plateau avec quelgques biscuits, il la
trouva endormie, & méme le sol, blottie derriere le
canapé.

- Le petit animal sauvage s’est fait son terrier,
murmura-t-il...

Il neut pas le coeur a la réveiller et la couvrit
comme on couvre un enfant. L’inconfort du carrelage ne
semblait pas la géner.

Il lui fallait, lui aussi, prendre un peu de repos pour
ne pas craquer. Il ne devait plus penser, ne plus se poser
d’inutiles questions qui, de toutes facons, resteraient sans
réponses. Le plus sage était de ne plus échafauder
d’hypothése. Son esprit était désormais incapable de
raisonner sainement, trop épuisé par toutes les nuits
blanches précédentes.

[l était quatre heures du matin... Il s’endormit, prés
d’elle, sur le canapé, a la merci de ses démons nocturnes
le guettant dans 'ombre.

Vers dix heures, ils furent tous deux réveillés par
de grands coups frappés a la porte. Marc venait aux
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nouvelles. La jeune fille n’avait pas bougé de la nuit, et
Olivier, pour la premiere fois depuis des semaines, avait
pu se reposer sans faire de cauchemar.

Marc apporta par sa seule présence, un peu de
fraicheur dans l'atmosphére pesante de I'appartement.
Sa gentillesse n’avait d’égale que son incommensurable
maladresse et sa grossiereté légendaire.

- J'apporte des croissants. Notre dame blanche a-
t-elle retrouvé la mémoire ?

- Pense-tu! Elle a dormi sur le carrelage toute la
nuit. Je ne sais pas comment la prendre. Mais arréte de
'appeler ainsi, ga me rend nerveux... D’ailleurs, elle n’a
pas disparu... Elle est bien vivante, au contraire, et
inabordable.

- Attends un peu. Je vais essayer... Bonjour,
Mademoiselle. Mince, vous étes drblement belle a la
lumiere du jour ! Comment allez-vous ce matin ?

Insensible aux compliments, la jeune fille ne
daigna pas répondre, et s’assit le dos au mur en se
balangant doucement d’avant en arriére. Elle gardait son
air d’'animal traqué et sa mine triste.

- Regardez, je vous ai apporté des croissants.
Mangez-en un, ¢a ne peut pas vous faire de mal, et vous
devez reprendre des forces.

Aucune réponse, seulement une moue dégoltée
pour tout remerciement. Mais Marc était tenace.

- Vous devez manger. Vous tomberez malade.
Tenez, faites-moi plaisir...

Il s’approcha d’elle, innocemment, et n'eut pas le
temps d’esquiver le coup de pied qu’elle lui décrocha sur
le tibia avant de s’enfuir dans la cuisine.

Toujours débordant de tact, Marc conclut en
hurlant :

- C’est une dingue, cette fille. Ne me dis pas que
quelqu’un de normal peut se conduire de cette fagcon ! En
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plus, elle a une force, mon vieux ! Regarde, je vais avoir
un bleu. Cest une handicapée mentale, une autiste,
tiens ! Les autistes se comportent de cette fagon, parait-
il...

Olivier répondit pensif :

- On dirait plutét qu’elle a peur. Mais pourquoi ?
Elle nous regarde comme si nous venions d'une autre
planéte. Pourtant, a supposer qu’elle soit étrangere, elle
voit bien que nous ne sommes pas hostiles ! Peut-étre a-
t-elle pris un coup sur la téte ? Mais cela n’explique pas
un comportement aussi bizarre.

Olivier se garda bien de dire a son ami ce qui le
troublait le plus, a savoir la ressemblance incroyable
entre cette fille, surgie de nulle part, et celle de ses
cauchemars. Marc lui aurait ri au nez, a moins que son
idée fixe d’avoir trouvé la dame blanche ne lui monte a la
téte. Pouvait-on jamais prévoir les réactions de celui-ci ?
Il pouvait passer du scepticisme le plus farouche a une
imbécile superstition. Aussi, Olivier se contenta-t-il
d’ajouter :

- Je pense qu’il faudrait la ramener sur la route de
Maguelone, nous trouverons peut-étre un indice et c’est
le seul endroit qui puisse lui rendre la mémoire. Elle doit
bien savoir ce qu’elle faisait 1a, bon sang ! A une heure
pareille, on ne se promene pas pour prendre le frais !

- Thierry doit passer dun instant a [autre,
attendons-le. Cette affaire ne me dit rien qui vaille. Je me
demande s’il ne vaudrait pas mieux la conduire au
commissariat. Si elle est mineure, par-dessus le marché,
nous risquons d’avoir des ennuis.

- Plus tard... Donnons-nous un peu de répit. Il faut
tenter I'impossible. Regarde-la... Elle est assise par terre,
au milieu de la cuisine. Elle a l'air d'un chien battu.
Qu’allons-nous en faire ?
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La question d’Olivier demeura sans réponse pour
la bonne raison que personne, pas méme Thierry arrivé
depuis peu, n’en avait une.

A onze heures, ils prirent la route de Maguelone.
Apres bien des hésitations, des supplications, la jeune
fille daigna quitter le coin de cuisine ou elle s’était
réfugiée et les suivit, a regret. lls eurent tout le mal du
monde a la faire monter dans la voiture de Thierry sous
les yeux réprobateurs d’une vieille dame qui devait croire
a un enlévement.

- Si ¢a continue, observa Marc furieux, les gens
vont nous prendre pour des kidnappeurs ou pire encore,
des violeurs. Surtout dans ton quartier ou il n'y a que des
ringards. D’ici que nous ayons toute la police du canton
aux fesses...

Personne ne rit de cette plaisanterie douteuse, et
la jeune fille se décida enfin & monter dans la voiture
sans plus faire de difficulté. La grand-meére resta sur le
trottoir, hochant la téte, peu convaincue par le large
sourire que lui adressa Olivier. La demoiselle, quant a
elle, se tassa dans un coin du siége arriere et se boucha
les oreilles au démarrage.

A Antigone, quartier titanesque étalant ses
tentacules de faux batiments romains telle une pieuvre de
béton, elle commenca a se détendre. Dans le silence
lourd qui s’était installé, sa petite voix fluette résonna
étrangement.

- Je crois que je m'appelle Marquésia... Marquésia,
je m'appelle Marquésia...

Elle poussa un cri et mit une main devant la
bouche, étonnée de ses propres paroles, comme si elles
étaient sorties de sa bouche sans son consentement.

Marc ne pouvait pas, lui, contenir sa colere, et
jura:
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- Merde alors ! Ca, c’est la meilleure ! Elle parle le
francais ! Mais elle se fout de nous, cette pin-up ! En
plus, inventer un nom pareil ! Elle se paye notre téte, ma
parole !

- Vous parlez le francais ? anonna bétement
Olivier, mettant en doute I'évidence. Ce n’est pas
possible...

- Je ne sais pas. C’est quoi, le francais ? Je ne
comprends pas... Qui suis-je ? Qui étes-vous ? Dites-moi
d’ou je viens. Je ne sais plus... Je vous en supplie, aidez-
moi, aidez-moi...

Sa voix se perdit dans un sanglot. Elle était si
pitoyable dans sa détresse que plus personne n'osa
mettre en doute sa bonne foi. Méme Marc, le plus
incrédule, comprenait que son désarroi n’était pas feint.
Elle avait vraiment I'attitude d’'une amnésique et la petite
promenade sur la route de Maguelone ne pouvait pas lui
rendre la mémoire. Cela aurait été trop beau...

Maintenant qu’elle avait retrouvé l'usage de la
parole, elle pouvait communiquer, mais avec difficulté.
Elle ignorait ce qu’elle faisait sur cette route en pleine
nuit, et d’'ou elle venait. Elle ne se souvenait que de son
prénom, et encore, aucun des trois amis n’était certain
qu’il fat le bon. Marquésia, un prénom ridicule, tout droit
sorti d’'un livre d’histoire, un prénom dont I'origine, perdue
dans les brumes du temps, venait du fond du Moyen-Age,
pour les narguer. Le costume, la coiffure, le prénom a
présent, c’était trop. Venait-elle d’'un bal costumé ainsi
accoutrée ?  Seul Olivier gardait un malaise
indéfinissable, une crainte irraisonnée.

Assise a coté de lui, le nez collé a la vitre,
Marquésia regardait défiler ce paysage inconnu. Elle
s’agrippait a sa ceinture et la vitesse lui donnait la
nausée. Prés des étangs, les mouettes, en nuage
compact, hurlaient et tournoyaient au-dessus de la
décharge publique ou elles se disputaient leur part de
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nourriture. Sur cette ridicule tour de Babel d’ordures, les
oiseaux construisaient leur royaume, et le ciel se couvrait
de taches blanches. De l'autre c6té de la route, les petits
chevaux de Camargue paissaient, indifférents a 'agitation
alentour. A perte de vue, les étangs déroulaient le miroir
tranquille de I'eau qui, depuis des millénaires, baignait la
cote.

Mais Marquésia restait indifférente a la beauté du
site. Elle aurait voulu étre ailleurs sans pouvoir dire quel
était cet ailleurs. La sollicitude des trois hommes la
touchait mais elle ne pouvait répondre a leurs
interrogations. Qui était-elle ? D’ou venait-elle ? Elle n’en
avait vraiment aucune idée. Tout Ilui semblait
invraisemblable, irréel. Elle avait peur, une peur
irrationnelle, viscérale qui s’accrochait a son ventre
comme la fievre des marais. Sa mémoire était aussi
liquide que le décor.

Marc rompit le silence étouffant en ralant comme a
l'ordinaire.

- Nous n’allons pas, tout de méme, passer la
journée a tourner en rond en voiture ? Allons plutdét nous
baigner. A cette heure-ci, il ne doit pas y avoir foule.
Mais, a mon humble avis, si vous voulez bien en tenir
compte pour une fois, nous ferions bien de lui acheter un
maillot et d’autres « frusques »... Sa robe est un peu
démodée, non ?

Olivier sourit a Marquésia... Démodée, sa robe ?
Le mot était faible. Elle n’était certainement pas en tissu
synthétique, plutét en coton grossier ou en lin et ses
manches bouffantes aux longs poignets brodés frisaient
le ridicule. Quant a ses chaussures, genre spartiates, on
ne pouvait pas prétendre qu’elles étaient féminines...
Olivier pensa aux chaussures a gros talons de sa sceur,
et se dit qu'apres tout, les jeunes filles étaient capables
d’'inventer n’importe quoi pour s’enlaidir... C’était peut-étre
la toute nouvelle mode chez les quinze ans...
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Cependant, il était plus sage de lui acheter un
maillot. Quelgue chose lui disait que, Marquésia - autant
'appeler ainsi en attendant plus amples informations - ne
voudrait pas se baigner en tenue d’Eve...

Marquésia, au bord de la crise nerveuse, fit une
moue dégoltée a la vue de tous les maillots qui lui furent
présentés, refusa tout net d’en essayer un derriére un
rideau, et prétendit qu’il était malsain de se baigner dans
la mer & cause de toutes les mauvaises fievres hantant le
littoral. La vendeuse la regarda avec stupéfaction et
disparut derriére ses rayons pour s’occuper de clientes
moins fantasques.

Olivier tenta de la convaincre :

- Ecoute Marquésia, tu ne vas pas aller a la mer
tout habillée ? Prends au moins un short ou un bermuda,
je ne sais pas moi. Tu ne vas pas garder ta robe la
journée entiere, c’est une robe de bal, pas de plage !

Marquésia se mit a pleurer et les trois amis
renoncérent a la faire changer d’avis. Marc résuma, avec
la finesse le caractérisant, 'opinion générale :

- Pourvu que nous ne rencontrions aucun copain...
Je ne vous raconte pas la honte... Se trimbaler un cachet
d’aspirine habillé en chatelaine, ce n’est pas ordinaire. On
va en parler dans tous les clubs chauds du coin pendant
des années...

Heureusement, Marquésia ne percut pas la
subtilité de lironie, ignorant probablement ce qu’étaient
un cachet d’aspirine et un club chaud. Cependant,
I'atmosphére resta tendue toute I'apres-midi. La jeune fille
ne quitta pas le coin de serviette ou elle s’était blottie,
refusa de se mettre pieds nus dans le sable et encore
moins de godlter 'eau, méme avec un seul orteil. Tous les
yeux de la plage étaient braqués sur eux. Mais elle n'en
avait cure.
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Elle avait assez de mal a s’exprimer et a essayer
de comprendre. Certains mots ne semblaient pas faire
partie de son vocabulaire ni d’avoir de correspondance
dans sa prétendue langue maternelle. Elle pouvait parler
du ciel, de la mer, du soleil, de tout ce qui était naturel
mais les mots tels que voiture ou radio la laissaient
perplexe. Des voitures, elle semblait n’en avoir jamais vu,
quant a la radio, elle sursautait chaque fois que quelqu’un
tournait le bouton. Les trois amis se demandaient
comment il était possible de perdre la mémoire a ce
point...

Thierry, toujours pratique, suggéra d’acheter le
journal au cas ou un avis de recherche aurait été lance la
concernant. Mais c’est en vain qu’ils parcoururent les
pages du Midi Libre. Nulle trace d’'une quelconque
disparition.

Par contre, un concours de mangeurs de
spaghettis était prévu dans une discothéque. Alors Marc,
grand buveur devant I'Eternel et grand dégustateur
devant la foule des touristes admiratives, décida de
laisser tomber la dame blanche qui refusait de disparaitre
pour s’occuper de filles bien vivantes, méme si elles ne
parlaient pas frangais. Thierry reconnut également qu’il
en avait assez de courir avec un fantdme et choisit de
'accompagner.

Quant a Olivier, rien ni personne n’aurait pu le
séparer de Marquésia dont le mystere exercait sur lui une
profonde fascination. Les idées les plus saugrenues
trottaient dans sa téte et cette fille lui plaisait,
décidément, plus que de raison. Qu’allait-il faire d’'elle ?
Comment l'occuper ? Et surtout, comment orienter les
recherches pour y voir plus clair dans cette affaire
démentielle ? Il ne savait pas par ou commencer...
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Il aurait donné cher pour connaitre la relation entre
ses réves, Marquésia, et le Moyen Age... Il n’y en avait
probablement aucune...

Ces longues nuits sans sommeil commencaient
vraiment a perturber sa raison. N’était-il pas urgent de
conduire la jeune fille chez un médecin ? Mais des
fantasmes ou une intuition incoercible, 'empéchaient de
réfléchir rationnellement.

Prétextant quelques emplettes en ville, il lui dit :

- Allons nous promener un peu. J'ai quelques livres
a acheter.

Puis, réalisant [Il'accoutrement ridicule de sa
compagne, il ajouta :

- Je te préte un de mes jeans. Tu ne peux pas aller
en ville en robe de bal. Tiens, voila aussi une chemise...
Va les essayer dans ma chambre.

Marquésia s’exécuta a contre coeur et revint, la
chemise devant derriere et le jean ouvert. Elle ne savait
ni faire tenir les boutons ni fermer la fermeture éclair...
Olivier dut finir de I'nabiller et put contempler, a loisir, la
finesse de sa peau et la splendeur rousse de ses longs
cheveux. Dans le vert de ses yeux se lisait toute
'innocence du monde...

II s’en voulut des pensées sensuelles qui se
bousculaient dans son esprit et détourna son regard de la
jeune fille.

Et si Marc avait raison ? Elle avait une paleur
spectrale, aérienne. La Dame Blanche de Palavas
resurgissait d’'une ancestrale crainte du surnaturel. Olivier
haussa les épaules en se parlant a lui-méme et prit
Marquésia par la main. Elle avait le comportement d’'une
petite fille dans un monde inconnu, pas d’un fantéme...

A cette heure de la journée, peu de monde osait
affronter la chaleur de la ville. Sur la place de la Comédie,
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les trois Graces, gardiennes immortelles de ce site,
essayaient de faire oublier leur état de vulgaires copies,
puisque les véritables statues coulaient des jours
tranquilles, bien a l'abri, au musée. Elles défiaient
imperturbablement les passants, pauvres humains
ruisselants sous le soleil implacable. Dans cette
fournaise, le théatre, lui-méme, semblait accablé. Du haut
de ses majestueux escaliers, il contemplait la foule par
ses grandes fenétres vitrées éclaboussées de lumiere et
semblait sommeiller, indifférent aux rumeurs feutrées du
jour.

La foule se tassait sur les terrasses ombragées,
prés des jets d’eau, et la place était vide, abandonnée a
ses pavés brilants.

Olivier et Marquésia marchaient cote a cote,
muets, tous deux perdus dans leurs pensées. La jeune
fille, résignée, commencait a se détendre et a profiter de
instant présent. Instant magique, pour elle, instant de
répit, entre son passe oublié et un avenir inconnu.

L’eau des bassins était si limpide et il faisait si
chaud qu’elle y plongea, tout habillée et en ressortit
trempée, en riant aux éclats. Olivier n’avait pas eu le
temps de la retenir et les rares passants la regarderent
avec réprobation. Olivier la tira littéralement par la main et
ils s’éclipsérent. Son calvaire n’était cependant pas
terminé.

Les vitrines des magasins exercerent sur elle un
attrait particulier, comme si elle n’avait jamais vu une vitre
de sa vie. Avec horreur, Olivier la vit s’y précipiter, petit
papillon attiré par la lumiére artificielle. Inévitablement,
elle s’y cogna, fit un bond en arriére, et sous les yeux
terrifies de son compagnon impuissant, les lécha
copieusement pour sentir la fraicheur du verre sous sa
langue.

Au Polygone, vaste complexe commercial du
centre ville, elle voulut absolument monter et descendre
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les escaliers roulants, manger une énorme glace qu’elle
engloutit sans aucune retenue, rentrer et sortir par les
portes automatiques sous les regards apitoyés des
passants. Olivier surprit des mimiques compatissantes a
son égard. Les nerfs a vif, il sS’engouffra dans la librairie,
pensant y trouver un peu de répit. Il dut 'arracher a son
jeu stupide et l'obligea a le suivre dans les rayons
surchargés, espérant qu’elle n’allait rien renverser dans
sa maladresse. Sur le carrelage propre, les pas de
Marquesia s’inscrivaient en larges traces dégoulinantes...
Essayant de conserver un semblant de sang froid qu’il
sentait s’amenuiser au fil des minutes, il se dirigea vers le
rayon d’histoire du Moyen Age. Peut-étre la vue de
gravures d’époque l'aiderait-elle a se souvenir ? Absorbé
par ses pensées, il ne vit pas Marquésia s’éloigner, et la
retrouva quelques minutes plus tard devant l'ordinateur
central, occupée a tripoter tous les boutons, émerveillée
de voir des signes s’inscrire en vert brillant sur le petit
écran.

- Vous cherchez wun titre en particulier,
Mademoiselle ? s’enquit une vendeuse agacée par le
manége de la jeune fille.

- Non, non. C’est amusant, cet objet. A quoi cela
sert-il ?

Olivier intervint.

- Viens, nous partons. Inutile de chercher la-
dessus. J'ai trouvé ce que je voulais.

La vendeuse le regarda, compatissante. Elle aussi
la prenait pour une débile mentale, et Olivier était
malheureux de ne pouvoir rien faire pour elle. Des
sentiments ambigus se bousculaient dans son esprit.
Allait-il bétement tomber amoureux de cette fille ? C’était
vraiment la derniere des choses a faire, et cette idée
provoquait en lui une panique incontrélable.

D’étonnement en stupéfaction, il parvint quand
méme a la ramener chez lui ou il put souffler un peu. Il
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n’avait méme pas pris le temps de lui offrir un verre dans
un café. Son comportement attirait I'attention de tout le
monde et Olivier détestait étre l'objet de la curiosité
malsaine de ses contemporains. Quel terrible secret
pouvait-elle cacher derriere cette apparente naiveté ?
Comment était-il possible qu'il I'ait révée avec autant de
réalisme, jusque dans les moindres détails de son
habillement ? Jamais, méme dans ses cours de
psychologie, il n"avait entendu dire qu’il fut possible de
rencontrer, dans la vie réelle, la femme de ses réves...

Un piege infernal semblait se refermer sur lui,
inexorablement, sans qu’il puisse se défendre.

Il prépara deux verres de jus d’orange bien frais et
ils s’installerent sur des coussins. L’atmosphére de la rue
était lourde de silence et de chaleur. Par la fenétre
ouverte, seul le chant des oiseaux leur parvenait et, au
loin, le souffle feutré de la ville. Marquésia avait retrouve
son sérieux et sa petite mine désabusée. Olivier avait
envie de la rassurer mais ne savait pas comment s’y
prendre. Que lui dire ? Des mots encourageants ? Des
banalités ? A présent son idée lui paraissait stupide,
néanmoins il étala les livres sur le sol et les ouvrit.
Marguesia, sagement, faisait des efforts louables pour
essayer de se souvenir, mais la vue des chateaux
cathares en couleurs sur les pages de papier glacé ne lui
suggéraient rien, sauf une admiration profonde pour les
photos et les signes qui les accompagnaient. Olivier
comprit subitement qu’elle ne savait probablement pas
lire. De toute évidence, elle n’avait aucune notion
d’histoire ni de géographie, ignorait qui étaient Louis XVI
ou Napoléon. Inutile également de linterroger sur les
mathématiques, ses seules connaissances se limitant a
compter sur ses dix doigts.

La radio hurlait des chansons de rock, seul lien
rattachant Olivier au monde extérieur. Il lui était vital
d’entendre le bruit des instruments, la voix du
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présentateur et les publicités stupides pour ne pas se
sentir sombrer dans un gouffre sans fond. Le silence
s’était installé entre eux comme un héte indésirable. L’air
était brdlant, pesant et les gestes lourds pareils a ceux
des automates. Lentement, 'ombre du soir s’infiltrait par
la fenétre ouverte, glissait sur le pavé, sur les meubles,
sur leur visage et creusait des zones d’ombre dans leurs
traits. La caresse du vent tiede du crépuscule apaisait la
fatigue et I'angoisse. A mi-chemin entre la lumiére crue
du jour et le noir de la nuit, suspendus dans une
immobilité temporelle qu’ils savouraient comme un répit,
ils trouvérent la force de se faire le cadeau d'un sourire,
vite repris, vite effacé, chargé de trop d’interdits.

Olivier se leva, se secoua comme s’ébrouent les
animaux apres la sieste, pour chasser l'idée d’'un réve
impossible. |l s’approcha de la fenétre. Nul ne venait
troubler la quiétude du soir. Il se mit a envier ses deux
amis et leur insouciance. Il aurait aimé pouvoir aller
danser avec eux dans une boite de nuit enfumée et
s’éclater sous les projecteurs éblouissants, se saouler de
rythmes, de musique et de whisky. Quelle idée saugrenue
lui passait par la téte pour se laisser envodter par cette
file bizarre, complétement hallucinée, amnésique,
pudique jusqu’au ridicule et qui ne s’intéresserait plus a
lui une fois la mémoire retrouvée ? Mais, faisant taire la
petite voix raisonnable lui conseillant de se protéger, il se
laissa entrainer par une passion qui allait le conduire Dieu
seul savait ou...

Il eut lintuition d’un danger, faillit tout laisser
tomber, appeler la police et un docteur. La main sur le
combiné du téléphone, il était prét au pire mais les yeux
candides de Marquésia firent fondre ses craintes. Devant
son regard implorant, tout s’effaga : les projecteurs, les
copains se trémoussant sur la piste de danse, les
estivantes en minijupes qui le trouvaient plus que
séduisant au grand désespoir de Marc moins adulé par
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ces demoiselles. Il eut honte de ses pensées libertines
devant Marquésia confiante, candide completement a sa
merci.

Assis prés delle, des bouffées de chaleur lui
montaient a la téte et le frélement de sa peau contre la
sienne le mettait dans un état peu digne d'un tendre
chevalier. Si la jeune fille avait pu percevoir ses pensées
a ce moment-la, elle serait probablement partie en
courant, épouvantée. Mais, pour rien au monde, Olivier
n'aurait voulu abuser de sa candeur. Il sentait une
immense tendresse [I'envahir, peut-étre un amour
naissant, impossible. Cette idée lui déplut. C’était bien
dans son habitude cette maniére de toujours chercher les
complications ! Il était en colére contre lui-méme et son
visage reflétait une vive contrariété. Marquésia
I'observait, inquiéte.

- Je vous ennuie, n'est-ce pas ? Je suis désolée
d’avoir surgi dans votre vie de cette fagon. Que dois-je
faire ? Ou dois-je aller ?

- Mais non, ne te tourmente pas, ¢a va s’arranger,
jen suis certain. Tout s’arrange dans la vie, tu sais ? Et
puis, tu ne m’ennuies pas. Je ne veux plus t'entendre dire
cela! D’ailleurs, jai une idée : nous allons manger en
ville. Essaye de prendre la vie du bon c6té, que diable ! II
y a sdrement une explication a ton histoire! Je te
promets de remuer ciel et terre pour la trouver ! Mais,
maintenant, nous pensons a autre chose, d’accord ?

- D’accord, nous n’en parlons plus. Je vous
promets d’étre gaie.

- A la bonne heure, voila une décision énergique.
Quelle musique aimes-tu ? On doit pouvoir trouver un
restaurant ou tu te sentiras a l'aise. Nous n’avons que
'embarras du choix : antillais, africain, chinois... Que
sais-je encore ?

Marquésia ferma les yeux et murmura :
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- Je voudrais écouter du luth... J’aime le luth... Le
soir, a la veillée, il y a les musiciens qui jouent du luth...

- Du Iluth? Marquésia, qu'est-ce que c¢a te
rappelle ? Vite, ne laisse pas s’échapper cette
impression !

- Je ne sais pas, je ne sais plus... C’était tellement
rapide... J'ai vu une cheminée, un groupe de musiciens et
des gens autour. J'étais |a, j'étais bien, la musique était
belle et javais envie de m’y fondre a jamais. C’est tout.
Cela ne me rappelle rien de plus, je suis désolée.

Incapable de retenir ses sanglots elle se jeta dans
les bras d’Olivier éberlué. Il la regarda longuement
comme s’il voulait retrouver ses pensées perdues,
caressa machinalement ses longs cheveux défaits et
promena ses doigts sur son visage. Puis, soudain, il se
détourna et jura de colére contre lui-méme et la chaleur
qui lui bralait le corps.

Marquésia, surprise, lui dit :

- Peut-étre vaudrait-il mieux que nous sortions ?
Allons ou vous voudrez, cela n’a pas d’'importance. Je me
passerai d’écouter du luth... Ne soyez pas faché...

- Je ne suis pas faché contre toi, seulement contre
moi-méme... Mais tu ne peux pas comprendre. Tu as
raison, sortons prendre I'air, jen ai un besoin urgent... Et
fais-moi une faveur, s'il te plait : arréte de me vouvoyer,
jai 'impression d’étre un vieux...

Le soir était d'une douceur extréme. Aprés la
fournaise de la journée, la relative fraicheur du soir
donnait un regain d’énergie. Les rues grouillaient, noires
de monde. Ca et la, des orchestres jouaient, et un clown
triste essayait de battre un record d'immobilité au milieu
de Tlindifférence générale. Des vendeurs de bijoux
s’étaient installés prés des cinémas, et une bonne odeur
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de crépes chaudes et de bonbons flottait au-dessus de la
place.

Marquésia en oubliait ses angoisses et semblait
heureuse d’étre la, tout simplement. Olivier, de la voir
sereine, s’était calmé. |l réfléchissait. Il devait regarder la
situation en face, sans passion, et agir en conséquence.
Ses pauvres illusions s’effagaient dans cette foule le
ramenant, tel un boomerang, au monde réel. Et, peu a
peu, s’installait, en lui, le doute quant a la santé mentale
de sa compagne. Quelques jours encore... Il se donnait
quelques jours d’attente et ensuite, il devrait, de toute
évidence, la remettre entre les mains de spécialistes.
Qu’adviendrait-il alors de la belle confiance qu’elle avait
en lui ?

Un orchestre de musique africaine faisait éclater
I'air de ses sonorités sauvages. Des gens dansaient et se
trémoussaient sur les dalles encore tiédes, visiblement
subjugués par la musique, en transe. D’autres se
baignaient dans l'eau des fontaines, sans vergogne.
Marquésia était ravie. Un peu de répit dans sa pauvre
téte ou se bousculaient les idées les plus folles et la
peur... Elle essayait de ne pas craquer, confiante en ce
garcon surgi soudain dans le brouillard et qui avait promis
de l'aider. Il était bien gentil, cet Olivier, mignon de
surcroit, si tendre, si prévenant... Elle aurait bien voulu lui
faire plaisir. Mais elle avait beau fouiller dans sa mémoire,
rien...

Rien, pas méme un lieu, pas méme un visage...
Quoique... Depuis quelques heures, des bribes de
souvenirs refaisaient surface furtivement. D’abord cette
musique, venue de nulle part... Et puis, tout basculait :
c’était un brasier gigantesque qui montait jusqu’aux cieux,
sa fumée noire, épaisse, chargée d’une odeur écceurante
de chair humaine et des cris, d’horribles cris d’épouvante
dominant le tout. Les cris s’amplifiaient et prenaient toute
la place dans sa téte. A ce moment-la, elle avait peur...
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Une peur si intense gu’elle sentait des gouttes de sueur
froide I'envahir et glisser le long de son corps. Ensuite,
cette route qui avait tout a coup changé d’aspect... Elle la
revoyait au début de son voyage. Mais depuis combien
de temps errait-elle ? Il n’y avait que des marécages. Elle
se souvenait étre tombée plusieurs fois en trébuchant sur
les cailloux du chemin. Ce n’était pas une route, tout juste
un sentier sinueux, détrempé qui serpentait sous un ciel
bas chargé d’orage. Il pleuvait comme si le ciel tout entier
voulait s’effondrer sur la terre et elle avait fui et fuyait
encore un danger dont elle ne se souvenait plus. Puis, un
éclair avait illuminé le ciel, le déchirant de part en part,
éclairant la surface lisse des étangs d’'une lumiére irréelle.
Elle avait percu les cris terrifiés des oiseaux dormant
dans les joncs, les hennissements des chevaux, et le
coup de tonnerre tonitruant qui avait secoué la terre. Un
coup de tonnerre comme elle n’en avait jamais entendu.
Elle avait eu si peur qu’elle s’était évanouie au bord du
chemin.

Sa robe blanche trempait dans 'eau des marais et
la mort aurait d0 la surprendre a cet endroit méme, pour
la délivrer de ce cauchemar. Mais non, a son réveil, il N’y
avait plus de sentier. C’était une route immense, dans un
paysage inconnu et tout un monde bizarre dont elle
ignorait I'existence. A présent, elle comprenait le langage
de ce nouveau monde, persuadée toutefois de ne l'avoir
jamais appris. Elle se remémorait ensuite sa rencontre
avec Olivier, qui, elle en était convaincue, la prenait pour
une folle.

- Non je ne suis pas folle ! Non, Olivier, je ne suis
pas folle !

Elle lavait crié au milieu de la place, si fort, si
désespérément que les gens s’étaient retournés.

- Mais je sais bien que tu ne l'es pas, mentit-il
honteux, de plus en plus persuadé du contraire...

Il se sentait coupable de faire semblant.
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Les idées se bousculaient dans son esprit :

« Si je pouvais la convaincre de se faire soigner,
peut-étre aurait-elle un espoir de guérison... A moins
gu’elle ne retrouve jamais la raison... C’est aussi une
possibilité... Qu’allons-nous en faire ? Ce n’est pas
possible de délirer plus longtemps avec ces fadaises,
cette fille a besoin de soins. Je dois arréter de penser a
des choses invraisemblables sinon je vais devenir cinglé
moi aussi... »

Il la prit par la main pour la rassurer, son petit ange
gardien lui disant en aparté :

« Judas, tu n’es qu'un Judas ! »

Et Marquésia, naive et confiante, crut que, quoi
qu’il advienne, elle pourrait compter sur lui. Jamais elle
n’aurait soupgonné combien, a ce moment-la, sa liberté
tenait a un fil aussi mince.

Dans les tourments de son esprit, elle n’avait le
souvenir d’aucune tromperie, d’aucune lache trahison.
Elle était a la merci des autres, victime toute désignée de
inconséquence des humains.

Olivier ajouta :

- Ne tlinquiéte pas. Je sais que tu n’es pas folle. Tu
es bouleversée, c’est normal. Qui ne le serait pas dans ta
situation ? Tu verras, la mémoire te reviendra. Il te faut
seulement un peu de calme, je vais m’occuper de toi.

Il N'osa méme pas la regarder dans les yeux. Mais
sa décision était prise. Demain, il irait voir le professeur
Dufossé a la clinique « Les Tilleuls », une maison de
repos accueillante dans un parc. C’était un médecin
extrémement compétent, un psychiatre notoire.

Olivier avait assisté, il y a quelques mois, a ses
conférences sur le sujet particulierement délicat et
controversé des maladies dites « mentales », et il savait
qu’elle serait en de bonnes mains. Et qui sait ? Peut-étre
comprendrait-elle que c’était pour son bien ? De toute
facon, il N’y avait aucune autre solution. La présence a
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ses cOtés de Marquésia devenait une véritable torture
tant il avait envie d’elle. Et, raisonnablement, cela n’aurait
pas été une fameuse idée d’abuser de sa candeur pour
satisfaire un désir qu’il préférait penser purement
physique...

Autant de prétextes qui le confortaient dans sa
décision, tellement il avait peur de se laisser emporter par
une aventure dont il ne se savait pas maitre. En fait, a
parler trivialement, c’était « la trouille », la trouille de
'inconnu et du mystere qui le prenait au ventre...

« Je vais me débarrasser d’elle, se disait-il, comme
on se débarrasse d’'un paquet encombrant. Mon vieux, tu
n’es pas reluisant ce soir... Je me demande, apres ¢a, Si
tu oseras encore te regarder dans une glace... Miroir,
gentil miroir, dis-moi qui est le plus beau... Vendu ! Mais
guel genre de mec es-tu donc ? »

Question qui devait demeurer longtemps sans
réponse.

- Allons manger, maintenant, je tinvite au
restaurant grec.

Il voulait qu’elle passe une soirée extraordinaire
pour qu’elle garde, au moins, ce moment-la gravé en
mémoire. Mais peut-on endormir quelqu’'un avec un
vulgaire repas et le poignarder ensuite dans le dos ? lly a
des décisions insupportables a prendre et, méme si
c’était courageux de sa part, il était malheureux.

lIs s’installérent sur la terrasse. Olivier commanda
un aperitif. Marquésia voulut, bien entendu, y godter,
trouva cette boisson plutét intéressante et, a la fin du
premier verre d’alcool, le rouge lui montait déja aux joues
et elle commencait a rire avec plus de désinvolture. Le
premier verre de vin passa aussi trés bien, au grand
étonnement d’Olivier devant sa résistance a l'alcool.

Aprés deux ou trois verres avalés sans probléme,
il était au moins sar d’'une chose : elle avait I'habitude du
vin. L'ennui, c’était qu’elle avait tendance a manger avec
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les doigts et il eut toutes les peines du monde a
'empécher de grignoter un os et de le jeter parterre
« pour les chiens »...

Cette absence totale de savoir-vivre le sidérait. Il
n’avait jamais entendu dire que la perte de la mémoire
englobait aussi I'oubli des gestes les plus banals de la vie
quotidienne. Marquésia était un défi a la raison. Elle
mangeait bruyamment, la bouche ouverte, en faisant
claquer sa langue, ce qui lui 6tait tout charme féminin, et,
a la fin du repas, éructa conséguemment au grand
désespoir d’Olivier dont les joues s’empourprérent de
honte. Cela semblait naturel a la jeune fille, pas le moins
du monde génée par les regards moqueurs des
occupants des tables voisines.

Olivier régla [laddition et ils rentrérent a
lappartement. Marquésia marquait quelques signes
d’ébriété. lls avaient mangé en silence. Pour meubler le
temps, il lui parla de la Gréce ou il était allé en vacances
guelques années auparavant. Elle ne connaissait pas la
Grece, bien entendu, et prétendait ne connaitre que
'Occitanie et le royaume d’Aragon, et avait entendu
parler de pays lointains ou vivaient des paiens sauvages.
C’était tout.

Olivier sentait, au fil des heures, la moutarde lui
monter au nez. Il finissait par se demander si elle ne le
menait pas en bateau... Mais un regard dans les beaux
yeux limpides de la jeune fille lui enleva toute suspicion.
Elle disait probablement la vérité, sa vérité, méme s'’il ne
s’agissait que de fantasmes.

La nuit était déja bien avancée lorsqu’ils arrivérent
chez Olivier. Marguésia était épuisée. Tous ces efforts
pour se souvenir... Efforts inutiles, vains... dans lesquels
elle ne voyait que le vide, le néant, et qui lui procuraient
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un sentiment d’'impuissance... Elle avait beau puiser dans
le peu de souvenirs qui lui restaient, tout semblait irriter
Olivier au lieu de le réjouir. Elle ne comprenait pas. Elle
avait tenté de lui raconter I'épisode nocturne qu’elle avait
vécu avant leur rencontre mais il ne semblait pas la
croire, prétendant qu’il n’avait pas plu depuis au moins
trois semaines. Il était gentil, trop gentil, en vérité,
beaucoup trop pour qu’elle soit dupe de sa bonne foi. Et
pourtant, il lui semblait que, si elle pouvait se laisser aller
aux confidences, les souvenirs reviendraient. Elle les
sentait tout proches, derriere la petite porte de sa
mémoire, il ne lui manquait que la clef pour 'ouvrir. Cette
petite clef, c’était peut-étre I'aide d’'un ami... Mais elle
avait I'impression qu’un fossé infranchissable venait de
s’ouvrir entre elle et le jeune homme.

Sur le chemin du retour, ils n’avaient pas échangé
un seul mot. lls remonterent la rue de la Loge, noire de
monde malgré I'heure tardive, se faufilerent dans les
ruelles sombres pavées jusqu’a la place Sainte Anne et
descendirent I'étroite rue ou logeait Olivier. Plusieurs fois,
Marguésia avait trébuché sur les marches inégales et les
pavés décollés...

Sur la vieille porte de bois vermoulu, le heurtoir
grimagant en téte de lion, semblait vieux comme le
monde, fatigué a limage de toutes les fagades des
maisons alentours. Olivier poussa la porte jamais fermée
a clef et ils pénétrerent dans la cour intérieure exigué,
jadis élégant patio pour les maitres des lieux. Désormais,
elle desservait des logements vides et la posséder n’était
plus un privilege.

L’appartement d’Olivier s’ouvrait sur la gauche en
rentrant, au premier étage d’'un grand escalier qui, sans
nul doute, avait été autrefois majestueux. C’était un vieil
hotel construit au dix-huitieme siécle par de riches
bourgeois, mais aujourd’hui la vieille dame qui en avait
hérité n’avait plus de quoi l'entretenir ni faire les
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réparations urgentes plus que nécessaires. Le vieil hotel
particulier avait été divisé au début du siecle en plusieurs
appartements indépendants, mais les locataires étaient
partis chercher ailleurs un autre confort. Seuls,
s’obstinaient a y vivre, Olivier, tout simplement parce que
ses grands-parents avaient eu l'idée saugrenue d’acheter
cet appartement il y a bien longtemps, et le boulanger au
rez-de-chaussée.

Dans la pénombre et l'austérité du lieu, Marquésia
sentait monter en elle une rage impuissante.

Elle avait envie de dormir, tout a coup, de dormir
pour tout oublier, de s’abimer dans le sommeil. Ce n’était
peut-étre qu’'un mauvais réve et elle allait se réveiller
dans son lit, dans sa chambre aux murs de grosses
pierres, sous la peau douce de chévre, avec son chien, le
gentil lévrier qui partageait ses joies et ses peines. La
soudaineté de cette vision la prit au dépourvu. Elle
revoyait cette chambre, le lit de bois brut et la grande
armoire imposante ou elle rangeait ses robes et ses
dentelles, la jolie petite coiffeuse devant laquelle elle
peignait sans fin ses longs cheveux défaits, et prés d’elle,
I'étroite fenétre qui laissait passer le soleil en rayons
furtifs les jours de plein été. Elle pouvait sentir 'odeur
d’humidité qui suintait des murailles et celle de la fumée
du bois grésillant dans la cheminée.

Ce fut si terrible, ce brusque retour en arriere,
qu’elle se mit a hurler, a pleurer en se couchant sur le
carrelage de la salle @ manger, sous les yeux exorbités
d’Olivier, affolé, incapable de savoir ce qu'il devait faire.

Elle ne voyait plus rien du monde extérieur,
abandonnée a la souffrance terrible provoquée par cette
subite vision. Et l'absence, la solitude, limpuissance
'enveloppérent de leur manteau de désespoir. Comment
repartir 7 Comment rentrer chez elle ? Que faisait-elle
ici ?
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- Mon Dieu, mais pourquoi ? Pourquoi m’as-tu fait
ca?

Elle s’était ramassée dans un coin de la piéce,
derriére le fauteuil, comme une béte traquée, criant sa
détresse sans plus de retenue, appelant au secours de
sa voix tragique cassée par la panique. Et Olivier, perdu,
désorienté, restait immobile, tétanisé par cette crise de
démence qu'il était incapable de maitriser, convaincu que
la folie avait eu raison du cerveau malade de Marquésia.
Il se mit a pleurer doucement, comme il n’avait pas pleuré
depuis sa petite enfance, impuissant.

- Marquésia, je t'en prie, calme-toi. Ecoute-moi, je
t'en supplie, ne me laisse pas tout seul...

Mais elle n’entendait rien, murée dans sa solitude.
Comment pouvait-elle expliquer l'inexplicable ?
Partiellement rendue a son passé qui surgissait de sa
mémoire par lambeaux, elle n’arrivait pas a faire surface
ni a comprendre. Puis, tout se mit a braler autour d’elle.
L’'odeur de chair calcinée lui piquait les narines et elle
entendait hurler la foule. Le visage de son pere, cet
homme rustre mais si doux, avec son regard triste, le
dernier qu’elle avait eu de lui, dansait devant elle une
valse macabre. Puis, soudain, tout se calma. Elle resta la
a sangloter, secouée de spasmes nerveux.

Olivier s’approcha d’elle pour la relever. De
grosses gouttes de sueur perlaient sur son visage. Il
s’agenouilla prés delle et la serra contre Iui pour la
consoler. lls resterent ainsi un moment, blottis I'un contre
lautre. Puis, il la souleva et I'’étendit sur son lit. Elle avait
de la fievre. Il lui prépara de l'aspirine et lui Ota la
chemise. Sous ses doigts, la peau douce de son corps
était un cadeau précieux dans toute cette horreur. Il
rabattit sur elle un drap et éteignit la lumiére, ne laissant
que la lampe halogene en veilleuse pour ne pas rester
dans le noir. Marquésia s’endormit, éreintée de fatigue.
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Olivier demeura assis parterre, recroquevillé sur
lui-méme, et pourtant tendu comme un arc. Son estomac
faisait une énorme boule douloureuse et il sentait monter
en lui une envie de vomir qui n’en finissait pas.

La téte trop pleine, n'arrivant pas a rassembler
deux idées logiques, il n’était persuadé que d’'une seule
évidence : Marquésia avait besoin dun médecin.
Désormais, sa responsabilité était trop lourde et il ne
pouvait la garder plus longtemps chez lui. Le danger était
imminent. Cependant quelque chose le tracassait, une
petite voix intérieure lui reprochait de n’avoir pas mis tout
en oeuvre pour secourir la jeune fille. Mais que pouvait-il
faire d’autre ?

Las de ne rien comprendre et de toutes les
emotions de la journée, il finit par s’endormir, roulé en
boule sur le tapis.

- Olivier, Olivier...

Du fond de son sommeil, Olivier entendit la voix de
Marquésia I'appeler timidement. Il avait des courbatures
et sa téte le faisait souffrir comme au lendemain d’une
monumentale beuverie. Ce qui n’était malheureusement
pas le cas... Il ouvrit alors les yeux.

Marquésia lui murmura :

- Olivier, écoute-moi. Je me souviens de certaines
choses... Enfin, de beaucoup de choses... Laisse-moi te
raconter...

Le petit jour commencait a filtrer a travers les vieux
volets fermés. La journée s’annoncgait encore avec toute
la splendeur d’'une journée d’été. Le parfum du matin, a
nul autre pareil, mélange d’odeur de chaleur et de
fraicheur restée de la nuit, balayait les impressions
nocturnes reléguées au rang de cauchemar insensé. Au
saut du lit, Olivier avait retrouvé son esprit cartésien. Tout
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était calme. Dehors, quelques oiseaux faisaient la
causette, et le boulanger avait ouvert sa boutique. Il
s’assit et s’étira.

- Je vais faire du café. Nous parlerons apres. Moi
je ne suis pas opérationnel avant d’avoir pris ma dose de
caféine...

Pendant ce temps, Marquésia avait enfilé ses
vétements. Elle ne savait pas par quel bout commencer.
Tout lui revenait, tellement limpide et tellement absurde...

Dans la cuisine, Olivier préparait le petit déjeuner.
L’odeur de café frais et de tartines grillées flottait dans
'appartement. Elle vint s’asseoir prés du jeune homme,
sensible a I'atmosphére étrange de sa cuisine. |l avait
récupéré une vieille table de bistrot et ses chaises
assorties qu’il avait repeintes en vert pomme, du méme
ton que la cheminée Louis Philippe ou trénaient des
plantes bien soignées tombant en cascades de verdure
sur le carrelage brun. De vieux moulins a café s’alignaient
sur une étagere au-dessus d’'un buffet Second Empire
branlant.

Marquésia regretta le contact des bancs de bois de
la grande salle commune ou elle avait I'habitude de
manger. Rien, ici, ne lui était familier, pas méme l'odeur
du café. Elle avait envie de lait de chévre chaud et d’une
tranche de pain fraichement coupée d’une grosse miche
dont le parfum embaumait I'atmosphére. Elle avait de la
peine... Elle ignorait ce qui s’était passé mais elle
éprouvait un immense chagrin, comme lorsqu’on vient de
perdre un étre aimé, et une impression de solitude sans
fin... Malgreé toute sa gentillesse, Olivier lui était étranger.

Elle fixait machinalement le grille-pain dou
sautaient les tartines, et la machine a café vomissant un
liquide noir, épais et parfumé, plus enivrant que le vin.

Lui, de son coté, essayait de retarder le plus
longtemps possible I'heure de la confrontation. Qu’allait-
elle bien pouvoir lui raconter ? Il en frissonnait d’avance.
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Il posa sur la table la cafetiere fumante, les tartines
beurrées et la confiture.

- Qu’as-tu de si important & me dire ? l'interrogea-t-
il.

Le ton était neutre et froid, se voulant détaché.
Marquésia percut tout de suite le changement de
comportement d’Olivier par rapport a la veille. Hier,
impatient qu’elle retrouve la mémoire, il redoutait
aujourd’hui d’étre confronté a la vérité. Mais tant pis s'il
refusait de voir les choses en face, il fallait qu'elle le
dise... Pour sa propre sauvegarde, pour essayer de
mettre au clair la confusion de ses souvenirs.

Elle ferma les yeux et raconta d’'une voix pleine de
tristesse :

- J’habite un petit village du comté de Foix. Mon
pére y posséde un chateau, c’est la que je vis avec ma
famille. 1l s’est passé quelque chose de terrible.
Pourquoi ? Comment? Ne me le demande pas. Je
'ignore. Nous sommes en I'an de grace 1243. Mon peére
doit partir pour Montségur. Les massacres durent depuis
trop longtemps. lls ont mis le pays a feu et a sang...
Béziers renait a peine de ses cendres et il faut
reconstruire sur des ruines. Les gens ne sont plus en
sécurité nulle part. Mon pere et dautres comtes
d’Occitanie doivent se réunir au chateau pour essayer de
sauver l'essentiel. Mais je crois qu’il est trop tard...
Pourtant, il faut préserver quelque chose, pour nos
enfants et les enfants de nos enfants... Je crois que des
chevaliers ont déja été choisis pour entreprendre une
mission dangereuse. Mon pere dit que tout est perdu
pour le moment mais qu'’il ne faut pas perdre confiance. |l
ne veut pas renier sa foi. C’'est un homme si bon, si droit,
Si juste... Je sais qu’il lui est arrivé malheur, je 'ai vu la
nuit derniére... J'ai vu son visage... C'était affreux... Il
essayait de me dire quelque chose... Et moi, qu’est-ce
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que je fais ici ? Je vois sans cesse un grand bUcher.
Olivier, aide-moi. Que se passe-t-il ?

Olivier était bien en peine de Iui répondre. Il
réfléchit un moment. L'an 1243... Si ses souvenirs
historiques étaient exacts, c’était 'année du massacre de
Montségur... Marquésia avait visiblement lu trop de
romans...

- Ecoute Marquésia, je ne veux pas te faire de
peine, c’est vrai que j'ai promis de t'aider. Néanmoins, jai
bien peur de t'étre inutile. Tu sais que tu peux compter
sur moi pour te soutenir mais vois-tu, nous sommes en
1990... Et tu me parles de I'an 1243... Plus de sept cents
ans se sont ecoulés entre ces deux dates... Marquésia, tu
ne serais pas vivante si tu avais vécu a Montségur en
1243... Il ne reste de ce chateau que des ruines. Je
connais I'histoire dont tu me parles. Quant au brasier en
guestion, deux cents personnes y ont péri. Je peux méme
t'en dire plus. Mais a quoi bon ?

Marquésia, il faut te rendre a I'évidence. Tu es
malade, tu dois te faire soigner. Que timporte
Montségur ? Tes prétendus souvenirs n’en sont pas, tu te
rappelles seulement une histoire que tu as faite tienne.
Peut-étre I'as-tu lue, peut-étre as-tu vu un film juste avant
de perdre la mémoire, ce n’est pas impossible. Mais cela
ne résout pas ton probléme. Je vais temmener consulter
quelqu’un qui saura te conseiller et te donner les soins
nécessaires.

Les paroles d’Olivier résonnérent dans le cerveau
de Marquésia tel un glas au milieu d’'une noce. Elle ne
savait plus si c’était 'incompréhension du jeune homme
qui faisait ce nceud dans sa gorge ou dapprendre
I'horreur, I'inconcevable abomination, cette chute dans le
temps qui I'avait envoyée si loin dans le futur et de savoir
gue toute sa famille, tous ses amis étaient morts, Dieu
sait comment, il y avait si longtemps. Que restait-il de ce
gu’elle avait connu ? Seulement des ruines, et encore...
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Rien, le néant. Il aurait mieux valu qu’elle ne retrouvat
jamais la mémoire... Qu’allait-il advenir d’elle a présent ?
Si seulement elle avait une idée de ce qu’elle devait
faire... Si elle était venue du passé, ce qui lui paraissait
impossible, elle devait bien pouvoir trouver un moyen d’y
retourner... Quel était donc le fil conducteur de toute cette
histoire ?

Des coups résonnerent a la porte d’entrée. Olivier
poussa un soupir de soulagement en voyant Marc et
Thierry. Pour cacher son trouble, il ironisa :

- Vous étes bien matinaux, tous les deux, vos
conquétes d’hier n'‘ont pas di trop vous fatiguer. Vous
voila déja debout, a neuf heures du matin. Mes amis quel
exploit! Autant dire que c'est l'aurore pour des
marmottes de votre espeéce...

- Oh, ¢a va! Garde tes sarcasmes pour toi. Tu
m’as l'air plutét mal luné, ce matin. Et, en plus, c’est toi le
responsable de notre soirée gachée. Tu nous entraines
toujours dans des histoires invraisemblables! Cet
imbécile de Thierry a passé toute la soirée a se creuser la
cervelle sur le cas de la belle dame en blanc. Il était saoul
comme une armée de polonais et n'a pas arrété de
pleurer en pensant a elle. Tu aurais mieux fait de la
laisser sur le bord de la route. Alors, tu parles si les
minettes nous ont fuis... par-dessus le marché, il a fallu
qgue je le couche et il a vomi sur mes chaussures ! Si ca
continue, je vous laisse tomber. J'en ai marre de vos
délires. Je ne veux pas finir aussi givré que vous. Dame
blanche ou pas, elle peut aller se faire voir ailleurs !

- Justement, tu as raison. On arréte. Il faut aller
voir un toubib. Je profite de ce que Marquésia est dans la
salle de bain pour vous le dire. Elle déménage
complétement. Elle est dingue. Encore un peu et elle se
prend pour Jeanne d’Arc. Quelle nuit j’ai passé !

Aprés avoir écouté le récit d’Olivier, Thierry
s’enquit :
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- Que pense-t-elle de tout cela ? Lui as-tu dit ce
que tu avais l'intention de faire ?

- Bien entendu, et elle refuse de parler maintenant.
Elle n'a plus confiance. Autant dire qu’elle me regarde
comme si j'étais le diable en personne. Elle est tellement
persuadée de la véracité de son histoire ! Mais nom d’un
chien ! Je ne peux quand méme pas avaler qu’elle a sept
cents ans, méme pour lui faire plaisir ! Et pourtant, je me
sens coupable de la laisser tomber comme cela... Mais
nous ne l'abandonnerons pas. Il faut qu’elle aille se
reposer et qu’'on lui fasse tous les examens possibles. Je
suis s0r qu’elle s’en sortira. Nous allons l'aider, n’est-ce
pas ?

- Ouais, peut-étre, marmonna Marc. Mais je n’ai
pas l'intention de passer mon été a m’occuper d’elle, mon
vieux. J'ai d’autres chats a fouetter et je n’en suis pas
amoureux, moi...

- De quoi ? Qu’est-ce que tu insinues ?

- Mais enfin, tu ne te rends pas compte ? Depuis
deux jours, tu nas des yeux que pour elle! C’est gros
comme une maison que tu es amoureux ! Ceci dit, tu
ferais mieux de mesurer tes ardeurs, car si elle est folle,
tu seras bien avancé. Il ne manquerait plus que ca!
Toutes les nanas n’en ont que pour toi, et tu en pinces
pour une dingue ! Ce n’est pas possible, dis-moi que je
réve !

Marc ne vit pas arriver le coup de poing d’'Olivier et
bascula sur le canapé.

L’espace d’'une seconde, Thierry pensa que leur
belle amitié allait se terminer la, dans un pugilat
grandiose. Mais Olivier, soudain dégrisé, se précipita vers
Marc pour l'aider a se relever.

- Excuse-moi. Nom d’un chien ! Je ne sais pas ce
qui m’a pris...

- Ca va, c’est moi qui m’excuse. On n’en parle
plus. Bon Dieu, tu as un sacré revers ! C’est la derniére
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fois que je t'asticote... Promets-moi au moins une chose :
c’est d’accord, on s’occupe de Marquésia, on la met dans
un coin tranquille ou elle sera bien et on va se faire une
bringue a tout casser pour se remettre, OK ?

- Promis, c’est promis. Je te dois bien ¢a...

- D’autant plus, ajouta Thierry, qu'elle joue peut-
étre la comédie... Allez savoir... Je ne vois pas bien dans
quel but, mais c’est toujours possible...

C’est le moment que choisit Marquésia pour sortir
de la salle de bain, enveloppée dans une grande
serviette. Elle avait le teint grisatre et les yeux rouges
d’avoir pleuré. Elle fit un petit signe de la main a Marc et
Thierry qui auraient bien aimé pouvoir se cacher dans un
trou de souris, constata d’'un coup d’ceil le nez tuméfié de
Marc et ne demanda rien. Les malheurs des autres ne la
concernaient plus. Tout au plus s’étonna-t-elle un peu de
ce tableau incongru... Le nez de Marc avait éclaté comme
un fruit trop mar et saignait abondamment. Dans un autre
temps, en d’autres circonstances, elle aurait ri aux larmes
avant de s’apitoyer sur le sort du jeune homme. Peut-étre
aurait-elle proposé ses services pour le soigner... Il est
vrai qu’elle connaissait beaucoup de plantes et possédait
des talents étonnants de guérisseuse. Elle n‘avait pas
son pareil pour guérir une plaie, les douleurs de ventre,
fabriquer des onguents et des cataplasmes. A tel point
gu’on la prenait un peu pour une sorciere.

Mais ses compétences étaient reconnues et, tous
les jours, des malades venaient la voir, parfois de loin
pour demander son aide. Elle regarda le nez tuméfié de
Marc, réflechissant a la meilleure plante utilisée dans ce
cas précis pour cicatriser les déchirures. Marc se sentit
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tres géné par ce soudain intérét pour son appendice
nasal. Mais elle ne dit mot. Les souvenirs remontaient
lentement a la surface, par fragments. Lorsqu’elle aurait
rassemblé les morceaux de sa vie, elle prendrait son
destin en main. Du moins, essayait-elle de s’en
persuader.

- Si vous voulez, lanca Olivier, nous allons prendre
ma voiture et pigue-niquer a la mer. Vous n'aurez qu’a
vous occuper des courses, moi jai un travail urgent. Je
vous retrouverai a la plage... Prenez Marquésia avec
vous, ce sera plus amusant pour elle...

Il avait essayé de le dire avec désinvolture mais
personne ne fut dupe, surtout pas Marquésia qui le
gratifia d’'un sourire amusé. Il remarqua la moquerie dans
son regard et en fut troublé. Décidément, elle n’avait rien
d'une malade mentale, la petite Marquésia... Il n’était
vraiment pas persuadé de faire ce qu’il fallait et, a ce
moment-la, bien moins que jamais...

Marquésia, elle, avait décidé d’attendre son heure,
patiemment, de ne pas trop réflechir. C’était trop
douloureux de penser... Elle commencait déja a admettre
que plus rien de ce qui avait été sa vie n’existait, et se
promit de remuer ciel et terre pour retrouver des bribes
de son passé, s’il y avait quelque part ne serait-ce que
des ruines... Le temps, inexorablement continuait sa
course. |l lui semblait avoir toute I'éternité devant elle.
Puisqu’elle avait traversé sept cents ans aussi facilement,
pourquoi pas cent de plus, pourquoi pas mille ? Elle avait
au moins cet avantage sur les autres, tant pis pour eux
s’ils ne comprenaient pas.

Sans plus de facon, elle laissa choir sa serviette
devant les trois amis médusés, dévoilant ses seins blancs
comme le lait et ses hanches rondes. Elle enfila ses
vétements a la hate et résolut d’ignorer tout ce qui se
passait autour d’elle. Elle voulait étre la spectatrice
indifférente de I'activité humaine qui, pour I'heure, ne
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I'intéressait pas. Elle avait décidé de les regarder vaquer,
comme des fourmis, a leurs occupations stériles. Mais
dans son cceur, un gros bleu douloureux prenait toute la

place.
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CHAPITRE I

Il était prées de midi. Un vent du sud chargé de
parcelles de poussiére s’incrustant dans chaque pore,
cisalllait la peau. Quelque part, sur les branches et les
troncs des platanes, seules les cigales gardaient le
courage de chanter a tue-téte la gloire de I'astre du jour.

Olivier traversa la route et poussa la grille de fer
forgé veillant sur I'entrée du parc. L’huis gringa troublant
le silence étouffant, et s’ouvrit sur un monde de verdure.
La, la fraicheur le surprit et il pressa le pas. Une grande
allée de graviers, impeccablement entretenue, traversait
sagement la pelouse de gazon anglais, d’'un vert tendre
reposant. Un peu partout, surgissaient des jets d’eau
arrosant tout ce qui se trouvait sur leur passage. En
tendant un peu l'oreille, on aurait pu les entendre rire des
bonnes farces qu’ils jouaient immanquablement aux
humains.

Perdu dans ses pensées, il prit une douche en
passant sous les tilleuls dont l'odeur forte de fleurs
sucrées se mélait a celle de la lavande plantée en haies
touffues. L’air bourdonnait d’abeilles a l'activité fébrile.
Des canards aux longs cous glissaient silencieusement
sur une petite mare bordée de bancs ou un saule
pleureur centenaire trempait négligemment ses feuilles
dans 'eau. Une oasis au milieu du désert...

Au bout de l'allée, une ancienne maison de maitre
ouvrait grand ses portes, et des rideaux volaient aux
fenétres du premier étage.

I gravit les marches, essayant de se
déculpabiliser, sans toutefois parvenir a se persuader du
bien fondé de sa démarche présente. Il avait beau
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tourner le probléeme dans tous les sens, une seule
évidence s’imposait : il voulait enfermer Marquésia. Ce
constat I'écceurait, sentiment remplacé en alternance par
une certitude, celle du devoir impérieux de soigner la
jeune fille. N’y avait-il pas dautre moyen moins
arbitraire ? Il était trop las pour imaginer une autre issue.
Elle lui faisait peur, et ses crises de démence la ramenant
a un impossible passé le plongeaient dans une angoisse
inexplicable. Apres tout, se disait-il, elle ne serait que
surveillée, pas prisonniére... Y verrait-elle une
différence ?

Il avait pris rendez-vous avec un des médecins du
centre afin de trouver des solutions mais, ici, dans ce
décor apparemment de réve, il sentait chanceler toutes
ses résolutions. Pourtant, c’était le haut de gamme des
maisons de repos, le nec plus ultra, et il essayait de ne
pas trop s’interroger sur la maniére dont il allait payer les
honoraires et la pension de Marquésia... Si elle devait y
rester trop longtemps, il était clair que I'héritage de ses
grands-parents ne serait plus qu'un souvenir a la fin de
Iété...

De fait, c’était la maison de repos la plus agréable
de la ville, certainement la plus chere aussi, et il pensait
n’avoir pas le droit de faire moins pour son amie. Une
maniere peut-étre de se donner bonne conscience ? En
tout cas, il avait pris soin de lui choisir une résidence
equipée d’ateliers d’activités manuelles ou elle pourrait
apprendre a faire de la vannerie, du macramé et de la
peinture sur soie... N'était-ce pas ce qu’aimaient les
filles ? En fait, il n’en savait rien et c’était bien la premiére
fois qu’il se posait la question...

Tous les jours, elle aurait droit a des séances de
relaxation dispensées par un professeur de yoga. Que
pouvait-il trouver de mieux ? Mais une petite VvoOix
moqueuse dans son fort intérieur lui susurrait avec
dérision que Marquésia se soucierait peu de toutes ces
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fadaises, gqu’elle préférerait certainement la liberté a une
prison si dorée fat-elle...

Une voix nasillarde le tira des doutes dans
lesquels il s’enlisait et le pria d’entrer. Sur la gauche, un
bureau clair et moderne accueillait les visiteurs. Il tomba
nez a nez avec un jeune docteur en blouse blanche,
déclina son identité et la raison de sa visite.

- Entrez donc, jeune homme. Oui, oui, c’est bien
moi que vous avez eu au téléphone. J'ai trouvé le cas
assez intéressant pour vous convoquer en I'absence du
professeur Dufossé. Le cas est passionnant. D’'un point
de vue strictement professionnel, c’est extraordinaire, un
cas d’amnésie excitant, unique. Je suis bouleversé.
Donc, cette jeune fille se prend pour une chéatelaine du
Moyen Age ? Edifiant! Voild qui nous changera des
patientes ordinaires. Une chance pour le corps médical !

D’entrée, cet homme ne lui plut pas. Il lui trouva un
air vicieux, fouineur, mais intimidé par la solennité du lieu,
il ne put que bafouiller :

- J'espére, que vous la traiterez bien. Parfois, jai
'impression qu’elle n’est pas malade, qu’elle dit la vérité...
Le docteur émit un rire gringant et s’exclama :

- Je vous en prie, voyons ! Gardez les pieds sur
terre ! Jimagine que cette jeune fille est trées séduisante
mais elle n’en est pas moins malade. Croyez-vous que la
folie se voit au premier coup d’oeil ? D’ailleurs, rien ne
vous dit qu’elle soit folle. L’amnésie n’est pas la folie.
Arrétez de penser a des idioties. Atterrie du Moyen Age,
je vous demande un peu ? Avez-vous tout votre bon
sens ? Tenez, voila le professeur. Monsieur, c’est le
jeune homme dont je vous ai parlé...

Le médecin tendit a Olivier une main d'une
étonnante fermeté. Le nouvel arrivant avait une autre
allure que ce petit docteur déplaisant qu’Olivier avait
détesté dés la premiére minute de leur entrevue.
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- Bonjour monsieur. Alors, si j’ai bien compris, c’est
Vous qui avez trouvé cette jeune personne ? Racontez-
nous tout ¢a. Tenez, asseyez-vous confortablement, jai
tout mon temps.

Olivier s’installa dans le siége proposé, un grand
fauteuil de cuir noir, et entreprit de raconter son histoire.
Le professeur prenait des notes et demandait des
précisions. Avait-elle des malaises ? Des nausées peut-
étre ? Non, rien de tout cela... Olivier tenait a insister sur
le fait qu’elle avait oublié les moindres détails de la vie
courante, par exemple comment manger avec une
fourchette ou lire. Peut-étre n’avait-elle jamais su,
d’ailleurs ?

- Je crois qu’elle ne sait pas lire ou qu’elle a oublié.
Elle ne sait rien du passé. Ses souvenirs s’arrétent a
Montségur et encore ignore-t-elle I'épisode final... J'ai du
tout lui raconter et ce fut terrible. Elle m’a regardé avec
des yeux terrifiés, javais la désagréable impression
d’apprendre a quelqu’'un la mort de ses parents. La
destruction de Montségur semble l'avoir plongée dans
une hébétude totale... Depuis, impossible de lui faire dire
un seul mot.

Olivier, emporté par son récit, ne tenait pas en
place sur son siége. Il se tut soudain, inquiet du mutisme
des médecins. Le professeur Dufossé, perplexe, hochait
la téte et grignotait le bout de son stylo comme un
collégien séchant devant sa copie. Le jeune docteur, lui,
semblait trés heureux. Olivier mourait denvie de
'assommer pour lui faire passer le désir de sourire. Cet
idiot était content d’avoir enfin trouvé un cas spécial a
étudier. Olivier se mit a le détester férocement, lui et son
sourire niais illuminant son visage. Pauvre Marquésia !
Dans quelle galere allait-il 'embarquer ? Il se demandait
s’il était encore possible de faire marche arriére, mais elle
ne lui appartenait plus désormais. Les médecins
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prenaient le relais et le professeur ne lui laissa pas le
temps de réfléchir a une éventuelle porte de sortie.

- Je pense que c'est trés grave. Cette perte de
mémoire est trés alarmante. Il faudrait lui faire passer
tous les examens possibles au cas ou elle aurait des
lésions cérébrales. A mon avis, ¢a ne fait aucun doute.
Elle a probablement eu un accident... Récent ? Ancien ?
Allez savoir... Je pense qu'il est primordial d’aller voir la
police et de faire passer son signalement dans la presse.
Ce ne serait pas étonnant que quelqu’un la reconnaisse,
avec toutes les disparitions signalées de nos jours... En
attendant, amenez-la-nous le plus rapidement possible.
Je vais vous signer un bulletin d’admission en urgence.
J'aimerais bien ne pas attendre plus longtemps. Si ses
|ésions sont irréversibles, il faut éviter qu’elles ne
s’aggravent. Vous avez bien fait de venir.

Olivier n'en était pas complétement convaincu.
Quelque chose continuait a le tracasser.

- J'ai oublié de vous dire, professeur. Avant de
rencontrer Marquésia, jai révé d’elle. Elle m’appelait au
secours... Cela m’a laissé une dréle d'impression.

- Réve prémonitoire, peut-étre. Je veux bien croire
que cela existe, jai déja vu des cas similaires. Vous étes
bien venu a son secours, aprées tout. Allez savoir entre
guelles mains elle aurait pu tomber ? C’est aussi grace a
vous qu’elle vient se faire soigner. Vous étes sa chance.
Ne me demandez pas le fonctionnement de ce
phénoméne, je lignore. Mais cela est, tout simplement.
Tachez de ne pas trop réfléchir, c’est inutile. Laissez-
nous faire notre travail et Marquésia ne s’en portera que
mieux.

Olivier fit le gros dos. Lorsqu’il quitta le professeur,
il n'était toujours pas en paix avec sa conscience. |l
n’avait pas encore déjeuné mais n’avait pas faim. Le plus
difficile restait a faire: annoncer a Marquésia son
admission aux «Tilleuls».
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Avant de rejoindre les autres sur la plage, reculant
le plus possible l'instant de l'ultime confrontation avec
elle, il rentra chez lui prendre son maillot de bain. La robe
de Marquésia trainait négligemment sur le rebord de la
baignoire, dernier indice que personne encore n’avait pris
le soin d’examiner. Il la prit, caressa le tissu grossier,
rugueux sous les doigts. Pas d’étiquette, pas de marque,
du cousu main. Elle n’était pas en coton, plutét en lin, pas
vraiment blanche, un peu comme les anciens draps qu'il
avait maintes fois apercus dans I'armoire de sa grand-
meére. Mais il n’était pas plus avancé dans ses
investigations. Cette robe pouvait aussi bien venir d’un
des ateliers d’artisanat local qui fleurissaient un peu
partout dans l'arriere pays... La sceur de Thierry, férue de
guenilles de ce genre, avait acheté sur le marché
artisanal d’Antigone, une espéce de pull-over en laine
des Pyrénées, mal cardée, qui lui donnait des
démangeaisons lorsqu’elle le mettait sur sa peau nue...
La robe de Marquésia l'aurait enthousiasmée. Il songea
d’'ailleurs a lui emprunter quelques vétements pour que
Marquésia ne parte pas comme une pauvresse aux
Tilleuls. Ce matin, elle s’était vétue de son jean et de sa
chemise qu’elle ne quittait plus, sans que ces vétements
n’arrivent a lui donner un aspect « commun ». C’est un
peu comme si on avait mis une minijupe a une madone
de cathédrale... Le seul mot venant a l'esprit en les
voyant, elle et son jeans, était : anachronique.

Olivier tournait en rond dans son appartement en
parlant tout haut. Puis, sortant de sa torpeur, il prit son
maillot et se décida, a contre coeur, a les rejoindre a la
plage.

Pendant qu’il souffrait le martyre en téte-a-téte
douloureux avec sa conscience, Marquésia, bien décidée
a profiter de l'instant présent, savourait les joies de la
plage, joies inconnues jusqu’alors et qu’elle appréciait a
leurs justes valeurs. C’était si voluptueux, cette caresse
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des vagues sur la peau ! Une sensation nouvelle, unique.
Elle se laissait renverser par les vagues sur le sable
humide et roulait avec elles jusque dans I'eau fraiche.
Dommage qu’elle n’ait pas su nager ! Elle se serait bien
enfuie, droit devant, vers I'immensité bleue, fascinante.
Dommage que son pére nait pas inclus la natation dans
I'éducation de sa fille... Mais savait-il seulement nager lui-
méme ? Marquésia I'ignorait.

Personne n’osait s’aventurer prés des marais ou
les fievres faisaient de terribles ravages, et le littoral
n’était fréquenté que par quelques pécheurs et leurs
familles. De plus, ils habitaient loin du rivage, et se
déplacer au bord de la mer était toute une expédition. Si
le pauvre homme avait pu la voir barboter dans I'eau
comme un canard, a moitié déshabillée, il en aurait été
malade...

Aprés le bain, elle s’était étendue sur le sable,
offrant son corps au soleil. Heureusement Marc avait eu
la bonne idée de lui conseiller de s’enduire de creme pour
se protéger, et elle s’était endormie, enfin apaisée.

Olivier les apercut de loin. Marc et Thierry étaient
dans l'eau et Marquésia étendue sur le sable, la téte
recouverte d’une serviette. Sans mot dire, il s’assit prés
d’elle, n'osant pas la réveiller. Elle sentit sa présence et
un petit frisson lui parcourut le dos, ignorant si c’était
'appréhension de ce qu’il allait lui dire ou le plaisir de
lavoir prés delle. Un moment, elle fit semblant de
continuer a dormir, savourant un peu le malaise qu'il
devait éprouver a cet instant.

- Marquésia, dit-il enfin en choisissant ses mots, je
reviens de la clinique des Tilleuls. J'ai vu le professeur
Dufossé, c’est un médecin, il t'attend ce soir méme. Il est
trés inquiet a ton sujet. Il faut te soigner. J'ai pensé que
c’était ce qu’il y avait de mieux a faire. Pardonne-moi.

Marquésia s’assit et commencga a s’habiller.

- Alors, allons-y. Puisqu’il le faut.
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- Mais nous avons le temps, tu peux profiter de la
plage...

- Non, le coupa-t-elle sechement. Le temps presse
et jai assez abusé de votre patience a tous les trois.

Ce disant, elle n'avait méme pas osé le regarder
tellement elle avait peur de se mettre a pleurer! Pas
question de lui faire ce plaisir... Il fallait partir, tres vite, ne
pas compliquer les choses. Elle essayait d’oublier
angoisse qui I'étreignait. Ou I'amenait-il ? Qui étaient
tous ces gens qui prétendaient vouloir s’occuper d’elle et
en savoir plus qu’elle-méme sur son passé ? Une boule
dans la gorge I'empéchait de parler. Pourtant, elle s’y
attendait depuis la veille. Il fallait partir, et surtout éviter
de croiser le regard d’Olivier qui pesait lourd sur elle, et
ne pas lui en vouloir... Mais était-ce possible ? Une
panique incontrélable s’empara d'elle et elle se mit a
trembler. Pourquoi ne pas s’enfuir en courant, s’échapper
de ce piege qui se refermait inexorablement sur elle ?
Mais pour aller ou ? Elle était trop lasse. lIs 'auraient vite
rattrapée. Ses jambes la trahiraient de toute fagcon. On
aurait dit qu’'une main invisible s’accrochait a ses pieds
pour 'empécher de bouger. Pourtant, elle en était sare, il
fallait qu’elle retourne a Montségur, méme pour voir des
ruines, des tas de cailloux qui lui parleraient. La-bas,
résidait la clef du mystére. Puisque Olivier refusait de
comprendre, elle se passerait de lui. Elle finirait bien par
trouver quelqu’'un dans ce monde qui voudrait bien lui
accorder sa confiance.

Pendant ce temps, Olivier jouait avec le sable,
profondément désespéré. Un instant, son regard
rencontra celui de Marquésia, mais la jeune fille resta
impassible, presque hautaine. Il aurait voulu disparaitre,
se cacher, ne l'avoir jamais rencontrée.

Soudain, elle sauta sur ses pieds et serra sa
serviette contre sa poitrine. Il comprit qu’il n’obtiendrait
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plus rien d’elle. Elle s’était murée dans un silence qui en
disait long sur son état d’esprit.

En sortant de leau, Marc et Thierry, génés,
comprirent tout de suite ce qui se passait et ne
demanderent rien. Olivier leur en sut gré. Il accepta aussi
avec soulagement leur proposition d’aller avec lui
accompagner Marquésia aux Tilleuls. Il ne se sentait pas
le courage d'y aller seul avec elle, incapable de pouvoir
supporter un autre téte-a-téte.

*k%k

Au premier coup d’ceil sur la grande batisse au
milieu du parc, Marquésia sut qu’elle allait aimer cet
endroit. Elle avait besoin d’'un petit coin tranquille, loin
des tumultes de la ville, pour réfléchir. Elle y resterait
autant de temps qu’elle le jugerait utile. C’est elle qui
choisirait le moment de partir, quand elle se sentirait
assez forte, assez armée pour affronter I'inconnu.
Rapidement elle évalua I'enceinte du parc : un simple mur
et un portail pas toujours fermé. Elle avait déja imaginé
les prisons de ce siécle, mais pas aussi dorées... Elle se
sentit un peu rassurée.

Le professeur Dufossé avait lair trés gentil.
Malheureusement, il avait une fagon si comique de
l'interroger qu’elle ne jugea pas utile de lui répondre. I
avait I'air de croire qu’elle était malade, et il lui parlait
avec une telle condescendance qu’elle était vexée et
nullement coopérative. Elle se sentait entre les mains de
fous qui s’agitaient autour d’elle comme des mouches,
grotesques. Une jeune femme habillée en blanc et coiffée
d’'un petit chapeau ridicule lui souriait sans cesse, d'un
sourire niais, crispant. Marquésia la plaignit, persuadée
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d’avoir affaire a une malheureuse, prisonniére comme
elle. Dans quel siécle était-elle tombée, Dieu du ciel !

Le médecin ou prétendu tel, ce dont Marquésia
n’était pas convaincue, essayait de lui expliquer les
examens qu’on allait lui faire subir. Mais elle écoutait,
distraite, ne comprenant pas un traitre mot de ce qu’il lui
racontait.  Electrochocs, électroencéphalogrammes...
Autant de mots qui ne signifiaient rien, des mots sans
substance, et imprononcables par-dessus le marché !
Elle mettait une mauvaise volonté évidente a répondre
aux docteurs, se comportant comme une enfant
capricieuse décidée a jouer un vilain tour aux adultes,
tantbt victime, tantét provocatrice. Seul Olivier s’en
eémouvait. Il ne put s’empécher de lui crier :

- Mais enfin, Marquésia! Arréte de te faire plus
béte que tu ne I'es! Ne te rends-tu pas compte de la
gravité de la situation ? Je t'en prie, arréte de faire
'imbécile !

Mais elle, de plus en plus excitée par la petite
révolution qu’elle était en train de provoquer, se mit a rire,
d’'un rire nerveux qui vira au fou rire hystérique, puis
s’effondra, en larmes, dans le fauteuil.

Le professeur Dufossé intervint :

- Mon jeune ami, il est temps que vous partiez,
vous I'énervez plutét qu’autre chose. Elle sera trés bien,
ici. Nous vous donnerons de ses nouvelles.

Olivier se retrouva dehors sans comprendre ce qui
lui arrivait. Il réalisa, en s’approchant de la voiture dans
laquelle Marc et Thierry lattendaient, qu’il s’était fait
mettre proprement a la porte et qu’il n’était méme pas sir
de pouvoir la voir de temps en temps. Le voudrait-elle
seulement ?

Marquésia n’avait méme pas fait mine d’avoir
envie de lui dire au revoir. Elle lavait laissé partir,

56



indifférente, pour lui faire de la peine, sans se rendre
compte a quel point ce petit jeu était dangereux. Elle eut
envie de lui courir aprées, de le retenir, mais un orgueil
démesuré lI'en empécha. Jamais elle n’avait supplié
personne... Elle resta clouée sur son fauteuil sans faire
un geste pour le retenir, et lorsque la porte se fut
refermée sur le seul étre qui comptait désormais pour
elle, elle sut gu’elle allait étre longtemps seule avec son
chagrin. Un chagrin profond, irrémédiable, ayant compris
qu’elle ne reverrait jamais ceux qu’elle avait aimés...

Son pere était mort... Mort... Et avec lui, un peu
d’elle-méme. Son pére, si gentil, lui qui s’était occupé
d’elle tout seul au décés de sa mére, elle ne le reverrait
plus, n’entendrait plus jamais le son de sa voix, son rire,
ses coleres... Il ne lui restait pas méme une tombe ou
pleurer, pas méme un endroit ou jeter quelques fleurs
dérisoires... Sept cents ans d’oubli s’étaient installés
entre elle et lui.

On la conduisit a sa chambre. C’était propre,
simple, avec un lit a barreaux de fer, une petite table de
nuit, un bureau et un coin douchent. De jolis petits
rideaux ornaient les fenétres, et un bouquet de fleurs
trénait sur la table en signe de bienvenue. Le professeur
avait tenu a la recevoir avec gentillesse. Mais pour le
moment, elle était incapable d’apprécier toute marque
d’affection. Elle rentra dans sa chambre, tira la porte qui
ne fermait pas a clef et s’assit sur le lit. Prés delle, la
valise d’Olivier et les quelques vétements prétés par la
sceur de Thierry représentaient ses seuls biens
personnels. Quelle dérision !

Elle essaya de se souvenir. Il est vrai qu'un
mystére entourait sa naissance et expliquerait peut-étre
ces dons surprenants la distinguant du commun des
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mortels. Peu importait. Son pére disait qu’elle était une
petite fée tombée du ciel pour lui rendre la vie plus douce.
Il lui racontait des histoires étranges d’anges venus du
ciel sur de grands chars de feu qui 'avaient amenée et
laissée sur leur passage. C’était une belle image pour ne
pas lui expliquer la fagon dont naissaient les enfants, une
histoire parmi tant d’autres, celles qui se racontaient a la
veillée et faisaient réver les enfants. Mais Marquésia
avait vite appris comment on naissait a la vie... Elle avait
maintes fois vu mourir des femmes en couche et ses
onguents, cataplasmes et incantations avaient été
impuissants. Mais son pére persistait dans son histoire,
promettant de lui dire un jour la vérité. Elle ne la saurait
jamais a présent.

Elle revoyait le chateau, un peu a I'écart du village,
pas bien grand, plutét austére car son pére n’était qu’un
simple chatelain peu fortuné. Ce n’était pas un grand
seigneur, mais un éminent personnage cependant car on
venait le voir, parfois de trés loin, pour recueillir son avis
ou ses conseils. Elle savait que, sous le chateau,
couraient des souterrains, certains reliés aux chateaux
environnants et méme a Montségur. Des secrets y étaient
jalousement gardés et seuls quelques initiés en
connaissaient la substance. Son pére était parmi eux.

Dans sa tendre enfance, elle avait parcouru
chaqgue recoin du chateau, fureté partout, dans toutes les
pieces, au grand désespoir de sa nourrice, pour en
trouver l'entrée. Elle mettait toujours cette mégere en
colére, et son pére, lui, riait aux larmes de la voir si
hardie.

Les souvenirs de son enfance remontaient a sa
conscience, s’y bousculant comme si c’était hier. Seul, le
dernier épisode de sa vie manguait a sa mémoire.
Qu’avait-elle fait avant de se retrouver sur cette route,
comment était-elle venue du chateau de son pére a
Maguelone, deux lieues si éloignés l'un de lautre ? A
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cheval, probablement, mais pourquoi et avec qui ? Ces
vaines interrogations lui donnaient la migraine sans rien
lui apporter de positif.

Dans la salle a manger encore éclairée par le soleil
du soir, l'attendait un banquet sinistre. A son arrivée
tardive, toutes les convives tournérent la téte vers elle
sans que personne ne daignat lui adresser un mot de
bienvenue. Il n'y avait que des femmes assises a des
petites tables de quatre, mises en quarantaine comme
des pestiféerées. C’était bien mince comme banquet
d’accuell, et elle se dit que, pour faire la féte, elle n’était
peut-étre pas tombée dans le bon siécle... Ce reste
d’humour malgré I'horreur de sa situation, la fit se sourire
a elle-méme. S’il lui restait encore I'envie de rire, c’était
que tout n’était pas perdu. Un moment, elle avait bien cru
devenir folle, mais maintenant elle savait étre assez forte
pour tenir le coup face a ce monde inquiétant.

Elle s’assit seule a une table et promena sur
'assemblée un regard inquisiteur. La tristesse ambiante
I'atterra. Quel fardeau, quelle faute inavouable pouvaient
bien peser sur les épaules de ces pécheresses pour leur
donner lair aussi misérable ? Prés de l'entrée des
cuisines, une grande brune mal peignée fabriquait des
boulettes en mie de pain et les rangeait en ordre
impeccable autour de son assiette. Ensuite, elle les
mangeait, les dégustait plutbt, lentement, une a une, et
recommencait inlassablement son manége. Marquésia
était fascinée par sa ressemblance avec une jument et
ses gestes d’automate. Prés d’elle, une blondinette fréle
regardait son assiette comme si elle redoutait d’en voir
surgir un monstre ou des lutins. Elle paraissait craintive,
jetant des regards furtifs sur les convives attablées avec
elle. Marquésia percut sa détresse et celle de toutes ces
pauvres femmes trainant leur misere comme des boulets.
Quelles maladies contagieuses pouvaient-elles avoir
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contractées pour étre ainsi parquées loin du monde ? Elle
était perplexe. Pourquoi Olivier 'avait-il abandonnée ici ?

Tout en réfléchissant, elle grignotait une co6te de
porc famélique et trop cuite en la tenant a pleine main et
ne prenant pas garde a la fourchette et au couteau mis a
sa disposition. Tous les regards étaient braqués sur elle
et des rires nerveux fusérent ¢a et la lorsqu’elle saisit une
pomme de terre cuite a I'eau avec les doigts pour la
tremper dans la mayonnaise.

- Vous avez une fourchette, vous pouvez I'utiliser...
se hasarda timidement a lui suggérer la petite blonde,
abandonnant pour un court instant la contemplation
hallucinée du repas qu’elle n’avait pas touché.

Marquésia la gratifia de son plus beau sourire et
saisit ses couverts. Olivier n’avait méme pas songé a lui
apprendre a s’en servir et elle était trés embarrassée.

La premiere fois qu’elle avait vu une fourchette,
c’était chez son pére, au cours dun banquet. Un
voyageur, venu on ne savait d’'ou, en avait apporté une.
Tout le monde avait bien ri en essayant de s’en servir.
Elle avait circulé de mains en mains pour la plus grande
joie des invités. Son pére en avait méme acheté
guelques-unes unes, a prix d’or, mais on ne les utilisait
jamais au chateau, sauf de temps en temps, pour amuser
les amis. C’était bien plus pratique de manger avec les
doigts...

Néanmoins, armée de cet objet ridicule tout juste
bon a amuser les convives, elle finit son repas insipide
tant bien que mal, et les pensionnaires retournérent a leur
propre assiette.

Elle se sentait épiée de toute part, jugée, jaugée,
aussi bien par les pensionnaires que par le personnel
attiré par les rires inhabituels de la salle a manger. Quand
la laisserait-on tranquille ? Au milieu de tous ces
inconnus, elle avait la désagréable impression d’étre un
animal de foire exposé a la curiosité des foules. De

60



guerre lasse, elle quitta le réfectoire sans en demander
'autorisation a personne et se réfugia dans sa chambre.
Dans l'obscurité, elle retrouva ses angoisses et ses
questions. Comment savoir ou s’arrétait la réalité et ou
commencait la fiction ? Elle était seule persuadée que
son histoire était vraie, seule face a un monde inconnu,

inquiétant. Il lui fallait des preuves. Si seulement elle
pouvait trouver la moindre petite preuve, Olivier la
croirait... Il fallait qu’'elle se rappelle, colte que codte,

mais les souvenirs lui faisaient faux bond et, rompue de
fatigue, elle s’endormit. Elle n’entendit méme pas les
autres pensionnaires se coucher.

Il était tard dans la nuit. Par la petite lucarne aux
murs épais, la lune s’infiltrait et dansait sur les murs de la
grande chambre. C’était presque le printemps mais il
faisait encore froid et on supportait la grosse couverture
en peau sentant le mouton. Marquésia, les yeux fermés,
se pénétrait de sa chaleur. Peut-étre était-ce la derniére
nuit quelle passait dans son lit douillet ? L'odeur de
cendres froides venait lui chatouiller les narines, semblait
vouloir s’y loger a tout jamais et imprégner son cerveau.
Le temps s’était figé. Demain, elle allait devoir suivre son
pere a Montségur.

Elle respectait la religion de son pere sans
toutefois comprendre ses croyances. La religion
catholique lui semblait d’une barbarie terrifiante a cause
de tous les soldats venus du Nord qui pillaient, volaient,
violaient et brdlaient tout sur leur passage. Son pére, lui,
était un hérétique de la religion des « bonhommes » et ce
comme son pere et son grand-pere depuis des
générations. Sans étre un parfait, il menait, surtout depuis
le décés de sa femme, une vie d’ascete exempte de
brutalité, protégeant les pauvres et les parfaits
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persécutés. Mais elle, Marquésia de Tricastel, ne croyait
en rien et cette différence l'inquiétait. Toutes les religions
du monde l'indifféraient... Pourtant, tout le monde devait
bien croire en quelque chose, un dieu ou des dieux, peu
importait, méme le plus paien des paiens... Pourquoi ne
parvenait-elle pas a s’accrocher a une quelconque foi ?

Dehors, un petit vent aigre sifflait entre les arbres.
Peu a peu, le soleil s’était levé. L'aube péle et timide avait
mis de l'animation dans le chéteau glacé. Les bruits de
bottes et d’étriers, le claquement des sabots sur les gros
pavés de la cour, annoncaient un proche départ.
Marquésia avait préparé ses malles le coeur gros. Un
pressentiment néfaste l'envahissait. Elle avait peur, de
I'avenir et de linconnu.

- A quoi songes-tu ma fille ?

Son pere venait de franchir le pas de la porte. Sa
silhouette imposante prenait toute la place. Il avait l'air
las. Depuis plusieurs jours, il avait du mal a dormir, et
jusqu’a des heures avanceées de la nuit, il était assis dans
la grande salle commune a regarder danser les flammes.
Marquésia se serait bien blottie sur ses genoux et aurait
bien aimé frotter sa joue de péche contre la peau mal
rasée et rugueuse de cet homme qu’elle aimait tant. Mais
ce n’était plus de son &ge. A dix huit ans, une jeune fille
ne devait plus montrer de signes d’affection intempestifs.
Elle se tenait respectueusement devant Ilui et le
dévisageait de ses grands yeux clairs ou il puisait toute
sa force dans les moments de sombre solitude.

- Je pense a vous, pere, et a moi, a cette religion
gue je voudrais aimer parce que je la trouve belle... Mais
je ne comprends pas, je me sens si étrangeére... Pere,
dites-moi qui je suis...

- Il est trop tard, mon enfant. L’heure est proche.
J'aurais voulu te parler de ta mere et de ta naissance. Je
nen ai plus le temps. Mais, si tu reviens un jour au
domaine, sache qu'il y a dans les souterrains, une petite

62



salle avec un cercueil magnifique. C’est la que repose ta
mere, ma femme. J’ai écrit la I'histoire de sa vie. Puisses-
tu me pardonner un jour de ne pas avoir eu le courage de
tout tavouer ! Jai eu si peur de te perdre... Je tai
toujours cru encore une enfant... Je n‘avais pas vu que tu
avais grandi. Sache que je vous ai aimées toutes les
deux plus que quiconque au monde. Mais le monde est
cruel. Tu verras, nos chateaux ne renaitront pas de leurs
cendres... Allons, il faut partir.

- Pére, je vous en prie, dites-mai...

Mais il avait déja tourné les talons et lancait des
ordres aux serviteurs qui venaient annoncer la fin des
préparatifs.

Marquésia ferma sa malle, jeta un dernier regard a
sa chambre, le coeur gros, et les rejoignit dans la cour.

Un hurlement déchira la nuit. Marquésia, trempée
de sueur, sursauta dans son lit et ouvrit les yeux. Au
méme moment, la lumiére jaillit dans le couloir. Elle se
leva et, nus pieds, s’y dirigea. C’était la pensionnaire dont
la chambre était la plus proche de la sienne, la petite
blonde qui lui avait dit trois mots la veille au soir. Deux
infirmiéres étaient a son chevet pour lui faire une piqdre.
La malade refusait de se laisser toucher et hurlait a
s’éclater les cordes vocales. Puis, elle se mit a sangloter
en hoquetant. Marquésia réintégra sa chambre, trouvant
indécent de contempler la souffrance des autres. Elle ne
pouvait rien faire pour elle... Ou peut-étre si, apres tout...
Peut-étre possédait-elle encore quelques pouvoirs ?

La lumiere s’était éteinte dans le couloir. Elle sortit
sur la pointe des pieds. Ses pas résonnaient lugubrement
sur les lattes de bois au risque de réveiller tout I'étage.
Mais les pensionnaires droguées par trop de
médicaments n’avaient méme pas entendu crier la jeune
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femme. Sans bruit, Marquésia ouvrit la porte. Une petite
veilleuse éclairait faiblement la chambre.

La jeune femme faillit hurler, mais en la
reconnaissant, elle sembla se détendre. Marquésia
s’approcha d’elle et posa une main sur son front. La
jeune femme ne broncha pas. Marquésia plongea son
regard clair dans ses yeux étonnés et lui dit :

- Je m’'appelle Marquésia. N'ayez pas peur, je ne
vous ferai aucun mal.

- Je m’'appelle Claudine, eut a peine le temps de
murmurer la jeune femme.

Puis un péle sourire éclaira ses traits torturés et
elle s’endormit, le sourire aux lévres. Marquésia regagna
sa chambre en titubant. Elle était exténuée. Comme
chaque fois qu’elle utilisait sa force pour les autres, son
corps se vidait de son énergie.

Elle eut tout juste le temps de se mettre au lit. Tout
dansait devant ses yeux et la chambre tournait sur elle-
méme en une ronde infernale. Elle perdit connaissance
et, les souvenirs qui étaient enfin revenus, limpides, la
laissérent en paix au moins pour une nuit.

Au matin, 'animation extérieure la tira d’'un profond
sommeil et le retour a la réalité lui donna envie de vomir.
Elle n’avait aucune envie de se lever, encore moins
d’aller déjeuner. Ayant retrouvé complétement Ila
mémoire, elle refusait de se méler aux autres ou de parler
a qui que ce soit. Elle voulait rester seule avec son
chagrin et son épouvantable secret quelle ne pouvait
partager.

La-bas, a Montségur, les flammes Iéchaient les
dernieres cendres des martyres. Ce matin-la, apres
plusieurs mois de siége du chateau, les quelgues deux
cents personnes qui s’abritaient derriere les remparts,
recurent le consolamentum et descendirent en chantant
vers leurs bourreaux, refusant de renier leur foi. Seule,
Marguésia qui ne croyait en rien et en tout en méme
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temps, qui n’avait ni dieu ni maitre, avait abjuré cette
religion qui n’était pas la sienne. Elle ne voulait pas finir
sur le bacher... Elle ne voulait pas étre brilée comme une
sorciére et pourtant, elle seule I'était un peu. Alors, elle
s’était rendue a ces soldats et a ce petit moine exalté qui
exhortait les foules, promettait I'enfer ou le paradis, et
jugeait a la place de son prétendu Dieu. Un dieu de
colére et de haine, probablement la divinité du mal...

Elle avait subi le baptéme des chrétiens pendant
gue son pére et ses amis se consumaient dans le grand
champ au pied du chateau. Comment raconter I'horreur
de cet instant ? Sur son lit, la téte enfouie dans ses
coussins, elle pleurait a chaudes larmes sa lacheté et sa
trahison. Elle se revoyait, parjure, dégodltée d’elle-méme,
préter serment a une religion haie qui ne la concernait
pas, pour sauver sa peau, parce que les flammes du
blcher la terrorisaient au point d’accepter n'importe quel
compromis, le plus indigne fut-il. Il ne fallait pas qu’elle
meure la, pas elle, pas a Montségur! Son pére |lui
pardonnerait-il un jour ? Il était mort sans lui dire adieu,
ses grands yeux bruns si doux lui souriaient toujours,
méme apres l'avoir entendue renier la religion de ses
ancétres. Fallait-il qu’il I'aime pour accepter -cette
ignominie sans la maudire ! Ensuite, elle avait pris la
route pour fuir les soldats, pour ne pas subir, en plus de
'humiliation de la défaite, les outrages sexuels
inévitables. Elle avait fui a cheval, au hasard, la téte
remplie d’horreurs, I'esprit en feu, jusqu’a ce qu’Olivier la
trouve sur la route. Elle avait traversé l'espace et le
temps et plus rien n'existait. Plus rien, a part cette
souffrance vivante, inhumaine, que le temps, si court
pour elle, n’avait pu apaiser.

Qu’aurait-elle pu faire d’autre ? Qu’aurait-elle pu
faire pour sauver les siens ? lls étaient montés sur le
blcher le coeur content, en chantant.
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Et les flammes se dressaient jusqu’au ciel... Une
odeur de chair brilée empestait 'atmosphere et méme
les soldats les plus aguerris en avaient vomi de dégo(t.
Marquésia, au bord de I'abime, ne savait plus dans quel
temps elle vivait. Passé, présent, futur, qu'importait ? La
réponse a ses questions était sirement dans le chateau
de ses ancétres dont seules quelques ruines devaient
subsister. Mais quelque part, sous les montagnes et les
foréts, les souterrains continuaient a exister, elle en était
certaine. Elle les retrouverait...

- Mademoiselle, vous devez venir déjeuner...

Elle n'avait pas entendu rentrer l'infirmiére. Elle
n’avait pas faim... C’était trop lui demander. Malgré tout,
elle se laissa prendre par la main et la suivit comme un
chien docile. Elle n’avait pas envie de se prendre en
charge, plus envie de décider ni de choisir. Tout ce qui se
passait autour d’elle ne l'intéressait pas, ne la concernait
pas. Elle n’était pas d’ici, pas de ce temps, et tous ces
gens lui semblaient inconsistants. Existaient-ils
seulement ? lls auraient pu aussi bien disparaitre et elle
se serait retrouvée dans une autre époque, en d’autres
lieues, aussi perdue, aussi seule. Voyageuse étrangeére,
en quelle époque avait-elle commencé ce voyage ?
C’etait comme si elle s’était réincarnée, chaque fois, sans
mourir. Comme si elle s’était trompée quelque part, dans
la programmation de son existence. Qui était-elle ? D’ou
venait-elle ? Qui était cette mére inconnue sur laquelle
planait un secret si lourd ? Si seulement Olivier était la...
Lui seul pouvait comprendre. Elle en avait la certitude.
Peut-étre avait-elle traversé les siecles pour le
rencontrer ? Elle avait besoin de lui, un besoin viscéral
comme de boire ou de manger. Mais il n’était pas la, et
elle n’était pas slre de jamais le revoir.

Le nez au-dessus de son bol, elle n’écoutait pas ce
qui se passait autour d'elle. Elle ne vit méme pas
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Claudine esquisser un semblant de sourire a son
encontre, et c’était pourtant un événement en soi...

Ce liquide blanc écceurant lui donnait la nausée.
Cela ressemblait a du lait mais ce n’était certainement
pas du lait, c’était impossible, n’ayant ni odeur, ni saveur,
ni creme a la surface. Quant au pain, inutile d’en parler,
ce n’était pas du pain. Serait-elle toujours obligée de se
nourrir avec des aliments aussi insipides ? Non, elle ne
mangerait pas. Autant se laisser mourir, aprés tout, que
de vivre cette aberration, elle qui, en plus, était si
gourmande ! Ou bien elle était immortelle et survivrait ou
elle en mourait et cette ronde infernale a travers les
siecles serait terminée. Elle repoussa son bol, posa son
menton sur ses deux mains croisées et regarda autour
d’elle.

Claudine lui sourit et elle lui rendit son sourire. La
jeune femme rougit jusqu’aux oreilles et baissa la téte au-
dessus de son bol comme si elle avait commis un crime
épouvantable. Marquésia se dit qu’apres tout, elle n’était
peut-étre pas la plus malheureuse. Toutes ces femmes
portaient sur leur visage le désespoir et la misére. L'idée
lui effleura I'esprit qu’elles étaient peut-étre en prison, et
elle de méme. Pourquoi pas ? Cela justifierait une telle
tristesse... Drole d'époque... Brdlait-on encore les
sorcieres ? Pour quel motif enfermait-on les gens ? Trop
de questions qui demeuraient sans réponse et
'angoissaient. C’était comme un jeu dont elle n’aurait pas
connu les regles, un jeu dangereux ou elle aurait risqué
savie.

- Merci Olivier, dit-elle tout haut. Merci du cadeau
que tu m’as fait...

Puis elle murmura pour elle-méme : « je ne resterai
pas ici... Je dois rentrer chez moi et peu en importent les
moyens. »
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Dix heures du matin... Olivier essayait de I'appeler
au téléphone, en vain. La secrétaire lui dit :

- Mademoiselle Marquésia n’est pas disponible.
Mais bien entendu, elle vous donnera des nouvelles des
gue possible...

Il était furieux, contre lui-méme et contre les
meédecins. L’avoir abandonnée ainsi aprés toutes les
promesses qu’il lui avait faites ! Il aurait bien di se douter
gqu'une fois entre les mains des toubibs elle |lui
échapperait! A quel titre pouvait-il faire des
réclamations ? Il n’était pas de la famille et elle était
probablement mineure ce qui n’arrangeait rien et pouvait
lui attirer des ennuis avec la justice. Il tournait en rond
dans son appartement comme un animal en cage alors
qu’il faisait si beau dehors et que l'eau de la mer
atteignait la température idéale. Seule Marquésia
occupait ses penseées et venait lui gacher ses vacances.
Marquésia, avec son petit sourire triste et I'énigme qui
enveloppait sa vie...

- Je vous en prie, mademoiselle, asseyez-vous.

Dans le bureau du professeur, Marquésia n’était
pas a l'aise. Elle aurait bien aimé étre ailleurs et qu'on la
laissat tranquille. De plus, son estomac lui faisait mal. Elle
ne savait pas si c’était la faim, la peur, la peine, ou tout a
la fois. Elle avait soigné bien des gens et était incapable
de se soigner elle-méme...

La voix du professeur continuait froidement :

- Examinons la situation ensemble. Vous avez
donc perdu la mémoire...

- Non, pas du tout.
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Cette affirmation tomba au milieu d'un silence
pesant. Le petit docteur, assis dans un coin, avec son
sourire niais, en perdit ses lunettes.

- Je vous demande pardon ?

- Vous m’avez dit : vous avez perdu la mémoire et
je vous ai répondu: non. Non, je n’ai pas perdu la
mémoire ou plutdt je I'ai retrouvée. Mais je doute que
vous ayez envie de me croire. Je ne pense pas que mon
passeé vous intéresse...

- Voyons, mademoiselle, on ne se moque pas du
corps médical ! Dites-moi votre nom et votre adresse,
jappelle vos parents. Si vous vous étes amusée a nos
dépends, je vous prie de croire que ¢a va vous codter
cher!

- Mes parents ? Je n’avais que mon pére, il est
mort il y a sept cents ans. Je ne pense pas que vous
puissiez I'appeler. Savez-vous converser avec les morts,
Monsieur ?

Le petit docteur remit ses lunettes sur son nez et
gloussa de plaisir. Un instant il avait redouté que son
sujet d’expérience ne lui échappat. Mais pas du tout. Il
tenait un théme ahurissant pour sa thése de fin d’études.
Il suca consciencieusement le bout de son stylo et
suspendit son geste.

Marquésia s’adressa a lui d’un ton méprisant :

- Vous pouvez inscrire, petit monsieur. Je suis
Marquésia. Marquésia de Tricastel, née en l'an 1226
dans le chateau de mon pére. Ma mere est morte en me
donnant le jour. Quant a mon pére, il a péri a Montségur,
sur le bacher... En I'an 1244...

Sa voix mourut sur ses lévres et de grosses
larmes de désespoir roulerent jusqu’a sa bouche. Enfin,
elle pouvait pleurer, laisser aller sa peine trop longtemps
contenue qui roulait sur ses joues en ruisseaux salés.
Pleurer, enfin pleurer, de toute la force de sa détresse et
gue le monde entier sache la profondeur de son chagrin !
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- Je vous en prie, mademoiselle, chuchota le
professeur...

Décontenancé, il ne savait plus ce qu’il devait dire
ou faire. Le cas lui semblait plus grave que prévu.

- Je vous en prie, reprenez-vous et racontez-moi
votre histoire.

Et Marquésia entreprit I'histoire de sa vie, du moins
ce qu’elle en savait. Son pére avait été marié deux fois.
En fait, marié, non, car il n’avait pas épousé sa mere,
pour des raisons obscures qu’elle ne connaitrait jamais.
Mais il 'avait passionnément aimée et elle était morte a
sa naissance ou peu apres. Elle ne l'avait pas connue.
Elle était enterrée dans une crypte sous le chateau. Puis,
elle raconta son enfance heureuse, les problemes avec
les seigneurs du Nord, l'église catholique, jusqu’au
dernier épisode, celui qui lui faisait si mal.

A la fin de son récit, sa voix était presque
inaudible. Elle ne parlait qu’a elle-méme. Le petit docteur
n‘en croyait pas ses oreilles. Confronté a un cas
passionnant, inespéré, il se voyait déja devant les
meilleurs psychiatres de France développer une thése
révolutionnaire sur les méandres du cerveau et les
caprices de la mémoire.

- Qu’en dites-vous, docteur Dubois ? interrogea le
professeur dérouté.

- Génial ! Tout simplement génial ! Du jamais vu
n’est-ce pas ?

- Je ne partage pas votre enthousiasme... Et
arrétez d’ouvrir ces yeux émerveillés, vous avez l'air d’'un
enfant devant son joujou préféré! Cette fille souffre,
imbécile ! Arrétez de prendre des notes ou je vous fais
manger votre carnet !

Le petit docteur Dubois, mortifié, en perdit pour la
deuxieme fois ses lunettes.

« Bien fait! » Pensa Marquésia, sans se douter
une seconde qu’elle venait de se faire son premier
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ennemi dans sa nouvelle existence. Peut-étre le
professeur allait-il comprendre et 'aider ?

Mais le professeur ne comprenait pas. Il voyait
seulement devant lui un étre qui souffrait, et étant
profondément humain et respectueux de ses malades,
méme les plus diminués mentalement, leur souffrance lui
faisait mal et le révoltait.

- Mon jeune ami, continuez sur ce registre et je
vous vire. Nous ne sommes pas ici dans un laboratoire.
Tenez-vous le pour dit! Si vous avez envie de faire des
expeériences, procurez-vous donc des rats ! Ici, on soigne
des humains et on a au moins le respect de leur mal
étre !

Le petit docteur, penaud et vexé, plongea le nez
dans son calepin et se tint coi.

- Je pense qu’il vaudrait mieux vous faire des
examens. Vous verrez, ce n'est pas bien méchant. Un
électroencéphalogramme et quelques radios. Rien de
douloureux.

Marquésia avait confiance en lui. Pourquoi ? Elle
n’aurait su le dire. Il avait I'air bon. Elle savait que tous
les examens du monde ne serviraient a rien. Qu’importait
? Si au moins elle pouvait leur prouver qu’elle disait vrai...

La salle d’infirmerie était d’'un blanc immaculé et
une odeur d’eau de Javel, odeur inconnue pour elle, lui
piqua les narines. En rentrant, elle ressentit toutes les
peurs des patientes venues la avant elle. Difficile de ne
pas céder a la panique lorsqu’on se trouve agressée par
toutes ces impressions néfastes ! Mais la jeune fille avait
vécu trop d’horreurs pour se laisser impressionner.
Sereine, elle s’assit sur le fauteuil de cuir froid que lui
indiqua le professeur. La jeune infirmiere qui l'avait
accueillie la veille était également présente. Elle la gratifia
d’'un sourire. Elle ne devait plus en vouloir a toute
'humanité comme si celle-ci était responsable de ses
malheurs.
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Mais il y avait aussi cet abominable docteur et son
inévitable carnet qui lui tapait sur les nerfs. Il avait I'air
ridicule dans son petit pantalon étroit, étriqué. Elle eut
envie de rire en pensant aux hommes quelle avait
connus, fiers, bourrus, pourtant parfois si tendres, dont
les carrures larges rassuraient. Celui-ci avait I'air d’'une
sauterelle costumée. Ses gros yeux globuleux a travers
ses lunettes, avaient la fixité de cet insecte nuisible et elle
imaginait ses amis d’enfance lui arrachant les pattes pour
les jeter aux faucons.

C’est sur cette image vengeresse qu’elle se laissa
poser les électrodes de I'électroencéphalogramme. Tout
de méme, elle n’était pas rassurée... Tous ces fils gluants
collés sur sa téte n’allaient-ils pas lui faire exploser le
cerveau ? Bien au contraire... L’appareil lui-méme
explosa, a peine branché. Une petite lumiere bleue
circula le long des fils au départ de son crane et vint faire
éclater la petite boite en mille morceaux... Grillée,
anéantie... Un appareil qui codtait une petite fortune...
Liquidé... En moins de temps qu’il n’en faut pour le dire.

Marquésia n’avait pas bronché. A peine avait-elle
ressenti une petite décharge, tout juste une chatouille
dans les cheveux. Le petit docteur était blanc comme un
linge et ses lunettes s’étaient pulvérisées par la méme
occasion. Elle pouffa de rire devant son air ahuri.

Le professeur était debout devant son appareil
complétement détruit, les bras ballants, sans rien
comprendre. Son regard errait de Marquésia a I'appareil
et vice versa, le long des fils noircis.

- Je suis désolée, dit-elle simplement.

- Désolée ? Vous étes désolée ? Ce n'est pas
possible I Comment étes-vous encore vivante ?

Le premier moment d’étonnement passé, le
professeur entra dans une violente colére irraisonnée. Il
hurlait de rage.
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- Quel est I'abruti qui a touché a cet appareil ?
Quel est le criminel, le bandit, le salaud...

Sa colére était comme une énorme vague qui
déferle sur la berge un jour de mauvais temps.

- Qui a touché cet appareil le dernier ?

Un calme sibérien s’abattit sur les personnes
présentes.

- Cest moi, eut quand méme le courage de
balbutier le docteur Dubois. Mais je vous jure, je n’ai rien
fait. Pas plus que d’habitude. Il fonctionnait parfaitement.

- Je vous avertis, vous, le petit gringalet! Au
prochain coup je vous colle au mur. Tout professeur que
je suis, je vous préviens : qu’il arrive un malheur a cette
fille et je vous découpe en morceaux !

Les coleres du professeur étaient trés connues du
milieu médical et surtout dans sa clinique. lls avaient tous
'habitude de ses explosions verbales tonitruantes, mais
plus d’un, ce jour-la, crut que la derniere heure du petit
docteur était arrivée. Seule, Marquésia s’amusait
follement. Certes, le petit docteur n’avait pas volé le
savon, mais il n’était pas responsable. Elle était 'unique
cause de cet accident.

Son cerveau... lls avaient la prétention de sonder
son cerveau... Les fous... Pauvres humains inconscients,
téméraires. Que comptaient-ils trouver dans son
cerveau ?

Fascinée par ses propres pouvoirs elle pensait :

« Je pourrais faire tout exploser avec mon cerveau
si j'étais rancuniere... Mais ce n’est pas le cas, je ne veux
de mal a personne. Il faut que japprenne a maitriser ce
don avant de mettre le feu partout. Mais de quelle
maniéere ? »

- Comment vous sentez-vous, Mademoiselle ?
Voulez-vous que nous arrétions pour aujourd’hui ?

- Mais pas du tout ! Continuons. Je n’ai pas peur,
VOous savez...
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Dans la salle des radios, elle s’étendit sur la
grande table glacée et frissonna. Le professeur introduisit
un cliché et appuya sur le petit bouton apparemment
inoffensif et des milliers de fois utilisé sans danger. De
mémoire d’infirmiére, jamais il n'avait produit un tel effet.
lls se crurent en plein cataclysme. Telle une aurore
boréale, la piece s’illumina soudain d’'une lumiére bleutée,
d'un bleu électrique, et de grands éclairs dorés la
déchiréerent de part en part. Le feu avait pris aux
installations électriques et la petite siréene rouge du
danger clignotait désespérément en hurlant dans toute la
clinique.

Toutes les lumiéres s’éteignirent et ce fut la
panique générale. Anne-Marie, l'infirmieére de service,
s'enfuit en criant. Marquésia fut propulsée vers le plafond
et s'immobilisa a un métre environ au-dessus de la table.
Puis, doucement, comme si une main experte l'avait
guidée, elle posa ses pieds sur le sol et retrouva
I'équilibre. Une énergie nouvelle I'habitait et elle se sentait
bien. La lumiére s’intensifia, vira au rouge pourpre, se
raya de violet et, aussi subitement que tout avait
commence, tout redevint normal, silencieux. Le calme ne
dura pas longtemps. Le petit docteur n’eut pas le temps
de s’éclipser. Une main puissante s’abattit sur lui et le
saisit par le col de la chemise.

- Mais lachez-moi ! Je n’ai rien fait ! Je ne suis pas
fou, tout de méme...

- Dans cing minutes, je vous veux dans mon
bureau. Tachez d’avoir une bonne explication a me
fournir.

Le remue-ménage dura un bon moment, tout le
personnel des « Tilleuls » étant sur le qui-vive pour
réconforter les malades choqués par les événements.
Marquésia en profita pour s’éclipser et se faufila dans le
jardin. Elle s’assit sur un banc prés de la petite mare et
réflechit. Profondément secouée par les événements, elle

74



se remit de ses émotions en contemplant l'eau,
imperturbable, a peine troublée par un petit vent du sud,
a I'image de sa propre ame. Se découvrir tout a coup
capable de traverser le temps, de mettre le feu sans
raison apparente avait de quoi perturber. Jamais elle ne
se serait crue capable de tels actes! Comment, elle,
Marquésia de Tricastel, jeune fille sage et bien élevée,
avait-elle pu se métamorphoser aussi vite en un monstre
dévastateur ? Elle devait garder la téte froide... Il y avait
certainement une explication, si folle fut-elle.

Pendant ce temps, le petit docteur sauterelle
devait rendre des comptes au professeur... Bien qu’elle le
détestat plus que quiconque, il n’était pas responsable et
elle avait un sens de la justice au-dessus de ses propres
rancoeurs.

Dans le bureau du professeur, I'écho de sa colére
faisait vibrer les murs.

- Clest de [linconscience! C’est vous le
responsable du matériel! Au lieu de vous moquer de
cette fille, vous feriez mieux de vous occuper de votre
travail | Combien de fois faudra-t-il vous dire d’étre plus
consciencieux ?

- Mais je ne me moque de personne...

- Ca suffit! Taisez-vous, vous me fatiguez! Les
malades ne sont pas des sujets d’expériences. Occupez-
vous du matériel d’abord ou je vous préviens : votre
thése, vous ne la passerez jamais. Je vous casserai...

Marquésia ne savait plus ce qu’elle devait faire.
Les éclats de voix auguraient mal de I'état d’esprit du
professeur.

Elle frappa timidement. Le professeur hurla :

- Qui est la? Jai demandé de ne pas me
déranger !

Puis, la voyant, il se radoucit :

- Oh! C’est vous, mademoiselle, pardonnez-moi.
Comment vous sentez-vous ?
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- Bien. Mais je vous en prie, n’incriminez pas le
docteur Dubois, il n'y est pour rien. Je suis la seule
responsable de cet incident.

- Je vous en prie, restons sérieux. Le matériel est
défectueux, soit. Nous allons réparer les dégats. Mais qui
m’a donné une telle équipe d’imbéciles ? On vous a
laissée partir sans soin? Ou est donc passée
linfirmiére ?  Anne-Marie! Venez immédiatement !
Occupez-vous de Marquésia ! Mais ou vous croyez-vous
donc tous ? Bande d’incompétents !

Le professeur était hors de lui. Personne n’osait lui
tenir téte. Marquésia comprit qu’elle ferait mieux de se
retirer 'heure n’étant pas propice aux explications.

Le petit docteur passa pres d'elle en lui jetant un
regard furieux. Un méchant rictus tordait son visage. La
jeune fille comprit qu’entre elle et lui la guerre était
déclarée. L’infirmiére, pour sa part, n’en menait pas large.
Le professeur s’adressa a elle d’'un ton bourru :

- Bon, maintenant, passons aux choses sérieuses.
Nous aurions di commencer par la. Vous la mesurez,
vous la pesez, vous lui prenez la tension, la routine, quoi.
Et je ne veux plus entendre parler de ces idioties du reste
de la journée !

Il sortit en claquant la porte et partit visiter ses
malades dans son cabinet en ville.

Marquésia se demandait avec anxiété quelle
catastrophe elle allait encore provoquer involontairement.
Bien entendu, l'aiguille du tensiométre se mit a tourner a
toute vitesse autour du cadran et Anne-Marie, au comble
de I'’épouvante, arracha le brassard et laissa tout tomber.
L’appareil se brisa en heurtant le sol, éparpillant des
morceaux de verre sur le carrelage. La jeune infirmiére
s’enfuit laissant Marquésia désemparée. Elle se dit
qu’'apres avoir échappé au bdcher de Montségur, ce
serait béte de finir brilée comme sorciére dans un hépital
du vingtieme siecle... Elle tenait a la vie plus encore que
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sept siecles auparavant, a cette vie qui s’accrochait a elle
comme un coquillage au rocher...

Désceuvrée, il ne lui restait plus qu’a trouver une
guelconque occupation pour passer le temps. Elle
déambulait dans les couloirs lorsqu’une voix chevrotante
l'interpella :

- Vous vous ennuyez chez nous ?

Une petite grand-mere toute rabougrie, appuyée
sur le pommeau de sa canne, la dévisageait gentiment.

- Si vous voulez, il y a l'atelier de vannerie, on
vous y apprendra a faire des paniers...

Marquésia sourit. Des paniers... Elle regarda ses
mains fines et douces, ses ongles bien taillés et pensa
aux paysannes qui filaient la laine, tissaient et tressaient
la paille a longueur d’année, a leurs mains abimées par le
froid, et le rude travail des champs. Elle, n'avait jamais
fait que de la tapisserie. On ne travaillait pas la paille
lorsqu'on  était chatelaine de Tricastel... Mais
qu’importait... Elle devait remettre en question tous ses
acquis pour s’adapter. Ici, elle n’était que Marquésia, une
malade qui a perdu la téte et cherche son identite.

- D’accord, acquiesga-t-elle a la vieille dame ravie
de s’occuper d’elle. Voulez-vous me montrer le chemin ?

- Vous étes nouvelle, ici, n’est-ce pas ? Je vous ai
vue arriver avec un jeune homme ! Est-ce votre mari ?
Vous me semblez bien jeune... Vous devez lui manquer...
Ne vous faites pas de souci, allez. Vous ne resterez pas
longtemps ici. A votre age, on se rétablit vite.

Marquésia sentit son coeur se serrer en
'entendant lui parler d’Olivier. Comment lui expliquer ce
qu’il était pour elle ? Quel intérét ? Qui était-il vraiment ?
Rien, rien qu’'une ombre, un individu de passage, comme
tous ces gens qui évoluaient autour d’elle, inconsistants...
Olivier... Elle Iui en voulait et se sentait trahie,
abandonnée... Quelle idiote ! Comment avait-elle pu avoir
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confiance en lui ? Il s’était débarrasseé d’elle en la mettant
ici et elle ne le reverrait probablement jamais.

- Excusez-moi, je vous ai peut-étre blessée en
vous parlant de ce jeune homme...

- Non, non, je vous en prie, ne vous excusez pas.
Il N’y a rien entre nous.

Elle ne voulait pas en parler, 'oublier méme, si
c’était possible. Elle avait la ferme intention de ne plus le
revoir et pourtant, il lui manquait un peu plus a chaque
minute. Pas question de lui donner des nouvelles.

Elle resterait seule face a son destin. Il ne pouvait
pas comprendre, ni lui, ni personne.

La grand-mere insista :

- Vous n’étes pas d’ici, n'est-ce pas ? Vous ne
ressemblez pas a toutes ces jeunes filles de maintenant.
D’ou venez-vous ?

- Je ne sais pas, je suis amnésique.

- Pauvre pitchotte ! Comme je suis désolée pour
vous! Vous savez, il m’arrive aussi de perdre la
mémoire, et je me crois alors au temps de mes vingt ans
ou pire encore, dans ma tendre enfance. C’est pénible...
Tenez, hier, jai absolument voulu que le docteur appelle
ma mere parce que je ne trouvais pas ma brosse a
dents... J'avais peur d’avoir des caries... Pensez donc !
Des caries a mon age ! D’autant plus que j’ai un dentier !
Et ma pauvre mere ! Il y a plus de trente ans qu’elle est
morte ! Mais vous étes un peu jeune pour perdre la
mémoire. Moi, j'ai quatre vingt dix ans vous savez...

Marquésia était conquise par la vieille dame. Peut-
étre serait-il possible de lui parler ? A cet age-la, on est
parfois enclin a tout accepter...

- Voila, c’est ici la salle de vannerie. Je vous
laisse, il y a longtemps que je ne peux plus faire ce genre
d’activité. Mes doigts me trahissent. Si vous voulez venir
me voir, jen serai ravie. Je loge dans le pavillon des
vieux, au fond du parc.
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La petite vieille repartit a pas lents, en s’aidant de
sa canne. Quatre vingt dix ans... Une goutte d’eau dans
'océan des années qui séparait Marquésia du jour de sa
naissance... Elle avait I'air d’'une enfant, elle qui était la
plus vieille d’entre les vieilles...

Un brouhaha confus venait de la grande salle.
Marquésia entra. Autour d’'une table centrale, s’affairaient
des femmes de tous ages. Les bouts de jonc dansaient et
les paniers grandissaient entre les mains habiles. Mais
elle n'avait pas envie de faire des paniers. Pour quelle
utilité ? Dans la campagne, chaque panier avait une
fonction mais ici, qu’allait-elle pouvoir en faire ?

Elle se leva et sortit. Personne n’avait remarqué sa
présence. La journée s’éternisait sans rien lui apporter de
nouveau. Olivier n’avait pas appelé pour prendre de ses
nouvelles, mais elle s’y attendait. Elle sentit soudain la
solitude la submerger.

Les jours passerent, toujours semblables. Les
médecins n’avaient pas jugé bon de lui faire passer
d’autres examens pensant qu’elle était choquée par tous
les accidents qu’elle avait subis. Une équipe de
techniciens était venue sur place afin d’élucider la cause
des avaries mais n’avait rien trouveé. Tout était en parfait
état de marche. L’accident paraissait incroyable,
impossible. On aurait dit que le feu avait pris aux
installations électrigues sans raison apparente. Le
professeur Dufossé était perplexe.

La police était méme venue enquéter pour vérifier
que l'accident n’était di0 a aucune malveillance. Le
docteur Dubois fut disculpé mais il garda contre
Marquésia une rancune que méme les excuses du
professeur ne vinrent apaiser. Plus personne n’osait
utiliser les instruments comme si un danger latent et
inconnu planait sur les « Tilleuls ».
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Marquésia tournait en rond comme un fauve en
cage, se cognant la téte a d’invisibles barreaux. L’ennui
était terrible. Que pouvait-elle faire dans cet univers
inconsistant que méme dans ses pires cauchemars elle
nN'aurait jamais pu imaginer ? Certainement pas des
paniers, activité qui la rabaissait au rang de servante.
L’'immobilité lui pesait. Plus d’interminables chevauchées
a travers les bois, plus de douces soirées prés du feu
avec son pére et ses amis. Méme la promiscuité de
Montségur lui manquait. Ici, ses promenades la
conduisaient inévitablement dans les allées du parc ou le
crissement des graviers lui tapait sur les nerfs. Inutile
d'espérer y passer inapergue... Chaque orteil foulant le
sol dévoilait sa présence aux intrus troublant la sérénité
des lieues. Elle se sentait espionnée par chaque arbre,
chaque massif, d’'ou surgissaient malades et infirmiéres
sans crier gare.

Comme elle aurait voulu posséder ce parc pour
elle seule, y étre chez elle et ne pas avoir, tout autour,
I'horizon barré par un grand mur de pierre incapable de
faire oublier la ville qui grondait au loin! Ses oreilles
habituées au silence souffraient du bruit incessant. Méme
la nuit, elle pouvait entendre le vrombissement de la
moindre voiture a plusieurs kilométres de distance. Dans
ce monde rétréci, seule la lecture aurait pu lui apporter
’évasion nécessaire a sa survie. Mais elle ne lisait, hélas,
gue le latin et le vieil occitan. Contrairement aux doutes
d’Olivier, elle savait lire, écrire et méme compter car
'éducation des jeunes filles des chateaux passait par
'enseignement des lettres et des arts.

Elle avait eu une préceptrice exigeante, attachée
aux valeurs traditionnelles et a la perfection de la langue.
Elle avait appris a manier la plume avec é€légance et a
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tracer sur de précieux parchemins, des lettres en forme
de volutes gracieuses. C’était d’autant plus difficile de
décrypter la langue du vingtieme siécle que les pattes de
mouches déplaisantes servant de signes graphiques
nN'‘avaient rien a voir avec les belles lettres de son
époque...

Par l'intermédiaire d’Emilie, le professeur de Yoga,
elle s’était procuré des livres de grammaire et de
vocabulaire mais le temps lui manquait, ainsi que la
patience. Alors elle se promenait dans les allées du parc,
trainant sa vie comme un boulet, pauvre fantdbme
prisonnier de la terre.

Ce jour-la, pour une fois, le parc était désert.

- Mademoiselle, me permettez-vous de me
promener avec vous dans le parc ?

Elle sursauta. Elle réfléchissait sur ses maigres
chances de s’enfuir lorsque le petit docteur qu’elle
exécrait vint perturber ses pensées. Il était |a a 'observer
tel un chasseur traquant un lapin.

- Non, je ne vous permets pas. Fichez-moi la paix !
Vous avez entendu ce qu’a dit le professeur ? Alors,
laissez-moi tranquille !

- Mais je suis médecin, susurra cet étre abject.
C’est mon devoir de m’occuper de vous.

Derriere ses lunettes grosses comme des hublots,
ses yeux de poisson étincelaient d’une lueur malfaisante.
Il n'avait pas digéré I'affront infligé en public a cause de
cette folle, et de toute fagon, entendait bien écrire une
thése sur son cas, sans lui demander son avis. Depuis
des jours, il I'épiait.

- Les accidents, l'autre jour, ce n’était pas un
hasard. J'ignore ce qui se cache derriere tout ¢a, mais,
croyez-moi, je trouverai. Je ne vous laisserai pas
tranquille tant que je n'aurai pas élucidé ce mystere !
Vous étes une folle dangereuse et je le prouverai.
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- C'est vous qui étes fou. Allez-vous-en! Vous
étes malade, vous étes laid, vous m’écoceurez ! Chez moi,
on vous aurait jeté au cachot pour moins que ca !

- Voyez-vous c¢a ? Au cachot ? Et pourquoi pas
aux oubliettes ? Nous revoila en plein délire. Vous n’avez
jamais vécu au Moyen Age, espéce de folle ! Vous étes
dingue, encore plus dingue que toutes les pensionnaires
des «Tilleuls» qui, soit dit en passant, en tiennent déja
une fameuse couche... Mais vous étes jolie... Tres jolie...

Et le docteur Dubois commencga a promener ses
doigts dans ses cheveux. C’était trop pour elle. Jamais un
homme ne s’était permis une telle familiarité a son égard !
Et soudain, redevenant la chéatelaine de Tricastel, fille du
seigneur des lieues, elle le gifla a toutes volées, laissant
sur sa joue la marque de la bague, achetée sur la place
de la comédie, qu’elle avait au doigt. Le petit docteur était
blanc de colére contenue.

- Que se passe-t-il ici ? chevrota une voix dans
leur dos.

Le docteur dégrisé tourna les talons et s’en fut
dans le chemin qui montait a la résidence, pas assez vite,
toutefois, pour ne pas étre reconnu par l'intruse.

Marquésia éclata en sanglot.

- Je veux retourner chez moi, je vous en prie,
ramenez-moi chez moi !

La petite mamé rencontrée quelques jours plus tét
lui souriait de toute la blancheur de ses fausses ses
dents.

- Allons, allons. Et si vous me racontiez tout ¢a ?
D’ou venez-vous ? Qui étes-vous ? Je pourrais peut-étre
vous aider ?

Elle doutait qu'une vieille dame puisse lui venir en
aide, bien gu’a cet age-la on ait parfois atteint la sagesse
et une forme de clairvoyance... Mais, méme si la grand-
meére ne pouvait pas remonter les siecles pour elle, elle
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avait un tel besoin de parler qu’elle obéit et s’assit dans
I'herbe sans plus de facon.

La vieille dame s’était installée sur le banc, le
menton appuyé sur sa canne et écoutait en hochant la
téte.

L’aprés-midi allongeait les ombres des arbres et
Marquésia, épuisée de fatigue, finissait son incroyable
histoire par sa rencontre avec Olivier.

- Alors, ce jeune homme vous a trouveée ? Ce
n’était donc pas votre mari ? Moi qui avais cru... Et vous
dites qu’il vous a abandonnée ? Ne soyez pas
pessimiste. Qu’en savez-vous ? Il a lair si gentil, si
«comme il faut»! Vous verrez, tout s’arrangera.
Laissez-lui le temps. Croyez-vous que ce soit facile pour
lui de digérer une telle aventure ? Moi j'y crois a votre
histoire, peut-étre a cause de mon &ge... J'en ai vu de
dréles de choses dans ma vie ! J'ai vu naitre les voitures,
les avions, la télévision et tant d’autres choses qui
auraient paru de la science fiction aux humains de mon
époque ! J'ai connu les diligences et jai vu des hommes
aller sur la lune, alors pourquoi pas surgir du passé ?

Ce fut comme si un grand feu de joie s’était allumé
dans le coeur de Marquésia. Un feu qui la réchauffait, lui
caressait la peau, aprés les morsures de I'hiver.

- Vous me croyez ? Vous ne me prenez pas pour
une malade ? C’est bien vrai ? Ce n’est pas possible !

- Ma pitchoune, tout est possible. La preuve, c’est
que je suis arrivée a quatre vingt dix ans sans porter de
lunettes et j'y vois comme un lynx. Croyez-moi, c’est une
chose qui peut paraitre impossible a un aveugle de vingt
ans. |l faut tout relativiser. Alors, ne croyez pas m’épater
avec votre histoire, elle est d’'une banalité a faire pleurer
d’ennui... Maintenant, vous allez vous reposer et tachez
d’éviter cet horrible docteur. La prochaine fois, promis, il
tatera de ma canne.
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Marquésia était si heureuse qu’elle sauta au cou
de la vieille dame et mit un baiser affectueux sur sa peau
fripée.

- Vous étes un amour, je vous aime. Vous étes la
plus jolie vieille dame que j'ai jamais rencontrée !

- Alors, me voila comblée, il y a bien cinquante ans
que personne ne m’a dit que j'étais jolie... Et vous pouvez
m’appeler Rose.

Elles éclaterent de rire comme des collégiennes et,
bras dessus bras dessous, rentrérent aux Tilleuls.
Marquésia désirait se reposer avant le repas et Rose
mijotait un de ses tours qui la faisaient rire d’avance. Ce
soir-1a, les infirmieres qui la virent passer en gloussant,
pensérent qu'une fois de plus, elle se prenait pour une
petite fille. Cependant, cette fois-ci, elle avait tous ses
esprits.

- Quel gachis, mon Dieu, quel gachis! Cette
pauvre enfant...

- Quelque chose ne va pas ? s’inquiéta l'infirmiere.

- Non, non, tout va bien, au contraire. Tenez, tant
que jy suis, commandez-moi un taxi pour demain dix
heures. J'ai quelques emplettes a faire en ville.

Elle partit en trottinant vers la salle de repos.

- Je me demande, dit Anne-Marie, si c’est bien
prudent de la laisser sortir seule, demain. Elle a 'air toute
retournée.

- Bah, laisse tomber, répondit sa collegue, il faut
bien qu’elle se change les idées ! Cela fait au moins trois
mois qu’elle n’a pas manifesté le désir d’aller en ville, elle
qui adorait ¢a... C’est plutdét positif. Nous dirons au
chauffeur de taxi d’en prendre soin.

De gros nuages s’étaient amoncelés peu a peu
dans le ciel. En cette fin d’aprés midi, l'air devenait
irrespirable, suffocant, chargé de tant d’humidité que le
ciel semblait vouloir s’écraser sur la téte des pauvres
humains. Le vent s’était levé et secouait les arbres du
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parc, ridait 'eau de la mare ou les canards s’étaient
rassemblés les uns contre les autres pour se protéger de
inévitable orage qui s’annoncgait. Alors que la nuit
tombait, il éclata en trombes d’eau et un rideau de pluie
s’abattit sur la ville. Il pleuvait, enfin. Depuis tant de longs
jours gue le soleil brdlait la terre, la végétation agonisait,
déshydratée.

Marquésia se sentait mieux. Elle aurait voulu, se
promener sous la pluie pour se régénérer. |l faisait trop
chaud pour dormir et I'atmosphére de la chambre était
étouffante. Le couloir semblait désert. Elle s’enhardit
jusqu’a la porte d’entrée pas encore fermée a clef et prit
le large. Trois minutes plus tard elle était trempée. Son
tee-shirt lui collait a la peau moulant ses formes et ses
cheveux dégoulinaient sur son visage. C’était bon, c’était
vivifiant. Cela lui rappelait le soir, ou, fuyant Montségur,
elle s’était retrouvée sur la route de Maguelone par elle
ne savait quel sortilege. Montségur... La clef du mystéere
était la-bas.

Dans la maison, personne n’avait d0 remarquer
son absence. Une fois les portes des chambres fermées,
les pensionnaires n’étaient pas dérangées. Il ne lui restait
gu’a quitter le parc. Elle s’en irait a pied s'il le fallait, un
espoir fou guiderait sa marche. Elle partait seule, comme
elle était venue, seule, a pied, avec une foi a déplacer les
montagnes.

C’était facile de sortir du parc et, sous la pluie qui
inondait la route et transformait les sentiers en torrents
boueux, elle s’enfuit dans la nuit, sans une lumiere pour
lui montrer le chemin.
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L’'orage avait grondé toute la nuit. Olivier ne
pouvait pas dormir. Apres avoir passé plusieurs soirées
de folles bringues sans arriver a se remonter le moral, le
lever du jour avait un godt amer de défaite. A sept heures
du matin, la pluie s’était calmée et le soleil montrait le
bout de son nez. Il commencgait déja a faire chaud et,
seules, quelques flaques d’eau boueuse témoignaient du
déluge nocturne. Il fut tiré du lit par le téléphone. Une
casquette de plomb semblait rivée a sa téte pour lui
écraser le crane.

- Monsieur Lartigue, c’est la clinique «Les Tilleulsy,
le professeur Dufossé a l'appareil. Monsieur Lartigue,
n’auriez vous pas vu Mademoiselle Marquésia ? Elle s’est
enfuie hier soir et je pensais que vous auriez peut-étre de
ses nouvelles...

- Enfuie ? Comment ¢a, enfuie ? Non, je ne l'ai pas
revue. Pourquoi ne pas m’avoir appelé plus tét ?

- C’est que... Nous n’avons constaté son absence
que ce matin... Pourtant, elle avait I'air de se plaire chez
nous... Une nouvelle crise, peut-étre. J'aimerais que vous
veniez en discuter avec nous.

- Jarrive, maugréa Olivier la bouche pateuse.
Laissez-moi le temps de prendre une douche.

Il raccrocha le téléphone et donna un coup de
poing rageur contre le mur. Marquésia disparue... |l
n’arrivait pas a mettre deux idées cohérentes bout a bout.
Il aurait d0 s’en douter ! La jeune fille n’était pas du genre
a se laisser rogner les ailes sans réagir. Peut-étre avait-
elle tout simplement retrouvé la mémoire et était rentrée
chez elle sans daigner donner de nouvelles... Elle était
trop fiere pour avouer s’étre trompée... Mais, pire
hypothése, son état avait pu s’aggraver et Dieu seul
savait ce qui avait pu lui arriver, seule sous cette pluie.

La clinique était en effervescence. Le professeur
Dufossé tentait d’expliquer a Olivier les événements des
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jours précédents, y compris l'incendie du matériel, sans
parvenir a calmer la fureur du jeune homme.

- Croyez bien que nous avons tout fait pour qu’elle
se sente chez elle ici. N'est-ce pas, docteur Dubois ?
Mais elle n’a jamais voulu s’intégrer. Rien ne l'intéresse.
Je ne comprends rien a cette fille... Elle a I'air tout a fait
normal, pas de manies, pas de phobies, rien. Si ce n’était
cette obsession d’étre une chéatelaine du Moyen-Age...

Le docteur Dubois se triturait les mains,
visiblement mal a l'aise.

- Vous avez quelque chose a dire, docteur
Dubois ? s’enquit le professeur.

- Permettez, permettez... balbutia-t-il, de plus en
plus troublé. Cette fille est folle, visiblement. Je vous
assure qu’elle a un comportement de malade. D’ailleurs,
ma thése...

- Votre thése, on s’en fout !

Ne contenant plus sa colére, Olivier s’était levé.

- Je me demande pourquoi je I'ai amenée ici!
Vous n’étes bon qu’a écrire des théses pour emplir vos
livres et vous vous fichez pas mal des sentiments des
gens ! .Je ne sais pas ce qui me retient de vous la faire
bouffer, votre these, espece de sadique !

- Monsieur Lartigue, je vous en prie, reprenez-
vous, vous dépassez les limites de la convenance. Le
docteur Dubois n’a rien a voir dans cette histoire...

- Et moi, je n'en suis pas si slre, dit une petite
VOIX.

Rose, endimanchée, se tenait a I'entrée du bureau.
Elle portait un ensemble gris tres chic et un chapeau a
voilette orné d’'un énorme camélia qui semblait sortir
d’une vieille malle oubliée au fin fond d’un grenier.

- Que faites-vous ici ? vociféra le professeur. Mais
on rentre dans ce bureau comme dans un moulin, ma
parole ! Anne-Marie ! Je vous avais dit que nous voulions
étre tranquilles !
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- Je vous en prie, dit gentiment Rose, ne grondez
pas cette pauvre infirmiere, tout est entierement de ma
faute. J'allais justement en ville voir Monsieur, ajouta-t-
elle en pointant vers Olivier son doigt rabougri.

- Me voir, moi ? Mais pourquoi ?

- A propos de la petite Marquésia, justement.

Olivier s’empara d’un fauteuil et fit asseoir la vieille
dame.

- Merci, jeune homme. Vous étes bien gentil. C’est
ce que jai dit a Marquésia : il a I'air bien comme il faut, ce
garcon... Mon Dieu, qu’allais-je dire ?

- Il ne manquait plus que ca... ironisa le docteur
Dubois.

Mais le regard noir d’Olivier lui coupa la parole.

- Donc, je disais... Qu’est-ce que je disais ? Ah!
Oui ! Marquésia ! C’était hier aprés-midi. Je I'ai vue gifler
ce monsieur dans le parc. Il I'ennuyait. Elle était si
malheureuse ! Venir d’aussi loin dans le temps et se faire
embéter par un goujat, étre traitée comme une moins que
rien, vraiment, c’est moche...

- Cette femme radote...

Le docteur Dubois n’eut pas le temps de finir sa
phrase. Il traversa la piece, propulsé comme un vulgaire
fétu de paille, par le poing d'Olivier. Décidément, lui si
pacifique d’ordinaire... C’était déja la deuxiéme fois qu’il
cognait sur quelqu’un en I'espace de quelques semaines.
Mais celui-la, au moins, I'avait mérité.

Le docteur gémissait, allongé par terre dans un
coin du bureau. Olivier n’y était pas allé de main morte. I
lui avait fait éclater le nez, et le sang giclait sur sa belle
blouse blanche le faisant ressembler plus a un boucher
gu’a un membre du corps médical.

Le professeur Dufossé était anéanti, Rose préte a
defaillir.

- Que se passe-t-il, ici ?
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Tous se retournérent. Marquésia était a I'entrée du
bureau. Son apparition calma les esprits.

- Dieu soit loué! reprit Rose la premiéere. Vous
étes la! Vous nous avez fait une de ces frayeurs ! Ou
étiez-vous donc passée ?

- J'ai beaucoup marché, jusqu'a la ville. Je ne
voulais plus revenir. J'ai dormi dans un grand batiment
gue vous appelez... Comment déja ? Ah, oui, une gare,
c’est un monsieur avec les cheveux bleus qui me I'a dit...
Il y avait des tas de gens bizarres dormant sur des bancs.
J’ai bien réfléchi toute la nuit. Je ne peux rien faire, seule
et a pied.

- Vous rendez-vous compte de la frayeur que vous
nous avez faite ? hurla le professeur. Aller en ville la nuit,
seule, et a la gare par-dessus le marché avec tout ce qui
s’y passe... Vous étes folle ou quoi ?

Marquésia éclata de rire.

- C’est vous qui me demandez ¢a ? Je croyais que
j'étais ici pour que vous puissiez en juger...

- Ecoutez, coupa Olivier. Je vais vous proposer un
marché. Je reprends Marquésia chez moi et nous
reviendrons vous voir réguliéerement. C’est beaucoup
mieux ainsi.

- Si tu es d’accord, bien sdar.

Marquésia le gratifia de son plus beau sourire en
guise d’assentiment. Elle essayerait de lui pardonner sa
trahison...

- C'est ¢a, prenez-la avec vous ! Je commence a
en avoir plus qu’assez de toutes vos histoires ! D’abord,
elle détériore mon matériel ! Je me demande comment,
du reste... Ensuite, vous démolissez mon personnel. Le
docteur Dubois n’est peut-étre pas un personnage tres
sympathique mais il connait son travail. Filez d’ici avant
que je ne m’énerve pour de bon et vous aurez de la
chance si le docteur ne porte pas plainte pour coups et
blessures ! Vous étes un vrai raz de marée a tous les
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deux ! Il faudra tout de méme que j'éclaircisse toute cette
affaire... Je reste persuadé que Marquésia a besoin de
soins. Ramenez-la-moi d’ici quelques jours, nous verrons
comment elle s’est comportée. En attendant, fichez-moi le
camp, je vous ai assez vus !

Trop heureux de s’en tirer a si bon compte, Olivier
et Marquésia ne se le firent pas dire deux fois. Rose était
aux anges. Elle prit les mains de Marquésia entre les
siennes fripées comme du vieux papier.

- Vous voyez, je vous l'avais bien dit. Je suis tres
heureuse pour vous. Vous allez me manquer... Ajouta-t-
elle de sa voix cassée. Mon Dieu, jespére que vous allez
trouver ce que vous cherchez. Je prierai pour vous.

- Je vous promets de revenir vous voir. Prenez
bien soin de vous.

Marquésia la serra dans ses bras. Elle ressemblait
a un mannequin de bazar et ne devait pas peser bien
lourd. Sa vieille carcasse tenait debout on ne savait
comment, sOrement par habitude, par entétement ou
parce qu’elle ne s’était pas rendu compte de son propre
délabrement. Marquésia eut envie de 'embrasser.

- Ne te fais pas de souci, pitchoune, nous nous
retrouverons. Tu le sais bien, toi, que la mort n’existe
pas, que le temps n’existe pas. Que ce soit demain ou
dans des siécles, qu’'importe ? Le principal c’est de s’étre
rencontrées a un moment de notre histoire.

Marquésia avait envie de pleurer et Olivier, mal a
'aise, de partir au plus vite. Pour abréger cet au revoir
qui n’en finissait pas, il prétexta I'horaire du bus, sa
voiture étant, hélas, au garage pour la journée.

- Je te l'avais bien dit, ajouta la vieille dame, que
c’était un gentil gargon. Allez, partez vite tous les deux et
gue Dieu vous garde.

*kk
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Olivier était un peu géné de se retrouver seul avec
Marguésia. Ne sachant que lui dire, honteux de son
comportement, il se demandait quels étaient les
sentiments de la jeune fille a ce moment-la. Il prit le sac
contenant ses maigres affaires et I'entraina vers la route.

Marquésia respirait I'air de la libert¢ comme on
respire I'air du large, a pleins poumons, le nez au vent et
un sourire béat éclairant son visage. Elle avait
'impression de naitre une seconde fois. Elle n’avait plus
peur de rien. En somme, ce petit séjour au calme lui avait
fait le plus grand bien. Elle avait retrouvé la mémoire,
repris courage et rencontré des gens intéressants. A part
le petit docteur sauterelle qu’elle revoyait, gisant parterre,
le nez éclaté comme une tomate trop mure. Cette vision
'amusa.

- C’est toi qui as tapé sur ce docteur idiot ? Je suis
bien contente. Je ne pouvais pas le supporter, il avait I'air
d’un insecte malfaisant.

- Entendons-nous bien, Marquésia. Il est hors de
question que je me batte avec la terre entiére a cause de
toi. J'ai horreur de la bagarre.

- Oh, mais je ne te demande rien, sois sans
crainte. D’ailleurs, tu ne me supporteras pas longtemps,
je pars a Montségur.

- A Montségur ? Mais tu es malade ? Tu ne sais
pas ou c’est, Montségur. Et avec quoi iras-tu la-bas ? Tu
n‘as pas d’argent, il y fait une chaleur a crever un ane
tout I'été, et en plus, c’est plein de touristes. Tu te vois
errer au milieu des ruines ? Que crois-tu y trouver ?

- A Montseégur, rien. Je veux retrouver le chateau
de mon pere.

- Encore cette histoire a dormir debout ? Mais tu y
tiens, ma parole !

- Oui j'y tiens ! Et si tu ne me crois pas, rentre chez
toi, laisse-moi tranquille. Je ne t'ai pas demandé de venir
me chercher, que je sache... Tu m’énerves a la fin! Je

91



suis assez grande pour me débrouiller toute seule. J'irai
la-bas, avec ou sans toi. Et j'irai jusqu’au bout.

- Jusqu’au bout de quoi ? De ta folie ?

- De ma folie, si c’est ce que tu crois. Pour moi, de
mon passé. Ne me rends pas la tache plus difficile. Tu ne
peux pas comprendre, je le sais. Essaye seulement de
m’accorder un peu de confiance, un peu de temps. Je te
prouverai que je ne suis pas folle.

Elle avait I'air si grave, si décidée qu’il fut un peu
ébranlé dans ses convictions.

- D’accord, je te laisse une chance. Disons :
jusqu’a la rentrée. Je t'accompagne a Montségur. Cela
me fera toujours des vacances, je m’ennuie ici. Mais
attention ! Pas plus loin! Apres, tu te débrouilles. Je ne
veux pas devenir cinglé moi aussi en cherchant un
chateau qui, lui, n’existe que dans ton imagination.

Elle le gratifia d'un de ses sourires les plus
enjoleurs, et vaincu, il sentit la chaleur monter le long de
son corps, comme une mauvaise fievre. Il avait
vaguement I'impression de s’étre fait posséder quelque
part et que ce n’était pas prés de se terminer...
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CHAPITRE Il

Un bon kilométre séparait la clinique de I'arrét du
bus. Sous un ciel de plomb, le soleil de 'aprés-midi faisait
monter du goudron trop chaud, une odeur écceurante.
Sur la route qui, de loin, ressemblait a un ruisseau, les
rares voitures n'ayant pas transporté leurs propriétaires a
la plage, rappelaient qu’'on n’était pas dans une ville
fantdme. L’'orage de la veille n’était plus qu’'un souvenir. |l
ne subsistait des trombes d’eau que quelques flaques.
Seuls sous I'Abribus, les deux jeunes gens se liquéfiaient.
Pas un coin d’'ombre, pas un pouce d’air, le silence lui-
méme était pesant.

- En fait, commenca Olivier, ¢ca ne me fera pas de
mal d'aller a la campagne. Nous allons prendre mon
matériel de camping et nous irons camper, tout
simplement.

[l ironisa :

- Jlignore ou se trouve I'hypothétique chateau de
Monsieur de Tricastel, mais jespére qu’il y a des arbres
autour. Pourvu qu’il ne se trouve pas sous un HLM ou
'autoroute... Je me vois mal attaquer le béton avec ma
pioche... A supposer qu’il ait existé, il peut aussi étre
enterré au fond des bois sous des kilométres de
frondaison... Tant de choses se sont passees depuis...
Tout a eu le temps de se métamorphoser. Autant
chercher une aiguille dans une botte de foin...

Marquésia ne percut pas la raillerie dans ses
propos et répondit :

- Je sais bien, mais tu me dis que Montségur
existe encore... De la, je saurai me repérer,
approximativement. Et puis, cette campagne, je l'ai
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parcourue a pied étant gamine, jen connais chaque
recoin. Il y a des collines, des endroits immuables. Je suis
stre d’'y arriver. Tout cela est a jamais gravé dans ma
mémoire, et ce n’est pas trés vieux pour moi...

- Oui, oui, admettons. Je persiste a dire que tu ne
peux pas venir du Moyen Age, il doit y avoir une
explication rationnelle et nous la trouverons.

Mais devant I'air renfrogné de Marquésia il ajouta :

- Ne tinquiéte pas, jai promis de taider. Peu
importe ce qu'on découvrira. En tout cas, il est heureux
que jaie des économies pour la balade !

Lorsque le bus arriva, les deux jeunes étaient préts
a defailir tant la chaleur était suffocante. En
comparaison, la fraicheur relative de ['appartement
d’Olivier avait un golt de paradis. Marquésia se laissa
tomber dans le canapé.

- Et si tu me racontais tout ? demanda Olivier. A
savoir, tout ce dont tu te souviens. Autant que je sache a
quoi m’en tenir...

- Tu me croiras ?

- Ne me demande pas limpossible. Je vais
essayer de faire abstraction de toute considération
logique. L’avenir nous dira le reste.

Marquésia, confortablement installée, entreprit,
une fois de plus, le récit de sa vie. A présent, elle récitait
son histoire comme un automate, la douleur s’étant
anesthésiée. Elle n’avait plus mal, du moins pour le
moment. Elle voulait seulement comprendre.

Quant a Olivier, ses yeux s’agrandissaient au fur et
a mesure du récit. Etait-il possible qu’une fable pareille fut
sortie de I'imagination de Marquésia ? Il y avait trop de
coincidences, trop d’analogies avec ses réves pour ne
pas le laisser dubitatif. Et Marquésia ? N’était-elle pas
une preuve vivante, du moins un indice, avec ses moeurs
bizarres, son manque de savoir-vivre, son drble de
comportement ? Apres tout, au Moyen Age, les criteres
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sociaux étaient certainement différents ! Il 'imaginait tout
a fait, habillée en chatelaine avec sa peau de porcelaine
et son air effarouché... Quoi que... Imperceptiblement,
elle avait perdu son allure coincée... Comme si la
civilisation actuelle I'avait absorbée ou si, tout bétement,
elle redevenait enfin normale... Il était tiraillé entre sa
raison, refusant de cautionner un tel délire, et son besoin
de merveilleux cher au coeur de chague homme. Si elle
disait vrai, quelle extraordinaire aventure! Pour un
empire, il N'aurait laissé sa place a un autre.

- Tu sais, Olivier, je m’en veux tellement d’avoir
été si lache ce jour-la. Je serais déja morte avec les
autres. Ce serait terminé depuis prés de sept cents ans !
Je ne souffrirais plus. Je paye peut-étre mon abjuration ?
Tout cela parce que jai seulement voulu sauver ma
peau...

- Ne te tourmente pas. L’instinct de conservation
n‘est pas le méme pour tout le monde. La rage de
survivre est plus forte que la raison, a moins d'étre
fanatique... Tout le monde ne peut pas étre héroique et il
ne faut pas jeter la pierre a celui qui ne supporte pas la
torture. Pour ma part, je ne sais pas ce que je ferais si je
devais choisir entre ma vie et mes convictions. Je ne
pense pas que je sois d’un courage a toutes épreuves...

Il rajouta en riant :

- Dailleurs, je crois que d’entendre seulement le
mot « torture », je dirai tout, méme ce que je ne sais pas.

I réfléchit un moment et continua :

- Résumons les faits, veux-tu : ta mere est morte a
ta naissance et ton pére avait un secret a te révéler, ce
qu’il n’a pas voulu faire, méme en se sentant condamné.
C’est un indice non négligeable. Peut-étre valait-il mieux
gue tu ne saches rien pour ta propre sécurité... |l faudrait
retrouver la crypte ou est enterrée ta mére. Si le chateau
n’existe plus, il est possible que cette crypte subsiste. Il
doit y avoir une explication complétement folle... Mais si
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tu as vraiment traversé les siécles, n'importe quelles
explications peuvent étre envisagées. Ecoute, ce soir,
nous oublions tout, que je suis un parfait salaud -j’espére
gue tu pourras me pardonner- nous oublions le Moyen-
Age pour ne penser qua linstant présent. Pour
commencer, allons au restaurant. Si tu veux, je te
chanterai quelgque chose, comme les troubadours. Tu ne
seras pas décue: je chante tellement mal que nous
aurons tres certainement un autre orage cette nuit...

Marquésia rit et lui sauta au cou.

- Je te remercie. Que ferais-je sans toi ?

Et elle posa ses levres sur les siennes en un
baiser fougueux pour le remercier. Il se demanda si c’était
une pratigue moyenageuse en guise de remerciement et
qu’a ce rythme-la, il ne garderait pas longtemps un chaste
comportement.

- Je vais prendre une douche, tu veux bien ? Je
n’en peux plus. C’est ce que jaime de ton époque : I'eau
qui coule seule a profusion.

Marquésia planta la Olivier perdu dans des
pensées contradictoires. C’était bien la premiére fois qu’il
ne répondait pas a des provocations féminines.
Marquésia ne soupgonnait pas les remous qu'elle
provoquait dans I'esprit du jeune homme. Elle sortit de la
salle de bain completement nue, elle qui n’osait pas, ily a
seulement deux semaines, se mettre en maillot, et
réclama des vétements propres. Il lui préta un autre
pantalon et une grande chemise, n'osant pas regarder le
corps offert généreusement a sa vue... Franchement,
cette file avait décidé de le rendre fou, ou tout
simplement elle ne réalisait pas ce qu’elle faisait. Peut-
étre croyait-elle que les hommes du vingtieme siécle
étaient au-dessus des désirs charnels et insensibles au
charme féminin ? Marquésia qui, en effet, était a mille
lieues de toute pensée érotique, enfila les habits d’Olivier
et remarqua son air perturbé :
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- Bon, alors, nous y allons ? Qu’as-tu ? Es-tu
malade ?

- Non, ¢a va... J’ai seulement... chaud.

- Fais comme moi, tu verras. Tu te sentiras mieux
apres.

Olivier se dit qu’il n’était pas au bout de ses
surprises...

*k%k

lls prirent la route dés l'aurore. Il avait essayé de
prévenir Marc et Thierry de leur départ, mais les deux
amis étaient introuvables. Alors, il leur avait laissé un mot
sur le répondeur téléphonique de Thierry pour qu’ils
puissent venir les rejoindre. |l aurait préféré qu'’ils soient
du voyage, un téte-a-téte avec Marquésia ne I'enchantant
guere. Dieu seul savait ce que cette fille était capable
d’inventer pour le tourmenter ! Mais une équipée dans la
campagne audoise était-elle du golt de ses copains ?
Marc ne jurait que par les Hollandaises peuplant les
campings, et Thierry le suivait comme son ombre. Aussi
s’était-il résigné a contre coeur de partir sans eux, et
Marquésia trépignait d'impatience.

Elle n'avait aucune idée de ce qu’il fallait emporter
pour camper et ne voyait pas l'intérét d’empiler dans la
voiture, camping gaz, casseroles, duvet et matelas
gonflables, alors qu’on pouvait aussi bien dormir a la belle
étoile et & méme le sol. Par moments, elle se conduisait
en enfant gatée et capricieuse. Olivier se demandait avec
angoisse jusqu’a quel moment il aurait la patience de
garder son sang froid...
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Sur l'autoroute conduisant en Espagne, le trafic
était si dense qu’il était impossible de faire de la vitesse.
Mais ce n’est qu’aprés Narbonne que les files de voitures
se firent plus fluides et la circulation moins pénible. A
Carcassonne, ils quitterent I'autoroute en direction de
Limoux. Marquésia, le nez a la fenétre ne disait plus un
mot. L’angoisse montait en elle en un flot incontrdlable.
Elle rentrait enfin chez elle... Mais dans quelles
conditions ! Le paysage lui était étranger. Il y avait partout
des routes, des immeubles modernes déformant le
paysage, des panneaux publicitaires, laids et sales,
violant la nature. Et pourtant, a partir de Limoux, c’était
son domaine, son pays! Elle avait cru pouvoir en
reconnaitre chaque pierre, chaque croisée de chemins.
Mais elle ne voyait que cette route interminable, comme
un long ruban gris, et un raz de marée de voitures.
L’odeur des pots d’échappement lui était insupportable et
le brouillard causé par la pollution I'agressait. Ou était la
pureté de I'air de ses montagnes tant aimées ? Plus rien
ne ressemblait a rien.

- Il y avait des foréts ici, autrefois. Comment est-ce
possible ? Il y avait des foréts ou nous venions chasser
les loups... Je me souviens, le soir, nous les entendions
hurler et javais trés peur. Je venais me blottir sur les
genoux de mon pére et je m’y endormais en confiance.
Dans ces foréts, j’ai chevauché des heures et des jours
en compagnie de mon pere et de ses amis... Mon Dieu,
Olivier, c’est horrible, je ne savais pas que cela me ferait
autant souffrir...

- Attends-toi a plus horrible encore. Tu n’es pas au
bout de tes peines. Il va te falloir subir Montségur. Es-tu
sdre de pouvoir le supporter ?

Marquésia ne répondit pas. Elle n’était plus
certaine de rien. Elle avait peur de ce qu'elle allait
découvrir et cette peur lui enlevait tous ses moyens. Elle
aurait voulu pouvoir se mettre en colére contre Olivier
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pour se venger du destin, et se libérer de ses tensions
intérieures, a défaut de comprendre. Mais Olivier n’était
pas responsable du poids sur sa poitrine qui I'étouffait. Il
n’était pas obligé de la suivre dans sa folle épopée.

A la sortie de Limoux, ils prirent la route de
Mirepoix. A Ajac, Olivier quitta la grande route pour
rejoindre Lavelanet en passant par Saint Benoit,
Chalabre et Puivert. Ce n’était certes pas la route la plus
facile mais elle avait le privilege d’étre moins fréquentée
et de traverser un territoire cher a Marquésia.

La jeune fille s’était endormie, bercée par le roulis
de la 2CV, inconsciente des transformations du paysage.
Elle ouvrit les yeux sur le chateau de Puivert. Sur la
colline a moitié pelée, parmi des arbustes épars, il défiait
tranquillement le temps, témoin muet des siécles et des
combats, encore debout, apparemment invulnérable et
pourtant si souvent violé. Marquésia reprit contact avec la
réalité sur les ruines de son passé encore si proche, si
présent et tellement a vif, comme une blessure toujours
ouverte. Puivert, une des premieres citadelles tombées
entre les mains des seigneurs du Nord. La derniere fois
que Marquésia l'avait vu, c’était clandestinement, de nuit,
dans le silence le plus total pour ne pas alerter les
sentinelles, les sabots des chevaux enveloppés dans des
chiffons. Depuis 1210, aprés trois jours de siege, il était
tombé entre les mains de Pons de Bruyere et celui-ci s’y
était installé avec son armée. Marquésia avait souvent
entendu parler de I'époque faste de Puivert. Le seigneur
du chateau, protecteur des troubadours, y donnait
souvent des fétes somptueuses. Mais elle ne l'avait
connu que comme bastion de I'ennemi. Pourtant, de le
voir si vulnérable, piétre décor de théatre, ruines
dépeuplées abandonnées au vent qui balaye la
montagne, elle se mit a 'aimer comme on aime un pauvre
souvenir.
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Il arréta la voiture sur le bas-coté. Elle descendit,
muette, et se tint |a, droite comme un piquet, absente, les
yeux rivés sur ces murs austeres. Il lui prit la main. Elle
était glacée, la vie semblant enfuie de son corps. Il eut
peur, peur de la perdre, qu’elle disparaisse sous ses yeux
a tout jamais. Le souvenir de la dame blanche revenait le
hanter. Son scepticisme s’évanouissait devant la vision
de cette fille aux traits d’enfant, et ce chateau vieux de
tant de siécles. lls avaient l'air faits 'un pour l'autre, et il
aurait bien vu Marquésia, habillée de sa plus belle robe
de féte, entrer majestueusement dans le chateau au
milieu des bruits de sabots, des hennissements de
chevaux et des cris des gardes.

Un vent d’'orage s’était levé et de gros nuages
noirs glissaient sur la montagne.

- Marquésia, il faut partir. Nous allons dormir a
Lavelanet. Sois raisonnable. Il y a d’autres chateaux a
voir.

- Oh! Je sais, murmura Marquésia et je peux t'en
citer plusieurs, s’ils existent encore. C’est chez moi, ici,
c’est mon pays. On m’a volé plus que ma vie. Dis-moi,
sont-ils tous dans cet état ?

- J'ai bien peur que ce ne soit pire. Je crois que
c'est celui-ci le mieux conservé. Quelquefois, on y
organise des spectacles. Les autres sont en piteux état. Il
ne reste que des murs, parfois envahis par les
broussailles. Si tu veux, nous irons en voir quelques-uns,
avant d’affronter Montségur. Mais il y a beaucoup de
marche... Es-tu slre de vouloir aller a Montségur ?

La question, une fois de plus, resta sans réponse.
Elle fit semblant de [Iignorer. Voulait-elle aller a
Montségur ? Elle ne le voulait pas, elle le désirait plus
gue tout au monde, elle ne pouvait pas faire autrement.
Elle ne pouvait pas vivre sans retourner a Montségur.
C’était sa hantise, sa terreur, mais aussi une irrésistible
attirance. Elle ne pouvait plus faire marche arriere. Il le
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savait bien et ces questions inutiles, il aurait di se les
poser plutét a lui, n’étant pas sdr de sa propre réponse.

L’aprés-midi s’achevait et il devenait indispensable
de trouver une auberge pour la nuit. Pas question de
planter la tente dans ce décor inquiétant, et Olivier devait
bien avouer qu’il commengait a étre inquiet.

Lavelanet n’était plus trés loin. Dans ce décor
somptueux, déja les contreforts des Pyrénées dressaient
vers le ciel leurs monts majestueux et fiers. Marquésia
sentait 'odeur du pays. Toujours aussi sauvage, dans
ces gorges encaissées, le long de ces pentes sombres
couvertes de foréts, elle semblait entendre le hurlement
des loups, les va et vient des troupes dans le fracas des
armes, et le silence des petits matins, entre deux tréves,
lorsqu’ils allaient a la chasse aux isards. Elle aimait bien
les chevauchées a travers les foréts, malgré la menace
des bétes sauvages et des soldats du roi traquant les
hérétiques jusque dans les coins les plus reculés de
I'Occitanie.

Elle ne parlait pas. L'orage qui s’annoncgait
apportait avec lui des relents de gibier réti et le souvenir
de ces citadelles a jamais muettes sur son passé
assassineé.

Au loin, les maisons de Lavelanet pointaient le
bout de leurs toits. Cing heures sonnérent au clocher de
I'église. lls étaient exténués.

Olivier n’avait pas envie de tourner en rond
pendant des heures dans la ville pour trouver un hétel. Il
se demandait avec anxiété s'il allait devoir dormir par
terre, sur le plancher, ou si Marquésia daignerait lui
laisser un peu de place. A moins qu'il n'ait la chance de
trouver une chambre a deux lits... De toute fagon, il se
sentait capable de dormir méme sur un tas de cailloux.

Par bonheur, dés [lentrée de la Vville, ils
rencontrérent un petit relais routier ne payant pas de
mine mais ou ils n’eurent aucune difficulté a se faire
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héberger pour la nuit. Ce n’était ni typique, ni romantique
et le patron qui tenait le bar avait I'air d’'un bon gros pas
trés futé mais trés accueillant.

- Bien sdr, jai une chambre, les mdmes, avec un
grand lit douillet. Ce n’est pas le standing chez Jean-
Jean, mais vous allez voir, la cuisine de la patronne, vous
m’en direz des nouvelles. ! M'est avis que la petite dame
a besoin d'un bon repas pour prendre des couleurs !
Vous venez de loin, comme ¢a ?

- De Montpellier.

- De Montpellier ? J'croyais ben qu’ils étaient plus
bronzés de par chez vous ! Elle est bien palichonne votre
petite dame. Vous la cachez ou quoi ? Notez qu’elle est
drélement mignonne... Allez, les jeunes, je plaisante,
ajouta-t-il en se tapant les cuisses. Voila les clefs. Vous
avez le temps de faire un brin de toilette avant le diner.
Hé ! Jeannette ! Montre la chambre a ces petits !

La dénommée Jeannette n’était apparemment pas
pressée de répondre.

- Jeannette, tu roupilles ou quoi ?

Puis s’adressant a Olivier et Marquésia un peu
génés :

- Faut vous dire que les routiers sont sympas,
mais, la Jeannette, elle préférerait un petit hotel a
touristes au centre de Lavelanet, peut-étre a la grande
vile méme, le genre chic, quoi. Tenez, a Foix ou a
Cahors avec de la moquette a tous les étages ou elle
ferait travailler le personnel a sa place...

Derriere le comptoir apparut soudain un petit bout
de bonne femme a l'air malicieux, un tablier de cuisine
fleuri noué sur sa robe.

- Ne I'écoutez pas, il raconte la méme chose a tous
les touristes. Avec 'age, il «parpelége». Gros balourd, va,
tu ne les fais méme pas rire. Venez, tous les deux, je
vous montre la chambre. Je vous mitonne mon menu ?
Vous verrez, vous ne serez pas décgus.
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Olivier se fichait pas mal de ce qu’il aurait dans
son assiette pour le souper. Il avait surtout besoin d’'une
douche pour se remettre les idées en place. Marquésia
avait I'air d'une somnambule et il craignait qu’elle ne
recommence une de ses crises de démence qui lui
faisaient si peur.

La chambre était quelconque mais propre. Des
petits rideaux assortis au-dessus de lit ornaient les
fenétres et il y avait une douche et des toilettes.

- Et bien, je vous laisse, dit Jeannette. Je sers le
repas a partir de dix neuf heures trente.

Marquésia, debout au milieu de la chambre,
semblait ne pas voir ce qui se passait autour d’elle.
Olivier s’approcha et mit affectueusement un bras autour
de son cou. La jeune fille posa sa téte sur son épaule et
pleura sans retenue, tellement lasse de tous ces jours
passés ou elle avait essayé de faire croire qu’elle pouvait
étre forte. C’était trop pour sa pauvre personne. Elle ne
pouvait plus supporter tout ce qui lui arrivait. Et Olivier se
demandait quel était le sens de toute cette histoire et s’il
n’avait pas été imprudent de 'amener ici. Pour l'instant, il
la serrait fort dans ses bras et aurait donné n’importe quoi
pour soulager sa souffrance.

- Va prendre une douche et repose-toi. Il faut que
tu dormes avant le repas, je n’ai pas envie que tu tombes
malade.

Dehors, un bruit sourd parcourut la montagne et
éclata tel un coup de canon.

- C’est l'orage, murmura Marquésia. Tu vas vaoir,
en montagne, c’est quelque chose de terrible. On dirait
que le ciel va s’écraser sur la terre. C'est tellement
mystérieux. C’est Dieu qui se met en colere.

Olivier sourit. Lui aussi connaissait la montagne
pour y avoir campé maintes fois et fait des randonnées
mémorables. Néanmoins, il ne le lui fit pas remarquer et
demanda :
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- Dis-moi, Marquésia, croirais-tu en Dieu ?

- Je devrais y croire... N'y a-t-il pas un Dieu au-
dessus de tout ? Le Dieu de tous les dieux, le créateur du
monde ? Mon pére m’a transmis une étrange conception
du monde ou du moins a-t-il essayé... Le bien et le mal...
Deux dieux se disputant la suprématie ou tout simplement
l'opposition de deux forces, un concept spirituel plutot
que deux entités ennemies, je suppose... J'ai essayé de
lire des écrits dans la bibliotheque du chateau mais,
hélas, la plupart étaient en langues étrangeres, des livres
interdits. Il aurait fallu que je puisse apprendre plusieurs
langues mais mon pére s’y est opposé. On aurait dit qu’il
avait peur que je sois confrontée a une certaine forme de
connaissance. Lorsque je lui posais des questions, il les
éludait et changeait de conversation. Je me rappelle
qu’un livre me fascinait particulierement. Il était si vieux
qu’il fallait tout un cérémonial pour le consulter. Les
pages s’effritaient et il craignait la lumiere, c’est pour cela
gue mon peére le gardait dans un coffre en métal. Je crois
qu’il traitait d'un dénommé Manés, un personnage
important si j’en juge aux personnalités qui sont venues le
consulter dans le plus grand secret. Je peux te dire qu'il
est méme venu le roi d’Aragon, incognito, habillé en
troubadour ! Mais moi, je savais que c’était lui! Jai
surpris plusieurs conversations et j’ai vu son sceau a son
doigt. Tu peux croire que je n‘avais méme pas le droit de
montrer le bout de mon nez, mon pére y veillait, ainsi que
ma féroce nourrice...

- Attends, qui dis-tu ? Manés ? Je connais ce hom-
la... Si tu dis vrai, ce serait dément de retrouver cette
bibliotheque.

- Alors |a, c’est trop tard. Plus de chateau, plus de
bibliotheque. Mais qui était Manés ?

- Le peu que jen sais, bien que je ne sois pas un
érudit, c’est qu’il est né vers 'an 216 de notre ere en
Babylonie. C’est le pére fondateur du manichéisme. J'ai
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un peu survolé cette doctrine en cours de philo. Il a
largement influencé les hommes de cette époque et par
cela, les religions. C’est le principe de la dualité entre le
bien et le mal. Le manichéisme est, avant tout, la religion
de la lumiére, la lumiére spirituelle s’entend. Cette
doctrine s’est répandue jusqu’en Chine, en Inde et méme
en Europe. Mais on n’a jamais pu faire de relation entre le
manichéisme et la religion des cathares... Comment ce
livre était-il entre les mains de ton pére ?

- J'ai entendu plusieurs versions a ce sujet. Celle
qui me parait la plus plausible, c’est que I'ancétre de
Tricastel, celui qui a participé aux premiéres croisades, I'a
rapporté de je ne sais quel pays aprés plus de vingt ans
d’absence au chateau. A son retour, c’était un saint
homme, toujours d’aprés la légende familiale, mais je ne
sais pas ce que ga vaut au niveau historique. Toujours
est-il, que méme a cette époque, le livre était déja vieux.
D’ailleurs, le papier était étrange, pour le peu que jen ai
vu, j'en ai révé la nuit pendant longtemps.

- Bon sang, c’est incroyable cette histoire! Te
rends-tu compte de I'importance de ce que tu dis ? Il est
impératif de trouver ce livre !

- Ce livre est maudit. Désires-tu finir toi aussi sur
un bdcher ? Tu as vu ce qu’il en a co(té a mon pére a
cause de ce livre ?

Olivier sourit :

- On ne brlle plus personne a présent, cela
s’appelle la tolérance. Toutes les religions sont admises.
Quant a ton pére, je ne vois pas le rapport entre ce livre
et son martyre. Il est mort parce qu'il a refusé d’abjurer sa
foi, pas pour un bouquin. Mais cette bibliothéque, ce
devait étre un trésor inestimable...

- Oui, il y avait des manuscrits étranges et
précieux... Des parchemins qui venaient de l'autre coté
de la Méditerranée, de Perse je crois et d’'un autre pays
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ou les gens écrivaient autrefois avec des dessins. Je les
ai vus...

- Non ? Attends! Des papyrus égyptiens ? Tu
parles des hiéroglyphes! Arréte, jai le vertige de
t'entendre... Et si c’était la le trésor des hérétiques ?

- Chez mon pere? Un trésor? Des livres?
protesta Marquésia avec une moue de mépris.

- Et pourquoi pas ? Des livres peuvent constituer le
plus précieux des trésors. Imagine la somme de
connaissance que cela représente! Pourquoi les
hérétiques auraient-ils risqué leur vie pour des bijoux ou
de l'or ? Cela ne ressemble pas a leur doctrine, tandis
gue des livres... Marquésia, il faut retrouver le chateau de
ton pére !

- Attends, ne t'emballe pas. Si tu dis vrai, les livres
ont disparu de toute fagon. Les chevaliers choisis pour
les mettre en lieu sOr n‘'ont quand méme pas été assez
stupides pour les cacher a Tricastel. Mon pere était trop
connu. Imagine que quelqu’un ait parlé, sous la torture
par exemple, la cachette aurait été retrouvée... Depuis
guelques temps, les croyances de mon pere avaient pris
une autre dimension. Il ne mangeait plus de viande,
n’avait plus de rapport sexuel avec les femmes, n’allait
plus a la chasse pour ne pas tuer d’étre vivant. C’était
devenu un parfait. J’avais du mal a suivre... Pourquoi a-t-
il toujours voulu me tenir a I'écart ? Me croyait-il capable
de les trahir devant le danger ? Remarque, il avait peut-
étre raison. Je suis trop versatile... Jai regu le
consolamentum comme tous les assiégés de Montségur
et ensuite le baptéme des chrétiens, sans vergogne. Je
n'étais pas a un parjure prés... Je peux te dire que
jaurais épousé la religion des maures ou des barbares de
I'Est, si ¢ga avait été nécessaire pour ma survie... Je
soignais les gens comme une vraie sorciére et je suis la
seule a avoir été sauvée. Qu’ai-je pu raconter dont je ne
me souviens pas ? Si je pouvais seulement tout me
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rappeler ! Mais j'ai d’énormes trous de mémoire. Qu’ai-je
fait de si horrible pour que ma mémoire l'ait effacé ?

Marquésia était au bord de la crise de nerf.

- Arréte ! Arréte de te torturer mentalement ! Peu
importe ce que tu as fait, il y a sept cents ans ! Si ¢a se
trouve, d’ailleurs, tu n’as rien fait de mal. La preuve, c’est
que ton pére n’a méme pas laissé son nom a l'histoire. Si
tu I'avais vendu, ¢a se saurait. Alors, va te reposer. J'ai
bien peur que nous ayons une rude journée demain.

Marquésia s’était endormie. Olivier hésitait a la
réveiller tant elle semblait paisible. Mais il fallait qu’elle
mange. Elle avait trop maigri depuis le jour ou il I'avait
trouvée sur la route de Maguelone. Et elle avait encore
beaucoup d’épreuves a subir. Beaucoup trop, sans
doute...

La patronne les avait installés dans un petit coin
de la salle, un peu a I'écart de la cohue, car, a cette
heure-ci, beaucoup de routiers s’étaient arrétés pour la
nuit et la salle était comble. Jeanne s’était mise en quatre
pour ses deux tourtereaux. lIs lui avaient plu tout de suite,
avec leur air perdu, et elle était persuadée qu’ils étaient
follement amoureux l'un de l'autre, comme ils l'avaient
éte, Jean-Jean et elle, avant que celui-ci ne s’orne d’'une
magnifique bouée de sauvetage autour de I'estomac et
que le contour de ses yeux ne se creuse comme les
grottes de I'’Aguzon. Aussi, en souvenir de ses jeunes
annees, elle s’était jurée de les soigner comme s’ils
avaient été ses enfants. Olivier et Marquésia ne surent
jamais qu’ils durent a d’éternels regrets, le repas divin
gu’elle leur prépara ce soir-la.

D’abord, la cargolade, « petits gris » braisés aux
sarments avec lesquels Marquésia se débattit
héroiquement armée de sa minuscule fourchette qu’elle
n’arrivait pas a manipuler ; puis, un civet de langoustes
au Banyuls digne des plus grands chefs et, comme
dessert, le plateau de fromages, ceux de brebis a crolte
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noire qui font la gloire des Pyrénées. Pour finir, une
extraordinaire tarte Tatin qui, pour ne pas étre une
spécialité du pays, n'en était pas moins délicieuse. Tout
cela arrosé d’un petit vin de Gaillac plein de bouquet.

Olivier était agréablement surpris des progres faits
par Marquésia a table. Elle ne mangeait plus avec les
doigts, ne jetait plus ses restes par terre et se tenait,
somme toute, assez bien pour une jeune fille tout droit
sortie du Moyen Age. Les quinze jours passés aux
«Tilleuls» lui avaient été profitables. En oubliant ses
fantasmes, on pouvait la prendre pour une jeune fille
normale, seulement un peu coincée...

Olivier eut envie de lui en faire le compliment.

- En tout cas, je te félicite, tu t'es drélement bien
adaptée a notre époque. La premiere fois que nous
sommes allés au restaurant ensemble, jétais
affreusement géné. C’est aux «Tilleuls» qu’ils t'ont appris
a te tenir correctement a table ?

- Ne te moque pas de moi, veux-tu ? Non, ce n’est
pas aux Tileuls. Jai une faculté d’adaptation
extraordinaire. Oui, oui, ne ris pas. J'ai compris votre
langue presque tout de suite, je me demande bien
comment... Par contre, jai du mal a la lire. Il faut que je
passe par un livre de grammaire... Cela me semble plus
compligué, comme si le fait de parler était plus naturel.
Un peu comme les enfants qui savent parler a force
d’entendre les adultes mais qui ont du mal ensuite pour
écrire... C’est vrai que javais certains dons qui
inquiétaient mon pere, il avait peur que jaie des ennuis a
cause d’eux, mais de la a savoir des langues que je n’ai
jamais apprises, il y a un monde...

Olivier avait décidé de jouer le jeu malgré son
scepticisme. Il demanda :

- C’est quand méme incroyable ! Et que disait ton
pére de tout cela ?
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- Que jétais un ange du ciel! Tu parles d’'une
explication !

Elle se tut un instant pour se débattre avec ses
pinces de langoustes et reprit soudain :

- Mais au fait, je ne t'ai pas dit ce que javais fait
aux Tilleuls ! C’est la raison pour laquelle le professeur
Dufossé était si en colére... || naime pas ne pas
comprendre, celui-la... Figure-toi qu’ils ont voulu me
mettre des fils sur la téte pour mesurer, je ne sais quoi
dans mon cerveau. Et bien, jai fait sauter toutes leurs
installations et méme la radio, tu sais, cette énorme
machine avec des boutons partout. Je sais que c’est moi
qui aie fait ca... Je peux méme te faire une expérience
pour que tu arrétes de me regarder avec cet air
moqueur !

- Ne dis pas d’idioties, voyons ! C’est impossible !

- Ah oui ? Alors, regarde... Tu vois 'ampoule au-
dessus du comptoir ? Combien paries-tu qu’elle éclate ?

Olivier soupira, résigneé :

- Jaurais tout entendu, avec toi. Va pour
'ampoule.

Marquésia posa la fourchette qu'elle tenait,
menacante, sous le nez d’Olivier et fixa un point derriere
lui. Il se sentit pris de nausées et se demanda s’il allait
digérer ce repas qui commencait a lui peser sur
'estomac. Les yeux de Marquésia, si clairs d’ordinaire,
s’étaient assombris, et sa rétine s’agrandissait au point
de prendre toute la place.

Il la regardait, subjugué. L'ampoule éclata dans un
fracas de verre brisé et le patron jura derriére le comptoir.

- Saloperie d’ampoule! Jeannette, tu as des
ampoules de rechange ?

Marquésia avait repris son regard habituel et
savourait son triomphe.

- Alors, tu me crois, maintenant ?

109



- Je dois reconnaitre... Tu m’épates... Je me
demande d’'ou tu sors...

- Du Moyen-Age bien sOr! D’ailleurs, je me
demande bien pourquoi vous appelez cette époque
ainsi...

- Du Moyen-Age, crois-le si tu veux, mais ne me
dis pas que les gens du Moyen-Age avaient des pouvoirs
pareils !

- Parce que [Iélectricité n’existait pas,
probablement.

- Non, Non. Il y a autre chose. Les gens de cette
épogue étaient des gens comme moi. Hérétiques ou pas,
c’était une question de religion, de suprématie territoriale,
tout ce que tu voudras mais ils n’avaient pas des
pouvoirs pareils, que diable ! Si tu viens du Moyen-Age,
ce qui n'est pas encore prouvé, ce n'est pas étonnant
gue ton pere ait craint pour ta vie ! C’est de la sorcellerie.

- Ne jure pas s’il te plait! En tout cas, je ne me
souviens de rien d’autre. Aussi loin que remontent mes
souvenirs, il y a le chateau de mon pére, c’est tout.

Le seul mystére de ma vie, c’est ma mére et le fait
gue je me retrouve ici, dans ce temps. Le reste, je
t'assure, est ce qu'il y a de plus banal. J'ai mené une
petite vie tranquille entre le chateau et les villages
environnants. La seule ville que je connaissais, c’était
Carcassonne. Je n’ai rien d’extraordinaire si ce n’est mon
pouvoir de guérison et ce don bizarre que je découvre ici.
Je ne suis méme pas initiée. Mon pére disait que j'étais
plus hérétique que tous les hérétiques réunis. Je n’ai
jamais vraiment cherché a comprendre pourquoi. Je
guérissais les gens, mais je n’ai jamais essayé de savoir
pourquoi ni comment. C’était dans moi, comme une force.
Je la sens toujours, une énergie extraordinaire qui grandit
avec le temps. Je suis sdre que si je pose trop longtemps
mes mains sur toi, je te brdle la peau. Il faut que je la
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dose, que je la maitrise sinon, si je la laisse faire sans la
contrdler, cela donne la panique des Tilleuls.

lIs se turent un instant pour savourer leur dessert.
Marguésia était extrémement gourmande et les petits
desserts du vingtieme siécle avaient le don de la
réconcilier avec la vie. Olivier voyait, avec plaisir, les
couleurs revenir sur son visage.

- Tu sembles apprécier la tarte de Jeanne. Dis
donc, on dirait que tu n’as pas mangé depuis huit jours !

- Quinze jours! Le cuisinier des Tilleuls mériterait
le pal! Et l'air de mon pays me ravigote. Demain nous
allons a Montségur ?

- Si tu veux. Autant attaquer le probleme tout de
suite.

- Tu sais, le jour ou jai fui de Montségur, je n’étais
pas toute seule, il y avait un homme avec moi. Un
chevalier. Il était recherché par les hommes de Hugues
des Arcis, ce fou sanguinaire, parce qu’il s’était enfui de
Montségur aprés avoir recu le Consolamentum avec
nous. Je crois qu'il faisait partie du petit groupe chargé de
mettre en lieu sdr le trésor. Seulement, c’était un ami de
mon pere, et au lieu de partir avec les autres, il s’est
occupé de moi. Cela lui a été fatal. Les hommes
d’Hugues nous ont rattrapés et 'ont massacré. Aprés, je
ne sais plus rien ! Je suis tombée de cheval et jai marché
dans la nuit pour échapper aux soldats. Ensuite, lorsque
je me suis réveillée, tu étais penché sur moi. Quelle peur
tu m’as fait! J'avais perdu mon collier et ma pierre. Il
parait qu’elle venait de ma mére. Elle était d’'un blanc
laiteux mais on pouvait voir a travers. En fait, ce n’était
qu’'une moitié, jlignore ou se trouve l'autre. J'ignore aussi
a quel moment je I'ai perdue. Etait-ce avant ou aprés mon
passage dans le temps ? Je ne me souviens pas. Si c’est
apres, je pourrais peut-étre la retrouver sur la route.
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- Ne te fais pas trop d’illusions. Tu ne risques pas
de la retrouver sur une superficie pareille. Et puis, a quoi
te servirait-elle ?

- Je ne sais pas, mais je suis sUre qu’elle avait de
'importance. Mon pére semblait le penser, en tout cas...

lls étaient si absorbés par leur discussion, qu’ils
n’entendirent pas s’approcher Jeanne.

- Alors, les jeunes, vous avez une discussion
passionnée a ce que je vois. Comment avez-vous trouvé
mon repas ?

- Génial, répondirent-ils en cheeur.

- Vous étes une parfaite cuisiniére, ajouta Olivier.

Jeanne, visiblement ravie du compliment, tint a
leur offrir le digestif. Aussi, lorsqu’ils montérent se
coucher, ils avaient la téte un peu lourde et les idées de
travers. Marquésia ne savait plus a quelle époque elle se
trouvait et Olivier se demandait s’il devait seulement a
l'alcool cette sensation de flottement qui 'empéchait de
raisonner. Il s’attendait a tout moment a se réveiller dans
son lit aprés une nuit de cauchemar dd a une soirée trop
arrosée. En attendant, il fallait bien y aller, au lit, et avec
Marquésia pour comble de torture ! Quavait-il fait pour
meériter cela ?

Marquésia ne vit aucune objection a ce qu’il dorme
avec elle. Elle posa sa téte sur son épaule et s’endormit
sans plus de facon. Olivier, quant a lui, passa une bonne
partie de la nuit, les yeux grands ouverts, sentant I'odeur
de ses cheveux prés de son visage et la chaleur de son
corps contre le sien. Il n‘osait pas bouger de peur de la
réveiller, mourant d’envie de caresser son visage, ses
seins et le reste de son corps. Il sentait une brdlure
intense le long de ses veines et les idées les plus folles
lui passer par la téte. Epuisé, il s’endormit au petit matin,
completement tétanisé et persuadé d’étre un martyre des
temps modernes.
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Vers dix heures du matin, Marquésia s’étira,
réalisa sa position, collée a Olivier, a moitié nue. Sa
pudeur moyenageuse la rappelant a I'ordre, elle eut honte
de s’étre laissé aller et se leva précipitamment pour se
laver et s’habiller. Si son pére la voyait ! Que dirait-il de
son inconduite ? Elle eut une pensée émue pour son
pére, mort depuis tant de siécles, et qui se moquait pas
mal, a I'heure actuelle, des frasques de sa fille chérie.
Elle se demandait quels pouvaient étre les moeurs de ce
siecle, et quels étaient les rites pour déclarer son amour a
I'élu de son coeur. Si Olivier était amoureux d’elle, a qui
irait-il demander sa main ? Peut-étre, aprées tout, était-il
parfaitement indifférent et le probleme ne se poserait
jamais. C’était dommage, elle aurait bien aimé qu'il fat un
troubadour ou un seigneur, et tout aurait été tellement
simple. Mais un fossé immense les séparait. Marquésia,
empreinte d’amour courtois, de chansons languissantes
de l'amoureux a sa belle, de poésie, ne savait pas
comment s’y prendre pour connaitre les sentiments de
son ami. Qui était-il, en fait, cet Olivier si gentil ? Un
coureur de jupons dévoyé ? Son pére eut peut-étre
désapprouvé son choix. Enfin, il fallait qu’elle perde
I'habitude de toujours se référer a son pére pour savoir ce
qu’elle devait faire ou pas. Il fallait qu’elle se rende a
'évidence qu’elle était seule a présent. Seule dans un
monde inconnu, avec des inconnus, sans aucune
référence. Pour ne pas se laisser aller a la tristesse, elle
s’approcha d’Olivier, le secoua pour le réveiller.

- Réveille-toi, il faut y aller...

- Oh, la barbe, Charlotte! Laisse-moi dormir
tranquille !
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Marquésia encaissa la confusion comme une
gifle. Qui était cette Charlotte ?

Olivier s’étira et s’assit sur le lit.

- Excuse-moi, je t'ai prise pour ma sceur. Je révais
que jétais en vacances chez mes parents dans
'Aveyron...

- Parce que tu as une sceur ? Tu ne m’as jamais
parlé de ta famille, c’est bizarre...

- Non, ce n’est pas bizarre ! J'ai une vie banale,
une famille banale, il n’y a rien a raconter ! Et d’ailleurs, tu
ne m'en laisses pas le temps. Pourquoi ma famille
t'intéresse-t-elle ?

- Je ne sais pas, moi. Pour te connaitre un peu...

- Et bien, si tu ne sais pas, tu ne demandes pas,
d’accord. ? Remue-toi, on y va.

lls prirent leur petit déjeuner comme si le diable
était a leurs trousses. Marquésia se demandait pourquoi
Olivier était si énervé et qu’est-ce qu’elle avait bien pu lui
faire pour qu’il soit en colére a ce point. En effet, il n'avait
pas envie de lui parler, la nuit passée lui ayant laissé une
lassitude immense. |l appréhendait la journée a venir.

lIs se mirent en route pour Montségur, chacun
muré dans ses pensées. Marquésia ne comprenait rien
au changement dhumeur d’Olivier. Décidément, le
comportement des gens de ce siécle n’en finirait jamais
de la dérouter...

Apres ce petit déjeuner pris a la hate, ils étaient
d’abord allés chercher de quoi se faire des sandwiches et
acheter quelques bouteilles d’eau. Pas question de
redescendre pour aller prendre le repas de midi dans un
restaurant. Il y avait déja au moins une demi-heure de
marche pour monter jusqu’au chateau a travers les
broussalilles et les cailloux, et le thermometre, qui affichait
généreusement un 35°, n’était pas fait pour leur faciliter la
tache. La route traversait maintenant d'immenses foréts
de sapins et grimpait de plus en plus.
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Pour Marquésia, rien n’avait changé. Les siecles
étaient passés sans modifier le paysage. Tout lui était
familier, a part la route, bien entendu. A son époque, il n’y
avait que des chemins, mal fréquentés, plus ou moins
bien entretenus a travers la forét. Pour le reste, tout était
pareil. Elle s’attendait a voir surgir des animaux et, par
moment, oubliant le temps présent, la redoutable armée
des seigneurs du Nord. Elle n’arrivait pas a se sentir en
sécurité. Elle savait qu’ils s’approchaient de Montségur,
sans pouvoir dire ce qui lui servait d’indication. Peut-étre
cette montagne, de ce c6té-ci, pas tout a fait comme les
autres ou lintuition qui lui faisait sentir, sept siécles
apres, une horrible odeur de bralé...

Quant a Olivier, il hésitait entre le désir de la croire
et sa raison refusant de cautionner une telle aberration.

Au détour de la route, elle le vit. Sur un
promontoire pelé, il défiait les siecles, les hommes, les
religions. Il ne restait plus que des murs et, fermant les
yeux I'espace d’'une seconde, elle le revit, fier, face a ses
ennemis. Les images se superposaient, se mélangeaient,
lui donnaient le vertige. Les machoires serrées, incapable
de prononcer un mot, elle sentait les larmes monter
inexorablement. Elle éclata en sanglots, d’'un coup, ne
maitrisant plus Thorreur indicible de cette vision
d’apocalypse. Des ruines... Rien que des ruines... Partout
elle ne rencontrerait que des ruines. Qu’avait-elle espéré
trouver ici ? Elle avait envie de hurler et de courir se
coucher sur les cailloux, sur ce qui restait de ses
souvenirs. Pas méme une tache de sang, pas méme de
la poussiére...

Olivier roulait lentement et la file de voitures qui le
suivait commengait a s’impatienter. Le chateau
apparaissait et disparaissait a chaque tournant. |l
ressemblait a un énorme bateau qui se serait échoué |3,
fantdme ridicule d’'un équipage naufragé, aprés que la
mer se serait retirée, sa figure de proue dressée vers
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'Ouest. Au fur et a mesure qu’ils approchaient, le
chateau grandissait, et 'angoisse de Marquésia dépassait
les limites du supportable. Elle avait quitté Montségur en
pleine nuit, en fugitive, avec le chevalier qui avait donné
sa vie pour la sauver. Et maintenant, face a Montségur
que les siécles avaient mutilé, elle avait I'impression de
n’‘appartenir a aucune époque, comme si elle était le
spectateur ou le figurant d’'un film dont elle ne connaitrait
pas le scénario. Montségur qu’elle avait cru invincible,
dont elle connaissait les moindres recoins, Montségur
n’était plus qu’'un amas de cailloux perché sur un rocher...
Elle avait assisté, impuissante, a [I'holocauste et
maintenant, la foule des touristes déferlait comme une
nuée d'oiseaux de proie. Pour elle, les flammes venaient
a peine de s’éteindre et elle entendait encore, elle
entendrait toute sa vie, les cris des suppliciés. Et, dans
ce champ de torture, seule une stéle de pierre, dérisoire,
était la pour rappeler la honte du passé. Combien de
jours et de saisons pour oublier, pour venir rire, crier,
sans respect pour tous ces morts ? Marquésia n’avait pas
eu le temps, elle, d'oublier. Et elle sentait vaciller sa
raison.

A genoux dans la poussiere, devant la stele
commémorative ou est inscrit « Als Catars als martyrs del
pur amor crestian- 16 mars 1244 » comme seule oraison,
elle ne se rendait méme pas compte des moqueries qui
fusaient a son encontre. Des enfants la montraient du
doigt. Elle n’en avait cure. Elle pleurait comme jamais de
sa vie elle n’avait pleuré. Olivier ne savait plus ce qu'il
devait penser de cette ahurissante histoire. Il s’était assis,
pas tres loin d’elle, sur un rocher et attendait sans savoir
quoi au juste, en tout cas, qu’elle veuille bien revenir sur
terre, a cette époque, et retrouver un peu de sang froid.

Deux heures s’étaient écoulées sans qu’elle ne
bouge, sans que rien ne tarisse ses larmes. Il se
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demandait si elle priait ou si elle parlait seule. Le soleil
était au zénith, il faisait une chaleur infernale, et la foule
avait peu a peu disparu.

« Méme les mouches ne peuvent pas survivre a
cette heure-la, dans un endroit pareil ! », se disait le
jeune homme. Et Margquésia ne bougeait toujours pas.
Olivier avait chaud, faim et buvait sans cesse. Il
commengait a s'inquiéter sérieusement pour elle,
lorsqu’elle se leva, enfin calmée. Sur son visage rougi,
bouffi, ravagé par les larmes qui avaient creusé des
sillons dans la poussiere de ses joues, il lui sembla que la
paix était revenue. Paix ou simple tréve ? A quand l'autre
bataille ?

Elle lui sourit.

- J'ai soif, je voudrais un peu d’eau...

Il lui tendit la bouteille et I'aida a boire comme un
enfant, puis versa de I'eau sur sa téte pour la rafraichir.

- Merci, ne gaspille pas I'eau. Nous en aurons
encore besoin. Veux-tu m’accompagner au chateau ? Il
faut que je retrouve celui de mon pére. Je dois savoir.

Comme si Olivier était capable de la laisser tomber
dans un moment pareil ! Bien sdr, il irait avec elle ! Et au
bout du monde si elle le lui demandait...

Le chemin grimpait le long de la montagne, a
travers les rochers, et le soleil implacable rendait
'ascension plus pénible encore. Marquésia courait plus
gu’elle ne marchait. Elle puisait dans sa souffrance
morale une force extraordinaire qui lui faisait oublier la
fatigue et la température caniculaire. Le pauvre Olivier
avait toutes les peines du monde a la suivre et cette
course insensée était son chemin de croix. Elle flottait
devant lui plus qu’elle ne marchait et, pour un peu, il
s’attendait a la voir s’envoler. Ses pieds le faisaient
horriblement souffrir dans ses tennis et il avait hate
d’arriver au sommet pour se délasser un peu. Il essaya
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d’accélérer le pas pour la rejoindre, mais sa cheville
malmenée refusa de continuer I'escalade. Il s’accrocha le
pied a un caillou et une douleur fulgurante lui arracha un
cri.

- Manquait plus que c¢a! Une entorse ! Fini le
voyage ! Quelle connerie ! Aussi, pourquoi faut-il qu’elle
coure comme un lapin ?

Marquésia, étonnée de ne pas le voir arriver,
I'avait rejoint.

- Que se passe-t-il ? Tu es trop fatigué ?

- Penses-tu! Je me suis tordu la cheville. Jai
entorse, c’est sdr. Et nous n'avons méme pas pris de
trousse de pharmacie.

- Fais-moi voir ton pied, je vais voir ce que je peux
faire.

- Pas question! Tu n’y touches pas! Je vais
continuer, je verrai bien...

Et il se remit debout vexé, pour prouver a la jeune
fille qu’il était assez grand pour se tirer d’affaire tout seul.

- Comme tu voudras ! Mais tu as tort. Je pourrais
te soigner, je I'ai déja fait. Tu ne veux jamais me croire...

Mais la douleur était intolérable et Olivier dut bien
admettre qu’il lui était impossible de marcher. Ce n’était
pas croyable... Etre si prés du but et devoir renoncer a
cause de cette maudite cheville ! Il était en colére contre
lui-méme et contre le destin imbécile qui I'avait jeté dans
cette affaire a corps perdu.

- D’accord, regarde ma cheville. Au point ou nous
en sommes, je n'irai pas a I'hépital pour rien.

Marquésia ne releva pas l'offense. Elle délaga
délicatement la chaussure et prit son pied entre ses
mains. Elle 'enveloppa de ses paumes et ferma les yeux.
Il sentit d’'abord un peu de chaleur et une souffrance
décuplée comme si son pied n’était plus qu'un gros
hématome. La chaleur augmentait progressivement
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jusqu’a devenir une bralure. Il eut I'impression que son
pied était chauffé a blanc et serra les dents. Marquésia se
mit & caresser la cheville, doucement, dans tous les sens.
Peu a peu, la chaleur s’estompa en méme temps que la
douleur. Elle reposa le pied par terre. Cela n’avait duré
qu’un quart d’heure, au plus.

- Maintenant, leve-toi, pour voir.

Olivier était abasourdi. Jamais il n'avait vu une
chose pareille. La douleur avait disparu.

- Ma parole! Quand je disais que tu étais une
sorciere, jétais loin de la vérité! Ca alors! C’est du
jamais vu ! Tu pourrais passer a la télé avec un pouvoir
pareil !

- Tu ne voudrais pas me montrer dans les foires,
aussi, comme les ours, avec une chaine autour du cou ?
Tant que tu y es, ne te géne pas ! Décidément, on a beau
traverser les siecles, les hommes sont tous les mémes.
C’est écceurant.

- Marquésia, je t'adore. Tu es géniale mais tu as
un caractere de cochon. Je te remercie. Sans toi, je ne
pourrais plus marcher. Je ne sais pas ce qui me retient
de t‘embrasser...

Sur ces mots, il remit sa chaussure et a ce
moment-la, Marquésia se demanda vraiment ce qui le
retenait de I'embrasser... et pourquoi il était béte a ce
point. Mais dans sa culture, les jeunes filles ne faisaient
pas d’avance aux hommes si elles étaient bien élevées...

Elle était fatiguée, comme chaque fois qu’elle
utilisait ses pouvoirs. lls gravirent les derniers metres
vers le sommet plus lentement. Par endroits, de gros
rochers noirs apparaissaient a travers les buissons
enchevétrés. Elle avait déchiré son jean, ou plutdt celui
emprunté a Olivier, et sa peau blanche commencait enfin
a prendre quelques couleurs. Elle avait noué ses
cheveux, et, plus le temps passait, moins elle avait
'apparence d’une jeune fille du Moyen-Age. Le vert de
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ses yeux brillait d’un éclat intense au milieu de son visage
légerement halé, que des taches de rousseur
mouchetaient de ci de la. Elle respirait I'air de Montségur,
sa bouffée d’oxygéne, comme une renaissance.

- Sais-tu que c’est criblé de grottes ici ? La
montagne en est pleine... Elles communiquent toutes
entre elles et je peux méme te dire qu’il y a un vrai réseau
souterrain. Sous Montségur, il y a une grande salle,
creusée sous la montagne ou ont été enterrés beaucoup
de parfaits. Il y a méme le tombeau d’'un grand saint venu
d’orient au Véme siécle aprés Jésus Christ... Mais c’est
impossible d’en trouver l'entrée, il N’y a que quelques
initiés, dont mon pere, qui la connaissaient. Je sais que le
premier souterrain part du chateau, ensuite, tout se
complique. Celui qui n'a pas la Connaissance peut
tourner en rond pendant des jours et y mourir.

- As-tu la Connaissance ?

- Moi ? Non, malheureusement. Je n’ai jamais eu
acces aux choses sacrées. En fait, ils me toléraient parce
que jétais la fille de mon pére, mais ils se méfiaient de
moi. Ce que je sais, c’est que Montségur était un temple,
un lieu de prieres. Les gens habitaient a I'extérieur.
Pendant le siege, nous étions tous entassés la-dedans,
c’était terrible. Je sais que ce n’était pas un chateau
comme les autres mais je ne pourrais pas te donner plus
de précisions.

- Tu crois quand méme que ces grottes ont été
utilisées ?

- J’en suis méme sdre... A plusieurs époques elles
ont servi de sanctuaires.

- Mais pourquoi tous ces gens ne se sont-ils pas
enfuis par les souterrains ?

- lls avaient tellement la foi ! lls étaient persuadés
que le bien triompherait du mal! Les inconscients !
Toujours cette dualité¢ ! Le bien et le mal... L'un qui
gagne, l'autre qui perd. Jai dit plusieurs fois qu’il n’y
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aurait aucune issue heureuse a cause de mes réves. lIs
me regardaient tous comme si j'étais une créature d’'un
autre monde, comme si jallais leur porter le malheur.
Seul mon pére croyait en mes visions.

- Mais pourquoi ton pére est-il resté ? Il n’avait qu'a
partir ! Se sauver ! Te sauver !

- Non, il était incapable d’une telle lacheté. Je crois
qu’il savait que je m'en sortirais... Il savait tellement de
choses sur moi que moi-méme j’ignore...

Tout en discutant, ils avaient repris I'ascension de
la montagne, et, a présent, le chateau se dressait devant
eux, avec ses murs abrupts, son énorme porte d’entrée
échancrant un trou béant entre les blocs de pierre.

- Il n'y avait aucune protection dans ce chateau,
c’est incroyable ! Il n’a rien d’'un chéateau fort.

- Je t'ai dit que c’était plutdt une sorte d’église, un
lieu saint. Mon Dieu, le temps est impitoyable !

Marquésia posa ses mains sur les pierres de
'entrée. Seule, la présence d’autres touristes courageux
'empéchérent d’embrasser les cailloux du pas de porte.

- Il fallait que je le voie de mes propres yeux, pour
croire que tant de temps était passé. Qu’ai-je donc fait,
moi, pendant tous ces siecles ? Ou étais-je ? Pourquoi
mon pére ne m’a-t-il donné aucune explication ? Mais qui
suis-je donc ?

Olivier se posait, lui aussi, la question et ce n’était
pas lui qui pouvait lui donner la clef de I'énigme.

- Le mieux serait de trouver le chateau de ton
pere...

lls entrérent dans [I'enceinte. Marquésia était
catastrophée.

- Il ne reste plus rien. Comment veux-tu que je
m’oriente ? Ici, nous sommes dans les sous-sols. Je
n’avais pas I'habitude de m’y promener. Il faudrait que je
monte en haut du mur pour repérer le paysage. Mais la
forét a tout englouti. Je ne verrai rien.
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- Ne te décourage pas aussi vite ! Tu ne peux plus
voir les vestiges mais peut-étre la bonne direction. Fais
un effort.

Marquésia tournait autour des murs d’enceinte
comme un animal en cage. Soudain, elle prit les escaliers
grimpant dans le vide et, d'un bond, sauta en haut du
mur. Olivier eut un haut le coeur en la voyant marcher
d'un pas décidé au-dessus de l'abime. Elle scrutait
'horizon, en vain, essayant de fouiller dans ses
souvenirs. Au pied de la montagne, elle apergut un petit
village, anomalie déconcertante... |l n'y avait aucun
village au Xllleme siecle... Dix fois, vingt fois, elle plongea
son regard dans I'épaisseur des foréts alentour. Le soleil
déclinait lentement. Comment s’orienter ? Comment
trouver avant la tombée de la nuit ? Mais bien sir ! Par
rapport au soleil ! Il se couchait a 'ouest ! Des fenétres
de sa chambre, a Tricastel, on voyait le soleil couchant
mais pas le chateau de Montségur pourtant bien visible
de l'autre co6té de la demeure familiale. |l fallait regarder
c6té sud! Peu a peu, tout se mettait en place dans sa
mémoire. Elle était alors pres du donjon, tournant sur
elle-méme. Elle se trouvait au sommet... Oui, c’était bien
cela! La-bas la forét étalait ses tentacules, impénétrable.
A vol d'oiseau, le chateau de Tricastel ne devait plus étre
qu’a quelques lieues sur un petit promontoire. A perte de
vue, le regard ne s’accrochait plus qu’aux arbres.
Comment retrouver quelques vestiges dans cette verdure
inextricable ? Cependant, elle était sire de la direction a
prendre. Et, tout a coup, elle eut envie de pleurer de joie.

Elle redescendit a toute vitesse et Olivier préféra
fermer les yeux en la voyant sauter de pierre en pierre et
danser sur le mur. Son visage rayonnait.

-Cayest, tulasvu?

- Non, non, je n’ai rien vu... mais je sais ou il est. Il
ne doit plus en rester grand chose, je dois me rendre a
I'évidence. Mais je te jure, s’il n’y a plus qu’un seul caillou,

122



je le retrouverai. De toute facon, s’il ne reste rien du
chateau, il y a toujours la crypte, c’est impossible qu’elle
ait disparu.

- Trouver une crypte, sous des kilometres de forét,
te rends-tu compte de ce que tu dis ? Il faudrait ratisser
chaque metre et, en plus, tu n’en connaissais méme pas
entrée...

Marquésia le supplia :

- Tu ne vas pas me laisser, dis, pas maintenant ?
Que vais-je devenir sans toi ? C’était aussi bien que tu
me laisses sur la route, si c’est pour m’abandonner si
prés du but !

Elle avait fini par comprendre de quelle maniere |l
fallait parler a Olivier pour 'émouvoir et celui-ci se laissa
prendre, une fois de plus, au piege de la séduction.

- Rassure-toi, voyons, bien sdr que non! Je ne
vais pas te laisser tomber ! Mais ce sera plus facile a dire
qu’a faire et cela risque de prendre du temps. Je pense
qu’il vaudrait mieux téléphoner a Marc et a Thierry, nous
risquons d’avoir besoin d’eux, surtout s’il y a des rochers
a déplacer. Il faut aussi s’équiper, je n’ai pas pris tout le
matériel nécessaire. Nous pourrons installer les tentes et
prendre le temps de chercher. Cependant, je ne veux pas
gue nous restions tous les deux, seuls, en pleine nature.
On ne sait jamais ce qui peut arriver.

- As-tu peur des ours, ou des loups ? Je croyais
qu’il N’y en avait plus, a cette époque ? Il n'y a pas de
brigands, non plus. Pourquoi, est-ce dangereux ? Aurais-
tu peur que je te transforme en crapaud ?

- Ecoute, Marquésia, tu ne me fais pas rire. Il est
toujours dangereux de rester seul dans la nature. Ce
n‘est pas parce que nous sommes en plein vingtieme
siecle que les routes sont slres. Tu ne lis pas les
journaux, tu ne sais rien de ce qui se passe dans le
monde.

- lIci, ce n’est pas le monde, c’est Montségur.
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Puis elle ajouta, ironique :

- Peut-étre as-tu peur de rester seul avec moi ? Je
t'ennuie ?

- Non, tu ne m'ennuies pas. Arréte de poser sans
cesse des questions imbéciles.

- Pourquoi te mets-tu toujours en colére contre
moi ? Qu’est-ce que je tai fait? Ce matin aussi tu
I'étais... Je ne comprends pas. Tu changes d’humeur
sans arrét. Jignore quelle mouche te pique. Tu me fais
penser a quelqu’un... Tiens... Quelqu’un qui m’engueulait
tout le temps. Mais au moins lui, je savais pourquoi : il
était amoureux de moi.

Et, sur ces paroles, elle tourna les talons et se
dirigea vers la sortie.

Olivier était planté comme un idiot au milieu du
chateau, incapable d’articuler un son. C’était le bouquet !
Elle avait le culot de I'allumer par-dessus le marché !

Elle lui cria :

- Nest-ce pas une merveille, Montségur ?
Comment trouves-tu mon pays ?

Olivier trouvait surtout que son pays avait un
curieux effet sur le comportement des indigenes. Il réalisa
effectivement qu'’il était amoureux d’elle, comme un fou,
sans condition, et qu’elle se moquait de lui.

Elle redescendit le chemin escarpé en sautant de
caillou en caillou. Elle semblait en reconnaitre chacun
d'eux. Le sentiment d’étre si prés du but la rendait
euphorique. Elle n'avait pas le moins du monde envie de
se moquer de lui mais elle affectionnait particuliérement
la provocation. Jamais elle n'aurait osé s’amuser a ce jeu
14, il y a sept cents ans ! Mais les tabous de son époque
tombaient comme des chateaux de cartes et elle avait
envie de profiter du laxisme de la nouvelle civilisation.

Il la rejoignit et résolu de régler ses comptes il lui
dit :
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- Oui, tu as raison. Ce matin, jétais en coléere
contre toi. Tu crois peut-étre qu’'un homme peut coucher
prés d’une femme a moitié nue sans se sentir frustré ?
Mais que t'ont-ils appris, dans ta famille ? Passe encore
si tu étais moche, si tu étais grosse, béte, mais non d’un
chien! Tu t'es regardée ? Tu as un corps a faire damner
un saint et toi, tu te proménes nue sous mon nez, tu te
couches sur moi, et il faudrait que je reste indifférent ? Tu
te fous de moi ou quoi ? Es-tu entrée dans ma vie expres
pour me torturer ? Si ¢a tamuse, tu me le dis, je saurais
au moins a quoi m’en tenir !

Hors de lui, il la saisit par le bras, si violemment,
gu’elle buta sur un caillou et faillit s’étaler au milieu des
ronces. Cet incident calma sa colére qui montait comme
'orage. Marquésia était désolée. Elle n’avait pas voulu lui
faire de mal.

- Excuse-moi, je suis une idiote. Je me conduis
comme une sale gamine et je meériterais probablement
une bonne fessée. Mais je ne sais pas comment je dois
faire. Je ne connais rien a vos coutumes. Chez moi,
lorsqu’'un homme aimait une femme, il devait respecter
des regles et des rites. Jamais je ne serais partie dans la
campagne avec toi, mon pére ne l'aurait pas permis. Et je
ne sais pas quels sont tes sentiments pour moi, tu
comprends ? Votre liberté me fait peur. Moi, je me
contentais d’obéir a mon peére, je n’avais pas a décider. Il
n’est plus la pour me dire ce qui est bien ou mal...

Olivier vit la détresse sur son visage et eut honte
de s’étre laissé emporter. Il prit son visage dans ses
mains et lui dit :

- Oublie un peu ton pére, veux-tu ? Tu ne peux
pas revenir en arriere. Ton pére est mort ! Mort depuis
sept siécles! Comment veux-tu qu’il te donne des
conseils ? Il faut apprendre a vivre sans lui, maintenant.
Fais ce dont tu as envie, ce qui te parait juste. Décide,
choisis toi-méme. Chez nous, cela s’appelle étre majeur.
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C’est ta vie, pas la sienne. C’est certainement ce qu'il te
dirait s’il pouvait le faire.

Marquésia savait bien ce dont elle avait envie. Elle
passa ses bras autour du cou d’Olivier et posa sa bouche
sur la sienne comme si elle l'avait fait toute sa vie.
Pendant un instant, il n’y eut plus de chateau, plus de
ruines, plus de spectres sur la montagne sacrée. Elle
avait oublié ses morts brilés sur les champs, en bas, et
'horrible stéle lui rappelant ce jour maudit. Il n’y avait
qu’un plaisir immense qui montait le long de son corps et
'envie de se blottir dans les bras d’Olivier. Tant pis pour
son éducation, pour sa morale d’un autre temps, pour son
pere et le reste de la famille! Olivier caressait ses
cheveux, son visage, faisait glisser ses doigts sur sa
peau et la serrait contre lui a I'étouffer.

Le soleil déclinait lentement vers I'horizon derriére
le chateau, par dela les montagnes, et, ouvrant les yeux,
'espace d’'une seconde, il crut apercevoir, a la place des
ruines, la batisse, fiere et hautaine, en pleine gloire.
L’hallucination eut la violence de la réalité, a tel point qu’il
dat regarder une deuxieme fois pour se persuader qu'il
avait bien révé.

Marquésia sursauta :

- Que se passe-t-il ?

- Rien, ou plutdt quelque chose d’étrange. Je crois
que tu m’as transmis tes hallucinations. C’est inquiétant.

- Pourquoi ? Qu’as-tu vu ?

- Le chateau, tel qu’il était au treizieme siecle.
C’est ahurissant.

Elle lui prit la main.

- Partons d'ici, maintenant, cela vaut mieux. Nous
n’y apprendrons plus rien. Je n’aime pas le soir lorsque
tombe la nuit sur le pog, surtout sur celui-ci. Des esprits y
rodent. J’ai peur, Olivier, allons-nous-en.

Le chateau disparaissait la-bas, au loin, gardant
avec lui les fantbmes du passé. Ce soir-la, Marquésia se
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sentait bien dans sa téte, bien dans le temps présent,
bien dans sa vie, et contente d’exister.

Pendant qu’elle montait a la chambre faire un brin
de toilette, Olivier en profita pour téléphoner a ses deux
amis restés a Montpellier.

- All6, Marc ? C’est Olivier. Vous avez eu mon
message ?

- Olivier ? Ce n’est pas vrai, mon vieux, ou étais-tu
passé ? Tout le monde te cherche partout. Le type de la
clinique des Tilleuls est venu faire un foin terrible. Il parait
gue tu as enlevé Marquésia.

- Enlevé Marquésia ? Ca ne va pas, non ? Qu’est-
ce que c’est encore, ces sornettes ? Crois-tu qu’elle n'est
pas capable de suivre qui elle veut ? Nous sommes pres
de Montségur.

- Encore cette histoire de fous ? Qu’est-ce que
vous foutez la-bas ? Tu ne vas pas me dire que vous
étes allés vérifier ce conte a dormir debout ?

- Si et j’ai besoin de vous. Rappliquez vite, ¢a se
corse !

- A mon avis, ce qui se corse, c’est le grain que tu
as dans la téte. Tu ne crois pas que nous allons venir
nous perdre dans ton patelin ? D’ailleurs, Thierry et moi,
nous avons trouvé deux nanas extras, si tu vois le
genre...

- Non, je ne vois pas le genre, mais vous pouvez
bien les prendre avec vous. Que font-elles dans la vie,
ces filles ?

- En ce moment, elles sont en vacances. Elles
étudient a la fac de droit. Pour une fois, tu vois, nous
assurons mieux que toi.

- Marc, je peux me passer de tes commentaires
débiles. Bon, vous venez ou vous ne venez pas ? Vous
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ne pouvez pas nous laisser tomber, quand méme ! Ce
serait bien la premiére fois que nous ne nous serrerions
pas les coudes !

- Ne t'énerve pas. Inutile de sortir les violons. J'en
parle a Thierry, attends un peu... Bon, c’est d’accord. Il
est encore plus allumé que toi, celui-la ! Ou étes-vous ?

- A Lavelanet, a I'entrée de la ville, il y a un relais
routier. Vous verrez, les patrons valent a eux seuls le
déplacement et la patronne fait une cuisine du tonnerre !

- Ca marche, mais ne nous attendez pas avant
demain soir. Il nous faut encore convaincre nos copines.
Au fait, n’oublie pas de téléphoner a la clinique, le dingue
est capable de t'envoyer la gendarmerie. !

- Bon, se dit Olivier apres que Marc eut raccroche,
déja un probleme de résolu. Reste a rappeler le
professeur Dufossé. Je me demande ce qui lui a pris, a
celui-la... Cela m’étonne de sa part...

Un coup de téléphone a la clinique le rassura. Non,
jamais le professeur Dufossé n’avait lancé un avis de
recherche contre lui. C’était absurde. Qui avait bien pu
leur jouer un tour pareil 7 Un nom venait bien a I'esprit
d’Olivier, mais étant entendu que I'on n’accuse pas sans
preuve, il ne pouvait pas dire au professeur le nom qui lui
venait aux levres comme auteur de cette sinistre
plaisanterie. Le docteur Dubois, bien entendu ! Ce serait
facile a prouver. Il devait vouloir savoir ou se trouvait
Marqguésia... Mais pourquoi donc la poursuivait-il avec
autant d’assiduité ? Olivier était furieux, le professeur
Dufossé bien plus encore. Il était prét a mettre un terme a
cette sinistre farce et trouver le responsable.

- Je suis ravi que tout aille bien pour vous deux.
Prenez bien soin de Marquésia. L’'air de la montagne lui
fera le plus grand bien. N'oubliez pas de me la ramener
des votre retour, jaimerais bien lui faire passer d’autres
examens. Nous avons fait réparer les machines, tout
fonctionne.
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Olivier, remercia, prit congé, et se dit qu'il serait
plus prudent, s’ils tenaient a garder leurs appareils en
bon état, de ne plus faire passer d’examens a Marquésia.
Si elle faisait disjoncter une deuxieme fois le systeme
électrique de la clinique, elle aurait sOrement des
explications a fournir...

De plus, le professeur ne lui avait pas parlé de la
facture concernant son séjour. Autant de raisons de se
faire oublier...

Le repas du soir fut aussi excellent que celui de la
veille mais I'atmosphére avait changé. Olivier était plus
préoccupé par la jeune fille assise en face de lui que par
la créeme d’asperges et il avait du mal a avaler. L’épisode
amoureux sur la colline n’en finissait pas de le perturber.
Quant a Marqueésia, si elle ne laissait rien paraitre de ses
émotions, elle n’était pas plus sereine que lui. Jeanne se
rendit compte que les jeunes gens boudaient un peu sa
cuisine, mais elle mit cela sur le compte de la fatigue de
la journée et leur conseilla d’aller au lit au plus vite.

Pour rompre le silence géné qui s’était installé
entre eux, Olivier proposa :

- Nous allons consulter la carte. J'en ai acheté une
qui fera l'affaire. Elle est assez détaillée pour pouvoir
repérer le terrain. As-tu déja lu une carte ?

- Non, pas avant que tu ne m’en aies montré une.
Au Moyen-Age, le papier co(tait trés cher et était peu
utilisé, sauf pour les livres et crois-moi que nous
n’écrivions pas n’importe quoi... Mon pére, cependant,
avait un vieux parchemin avec des indications de lieues
mais cela ne ressemblait en aucune fagon a tes cartes.
Je me demande comment vous faites pour vous repérer
au kilométre pres...
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- En fait, vois-tu, c’est photographié d’avion. Je ne
peux pas t'expliquer le fonctionnement de la photographie
maintenant, ce serait trop long... De toute fagon, nous
nous débrouillerons.

lls étendirent la carte sur la moquette de la
chambre, elle tenait toute la place. Marquésia était
émerveillée.

- Cl’est extraordinaire ! On pourrait presque
marcher dessus et effectuer le trajet sans bouger d’ici.
C’est génial !

Elle dénoua ses cheveux et ses meches rousses
vinrent trainer sur le papier, génant la lecture. Olivier
commenca a les 6ter délicatement pour dégager la route.
Mais le coeur n'y était plus. Il n'avait vraiment plus envie
de consulter une quelconque carte ni de chercher
I'hypothétique chateau de qui que ce soit. Le seul fait de
voir Marquésia a coté de lui, couchée par terre, apres les
effusions de I'aprés-midi, était un supplice.

Il caressa la téte de la jeune fille, passa ses doigts
dans la chevelure rousse jusqu’a son cou. Elle le regarda
de ses yeux de chat, verts et limpides, et lui sourit. Ses
belles résolutions de ne pas abuser de la candeur de la
jeune fille s’écroulérent comme des fortifications de
papier. D’ailleurs, elle n’avait plus rien de naif et se prétait
plus que de bonne grace a ses caresses. Alors, sans plus
se torturer I'esprit, il glissa ses mains sous son tee-shirt
ou pointaient des seins doux comme des petits coussins
de soie. Sa bouche en explora les bouts avec volupté et
partit a la découverte des secrets cachés dans son jean.
Marquésia qui n’avait jamais senti la main d’'un homme
sur sa peau, poussait des gémissements chaque fois que
les doigts d’Olivier se perdaient dans les endroits les plus
sensibles de son anatomie. A genoux sur la moquette,
couchés sur la carte routiere leur servant de drap, ils
vécurent les premiers instants de leur amour dans un
délire de plaisir. Marquésia, dont les mains avaient guéri
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tant de souffrances, effleurait la peau d’Olivier en
experte, et Olivier qui, lui, n’en était pas a sa premiére
expérience, se demandait ce qui le bouleversait a ce
point. Il pénétra dans son corps, encore jamais exploré,
avec douceur, et ils connurent ensemble le plaisir
supréme. Le treizieme et le vingtiéme siécle venaient de
se rejoindre, par dela le temps, la mort et les regrets,
dans une apothéose de sensations inconnues, jetant un
pont entre deux civilisations, si différentes. Leurs corps
explosaient, mais les mondes lointains ne se rencontrent
pas impunément.

Olivier, aprés le choc d’'un orgasme jamais égalé,
sentit le plancher se dérober sous lui et bascula dans un
gouffre sans fond. Il eut I'impression de hurler a pleins
poumons brilés par I'air de I'intérieur et de s’accrocher a
des parois se dérobant sous ses doigts, propulsé vers
une destination inconnue. La peur lui nouait le ventre.
Des lumiéres jaillirent soudain autour de lui en autant de
feux d’artifice. Il crut qu’il venait de mourir pour une raison
obscure. Mourir en faisant I'amour... Peut-étre le réve
caché de tout étre humain... Jamais il n’aurait espéré une
mort aussi belle. La chute ralentit et il se retrouva soudain
a cheval, au milieu des étangs, en pleine nuit.
Etrangement vétu, il galopait prés d’une jeune fille en
robe blanche. Soudain, au loin, un nuage de poussiére
troubla la clarté de la lune et, comme un déferlement de
marée, une armée de soldats, en armes, se rua
sauvagement sur lui, le précipitant en bas de son cheval.
Il s’entendit hurler :

- Marquésia, sauve-toi ! Pour I'amour du ciel, va-
ten!

Ensuite, plus rien. Une douleur horrible transperca
son cerveau. D’un coup de hache, l'un des soldats lui
avait fendu le crane et les chevaux affolés piétinaient son
corps sur le chemin. Il entendit encore crier apres sa
mort :
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- A mort les hérétiques ! Achevez-le et rattrapez la
fille !

Il s’entendit prier tout bas pour que Dieu la
protége. Les soldats étaient partis. Au-dessus de lui,
dans le ciel, une lumiére blanche clignotait étrangement.
Il planait maintenant au-dessus de son propre corps
mutilé. Marquésia avait disparu et il savait que les soldats
ne [lavaient pas rattrapée. Ils s’étaient enfuis,
épouvantés, en voyant le sortilege venu du ciel.
Marquésia avait disparu, tout simplement, volatilisée.
Dans le fossé, la pierre blanche qu’elle avait toujours
autour de son cou, brillait d’un éclat surnaturel. Elle l'avait
perdue dans sa fuite. Il crut entendre des voix, puis, plus
rien, le vide, un grand trou noir. Il n’était plus qu’un esprit
inconscient, une mémoire, un souvenir.

Subitement, il revint & la réalité, et se retrouva
allongé par terre sur la moquette de la chambre.
Marguésia était penchée sur lui, livide. Elle avait enfilé a
la hate un grand tee-shirt et s’apprétait a appeler un
docteur, sa magie étant impuissante.

- Mon Dieu, que tu m’as fait peur, Olivier ! Que
t'est-il arrivé ? Tu as crié si fort! Le type d’a cbté a tapé
au mur en criant des grossieretés. Fais-tu toujours cela
apres avoir fait 'amour ?

Il essayait péniblement de reprendre ses esprits et
fit signe a Marquésia de s’asseoir prés de lui. Elle glissa
un coussin sous sa téte et lui donna a boire. Sa gorge
desséchée lui brdlait et sa langue semblait avoir triplé de
volume.

- Veux-tu que jaille chercher un docteur ?

Olivier éprouvait des difficultés a articuler,
néanmoins il lui fit comprendre qu’il n’avait pas besoin
d’'un médecin. Il venait subitement de comprendre ce qui
lui était arrivé. Tout devint limpide dans sa mémoire.
Comment expliquer a Marquésia la folie de ce qu’il avait
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découvert ? Aprés tout, ce n’était pas plus fou que la
projection de la jeune fille dans le futur et elle était
capable de tout admettre.

- Assieds-toi pres de moi, finit-il par articuler. Il faut
gue je te donne des explications.

Malgré quelques difficultés d’élocution il expliqua :

- Te souviens-tu, de cette apres midi a
Montségur ? Je t’ai dit avoir eu une hallucination. Et bien,
ce n'en était pas une. C’était une partie de mon
inconscient qui revenait a ma conscience. Quelgue chose
cachée au fond de mon esprit, des réminiscences d’une
autre vie. Tout a I'heure, quand nous avons fait 'amouir,
je me suis retrouvé propulsé au Xllleme siécle sur la
route de Maguelone avec toi. Nous fuyons les soldats
d’Hugues des Arcis. Ce chevalier, dont tu ne te souviens
ni du nom, ni du visage, c’était moi. Ces sauvages m’ont
massacré comme une béte malfaisante. Cela fait des
siecles que je te cherche de vie en vie. Je me suis senti
responsable de ta disparition. Marquésia, tu tétais
perdue dans le temps... Ne me demande pas comment
c’est possible. Tu as disparu subitement, jignore de
quelle maniere. Tu as perdu ta pierre en tombant de
cheval. J’ai vu les hommes du sénéchal te chercher sans
succes. J'étais déja mort. Ton cheval errait au bord de
'étang et toi, tu n’étais plus la. lls ont cru que tu t'étais
noyée, mais moi je savais bien que non. Je t'ai cherchée
comme un fou, a chaque renaissance. Je ne suis pas le
seul a te chercher, d’ailleurs, mais je ne sais pas qui...
Marguésia, qui es-tu ? Dis-moi qui te cherche ?

- Mais je ne sais pas ! Comment veux-tu que je le
sache ? Que connais-tu de moi ?

- Rien de plus que ce que tu sais toi. J'étais un ami
de ton pére, un fils du comte de Quéribus. Je t'ai connue
toute petite, lorsque mon pére et le tien se rencontraient.
Dieu, que tu étais jolie ! J'étais amoureux fou de toi. Tu
étais bien plus jeune que moi, et ton pére n’était pas
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chaud pour le mariage. Il donnait I'impression de vouloir
te garder pour lui tout seul... A Montségur, certain que tu
survivrais, il m'avait demandé de prendre soin de toi.
Mais je n’avais pas besoin de lui pour me dicter ma
conduite, je ne t'aurais pas laissée aux mains de ces
sauvages pour tout 'or du monde ! J'ai abandonné les
autres chevaliers - ainsi que ma mission - et je me suis
déguisé en paysan. Lorsque je t'ai vue partir a cheval, je
t'ai suivie. Malheureusement, je n’étais pas le seul. Les
soldats te pourchassaient. lls ne voulaient pas de
rescapés et ils t'auraient torturée pour que tu réveles
'emplacement du trésor. |l ne faut pas croire que leur
croisade était purement religieuse... Les richesses de
notre pays attisaient toutes les convoitises. Quelqu’un
nous a trahis mais rassure-toi, ce n’est pas toi. En tout
cas, c’était quelqu’un qui n'avait pas la Connaissance, car
les hommes du sénéchal ignoraient ce qu’était le trésor et
ou il était caché. Mais ils savaient que tu étais la fille du
comte de Tricastel, celui qui avait la Connaissance
supréme, et tu représentais leur uniqgue chance. Nous
avons chevauché longtemps... Pendant une nuit, nous
avons cru leur avoir échappé, souviens-toi... Mais ils
étaient tenaces. Peut-étre savaient-ils, toujours par le
traitre, que tu avais de la famille éloignée a Marseille et
que c’était le seul endroit ou nous pouvions nous réfugier.

- Alors tu sais ou est le chateau ?

- Hélas non. Je ne me souviens pas des lieux.
Seulement des faits, et encore, par bribes.

- Mais le trésor, sais-tu ou il est, lui ?

- Non, je n'en ai aucune idée. Je ne sais méme
plus ce que c'était. C’est rageant! Quant au chateau,
nous allons avoir du mal a le trouver, ne tillusionne pas.
Mais nous le trouverons, je t'en fais le serment! Nous
éclaircirons ce mystere. Il me concerne un peu,
maintenant... Quand je pense que je t'ai fait enfermer, jai
honte. Je te demande pardon.
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- C’est plutét moi qui devrais te demander pardon !
Tu es mort dans des conditions atroces a cause de moi.
Si je n'avais pas été |a, tu aurais vécu...

- J'aurais vécu clandestin, pourchassé. Tu parles
d'une existence! De toute fagcon, je serais mort,
maintenant. J'aurais eu d’autres vies, des vies banales,
peut-étre tourmentées, mais qu’importe ? Que serais-tu
devenue, toi, Marquésia ? Te rends-tu compte que cela
n'aurait rien changé pour toi ? Tu errerais quelque part,
sans savoir ou. Tu aurais atterri ici, au vingtiéme siécle,
toute seule. Ne vois-tu pas que tu n’es pas comme tout le
monde ? Des réminiscences de vies antérieures, je ne
suis pas le seul a en avoir et plus personne ne meurt sur
le blcher pour cela. Mais se trouver projetée dans le
temps avec son propre corps, sans mourir, avoue que ce
n’est pas commun ? Finalement, ton pére avait peut-étre
raison en disant que tu étais tombée du ciel. Te rends-tu
compte ? J'ai peut-étre fait 'amour avec un étre venu
d’'une autre galaxie...

- Arréte de te moquer de moi! Je suis la fille du
seigneur de Tricastel, un point c’est tout !

- Du seigneur de Tricastel et de ta mére. De ta
meére dont personne ne parlait jamais... Savais-tu qui
étaient tes grands-parents maternels ? Non. Pourquoi se
méfiait-on de toi ? Méme mon pére te craignait et te
respectait a la fois. Tu étais comme un mythe, une
légende vivante, la peur et la vénération...

- Et si ma meére était dune famille peu
recommandable ? Ce serait une explication plausible.
Pourquoi vas-tu chercher des hommes venus des
étoiles ? Comment voudrais-tu qu’ils viennent de la-
haut ? Sur un balai ? Non, maintes fois je me suis
interrogée sur ma famille maternelle. Je pense que mon
pére en avait honte, aussi a-t-il voulu m’épargner cette
douleur. Pourquoi a-t-il tant aimé ma mere, ¢a, c’est un
mystére supplémentaire.
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- Peu importe ta mere... Tu es bien la fille du
seigneur de Tricastel, crois-moi. Tu as aussi mauvais
caractéere que lui.

Elle se jeta sur lui pour le taper et ils finirent
enlacés, a s’aimer a corps perdus, au grand dam du
pauvre routier essayant vainement de dormir dans la
chambre voisine et qui ne manqua pas, une fois de plus,
de cogner contre le mur.

Olivier, par chance, n’eut plus d’hallucinations pour
la nuit, une fois lui ayant largement suffi. Il n’aurait pas
apprécié de se retrouver projeté dans le passé chaque
fois qu’il faisait 'amour. Ce qu’ils firent jusqu’au petit jour,
sans le moindre remords.

Lorsqu’ils descendirent pour le repas de midi,
aprés une grasse matinée bien méritée et sans avoir pris
leur petit déjeuner, le patron eut un large sourire et se
clagua les cuisses derriére son comptoir.

- Alors, les amoureux, on révolutionne ma
maison ? Vous allez faire fuir mes clients si vous
continuez vos javas nocturnes. Mais je vous comprends,
allez. Dans le temps, avec Jeannette, nous nous en
sommes donnés ! Je peux vous dire qu’elle n’était pas la
derniére, Jeannette...

Il poussa un soupir de regret et poursuivit :

- Je crois qu’elle vous a mijoté un fabuleux ragoGt
pour vous retaper. Il faut des vitamines, aprés une nuit
pareille !

Marquésia était horriblement génée, et se serait
volontiers cachée dans un trou de souris si elle en avait
trouvé un. Quant a Olivier, il avait plutét envie de rire, rien
ne pouvant entamer sa bonne humeur.

Jeanne, ayant malencontreusement entendu la
conversation, sortit de sa cuisine, une casserole a la
main, visiblement préte a massacrer son époux.
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- Jean-Jean ! Espece de gros ours mal léché ! Tu
n’as pas honte de parler a ces enfants de cette fagon ?
Tu n’as pas un brin d’éducation, de poésie, barbare ! Tu
ne vois pas dans quel état tu mets la petite ? Pas
étonnant si je n’ai plus envie de sauter dans ton lit! Tu
ressembles au bonhomme Michelin! Tu ne penses qu’a
picoler, qu’a te goinfrer et tu as le nez comme un robinet
de barrique !

Le pauvre Jean-Jean était dans ses petits souliers.

- Enfin, Jeannette ! Calme-toi, ma chérie! Je
disais ¢a pour rire !

- Ma chérie, ma chérie... C’est la meilleure, ga ! Il y
a dix ans au moins que tu ne m’as pas dit des mots doux.
Alors, devant les petits, tu fais le joli coeur, tu m’appelles
«ma chérie »! Faux jeton! Je ne sais pas ce qui me
retient de te fracasser le crane a coup de casserole !

Les clients s’étaient attroupés autour du bar, et
Marquésia aurait donné n’'importe quoi pour se trouver a
cent lieues de la. Plusieurs routiers proposérent d’ouvrir
des paris sur l'issue de la bataille mais Jeannette ayant
menacé de donner le contenu des marmites a tous les
chiens du voisinage, ils allerent tous s’asseoir, penauds.
Elle réintégra sa cuisine, promettant de hacher menu le
premier qui se permettrait la moindre illusion déplacée sur
qui que ce soit.

Marquésia et Olivier purent aller s’asseoir
tranquillement a leur table habituelle pour déguster ce
fameux repas qu’elle avait préparé avec tant d'amour. En
fait, ce qui se passait autour d'eux avait peu
d’'importance. Olivier s’abimait dans la contemplation du
visage de Marquésia et la jeune fille n’avait des yeux que
pour lui, ce qui rétrécissait considérablement les
frontieres de leur univers.

lIs passérent leur aprés-midi a faire les magasins
pour se changer un peu les idées et Olivier tint a acheter
a Marquésia une robe a son go(t, c’est a dire tres courte
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et moulante a souhait. La pauvre Marquésia se sentait
plus que ridicule dans ce petit bout de tissu lui faisant
ressortir les fesses et montrant ses jambes jusqu’a mi-
cuisses. Passaient encore les pantalons qui cachaient la
plus grande partie de son anatomie, mais la, elle trouvait
cet accoutrement ridicule et indécent. Elle refusa
catégoriquement de la prendre.

Olivier était dégu.

- Ecoute, il faut que tu t’habilles un peu a la mode,
c’est joli quand méme, non ?

Marquésia ne trouvait pas ce bout de tissu joli mais
plutdt minable et elle commencait a regretter les grandes
robes qu’elle avait jadis portées avec tous leurs jupons et
les jolies coiffes dont elle ornait sa chevelure. Elle fit une
moue tellement dégoltée qu'il finit par capituler et remit la
petite robe sur son présentoir. Elle n’entendait pas se
laisser habiller par un homme et se demandait en quoi
ses vétements le concernaient. Elle n’avait jamais vu ¢a,
un homme qui s’intéressait aux chiffons! Elle avait
I'habitude de choisir ses tenues elle-méme, et Olivier
pouvait toujours essayer de lui faire mettre ces horribles
choses sur le dos... Heureusement la mode étant
diversifiée, elle trouva une large jupe a plusieurs volants
et un chemisier trés sage. Olivier était un peu décu mais
devait bien reconnaitre que c’était plus son style que la
minijupe...

Lorsqu’ils retournérent a l'auberge, la plus grande
pagaille régnait dans le hall d’entrée. Marc et Thierry
venaient d’arriver avec leurs copines et Jeanne avait du
mal a contenir cette jeunesse débordante de vitalité. lls
faisaient plus de bruit a quatre que dix routiers, et Marc,
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toujours passionné par ce qui ne le regardait pas, et
surtout par cela, voulait absolument savoir si Olivier
dormait dans la méme chambre que Marquésia et ce qui
avait bien pu se passer entre eux. La pauvre Jeanne ne
comprenait pas les raisons de ces questions indiscrétes
et ne savait que répondre. L'arrivée des deux intéressés
mit fin a cette conversation oiseuse. Marc et Thierry
furent surpris des métamorphoses opérées chez
Marquésia qu’ils n'avaient pas vue depuis un mois, et les
copines avaient l'air sympathique. Mais Marquésia se
sentait un peu a I'écart et regrettait déja les heures de
téte-a-téte avec son ami.

- Voici Audray et Sabine, présenta Thierry. Sabine,
c’est mon amie. La pauvre Audray supporte Marc, c'est
une téméraire. Il parait qu’elle a maté des pires que lui... |l
faut vous avouer, que, jusqu'a présent, il ne lui a pas
encore montré sa vraie nature. Poli, réservé, il en est
méme a lui ouvrir la porte de la voiture. Dans une
semaine, il la lui claquera au nez, ce n’est pas possible
autrement. Pour le moment, il arrive a faire illusion...

- Quant a Marquésia, renchérit Marc avec sa
finesse habituelle, c’est notre visionnaire nationale. Elle
connait le Moyen-Age comme si elle y était allée...

Olivier coupa court a cette conversation qui
commencait a mal tourner. Jeanne les conduisit a leur
chambre. Il était trop tard pour partir camper. Marc
s’approcha d’Olivier et lui demanda tout bas :

- Alors, la petite Marquésia, c’est une affaire ? Tu
as conclu ?

Olivier faillit s’étouffer et jura :

- Continue tes insinuations et je te casse la téte !

Puis il ajouta tout bas, changeant de ton :

- Et pour une affaire, c’est une affaire, ¢a je peux
te 'assurer !

- Je le savais ! Je le savais! Ah! Ah! J'en étais
sar, je I'ai parié avec Thierry !
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- Fiche le camp avant que je ne te fende le crane,
crétin !

Olivier riait franchement et Marc intégra sa
chambre en ricanant. Si Marquésia avait entendu cette
conversation, elle serait probablement partie, sur-le-
champ, sans dire adieu a personne...

Le repas fut fort animé. Jeanne s’était coupée en
quatre pour leur préparer le repas « du tonnerre »
annoncé par Olivier. Marc se goinfrait comme d’habitude.
Les charcuteries du pays, saucisson au poivre, jambon
safrané et les perdreaux aux bolets frits le rendaient
euphorique. Personne n’avait encore posé la question
fatidique, a savoir ce qu’ils allaient chercher dans la
montagne. Audray, innocemment, ouvrit les débats :

- Au fait, il parait que vous recherchez un
chateau ? Qu’est-ce que c’est cette histoire ? Marc m’a
raconté une fable idiote sur la réincarnation et la dame
blanche de Palavas. J'aimerais savoir la vraie raison de
cette expédition.

Un grand silence s’installa parmi les convives.
Marc plongea la téte dans son assiette comme un gosse
pris en faute, Marquésia était désespérée, et Olivier pris
de court. Il dit la premiére idée qui lui passa par la téte :

- Oui, oui, nous recherchons un chateau.
Marquésia fait des études d’archéologie, elle est
spécialisée dans le Moyen-Age. Elle pense qu’il y a un
chateau dans la forét des monts d’Olmes. Elle a trouvé
un vieux livre a ce propos. N’est-ce pas, Marquésia ?

La malheureuse fille ne savait méme pas ce
qu’était 'archéologie mais elle essaya de jouer le jeu.

- Oui, oui, un vieux parchemin. J'étudie aussi les
langues anciennes.

- Mais c’est génial! C’est fabuleux! s’exclama
Audray. J'adore les chasses aux trésors. Il y en a peut-
étre un dans votre chateau. Quelle chance d’étudier des
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choses aussi intéressantes ! Moi le droit, vous savez...
Ou étudies-tu, Marguésia, a Montpellier ?

Nouveau silence. Marquésia se sentait craquer.
Cette fois-ci, ce fut Thierry qui la tira d’affaire.

- Non, elle étudie a Paris, tu penses, c'est la-bas
qu’il y a le plus de spécialistes et le plus de bibliotheques.
Tu ne connais pas la bibliotheque de Paris ? C’est
fabuleux ! Tu y trouves des bouquins vieux de plusieurs
siecles...

- Tu n’es pas parisienne, langa subitement Sabine
qui observait la jeune fille depuis un moment sans mot
dire. Avec un accent pareil tu n’es pas de Paris...

Marquésia prit une grande aspiration et répondit
avec aplomb :

- Bien sOr que non, tu penses! Je suis de
Carcassonne. Je venais passer mes vacances ici, avec
mes parents lorsque j'étais enfant. Alors, cet endroit me
fascine. Vous ne vous imaginez pas le nombre de
légendes qui trainent dans le coin... C'est a vous faire
frémir d’angoisse.

Olivier lui fit un clin d’oeil discret. Un bon point
pour elle...

- Cette lampe au-dessus du comptoir est
absolument abominable. Je ne supporte pas une
luminosité pareille. En plus elle est dun moche ! C’est
sympa, ici, mais quel manque de godt !

Audray était loin d’imaginer la portée de ce quelle
venait de dire. Elle insista :

- J'ai horreur des néons. La lumiére tamisée, c'est
plus intime, non ?

Olivier regarda Marquésia, redoutant la suite des
événements.

L’ampoule explosa une fois de plus et Audray, la
bouche ouverte, n’en croyait pas ses yeux.

Jean-Jean fulminait.
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- Jeannette ! C’est encore cette maudite ampoule !
Mais qu’est-ce que tu as acheté comme cochonneries ?

Marquésia n’avait nullement I'intention de s’arréter
la. Tous ces gens I'énervaient au plus haut point avec
leurs questions qui la mettaient mal a l'aise. Et puis, ces
deux filles I'agagaient particulierement. Elle se sentait si
différente, tellement loin d’elles! Comment pouvait-elle
leur parler sans avoir l'air godiche, ridicule dans ses
vétements qui lui allaient si mal, ne connaissant rien a
rien ?

Un peu pour s’amuser, un peu pour se venger de
toutes les humiliations qu’elle aurait encore a subir, elle
entreprit de faire exploser toutes les ampoules de la salle
a manger les unes apres les autres, mais ne pouvant
maitriser le fléau qu’elle avait provoqué, elle fit voler en
éclats les bouteilles du bar et leur contenu se déversa sur
les étageres. Jean-Jean était rouge de fureur accusant
les avions a réaction, les clients paniqués croyant a un
tremblement de terre, et Marquésia au comble de
I'excitation fut prise d'un fou rire hystérique. Thierry
commencait a se poser de sérieuses questions a son
sujet.

Quand ils sortirent de table, dans l'obscurité a
peine troublée par la lueur de l'unique bougie prétée par
Jeannette - I'électricité avait sauté dans tout le relais - il
s’approcha d’Olivier et lui dit :

- Il va falloir que tu me dises ce qui se passe, toi !
J'ai bien [limpression que nous nageons en plein
surréalisme !

- Quand tu veux... Mais tu ne vas pas étre décu...

Lorsqu’Olivier rentra dans la chambre, Marquésia
était allongée sur le lit, en proie a une crise de larmes
intarissables.

- Mais enfin, qu’est-ce qui t'a pris, Marquésia ? Es-
tu devenue folle ? Le pauvre Jean-Jean a perdu de
largent a cause de toi. Te rends-tu compte ? La
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plaisanterie a assez duré. Essaye un peu de contenir tes
pouvoirs ! Tu dois arriver a les maitriser !

- J'en ai marre, jen ai marre ! Je veux rentrer chez
moi! Je ne veux pas rester ici! Que veux-tu que je
raconte a tous ces gens qui me posent des questions ?
De quoi veux-tu que je leur parle ? Je ne sais rien, je ne
connais rien, j'ai I'air d’'une imbécile ! Je suis incapable de
répondre a ce qu'on me demande. La copine de Thierry
me regarde de travers. Elle n’est pas béte, celle-la ! Elle
se rend bien compte que quelque chose cloche. Quand
vous discutez tous ensembles, j’ai I'impression que vous
employez une langue étrangére avec tous les mots que je
ne connais pas ! Tout a '’heure, Audray m’a demandé si
nous nous servions d’'un « ordinateur pour localiser les
fouilles, comme ils l'ont fait en Egypte récemment.
Qu’est-ce que c’est, un ordinateur ? Et des fouilles ?
Passe encore I'Egypte, tu m’as dit que c’était un pays...
Je lui ai répondu oui, je ne savais méme pas de quoi elle
me parlait. Alors, jai fait sauter l'installation électrique
tellement j'étais paniquée ! Je ne l'ai pas fait exprés ! Je
ne sais méme pas comment ca fonctionne !

- Je crois quil va falloir leur donner des
explications a un moment ou a un autre. Tu ne peux pas
provoquer des catastrophes chaque fois que tu te sens
agressée.

- Tu les fourniras, toi, les explications ! Je me
demande comment tu vas t'en sortir ! Nous allons tous
les deux finir chez les fous.

- Allons, pas de panique... Nous demanderons
gu’ils nous laissent ensemble.

- Tu peux bien plaisanter, n'’empéche que moi, tout
cela ne me fait pas rire. J'aimerais savoir qui s‘amuse
avec mavie...

Marquésia fit une moue renfrognée et Olivier la
trouva encore plus désirable que d’habitude. Il devait
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quand méme se rendre a I'évidence que ce n’était pas
facile pour elle et qu’elle avait besoin d’'un sérieux soutien
moral. Les jours a venir seraient probablement décisifs...
Mais elle avait raison... Qui jouait avec sa vie ?
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CHAPITRE IV

Tot le matin, les bagages furent chargés dans les
voitures et les jeunes gens prirent congé de Jeanne et
Jean-Jean, leur promettant de revenir un dernier soir
avant de rejoindre Montpellier. lls passérent a Lavelanet
faire des provisions pour plusieurs jours. Olivier prévoyait
de longues recherches. lls acheterent des torches, une
boussole, une pioche et de solides cordes pour compléter
leur matériel.

A la sortie de Lavelanet, ils prirent la direction de
Montferrier et ensuite, des monts d’Olmes, par la
départementale qui finit en cul de sac, presque au pied
du pic de Han. La route grimpait fortement et la vieille
guimbarde de Marc, une vieille « Simca 1000 » ayant
appartenu a son pére, donnait des signes de fatigue. Son
coffre, chargé jusqu’au toit, touchait presque le sol.
Encore plus délabrée que celle d’Olivier, il y tenait comme
a la prunelle de ses yeux, pour l'avoir réparée lui-méme
et sauvée in extremis de la casse.

Marquésia avait repéré la direction par rapport a
Montségur et Olivier avait le sentiment que le chateau de
Tricastel ne devait s’en trouver qu’a une quinzaine de
kilomeétres a vol d’oiseau. lls s’enfoncerent profondément
dans les sapiniéres et la route, qu’ils abandonnérent sur
la gauche, laissa la place a un chemin forestier a peine
praticable, criblé dorniéres, rendant la circulation
chaotique, ou ils durent rouler a trente a I'heure pour
ménager les véhicules. La forét, dense, laissait voir, ¢a et
la, des roches calcinées mais aucune trace de vestiges,
de chateau ou autre. Cela semblait pure folie de vouloir
trouver des ruines dans un pareil endroit... Au bout de
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quelques kilometres difficiles, jugés impraticables par
I'Institut national des eaux et foréts, le chemin s’arréta
dans une clairiere ou ils décidérent de planter leurs
tentes. lls ne seraient dérangés ni par les touristes ni par
les randonneurs. Aucun chemin balisé n’était répertori€,
c’était 'anonymat total. Pourtant, le paysage était digne
de figurer dans les guides de I'Office du tourisme... Un
petit ruisseau murmurait au milieu des rochers et
poursuivait sa course folle sous les arbres pour se perdre
dans I'immensité de la forét. Le silence n’était troublé que
par le piaillement des oiseaux et le chuintement discret du
vent dans les feuilles. Les rayons du soleil jouaient entre
les branches et arrosaient la clairiére d’une lumiére
tamisée reposante. Parfois une branche craquait sous la
fuite d’'un animal, c’était la seule note discordante a la
partition tranquille de la musique de la nature. Personne
ne parlait. Apres le brouhaha de la ville et la folie du mois
d’aolt sur la plage, les jeunes gens se seraient crus sur
une fle déserte. Haut dans le ciel, un avion passa le mur
du son, trainant derriere lui son sillon de brume blanche,
et rappela que c’était le vingtiéme siécle malgré tout.

Marquésia poussa un soupir de regret :

- C'est dommage, sans cela, l'illusion aurait été
parfaite. Je m'y croyais...

- C’est rigolo, renchérit Audray, moi aussi je m'y
croyais. Apres vos histoires de chateau abandonné, hier
soir, j'ai révé toute la nuit, et Ia, dans cette forét, j’ai une
curieuse impression. Vous étes sdrs qu’elle n’est pas
hantée ?

Sabine, la plus cartésienne de tous, la rabroua en
lui disant :

- Arréte tes idioties ! Pour un peu, tu paniquerais
tout le monde. Heureusement que jai la téte sur les
épaules, mai...

Puis elle poursuivit :
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- Je me demande ce que vous étes venus
chercher ici. Marquésia, es-tu sire que I'archéologie ne
t'est pas montée au cerveau ? Crois-tu sincerement que
ce chateau existe ?

Vexeée, Marquésia sentit son orgueil de chatelaine
refaire surface.

- Si j'en suis sire ? Et comment ! D’antiques écrits
racontent I'existence d’'une crypte sous le chateau et je
mettrais ma main au feu que c’est exact. Je peux méme
vous le dessiner ce chateau... J'ai pu le reconstituer
d’aprés le vieux parchemin. Je vais vous faire un croquis.

Olivier regarda Marquésia avec un étonnement
empreint d’admiration. D’ou tenait-elle ce don du dessin
et de l'écriture, cette maniére de reproduire a plat un
volume, ces connaissances mathématiques que
personne, jamais, ne lui avait enseignées ? Seulement
trois semaines auparavant, elle savait a peine compter
sur ses doigts... Il allait d’étonnement en stupéfaction. En
effet, rien ne manquait. De face, de profil, avec ses
meurtrieres, son mur d’enceinte, sa grande entrée
principale et I'intérieur aux grandes piéces vodltées. Elle
poussa méme le détail jusqu’a dessiner la cheminée.

- Ben alors ! s’étonna Marc. Je savais que tu étais
un peu médium sur les bords, mais a ce point ! Chapeau,
tu es géniale.

- Vous n’allez pas essayer de nous faire avaler que
ce chateau était tel quel ? s’insurgea Sabine. C'est
impossible !

- Si, je l'ai reconstitué d’aprés les textes ! Tu peux
me faire confiance.

- En tout cas, qu’est-ce que tu dessines bien !
admira Audray. Ce doit étre utile dans tes études.

- Oui, répondit Marquésia soudain trés a l'aise.
C’est indispensable.

Puis elle ajouta par provocation :

- C’est mieux que l'ordinateur, non ?
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- C’est bien beau, tout c¢a, insista Sabine. Mais ton
prétendu chateau, peux-tu au moins le situer ?

- A peu prés. Par rapport a celui de Montségur, il
est au sud-ouest. Il faut donc s’enfoncer dans la forét. Je
reconnaitrai le coin...

- Tu quoi ?

- Excuse-moi, Sabine. Par rapport a ce parchemin,
bien entendu.

- Ce qui m'étonne, poursuivit la jeune fille toujours
méfiante, c’est qu’on t'envoie, toi, pour découvrir ce
chateau. Pour un événement pareil, d’habitude, les
grands archéologues ont la priorité, il me semble. lls se
déplacent avec des ouvriers qualifies et un tas de
matériel sophistiqué. Toi, tu viens avec des pioches et
des torches et nous qui ne connaissons rien... Avoue que
c’est insolite.

- Mais personne n’est au courant, rétorqua
Marquésia soudain trés en colére. Tu ne crois pas que je
I'ai fait publier ? J'ai trouvé ce parchemin, je I'ai étudié
des nuits entieres et c’est moi qui trouverai ce chateau.
C’est MON chéteau ! Vu ?

Sabine se tut, vexée.

- De quelle époque date-t-il ton chateau ?
demanda Audray trés intéressée et préte a croire
n’importe quoi pourvu que I'aventure soit a la clef.

- Il date du douziéme siecle, enfin la derniere
construction... Il y a eu deux autres chateaux avant. C'est
pourquoi on I'a nommé le chateau de Tricastel. Le
premier a été construit au milieu du treizieme siécle. Il a
été détruit au cours des invasions barbares, par les
Maures. Le deuxiéme a br0lé, et le troisieme a disparu
aprés la chute de Montségur. Il n’en reste probablement
presque plus rien. En ce temps-la, les gens se servaient
des viellles pierres taillées pour construire leurs maisons.
Ses murs doivent étre éparpillés dans tous les villages
alentour. Mais le parchemin fait mention d’'une crypte qui,
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elle, doit encore exister. La forét a di repousser dessus.
Il faudrait retrouver les fondations.

Thierry était resté muet depuis le début de la
conversation. Marquésia le fascinait. La dame de
Palavas... Le souvenir de leur premiére rencontre laissait
encore a sa mémoire le goQt du surnaturel. En lui tendant
la main, pour la premiére fois, il avait ressenti un malaise
étrange et dans cette forét, loin de tout, la voyant si
bavarde, si s(re delle, il se demandait qui elle était
vraiment. Sorciére, fée, ou simple mortelle jouant une
incompréhensible comédie ? En la regardant, il avait le
méme frisson d’angoisse que lorsqu’il s’était amuseé, en
compagnie de quelques amis, a faire tourner les tables.
Le petit guéridon a trois pieds s’était mis a tourner en une
folle ronde avant de se précipiter et s’écraser contre le
mur créant I'épouvante dans l'assistance. Ce qui n’était
au départ qu’un amusement stupide s’était terminé en
tragédie, et Thierry redoutait que cette équipée a travers
les foréts audoises ne finisse de la méme facon.

Cependant, Marquésia continuait ses croquis.
Dans la cour, elle ajouta le puits. Oui, elle se souvenait
bien a présent... Il y avait bien un puits, qui ne servait a
rien, d’ailleurs, car une énorme plague en fer en
condamnait lI'entrée. Son peére lui avait raconté une
étrange histoire a son sujet, celle d'un enfant tombé
dedans, un enfant qui aurait pu étre son grand-oncle, et
qui reposait désormais, et pour I'éternité, dans I'eau claire
de la source. Parfois, Marquésia venait s’asseoir sur la
margelle en révant a cet enfant trop t6ét ravi a la vie, qui
n’avait pas eu le temps de connaitre la laideur du monde.
Elle espérait voir son fantdme surgir des profondeurs de
la terre pour lui tenir compagnie, elle qui se sentait si
seule dans ce grand chateau vide d’enfants.

Marc la tira de sa réverie en disant :
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- Tout cela est bien joli, mais il faudrait peut-étre
songer a installer les tentes pour étre tranquilles. En plus
jai une de ces fringales !

Pour la premiere fois de sa vie, Marquésia
participa activement a la mise en place d’'un campement.
Elle était fascinée par ces petites maisons de toiles qui ne
pouvaient héberger que deux personnes; mais ne voulant
rien laisser paraitre de son ignorance, surtout devant
Audray et Sabine, elle garda ses réflexions pour elle et dit
a Olivier :

- Il y a seulement deux jours, tu ne m’aurais pas
fait dormir avec toi la dessous, pour rien au monde.
J'aurais préféré dormir avec les fantdbmes de la forét. Si
mon pere voyait ¢a !

- Ton pére, on s’en fout, ma biche. Tu vas voir
comme on fait bien 'amour sous les étoiles. Je saurais te
faire oublier ton passeé...

- Méfie-toi, Olivier Lartigue, souviens-toi a qui tu
parles... Les fantdbmes de mes ancétres hantent peut-étre
les lieues, tu risques d’avoir a leur rendre des comptes
cette nuit.

Elle le laissa la, dubitatif, au milieu de la clairiere
pour aller récupérer son sac de couchage dans la voiture.
Olivier se demandait jusqu’a quel point elle plaisantait. La
jeune fille refusait d’oublier ses nobles origines et parfois,
ses airs supérieurs lirritaient.

lIs prirent leur premier repas loin de la civilisation
qui divise. Les pates au beurre, mal cuites, et le fromage
du dessert leur semblerent meilleurs que les repas
pourtant succulents de Jeanne. Marquésia pensait qu’elle
devrait leur dire la vérité rapidement.

- Qu’est-ce que nous sommes bien ici, soupira
Audray. On dirait le paradis.

Marquésia, elle, se disait qu’elle avait perdu le
paradis le jour ou elle avait quitté le chateau de Tricastel
avec son pere pour se rendre a Montségur. Depuis ce
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jour et pour toujours, la vie ne serait qu'un vulgaire
purgatoire ou elle purgerait sans fin, une peine pour des
péchés qu’elle navait méme pas commis.

- Je propose que nous nous accordions une petite
sieste, suggéra Marc toujours prét a manger ou a dormir.

- Pas question ! cria presque Marquésia. Moi, j'y
vais tout de suite.

- Je te suis, poursuivit Audray. Cette histoire est
délirante. Moi je veux le trouver ton chateau.

- Puisqu’on est la pour ¢a... conclut Sabine.

- Donc, si tout le monde est d’accord, résuma
Thierry, en avant !

Devant la mine déconfite de Marc, Olivier ironisa :

- Dors si tu veux, mon vieux. Ainsi, Si nous
tombons dans un trou, tu seras la pour nous secourir.

- C’est bon, la barbe ! Je vous suis, mais vous
serez responsables de mon agonie...

Chargés du matériel soigneusement passeé en
revue, ils s’enfoncérent dans la forét. Les grands arbres
étiraient vers le ciel leurs fronts touffus, si serrés que la
circulation entre les troncs était a la limite du défi sportif.
Parfois, les branches rasaient le sol et ils durent ramper
sur un tapis de mousse et dépines. Dans un
enchevétrement de broussailles et de ronces,
émergeaient ¢a et la de gros rochers. Le petit ruisseau se
perdait parfois dans le fouillis inextricable pour resurgir
plus loin en un joyeux gargouillis troublant I'épais silence.
Il avait pu étre détourné cents fois de son ancien cours,
mais Marquésia était persuadée que c’était bien celui
passant prés du chateau. Pourtant, il ne lui était d’aucun
secours pour se repérer dans un paysage qui ne
ressemblait plus a ce qu’elle avait connu autrefois. Olivier
sortit sa boussole et ils parcoururent environ quatre
kilometres en remontant vers le nord. Plusieurs fois, ils
crurent trouver des restes de fondations, mais ce
n’étaient en fait que de vulgaires cailloux trompant leur
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imagination. Le soleil hésitait a se frayer un chemin a
travers I'épaisse frondaison et, dans I'obscurité du bois, le
découragement atteignait méme les plus optimistes.
Personne n’avait d0 venir se perdre ici depuis des
générations, et méme les chasseurs n’étaient pas assez
fous pour venir y traquer un gibier, maitre chez lui, que la
végétation protégeait avec la jalousie d’'une mere. S’il
avait subsisté un quelconque vestige, ils 'auraient trouvé
a moins qu’il ne soit enfoui sous des metres de terre, de
feuilles, et de ronces.

Leurs recherches tournaient au désastre. Combien
de jours, de coups de pioches, de fatigue, pour atteindre,
peut-étre, un semblant de ruines ?

Audray était épuisée. Elle s’était écorchée aux
genoux en tombant et ses pieds la faisaient horriblement
souffrir. Elle s’assit sur un gros caillou plat et soupira.
Combien de temps allait durer ce calvaire ?

Machinalement, elle regarda le caillou sur lequel
elle était assise. Il avait quelque chose d’insolite. Malgré
l'usure du temps, il gardait une forme caractéristique et
avait été sculpté de main d’homme a n’en pas douter.

Audray comprit que la découverte n’était pas
anodine. Elle cria :

- Marquésia, viens voir...

La jeune fille rebroussa chemin a contrecceur,
estimant qu’elle perdait un temps précieux a examiner
tous les cailloux suspects depuis le début de I'aprés-midi.
Mais au premier coup d’oeil, elle reconnut ce qui avait été
le socle d’un petit monument, dressé en gardien fidéle a
la croisée des chemins menant au chateau. Ce petit
édifice sans &age datait au moins de la premiére
construction de Tricastel. Marquésia I'avait toujours
connu. Il était déja bien vieux au Xllleme siécle, ce n’était
que le socle ou tant d’inscriptions s’étaient superposées
qu’on n’arrivait méme plus a lire le premier message écrit
en latin. Autrefois, y trénait un christ de pierre, une croix
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édifiée par les hommes du Villeme siéecle a la gloire du
Dieu qui dirigeait leurs vies, leurs amours, et méme leurs
commerces... Une croix ne mesurant pas plus de
cinquante centimetres de hauteur...

Marquésia tremblait d’émotion.

- Va chercher les autres, vite !

Ignorant la douleur des écorchures sur ses mains,
elle plongea littéralement dans les fourrés, grattant la
terre, et se cassa un ongle sur un morceau de granit gris.
Elle fouilla dans le limon humide sur au moins trente
centimétres a l'aide d’'un bout de caillou plat pour le
dégager. C’était bien lui! Son visage tourné vers le ciel,
couvert de boue, son visage placide et tendre, chargé de
tant d'amour. Elle le dégagea completement. Le christ de
la croix de la sagesse... Surgi de sept cent ans de
sommeil caché... Un christ un peu difforme affublé d’un
dréle de nez et des yeux étirés, en amandes, comme un
asiatique. Elle aurait pu le reconnaitre parmi des milliers.
Evidemment, il n’était pas trés beau, mais son pére ne
disait-il pas que la vraie beauté venait de l'intérieur, pas
des traits du visage ? La, maculé de terre, rogné par le
temps, il lui parut sublime, transfiguré. Il lui sembla qu'il
lui souriait. Alors, Marquésia I'hérétique, la petite sorciére
rescapée du blcher, embrassa celui qui avait présidé a la
destinée de ses ancétres, amis ou ennemis. Elle qui
n’avait jamais prié, ne s’était jamais agenouillée devant
personne, ni n‘avait baissé les yeux devant aucun
individu, mit ses genoux dans la boue et pria. Elle pria
pour son pays asservi, humilié et qui dormait a présent,
paisible, sous des metres de frondaisons, pour son pére
dont les cendres dispersées aux quatre vents ne
reposeraient jamais en paix dans la terre de ses
ancétres.

Les autres la trouvérent a genoux dans les
broussailles, tenant ce christ difforme entre ses mains.
Elle avait I'air transfiguré, comme si elle avait eu une
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apparition, les yeux rivés sur sa trouvaille comme un
trésor précieux. Olivier mit une main sur son épaule et
passa l'autre dans ses cheveux.

- Marquésia, qu’est-ce que c’est ? Qu’as-tu trouvé
? Je t'en prie, dis-moi quelque chose. Marquésia, je suis
la, Marquésia, je t'aime, ne me laisse pas...

Il avait peur qu’elle ne disparaisse une fois de plus
comme elle l'avait fait sur la route de Maguelone sept
cents ans auparavant, qu’elle reparte dans le temps et
qu’il soit obligé de la chercher encore et encore. Il se
sentait incapable de vivre le reste de son existence sans
elle, attendant de mourir pour la chercher pendant
plusieurs vies successives. Les autres semblaient avoir
compris qu’il se passait quelque chose de pas ordinaire.
lls se taisaient devant les déclarations d’amour publiques
d’Olivier. lls n'avaient méme pas envie de rire. Marquésia
s’était enveloppée d’un halo blanchatre, et une petite
lumiére dansante lui collait au corps a la maniére d’un feu
follet. Olivier pleurait comme il ne l'avait jamais fait
s’accrochant a elle avec toute I'énergie du désespoir.
Audray sentait ses jambes se dérober sous elle au point
de se trouver mal. Mais la petite lumiére s’éteignit et
Marguésia reprit une apparence normale en se secouant.
Audray poussa un petit cri et s’évanouit dans les bras de
Marc.

- Mettez-lui de I'eau fraiche sur le visage, il faut la
ranimer, dit Sabine.

- Attendez !

Marquésia s’approcha d’elle et posa ses doigts sur
ses tempes en faisant un léger massage en cercle autour
des yeux. Audray reprit connaissance et ce fut au tour de
Sabine de ne pas se sentir bien.

- Que se passe-t-il, ici ? Nous devenons tous
fadas, ma parole !

Olivier avait pris Marquésia dans ses bras et
'embrassait comme un fou.
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- J'ai cru que tu allais me laisser tout seul, cette
fois-ci. Mon Dieu, quelle frayeur tu m’as fait !

- J'ai eu peur également mais je n’ai rien fait, je
tassure. Je me suis sentie attirée par une force
incroyable. J’ai résisté, je ne voulais pas m’'en aller, puis
plus rien. Je ne comprends pas...

- Et nous encore moins !

Thierry réagit le premier. Les autres, encore sous
le choc, ne disaient mot.

- Nous nageons en pleine folie. Alors vous nous
dites ce qui se passe. J'ai dit tout, ne nous racontez pas
des salades ! Aprés ce que nous venons de voir, vous
nous devez la vérité.

- D’accord, ne te mets pas ne colére. Tu as raison.
Rentrons au campement, la nuit va tomber et nous
sommes fourbus.

- Sar que cette forét est hantée, dit Audray.

- Toi ca suffit ! hurla Sabine. Vous étes tous
dingues ! J'en ai marre de vos conneries ! Je rentre a
Montpellier !

Thierry était désolé. Il commencgait a s’attacher a
cette fille posée, calme et douce et c'était bien la
premiére fois de sa vie qu’il se sentait si bien.

- N’ai pas peur, je suis la. Tu ne vas quand méme
pas craquer ? Je te croyais plus courageuse. Regarde
Audray... Et puis, que feras-tu a Montpellier ? C’est
passionnant ici, non ?

- Passionnant ? maugréa la jeune fille. Peut-étre, si
Nous ne nous entre-tuons pas avant la fin des vacances !

Lorsqu’ils sortirent de la forét, le soleil déclinait et
enveloppait la clairiére de ses ombres rampantes. Autour
du feu dont la fumée claire montait au-dessus des hautes
futaies, les jeunes gens s’étaient emmitouflés dans leurs
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sacs de couchage. Marquésia parlait. Personne n’osait
l'interrompre, pas méme Sabine suspendue a son récit.
Marquésia n’essayait en aucune fagon de les convaincre.
Peu lui importait, apres tout, qu’ils la croient ou non. Le
fait de raconter son incroyable aventure a un auditoire
attentif déchargeait sa conscience et soulageait son
coeur. Parjure ou héroine, menteuse ou victime d’'un
destin insensé, ils pouvaient juger comme bon leur
semblait, elle n’en avait cure. Maintenant, elle pouvait
enfin dire la vérité, ne pas se cacher derriere de faux-
semblants, une fausse identité. Elle redevenait elle-
méme, Marquésia de Tricastel et fiere de I'étre.

- Voila, je vous ai tout dit. Je ne peux ni ne veux
essayer de vous convaincre. Je sais que c’est absurde,
impossible, mais c’est ainsi.

Un grand silence s’était installé, a peine troublé par
le crépitement des branches se consumant.

Audray l'interrompit en disant :

- C’est incroyable ton histoire ! C’est délirant ce
genre d’aventure ! Te rends-tu compte de ce que tu nous
racontes ?

- J'en suis pleinement consciente, figure-toi. Je ne
peux rien vous prouver, mais laissez-moi retrouver le
chateau de mon pére.

- Apres tout pourquoi pas ? poursuivit Audray.
Nous n’avons rien a perdre de toute fagon. Laissons-lui
une chance. Moi je suis partante.

- Nous n’avons rien a perdre a part notre raison,
mais pour ce qui nous en reste... ronchonna Sabine.
Avant que je ne devienne complétement cinglée, je veux
bien chercher un chateau, nous sommes venus pour
cela. Mais je reste persuadée que la clef du mystére est
beaucoup moins fantaisiste que cette histoire de
projection dans le temps. Vous ne pourrez pas me faire
avaler de pareilles inepties. Passe encore qu'Audray le
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croit, elle est d’'une crédulité désarmante mais vous, les
garcons, mis a part Olivier, qu’en pensez-vous ?

- En ce qui me concerne, avoua Marc, je dois
aussi étre « bargeot »... Je veux bien essayer d’y croire,
je ne sais pas pourquoi, mais Marquésia ne me parait pas
étre une mythomane. Il se passe quelgque chose de
bizarre ici, ¢a c’est s(r.

- A mon avis, conclut Thierry, mieux vaut ne pas
se poser trop de questions ni accréditer une these
guelconque. Cherchons ce chateau, il est bien réel, lui, la
preuve en est cette croix qui ne sort pas, elle, de
I'imagination de Marquésia. C’est, disons, notre premiére
piece a conviction. D’ailleurs, je me demande bien
pourquoi tu as tant insisté pour qu’elle reste dans les bois
I Une découverte pareille! Imagine le bruit que cela
aurait fait dans le monde scientifique.

- Justement ! Laissez dormir ce christ tranquille !
C’est chez moi, ici, je ne veux pas qu'une nuée
« d’archéloloques » rapaces vienne piller mon domaine
comme un nuage de sauterelles.

- Archéologues ! rectifia Audray en retenant une
envie de rire.

- Eh, attends, ma belle ! Nous ne sommes plus au
Moyen-Age ! La terre ne t'appartient pas. Elle fait partie
du domaine public, du parc naturel des Pyrénées. Ce
n’est plus ton bien, c’est la propriété de tous, méme le
pauvre « clampin » est chez lui ici, autant que toi.

Puis devant l'air renfrogné de Marquésia, Thierry
rajouta:

- Bon, ¢a va. Nous n’emporterons rien. Mais c’est
dommage.

Dans le silence de la nuit montagnarde, chacun se
perdait dans ses pensées, mais elles tournaient toutes
autour de ce chateau de légende qu'il fallait a tout prix
trouver pour Marquésia. Les opinions variaient au sujet
des explications de la jeune fille. Audray dont I'esprit
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fantasque la prédisposait a croire aux contes de fées,
imaginait Marquésia en belle au bois dormant, et révait
d'un hypothétique prince charmant caché sous les
feuilles.

Sabine refusait, pour sa part, de se laisser
embobiner par cette petite Marquésia qui avait I'air d’'une
sainte nitouche mais devait cacher en elle de noirs
dessins. Pourtant, elle ne pouvait s’empécher de la
trouver attachante, avec un « je ne sais quoi » d’enfantin
dans le regard et une impression de vieillesse et de
lassitude déroutante. Par moment, elle lui trouvait le
regard fatigué des vieillards comme si elle avait
longtemps vécu, comme si elle voyait loin derriére elle
des événements que la jeunesse ignorait. Mal a l'aise,
elle préféra dormir pour ne plus penser.

Quant aux trois garcons, leur opinion était déja
faite depuis longtemps. Marc croyait dur comme fer avoir
rencontré la légendaire dame de Palavas, Thierry un
médium extraordinaire et Olivier 'amour de sa vie, de ses
vies, jusqu’a la fin des temps.

A trois heures du matin, Marquésia ne dormait
toujours pas et contemplait les autres avec appréhension.
La suivraient-ils jusqu’au bout de cette folie ? Elle avait
tellement pensé a son pere qu'elle avait attrapé la
migraine et observait les étoiles. Elles étaient la depuis
des millions d’années et le ciel immuable recouvrait
toujours la terre de son manteau obscur. C’était le méme
ciel qu’il y avait sept siecles, les mémes constellations, la
méme nuit chaude et douce dété et les flammes
dansantes lui rappelaient le sinistre blcher de Montségur.

Le visage de son pére grimacait dans la fumée
bleue qui montait vers l'infini. Se pouvait-il vraiment que
son pays soit tombé dans I'oubli et que le martyre de tant
d’'innocents ait été relégué aux oubliettes de la mémoire
des peuples ? Que restait-il des drames, des peines et
des joies de ses ancétres a travers I'histoire ? Rien. Et
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des bdchers allumés aux quatre coins de I'Occitanie ?
Encore moins... Fallait-il que les hommes du passé aient
tant souffert pour que la vie d’aujourd’hui soit plus douce
? Marquésia ignorait I'existence de lautre partie du
monde qui agonise, de ceux qui meurent de faim, de ceux
torturés dans les prisons du Tiers monde, des guerres
des otages, des épidémies qui déciment des populations
entieres, sans parler des génocides... Elle croyait que les
droits de 'homme étaient désormais étendus a toute la
planete.

Soudain, des cris et des bruits de piétinement de
chevaux la tirerent de sa réverie. Les hallucinations
recommencaient. Quand allait-elle étre enfin tranquille,
sans cauchemars, sans trembler a I'approche de la nuit ?

Le bruit se transforma peu a peu en vacarme,
réveillant les autres, a la stupéfaction de Marquésia.

- Vous avez entendu ? C’est effarant ! Vous avez
vraiment entendu vous aussi ?

- Mais oui, que se passe-t-il ?

- Je ne sais pas... Je croyais avoir encore des
hallucinations. Mais, puisque vous avez entendu, je n'y
comprends plus rien.

- Cela vient de la forét, c6té sud, remarqua Olivier.
Il faut y aller voir.

Audray qui tenait absolument a sa version répliqua

- Je vous l'avais bien dit ! Cette forét est hantée.
Vous ne voulez jamais me croire.

Sabine hurla au bord de la crise nerveuse.

- Tais-toi ou je te gifle ! J'en ai marre ! J'en ai
marre ! Allons-nous-en !

Marquésia s’était levée, bien décidée a savoir ce
qui faisait un tel vacarme dans la forét. Des fantébmes,
elle n’en avait cure.

- Iy a de la lumiere par-13, j'y vais.

159



Audray sur ses talons, elle se dirigea vers la lueur,
suivie des trois garcons et de Sabine préférant ne pas
rester seule.

lIs avancérent a tatons dans les broussailles,
guidés par trois lampes électriques pas assez puissantes
pour leur ouvrir le chemin. Mais la forét était illuminée
comme un soir de quatorze juillet... Le chéateau se
dressait devant eux, tel que sept siécles plus tét. Devant
la grande porte d’entrée des chevaux trépignaient et des
hommes en armes lancaient des ordres en criant.

Marquésia le vit tout de suite au milieu de tous ces
inconnus... Son pére... C'était bien lui... Son pere qui
semblait avoir vingt ans de moins, portant haut sa
prestance, jeune, alerte, magnifigue. Elle le revoyait
pourtant, avec sa barbe grise et ses rides profondes sous
les yeux, beaucoup plus gros, plus empaté... Qu'il était
beau devant son regard attendri ! Derriere lui, elle
chevauchait, elle, Marquésia... Ce n’était pas possible !
En regardant bien, elle constata que la femme en
question était beaucoup plus petite qu’elle, plus fréle,
vétue d’'une combinaison argentée. Jamais Marquésia
n'‘avait porté un tel accoutrement ! Qui était cette
inconnue pour lui ressembler autant ?

La réponse lui vint subitement avec toute la force
de I'évidence.

- Ma meére ! C’est ma mére ! Mais comment est-
elle habillée ?

Personne ne lui répondit. Rivés au sol, ils avaient
I'air de statues de marbre.

- Ma meére ! Je ne 'avais jamais vue. lls ont 'air de
sauvages a cété d’elle ! Méme mon pére parait un rustre !
Elle semble si raffinée... Pourquoi porte-t-elle des
vétements pareils ? Mon pére la traite comme une
étrangére... Qu’est-ce que cela signifie ?

Elle avait une envie irrésistible de courir vers eux,
de se jeter dans les bras de son péere et de se blottir
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contre ses épaules rassurantes. Mais elle savait que ce
n’était qu’'une vision qui disparaitrait des qu’elle aurait
'audace de s’approcher. Mais ce qui I'étonnait le plus,
c’était I'implication de ses amis dans cette histoire...
Pourquoi y étaient-ils mélés ?

- Et ce type! Je le reconnais! C’est laffreux
docteur sauterelle ! Ca alors, je ne comprends pas !

La vision, soudain, disparut et la forét retrouva le
calme d’'une nuit ordinaire. Marquésia se retourna vers
ses amis. lls regardaient fixement vers les arbres et
'angoisse peinte sur leur visage lui donna mauvaise
conscience. Olivier reprit le premier ses esprits.

- Au moins, nous sommes fixés, a présent. Le
chateau est dans cette direction. Il semblerait que
quelqu’un nous montre le chemin.

- En effet... Et j'ai vu ma mere !

- Ainsi, c’était bien elle... J'ai tout d’abord cru que
c’était toi. C’est vrai que ton pére paraissait bien trop
jeune. Le peu de souvenirs qu’il m’en reste, me montrent
un homme d’'une quarantaine d’année, la barbe et les
cheveux grisonnants. Mais je n’imaginais pas que tu
ressemblais autant a ta mére. C’est renversant.

- Et ’'homme, a c6té de mon pére ? Celui qui aide
ma mere a descendre de cheval ? Tu I'as reconnu, dis ?
Tu I'as reconnu ? C’est le docteur Dubois !

- Je comprends maintenant pourquoi il te cherche,
celui-la! Certainement pas avec des intentions aussi
pacifiques que les miennes...

- Allons-nous en, murmura une petite voix derriere
eux.

A la lumiere de la lampe électriqgue, Olivier put
distinguer le visage blafard d’Audray et eut pitié d’elle.

- Oui, partons d’ici. C’est fini maintenant. N’aies
pas peur, personne ne te fera de mal.

Assis en rond, serrés les uns contre les autres
autour du feu qui s’éteignait, les six jeunes gens
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essayaient de faire le point sur les événements de la nuit.
Sabine se taisait. Elle n’arrivait pas a rassembler deux
idées cohérentes entre elles. Elle avait douté de
Marguésia, que devait-elle croire maintenant ?

- Qui étaient ces gens ? Demanda Thierry.
Pourquoi avons-nous eu une vision pareille ? C’est une
hallucination collective ?

- SOrement pas une hallucination. Vous avez eu
I'honneur de faire connaissance avec mes parents... Pour
mon pere, aucun doute. Quant a ma mere, étant donné
que je ne l'ai jamais vue, je ne peux rien affirmer.

- Pourtant, tu lui ressembles tellement que je ne
vois qui cela pourrait étre a part elle. Elle est beaucoup
plus petite que toi. Elle a I'air d’'une miniature, mais pour
les traits, c’est renversant.

- Mais on aurait dit une enfant ! protesta Audray.

- Ceci expligue cela. Voila probablement la raison
pour laquelle elle est morte a ma naissance... Il parait
quelle n'a pas survécu a laccouchement. Je n’étais
pourtant pas un gros bébé, et si jétais née a votre
époque on m’aurait probablement mise dans ce que vous
appelez une « couveuse », comme nous le faisions pour
les poussins... Mais ils sont arrivés a me sauver. C’est
mon pére qui m’a élevée, avec une nounou pas toujours
tres tendre...

- En tout cas, poursuivit Thierry, je suis sir que
tout ceci n'est pas gratuit. Je ne sais pas qui nous
manipule, ni pourquoi, mais quelqu’un essaye de nous
envoyer un message. Mais lequel ?

- Peut-étre pour nous indiquer la direction du
chateau ?

- Merci, Marc... C’est une vérité de La Palisse...
Qui peut avoir intérét a ce que nous le découvrions ?
Personne ne sait que nous sommes ici.

- On dirait qu’on nous a passé un film, proposa
Audray. Nous n’avions pas besoin de nos lampes, la
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lumiére venait du chateau. Exactement comme dans une
salle de cinéma.

- Impossible ! Ou veux-tu trouver des acteurs qui
se prétent a cette mascarade ? Il aurait fallu les payer
cher et je vois mal lintérét de l'opération. Quant a
Marquésia, je ne la crois pas capable d'une telle
ignominie. D’ailleurs, ce n’était pas vraiment elle.

- Je te remercie, Marc, de me faire confiance. J'en
ai vraiment besoin.

- Alors javais raison, conclut Audray obstinée. Il y
a des fantdbmes dans cette forét. Si ce que Marquésia
nous a raconté est vrai, pourquoi les fantbmes de ses
parents ne se baladeraient-ils pas ici ? C’est chez eux,
non ? Peut-étre la cherchent-ils ?

- C’est certain, quelqu’un la cherche, avoua Olivier.
Je le sais mais jlignore qui et pourquoi. J'ignore si on lui
veut du bien ou du mal. En tout cas, ils I'ont trouvée,
nous pouvons en étre certains. Je pense qu’il va falloir
veiller sur elle et étre vigilants.

Sabine avait froid et envie de vomir. Malgré sa
raison réfractaire au surnaturel, elle devait se rendre a
'évidence. Mais quelque part, dans sa téte, une petite
voix lui prodiguait des conseils avisés. « Va-t'en ! Sauve-
toi avant de devenir folle ! Pourquoi n'es-tu pas restée a
Montpellier au lieu de suivre ces dingues ! Tout cela finira
mal »... Mais elle ne pouvait se sauver, elle n’avait jamais
été lache et n‘’entendait pas commencer a présent alors
que, Audray, d’ordinaire plus timorée, faisait preuve d'un
courage admirable devant le danger. Et puis, il y avait
Thierry... Il ne lui manquait plus de d'étre tombée
amoureuse dans de telles circonstances ! Il n'aurait pas
compris sa désertion. Alors, elle serra ses dents qui
claquaient, espérant que personne ne remarquerait sa
panique.
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- Il vaudrait mieux se coucher, maintenant,
suggéra Olivier. Demain, nous avons du pain sur la
planche. Vous tiendrez le coup ?

Tous les regards se tournérent vers Sabine.

- Bien sdr, ca ira. Pourquoi me regardez-vous
comme ¢a ?

- Desserre les dents, Robin des Bois, tu vas te
casser les machoires...

Personne ne rit de la plaisanterie de Marc et
Sabine, vexée, partit se coucher sans attendre les autres.

La nuit ne fut pas bien longue. Le soleil se levait a
peine lorsqu’Olivier émergea dun sommeil peu
réparateur. Ce réveil intempestif n’était du golt de
personne, mais ils garderent pour eux leur mauvaise
humeur. Apres un petit déjeuner pris a la hate, ils prirent
le chemin de la forét, pas vraiment enthousiastes aprés
les frayeurs de la nuit. Une brume matinale glaciale
recouvrait la végétation et cachait le ciel. Leur pull-over
n’était pas suffisant pour les réchauffer, mais la curiosité,
plus forte que le découragement et la fatigue, les poussait
vers la forét en direction du sud. Le matériel paraissait
plus lourd que la veille. Bien décidés a ne pas rentrer
bredouilles, ils avaient emporté le casse-cro(te pour ne
pas revenir au campement pour déjeuner et perdre un
temps précieux.

Le petit ruisseau courait toujours dans la méme
direction. Marquésia se laissait emporter par ses
souvenirs le long de cette eau limpide aussi claire qu’elle
ne I'était sept siécles plus tét. Combien de fois y était-elle
venue pécher I'écrevisse avec les enfants de l'intendant
du domaine et ceux des paysans travaillant sur les terres
de son pére ? Elle rentrait au chateau, la robe maculée
de boue, et recevait chaque fois une magistrale fessée de
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la part de sa nourrice trop a cheval sur les convenances.
Combien de fois n’avait-elle pas entendu le sempiternel
sermon sur les rapports distants qu’elle devait entretenir
avec «les gens» de son péere ? Elle avait déja le goQt de
linsoumission et se sauvait régulierement pour retrouver
ses amis dans la forét. Ni sa nourrice avec son béaton, ni
son peéere qui n'avait d’ailleurs pas le temps de s’occuper
de ces détails, ne pouvaient la faire changer. Puis, était
venu le temps de la solitude. Laissant derriere elle, a tout
jamais, linsouciance de l'enfance, elle s’était installée
dans une adolescence sage, ennuyeuse, loin du sexe
masculin... Ses anciens compagnons de jeu avaient pris
le chemin des champs et désormais, ils n'avaient plus le
droit de s’adresser a elle qu'en I'appelant «damoiselle»
avec déférence. Le petit ruisseau libérait des souvenirs,
cachés depuis sept siécles dans les roseaux de ses
berges discrétes.

La rosée du matin s’accrochait aux branches,
dégoulinait le long des feuilles et leur mouillait la peau.
Sabine jetait des regards furtifs autour d’elle pour
s’assurer qu’ils n’étaient pas suivis. Les fantbmes de la
nuit I'avaient poursuivie jusque dans ses réves. Elle
s’attendait a les voir surgir a chaque instant et sursautait
au moindre craguement de branches. Au loin, portées par
le vent, sept heures sonnérent au clocher d’'une église, a
peine audibles, simple rappel que la ville était proche.
Tout autour d’eux, la forét étalait ses tentacules comme
pour protéger son vulnérable trésor. Par endroit, 'herbe
semblait avoir poussé en carrés réguliers. Avec la pioche,
ils grattérent une surface d’'un meétre carré environ, et
découvrirent un ancien dallage en trés mauvais état.

- Bienvenue a Tricastel, leur dit Marquésia. Ici
commence mon domaine.

Sans s’étre concertés, ils la laissérent passer
devant. Marquésia était incapable de dire I'émotion qui
I'étreignait. Tel le voyageur qui, aprés avoir fait le tour du
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monde, connu des peuples et des contrées lointaines,
rentrait chez lui godter les douceurs du foyer, et ne
trouvait a son retour qu'une terre dévastée, sa famille
massacrée, ses biens saisies, elle pénétrait enfin chez
elle. Pénétrer... Un bien grand mot pour si peu de
restes... Elle avait du mal a suivre ce qu’on ne pouvait
plus appeler un chemin. Seule, son intuition 'empéchait
de se tromper. |l fallait étre Marquésia de Tricastel pour
soupconner que ces herbes poussant en carrés réguliers
marquaient les dalles d'un ancien chemin! Un
quelconque promeneur n’'y aurait vu qu’une fantaisie de la
nature. Ses pas la guidérent vers un petit promontoire
dénudé, un genre de clairiere, comme si la végétation
avait refusé de pousser sur les ruines du chateau. A
premiére vue, il n’y avait rien d’insolite.

- C’est bien ici. C’est incroyable, il ne reste plus
rien. lls ont dO brdler le chateau, regardez ces pierres
calcinées...

Emergeant des broussailles, quelques pierres
noircies témoignaient que I'hypothése de Marquésia
pouvait étre la bonne. A moins que ces pierres n’‘aient été
plus récentes, et le feu un incendie de forét, chose
fréquente tout au long de I'histoire.

- Nous allons devoir arracher I'herbe, remarqua
Olivier. Heureusement, jai prévu les gants de jardins.
Allez ! Au boulot !

A l'aide des pioches, ils défrichérent une surface
de plus d’'un meétre carré sur une profondeur de quinze
centimétres environ. Il y avait bien un dallage 1ézardé ou
les plantes avaient pris racine. Par endroits, il était
complétement brisé.

- Nous n’arriverons a rien de cette maniére se
lamenta Marquésia. Laissez-moi me repérer. Je crois,
gu’ici, nous sommes dans la cour. Avec un peu de
chance nous trouverons le puits. Faites attention de ne

166



pas y tomber, on ne sait jamais, la plaque peut avoir été
enlevée...

Le soleil était maintenant au zénith. La brume du
matin s’était dissipée laissant la place a un soleil de
plomb dardant ses rayons a la verticale au-dessus d’eux.

- Si au moins nous pouvions y trouver de l'eau
fraiche, dans ton puits ! se gourmanda Marc. Ce ne serait
pas de refus. Imagine une eau glacée, inviolée depuis
des siécles, avec une petite dose de pastis en prime, quel
pied ! J'en salive rien que d’y penser.

- Et bien, n’y pense plus. Tu ne boiras pas de cette
eau, il y a un cadavre dedans.

- Depuis des siecles, il ne doit plus rien polluer, ton
cadavre ! Cette eau doit étre régénérée. Il y a quantités
de nappes phréatiques la-dessous...

- Tout ¢a ne nous dit pas ou est ta fameuse crypte.
Il'y a pour des jours et des jours de travail acharné pour
défricher ce coin. As-tu idée de I'endroit ou elle se trouve
"

- Aucune. Je lignore. Mon pére ne me l'a jamais
dit. Surtout que le chateau était plus grand que ce bout
de clairiére ! Alors, vous voyez, elle est peut-étre la-bas,
sous les arbres... quelque part...

De dépit, Marc jeta sa pioche et ses gants a terre.

- Zut et zut ! C'est complet ! Tu ne vas quand
méme pas nous faire abattre des arbres !

Le méme découragement se peignait sur les
visages. Si la crypte se trouvait dans la forét, alors adieu
leurs recherches! Sabine, lasse de toutes ces
discussions stériles autour de ce qu’elle estimait étre a
présent une vaste « fumisterie », s’était mise a I'écart et
furetait dans I'espoir de découvrir quelques champignons
cachés sous la mousse. Elle poussa un hurlement en
butant sur un bout de ferraille fiché dans le sol.

Oubliant ses doutes elle se mit a crier :

- Venez vite ! Je I'ai trouvé, le puits est la !
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Sous un petit monticule recouvert de ronces,
apparemment anodin, ils déblayérent une plaque en fer
munie d’'un anneau.

- C’est tout ce qu'il reste de ton puits, Marquésia. I
faudrait soulever cette dalle.

- Pas question ! Je vous ai dit que c’était une
tombe ! Vous n’avez pas le droit d’y toucher, je vous
l'interdis !

- C’est un comble ! Marquésia, tu commences a
nous chauffer les oreilles ! Je propose que nous
I'ouvrions quand méme. Je créve de soif ! D’ailleurs, cette
histoire d’enfant tombé dedans ne tient pas debout. Ton
pére t’'a raconté cette fable pour que tu ne t'en approches
pas. Tu es trop naive.

- Pas du tout ! La preuve, c'est gqu’ils avaient
construit un autre puits dans la cour intérieure.

- Désolé, ca ne prouve rien ! Insista Marc.

- Alors ce puits a peut-étre une autre fonction...
hasarda Audray. Imaginez : Marquésia nous dit qu’elle a
cherché cette fameuse crypte partout lorsqu’elle habitait
Tricastel. Si l'entrée avait été a [I'extérieur, cela
expliquerait pourquoi son pere ne se faisait pas de souci.
Elle ne risquait pas de la trouver.

- Et ce puits, avec cette histoire banale d’enfant
noyé, c'était peut-étre l'entrée ? Je n’y avais jamais
pensé ! Mais maintenant que tu le dis, je me souviens,
certains soirs, avoir entendu du bruit, mais jétais bien
trop terrorisée pour sortir de mon lit et regarder ! D’autant
plus que la fenétre de ma chambre ne donnait pas de ce
coté et que la nuit, a Tricastel, il n'y avait pas une
lumiere.

Elle réfléchit un moment puis décida :

- En avant ! Soulevons cette maudite dalle !

L’entreprise, cependant, s’avéra plus facile a dire
qu’a realiser. lls durent d’abord arracher les ronces qui
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empéchaient 'accés a I'anneau. Mais, méme en tirant sur
ledit anneau, la dalle ne bougea pas d’un centimetre.

- Allons-y a la barre a mine. Je ne vois pas d’autre
solution.

- Elle doit peser des tonnes, soupira Thierry.
Olivier, tu appuies sur la barre et je glisse un gros caillou
plat en dessous. Attention tes doigts !

De centimétres en centimétres, ils arriverent a
poser des leviers tout autour de la dalle.

- Voila, maintenant, poussons tous ensemble.
Cette maudite plaque va bien bouger, bon dieu ! Un,
deux, trois, allons-y !

La dalle grinca et libéra un passage étroit, assez
grand cependant pour qu’ils puissent s’y glisser I'un aprés
lautre.

- Et voila le travail ! jubila Olivier. Voyons ce qu’il y
a dedans.

lls approcherent les lampes électriques du trou
béant, balayant I'obscurité, et y plongérent leur regard.

- Qu'est-ce que c¢a pue, la-dedans ! remarqua
Audray. Il monte une odeur de moisi, c’est dégodtant !

- Regardez, une échelle de fer le long de la paroi !
Tu parles d’un puits ! C’est bien une entrée clandestine.
Je me demande ce qu'ils fichaient la-dedans ?

- Et bien, allons-y voir !

Leurs regards se croiserent, indécis. Qui
descendrait le premier ?

- Bon, trancha Olivier, prenant une fois de plus la
direction des opérations. Il faut avant tout attacher la
corde, on ne sait jamais. Imaginez que ces cochonneries
d’escaliers n’aillent pas jusqu’au fond, ou qu’ls se
cassent, il faudra pouvoir s’accrocher a quelque chose de
solide. Le premier échelon a l'air de tenir. Arrimons la
corde a celui-la... Premiére consigne, et la plus
importante, ne jamais se séparer. Vous avez compris ? Si
c’est ce que je crois, un vrai labyrinthe court la-dessous.
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Prudence, et pas de panique. Si 'un d’entre nous ne se
sent pas le courage de descendre, il vaut mieux qu’il
reste ici plutét que de s’enfuir épouvanté dans les
couloirs. Pas d'objection ? Si vous préférez attendre
demain, pas de probléeme. Nous reviendrons au petit jour.

Devant leur mutisme il poursuivit :

- Bon, je descends le premier. Attendez un peu
avant de me suivre, je vous appellerai d’en bas.

Et, joignant le geste a la parole, il enjamba la
margelle du puits et disparut dans le trou noir. Sa petite
lampe se balancait autour de son cou, et la lumiére
s’amenuisait jusqu’a devenir une luciole dans les
profondeurs de la terre.

- Ca va ! Cria une voix caverneuse. Vous pouvez
descendre. C’est du solide, vous pouvez y aller sans
crainte.

Le petit groupe n’en menait pas large, pris d’'une
crainte respectueuse devant ces vestiges d'un passé
glorieux. Seule, Marquésia planait au-dessus des terreurs
terrestres. Aprés tout ce qu’elle avait vécu d’angoisse et
de désespoir, elle avait oublié la peur. Rien ne pouvait lui
arriver de pire, apres tout, que d’avoir été projetée dans
le futur par des forces invisibles ! Et, pour elle, la clef de
I'énigme résidait 1a, sous terre, peut-étre la fin de son
tourment.

Devant I'hésitation bien naturelle de ses amis, elle
s’engouffra dans le conduit qui s’éloignait de la surface.
C’était un étroit boyau pas assez haut pour qu’une
personne puisse Yy circuler debout. Il leur fallut ramper. Le
sol était boueux, glissant et 'odeur de pourriture courant
au ras du sol, heurtait leurs narines. Dans le silence
feutré, seul le bruit de leur respiration rythmait celui de
'eau qui ne devait pas couler trés loin, probablement la
source du petit ruisseau. Apparemment, une partie de la
cavité s’était écroulée. A lorigine, la circulation devait
étre plus aisée. Des troupes entiéres avaient dd se
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déplacer dans ces couloirs, puisque ces dédales
conduisaient, aux dires de Marquésia, a Montségur ou
plutdt aux grottes environnantes. Pourtant, le chateau de
Tricastel n’avait pas Iégué son nom a I'histoire. Anonyme,
oublié, il avait cependant joué son réle, et pas n'importe
lequel, dans l'aventure des hérétiques. Pour Marquésia,
tout était limpide. Les chevaliers, enfuis de Montségur
pour sauvegarder le trésor, s’étaient sauvés par-la. Peut-
étre avaient-ils mis volontairement le feu au chateau dans
leur fuite ? Mais pour Marquésia, une page de I'histoire
était tournée, et sa seule recherche était celle de ses
origines. Elle n’avait pas I'ame d’un archéologue et les
vestiges prestigieux qui dormaient sous terre ne
lintéressaient que d'un point de vue strictement
personnel.

Quelquefois, le boyau s’agrandissait permettant
larrivée d’'un peu plus d’oxygéne. La respiration était
difficile, la progression lente et malaisée. Puis, au bout de
quelques kilométres extrémement pénibles, il s’élargit et
se transforma en un couloir étayé de pierres et de
poutres. Tout était intact. Le plafond en forme de vodte
d’ogive était maintenant assez haut et ils purent continuer
debout. Malheureusement tout semblait trop facile... Le
couloir déboucha soudain sur une petite salle en berceau
et se divisa en deux couloirs latéraux perpendiculaires.
Les murs ornés de bas reliefs, représentaient des
hommes en armes d’une époque largement antérieure au
Xllleme siécle.

- Les peintures sont trés anciennes, fit remarquer
Marquésia. Les soldats de mon époque n’étaient pas
vétus de cette facon. On dirait des barbares...

Cette remarque fit sourire tout le monde.
Marguésia tenait son époque pour trés moderne et trés
évoluée. lls avaient I'impression d’avoir fait un bond de
sept cents dans le passé et l'atmosphere devenait
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franchement surréaliste. Sabine, elle-méme, se laissait
emporter par 'ambiance d’un autre temps.

L’un des couloirs n’allait pas trés loin. Au bout de
guelques métres, ils se heurtérent a des décombres en
bouchant l'accés. lIs firent demi-tourr et emprunterent
l'autre galerie en meilleur état. A présent, elle prenait des
allures de musée. lls étaient subjugués par la beauté de
I'architecture. Le plafond, polylobé, était peint de scénes
religieuses. Malgré le temps, les couleurs avaient gardé
tout leur éclat. Quatre anges auréolés de Ilumiére
soutenaient un christ majestueux, assis, bénissant de sa
main droite des bergers a genoux. Dans des tons ocre et
blancs, l'artiste avait rendu toute la gloire du Dieu vivant
tel qu’il apparaissait dans l'esprit des gens du Moyen-
Age. A la fois foi fervente, superstition, crainte et amour.

- Cette peinture n’est pas du treiziéme siécle, non
plus, dit Marquésia. Regardez le christ. Il ressemble a
celui du crucifix du carrefour. Voyez ses yeux en
amandes... Je me demande de quand date tout cela...
Probablement de la premiere construction du chateau...

Le long de la clef de vodte, un serpent a deux
tétes s’étirait, et sa langue, comme un ruisseau d’azur,
conduisait au fond de la salle a une petite porte basse,
fermée. Les jeunes gens s’étaient arrétés sous la clef
pendante centrale, finement ciselée.

- A mon avis, murmura Thierry comme ¢s’il était
dans une église, c’est un mélange de plusieurs époques.
Cette crypte a été restaurée, si je puis dire. Un peu a la
maniere des réfections archéologiques de nos jours, en
respectant le style initial. Il faut croire que les hommes du
treizieme siecle avaient l'esprit de conservation du
patrimoine...

- Crois-tu que ce soit ton pére qui ait ordonné ce
travail-la ?

- Je n’en ai aucune idée. C’est rageant de ne pas
savoir ! Décidément, il me cachait tout...
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- Visiblement, les hommes de ton époque étaient
de parfaits machos, ton pére en téte...

Un peu dhumour, de la part de Marc, fut le
bienvenu et détendit [I'atmosphére qui devenait
étouffante.

- Si nous regardions de plus prés ce qu’il y a
derriére cette porte ? Nous sommes venus pour cela, non
"

- Et si nous ne pouvions pas l'ouvrir ?

- Pour le savaoir, il faut y aller, non ? Auriez-vous
peur ?

Marquésia s’était avancée et contemplait I'arc de
décharge orné de chérubins, de coquilles qui
s’entrelacaient dans les ruisseaux formant des volutes
terminées par des satyres. La porte de bronze, sans
fioritures, a part ses gros clous apparents, la fascinait.
Pas de serrure, pas de clef, seul un gros anneau qu’il
fallait probablement tourner.

- Allez, Marquésia, s’impatienta Marc. A toi
'honneur.

La jeune fille restait pétrifiée, incapable de faire un
mouvement. Un nceud lui serrait la gorge et elle avalait
difficilement.

- Tu ne vas pas craquer si pres du but ? lui dit
tendrement Olivier. Je t'aide, si tu veux...

Et prenant la main de la jeune fille, il fit pivoter
'anneau qui crissa lamentablement. Il poussa, et la porte
s’ouvrit en gringant sur ses gongs. Marquésia ayant
retrouvé son sang froid pénétra dans la piece. C’était une
crypte plus vieille encore que ce qu’ils avaient vu jusqu’a
présent. Elle était basse, voltée, formée de plusieurs
petites chapelles latérales en tres mauvais état. Si elle
avait été recouverte a une époque d’un revétement
mural, plus rien n’en subsistait. Les parois étaient en
terre, comme dans une grotte naturelle.
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- Ma parole, souffla Marc. C’est un vrai cimetiere
ici. Regardez les murs... C’est un caveau de famille, et ¢a
pue encore plus fort que dans le couloir. Marquésia, je
parie que tu as tes ancétres devant toi.

lls visiterent les chapelles les unes aprés les
autres. C’était bien un caveau de famille... Certaines
cavités étaient vides, attendant d’hypothétiques
descendants qui ne viendraient jamais. Ceux qui étaient
occupés étaient fermés par une plague commémorative
en bronze marqueté.

- Dire que je devrais étre la, murmura Marquésia.
Mon Dieu ! Quel sortilege s’attache-t-il & ma personne ?
Je sais au moins pourquoi mon pére n’y est pas... Ses
cendres sont dispersées aux quatre coins cardinaux...
Voila grand-pére Tricastel ! Et grand-mére que je n’ai
jamais connue ! Elle s’appelait Marquésia, elle aussi...
Mais moi, je suis la, vivante...

Sabine qui ne parlait pas depuis leur descente
dans le puits, sentait mollir ses jambes. Audray furetait
dans les autres chapelles, tres a l'aise. Soudain, elle
poussa un cri d’étonnement.

- Quel capharnaim ! Venez voir ici ! Clest
ahurissant ! Il y a un bric-a-brac insensé !

- Mais qu'est-ce que c’est tous ces tuyaux ?
S’étonna Thierry.

- Pas des tuyaux, corrigea Marquésia. Des étuis a
parchemins. Et ce caveau ! Mon dieu ! Regardez
l'inscription sur le couvercle ! C’est ma mére...

- Mais il est énorme, ce cercueil ! Ta mére semblait
si petite ! Pourquoi n’est-elle pas dans les murs, comme
les autres ?

- Cest un autel, Il y a trois marches pour y
accéder. Je savais que mon pére adorait ma mere, mais
pas au point de lui élever un autel ! C’est un sacrilége...

Le cercueil ressemblait a un sarcophage de pierre
comme dans les temples égyptiens.
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- Marquésia, proposa Olivier, si tu nous lisais les
parchemins ? Tu dois savoir lire ce qu’il y a écrit, toi ?
Nous aurons peut-étre quelques explications...

Les étuis de cuivre s’ouvrirent facilement.
Marquésia sortit délicatement les feuilles jalousement
protégées et s’assit sur les marches du petit monument
funéraire, imitée par les autres.

- C’est mon pére ! C’est son écriture ! dit-elle la
Voix casseée par I'’émotion et les mains tremblantes.

Une larme roula sur son visage et vint mourir sur
ses levres. Elle renifla, et devant ses amis meéduses,
entama la lecture du parchemin. La traduction était facile
pour elle.

A Marquésia de Tricastel, deuxiéme du nom :

- Moi, Pierre de Tricastel, en I'an de grace 1226, te
legue a toi, ma fille, Marquésia de Tricastel, I'histoire de
ta naissance et celle de ta mére, ma femme chérie, que
le Dieu du bien l'ait en sa sainte garde pour l'éternité.
Puisses-tu, ma fille, a 'heure de ma mort, me pardonner
de n’avoir pu te dire la vérité.

Marquésia eut un sanglot dans la voix et poursuivit

- En I'an de grace 1224, alors que je revenais d’'un
voyage de l'autre cété de la montagne du couchant, nous
longions, mes gardes et moi-méme, les terribles étendues
d’eau dormantes qui plongent dans la mer, ou la maladie
laisse le pauvre pelerin sans force et fiévreux. Nous
avions suivi ce chemin pour échapper aux troupes du roi
de France qui traguaient les hérétiques aux quatre coins
de ['Occitanie. Nous étions au large de cette petite
chapelle perdue sur une ile, l'ile de Maguelone, ou les
soldats du roi logeaient, faisant bombance et beuverie,
prenant garde de ne pas faire remarquer notre présence.
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Je vis quelque chose briller dans les hautes herbes.
C'était une femme. Lorsque je la vis, je sus que plus
jamais de ma vie je ne pourrais en aimer une autre. Elle
était nue, a premiére vue, mais en la regardant bien, elle
avait, collé a sa propre peau, une autre peau couleur
argent qui moulait ses formes. Seul, son visage
ressemblait au notre. Elle avait des traits d’une finesse
exquise, plus fins que ceux de toutes les femmes que
J'avais connues jusqu’alors. Elle était minuscule, m’arrivait
a peine a l'épaule et je ne suis pas réputé étre bien
grand. Cet étre extraordinaire gisait a terre. J'ai d’abord
cru qu’elle était morte. Ses cheveux, collés par la boue,
pendaient lamentablement sur ses épaules. J'eus tout de
suite envie de la serrer dans mes bras. Mais je ne suis
pas un rustre ni un bandit de grand chemin pour prendre
une femme sans son consentement. Aussi, je la mis sur
mon cheval et nous partimes en direction de
Carcassonne ou je devais rencontrer un émissaire du roi
d’Aragon. La, je la fis soigner par le plus grand médecin
de la ville.

Au début, cette femme ne comprenait rien a notre
langue, mais par je ne sais quel étrange sortilege, elle
n’attendit pas la prochaine lune pour l'avoir apprise.
J'étais sdr d’avoir trouvé une fée, un de ces étres qui
hantent les marais et troublent les humains. J'étais
subjugué par son charme, fou d’amour et décidé a la
ramener a la maison. Ma premiere épouse n’avait pas
survécu a une mauvaise fievre et mon fils, Amaury avait
bien besoin d’'une mere. Il allait vers ses huit ans et
devenait taciturne, trop vieux pour son age. Nous
véclmes un amour extraordinaire pendant deux ans.
Deux ans de réve, d’enchantement. Elle disait venir des
étoiles. Mais elle m’aimait aussi a la folie et ne voulait
plus rentrer chez elle. Je crois qu’'une nuit, elle était sortie
du chéteau, seule, ses amis 'ayant retrouvée a cause de
cette étrange pierre. J'ai eu si peur qu’elle ne me quitte
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pour retourner vers son peuple ! Mais elle refusa de partir
et revint vers moi.

Elle me surprenait par ses connaissances
extraordinaires. Elle pouvait faire la carte du ciel mieux
gue je ne pouvais faire celle de mon pays et connaissait
les mathématiques mieux que les hommes d’Orient. Elle
me parla de pays lointains, de peuples inconnus,
d’hommes noirs comme une nuit sans étoiles... J'avais du
mal a croire que ces peuples existaient, bien que je
posséde, dans ma bibliothéque personnelle, des livres
sacrileges révélant leur existence. Elle disait qu’il y avait
autant de différences chez les humains que d’arbres dans
la forét. Elle prétendait n’étre pas humaine et je la croyais
aisément, pensant que le Dieu Bon m’avait envoyé un de
ses anges pour adoucir ma vie.

Le comble de notre bonheur fut son ventre qui
grossissait et s’arrondissait. Un enfant allait naitre de
notre amour. Jétais heureux. Elle était étonnée de
pouvoir engendrer d’'un homme mais trouvait I'expérience
magnifique. Mais le bonheur, hélas, se cultive comme
une fleur précieuse et peut-étre, ne l'ai-je pas assez chéri
ce bonheur-la car Dieu voulut me le reprendre. Une nuit,
alors que l'enfant demandait a naitre, je courus a son
chevet aussi inquiet que l'accoucheuse du village qui
I'assistait.

- Je vais te quitter, me dit-elle. C’est ma punition.
Je ne peux plus rester dans ce corps, le bébé est trop
gros. Mon corps va mourir mais moi non. Chez nous,
c’est l'esprit qui engendre la matiére. Je ferai un autre
corps ailleurs. Il faut que je retourne aupres des miens.
Prends bien soin de notre enfant. C’est le fruit d’'un amour
impossible. Je navais pas le droit de m’unir a toi. Cet
enfant aura peut-étre des pouvoirs qui lui viendront de
moi. Je te laisse le soin de lui expliquer ou non, le
mystére de ses origines. Prends la pierre que jai autour
du cou. Elle sera sa protection. Qu’il ne la pose jamais.
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Au petit matin, aux premiers cris de l'enfant, elle
est morte, son corps déchiré par le passage du bébeé.
Comment avons-nous sauvé ce petit étre qui venait au
monde ? Cela tient du miracle. C’était une fille. Je
décidais de 'appeler Marquésia comme ma propre mere.
Sa meére était-elle retournée vers les étoiles ? Le saurai-je
vraiment un jour ? Je lai fait enterrer dans la crypte
familiale dans le plus beau caveau qui soit au monde, que
méme les rois n‘en ont jamais eu d’aussi luxueux. C’est
un autel d’'une époque trés ancienne. La crypte était alors
une église ou se cachaient les chrétiens persécutés. Jai
mis avec elle tous les croquis qu’elle m’avait faits, tout ce
qui lui appartenait pour que dorme en paix sa mémoire.
J’y ai mis tous ses écrits que je ne comprends pas car ils
sont dans sa langue. Qu’elle les emporte pour I'éternité !
Et jai fait le serment, devant Dieu, devant mes ancétres
et devant les hommes de ne jamais me remarier.

Si 'un des jeunes gens avait gardé une once de
scepticisme, il ne pouvait plus douter a présent.
Marguésia était anéantie.

- Je l'ai tuée... Elle est morte a cause de moi. Je
suis responsable de ses souffrances. Comment mon pére
a-t-il fait pour m’aimer ?

- Hé, doucement ! s’insurgea Olivier. Qu’est-ce
que c’est ce nouveau délire ? Tu crois étre la seule a
avoir survécu a ta mere ? Elle était responsable de ses
actes, aprés tout. A mon avis, ta mére était une dréle de
bonne femme ! On dirait qu’elle est restée avec ton pére
malgré la désapprobation des siens. En tout cas, nous
sommes fixés, maintenant... Ta mére était extraterrestre,
aussi dément que cela puisse paraitre...

- Eh bé voyons ! s’exclama Sabine. Nous nageons
en pleine fiction. Pour un peu je me pincerais... Si je ne
'avais pas vu de mes propres yeux, je ne le croirais pas.
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Excuse-moi, Marquésia, je t'avais vraiment prise pour
une mythomane.

- Cela n'explique pas ce que je fais dans cette
histoire. Pourquoi et comment j’ai survécu...

- Peut-étre, dit soudain Olivier, cette lumiére dans
le ciel avait-elle une signification lorsque tu as disparu
devant moi. Rappelle-toi ma vision. J'étais mort, il y avait
dans le ciel une lumiére aveuglante qui planait au-dessus
de la terre. Si nous rapprochons c¢a du fait que ta mére
prétendait venir des étoiles, nous trouvons une soucoupe
volante. C’est logique.

- Jadore ce mot, moi, ironisa Thierry.
« LOGIQUE » ! Bonjour la logique !

- Il faut quand méme en trouver une dans cette
toile d’araignée ! Un fil conducteur ! Il 'y a sGrement pas
de hasard. Puisque de toute fagcon nous sommes en
pleine science-fiction, a part de nous réveiller dans notre
lit en ayant fait le méme stupide réve, trouvons une
solution plausible.

- Cette pierre que tu avais autour du cou, ton peéere
en parle dans sa lettre.

- Je n‘avais qu'une moitié. Soit il a perdu l'autre,
soit ma mére I'a autour du cou...

- Il faudrait pouvoir la récupérer. Mais comment ?
Se lamenta Audray.

- En ouvrant le caveau, bien sdr, conclut
Marquésia.

- Pas question ! C’est dégoltant, protesta Sabine.
Nous allons trouver un squelette ! Je crois que je vais
m’évanouir.

- Il ne faut pas déranger le mort! sermonna
Audray.

- Et puis ce couvercle pése des tonnes ! Comment
veux-tu le déplacer ?

- Tu ne supporteras jamais de voir ta mére dans
cet état, Marquésia. Tu es folle !
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Mais Marguésia était plus tétue qu’une mule.

- Je vous dis qu’il faut I'ouvrir et nous I'ouvrirons.
Je veux voir les cartes que mon pere y a laissées. Ne me
dites pas que vous avez peur ? Le couvercle, je sais
comment le déplacer. Il 'y a qu'a attacher des cordes
tout autour et tirer ensemble. Il ne doit pas étre scellé. Il
faut aller jusqu’au bout. Je vous en prie, c’est vital pour
moi ! Quant au squelette de ma mére, ne vous faites pas
de souci. J'ai vu mon pere briler dans les flammes,
c’était bien plus cruel.

Olivier comprit qu’elle ne reviendrait pas sur sa
décision et qu’il faudrait 'amener de force si on ne lui
ouvrait pas ce fichu caveau. Il céda le premier, suivi de
Marc et Thierry qui, sans se I'avouer, avaient bien envie
de savoir quels étaient ces fameux parchemins en langue
inconnue. Seules, Sabine et Audray se tinrent a I'écart,
refusant de participer, selon I'expression d’Audray, au viol
d’'une tombe.

L’entreprise ne fut pas aussi difficile qu’ils 'avaient
escompté. Le couvercle, bien arrimé avec les gros
cordages, glissa lentement, laissant un passage assez
grand pour regarder a [lintérieur. Personne n’osait
s’approcher pour y jeter un oeil. Marquésia se sentit
obligée de faire le premier pas. Elle avait tellement
insisté... Mais a I'heure de l'ultime confrontation avec
lauteur de ses jours, elle sentit une douleur dans son
ventre lui nouer les entrailles. Elle s’avanga au-dessus du
cercueil ouvert et, prenant son courage a deux mains,
jeta un regard furtif a l'intérieur. La lumiére de sa lampe
électrique éclairait faiblement mais assez cependant pour
découvrir le spectacle le plus ahurissant qui lui jamais été
donné de voir. Elle s’attendait bien a trouver un squelette,
un corps décomposé et s’était fait une raison. Du moins
essayait-elle de s’en persuader... Depuis tant de siecles
gue sa mere reposait dans ce tombeau, elle ne devait
pas étre belle a contempler. Elle avait pensé, bien
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entendu, qu’il était écceurant de venir ainsi se repaitre du
spectacle de la déchéance physique, semblable a un
oiseau de proie autour d’'une charogne. Mais avait-elle
seulement le choix ? Elle ne s’attendait pas a ce qu’elle
vit alors. Elle poussa un cri de stupéfaction et lacha sa
lampe a l'intérieur du caveau.

- Venez voir ! C’est merveilleux ! C’est un miracle !
Venez voir !

Quel ne fut pas leur étonnement de découvrir, non
pas un squelette, mais un corps intact, pas méme abime.
La mére de Marquésia dormait pour I'éternité, les yeux
clos, comme si on venait a peine de I'y coucher. Elle était
vétue d‘une combinaison argentée, le vétement qu’elle
portait lorsque le pére de Marquésia 'avait trouvée dans
les étangs. Sa peau était lisse et fine, et comble
d’extraordinaire, on aurait dit Marquésia : le méme
visage, les mémes cheveux longs, épais, dont seule la
couleur différait. Marquésia avait hérité du roux profond
de sa famille paternelle et sa mere avait des cheveux
noirs d’ébéne.

- Mais c’est toi ! Ce n’est pas vrai ! C’est ton
double !

- Non, c’est bien ma mere. Elle a I'air vivant...

- On dirait quelle porte une combinaison
d’amiante, remarqua Thierry. C’est peut-étre ce qui l'a
protégée de la décomposition ? Ne la touchez surtout
pas.

Mais Marquésia voulut récupérer sa lampe qui
avait glissé pres du visage de sa mére. Ses doigts
effleurerent sa peau par inadvertance et elle eut la
sensation de toucher du plastique ou du Nylon. Une
matiére synthétique, en tout cas, qui n’existait pas au
Moyen-Age.

- On ne dirait pas de la peau... Ca parait faux...

181



- Tu ne sais rien de la composition de son corps,
aprés tout, répondit Marc. Si elle vient « d’ailleurs », elle
n‘est peut-étre pas constituée des mémes éléments
chimiques que nous. Dans la lettre, ton pere dit qu'elle
pouvait changer de corps... Il est possible gu’elle en ait
eu plusieurs... Ou alors, c’est leur fagcon de mourir,
pourquoi pas ? Notre corps se désintégre, pas le sien.

- Laissons-la reposer tranquille, conclut Olivier.
Nous n’apprendrons rien a la contempler ainsi et je
commence a trouver cela indécent. Et puis, il vaudrait
mieux ne pas s’éterniser, les piles des lampes ne
tiendront pas des heures. Marquésia, prends les papiers
et la pierre qu’elle a autour du cou. C’est bien l'autre
morceau de la tienne ? Je ne crois pas qu’elle te tienne
rigueur de cet emprunt...

Marquésia admira une derniere fois le visage de
celle qui avait longtemps hanté ses nuits et encore plus la
meémoire de son pére. A ce moment-la, elle ne put
s’empécher de penser a lui. Elle aurait tellement aimé
gu’ils soient réunis tous les trois... Mais elle était
désormais, vraiment orpheline. Qu’était-il advenu de son
frere Amaury ? A ce moment-la, il était loin du chéateau,
loin des persécutions, loin des haines. Dans quelle autre
guerre avait-il perdu la vie ? Pour quelle cause tout aussi
dérisoire ? Peut-étre avait-il perpétué le nom de Tricastel
a travers les ages par d’éventuels descendants ? C’était
impossible de le savoir. Elle aurait di faire des
recherches, remonter le cours de I'histoire. Peut-étre un
jour, entreprendrait-elle cette colossale tache ? Pour
l'instant, elle n’en avait ni le temps, ni le courage.

lIs remirent la lourde pierre en place non sans
avoir fait une minute de silence pour celle qui resterait a
jamais prisonniére de ce tombeau. lls emporterent les
tubes et les parchemins, la lettre du pere de Marquésia et
les cartes dessinées par sa mére quelle tenait a
examiner en toute tranquillité. D’ailleurs, ils avaient hate
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de repartir et commencaient a eétouffer dans cette
atmosphére viciée ou I'oxygéne faisait défaut. De loin, ils
virent une lueur au-dessus de leur téte, un peu blafarde.
La nuit était tombée. lls émergerent du trou, contents de
retrouver les étoiles et le croissant de lune qui les
attendaient.

lls fermérent le puits et en masquérent I'entrée par
des branchages, espérant que des promeneurs ou des
chasseurs n’en découvriraient pas fortuitement I'entrée.

lIs rejoignirent le campement, fourbus mais
heureux, incapables cependant d’aller se coucher, trop
préoccupés par les documents mystérieux laissés par la
mére de Marquésia.

- Le couloir qui est effondré, demanda Thierry,
sais-tu ou il menait ?

- Trés certainement a Montségur... Il doit
déboucher dans l'une des grottes qui fourmillent sur le
pog...

- Qu’est-ce que c’est un pog ? interrogea Audray.

- Un pog, cest une petite montagne, tout
simplement... Sous Montségur, il y a des sortes de
catacombes ou sont enterrées certaines personnalités
importantes de la lutte des hérétiques. La légende
voudrait qu’il y soit également enterré le fondateur de la
religion, le premier parfait, celui qui a fait construire le
chateau ou du moins les premiéres fondations au Vieme
siecle. Mais cette légende se perd dans la nuit des
temps, je n'ai jamais eu le loisir d’'aller le vérifier. Pour
moi, ces catacombes devaient étre reliées a Tricastel et
servaient d’église a I'époque des persécutions romaines
et pendant les invasions maures. IL ne faut pas oublier
que Tricastel a été reconstruit deux fois. La crypte n’est
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pas de mon époque, c’est certain, il s’agit d’'un art trés
archaique... Je vais vous expliguer comment je vois le
déroulement des événements le soir du massacre de
Montségur. Pendant que les assiégés du chéateau
descendaient dans la plaine en chantant vers leurs
bourreaux, les soldats du sénéchal Hugues des Arcis, un
petit groupe de chevaliers quitta Montségur par ces
catacombes pour mettre le trésor en lieu sGr. Ne me
demandez pas ce qu’était ce trésor, je l'ignore... Dongc, ils
ont suivi ces labyrinthes et sont sortis dans la cour du
chateau de Tricastel, a plus de quinze kilomeétres de
Montségur par la route. La troupe du sénéchal n’a pas eu
le temps matériel de les rejoindre ou tout simplement n’a
rien su de cette échappée clandestine. Je ne sais pas si
les chevaliers ont mis le feu au chateau ou si c'est
'armée, peu importe d’ailleurs qui I'a fait. Mais je pense
gue le trésor a pu étre sauvé et que les soldats n’ont pas
trouvé I'entrée de la crypte, auquel cas ils I'auraient pillée
sans vergogne. Jimagine que le trésor se trouve dans
'un des chateaux de la région, impossible de savoir
lequel, et nous ne pouvons pas ratisser toutes les ruines
alentours...

- Je propose que nous jetions un coup d’oeil a
toutes ces cartes puisque vous semblez ne pas avoir
sommeil, dit Olivier. Nous y apprendrons peut-étre
guelque chose... Pour ma part, je dois reconnaitre que
ma mémoire me trahit... Je n’ai plus que des bribes de
souvenirs, des réminiscences fugaces, complétement
décousues. Je devrais savoir ce qu’était ce trésor et quel
était le plan des chevaliers, mais je ne rappelle que
d’avoir suivi Marquésia... C’est vexant.

Personne ne songea a le chiner sur ses
prétendues réminiscences d’une vie antérieure. Au point
ou ils en étaient arrivés, les explications les plus
surréalistes leurs semblaient encore assez rationnelles...
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Avec précaution, Marquésia retira les parchemins
de leur étui et étala le premier devant elle. Quelle
déception ! Il représentait un amas de points épars, reliés
entre eux par des traits. Une légende en donnait bien
I'explication, mais elle était incapable de la déchiffrer.

- Si seulement elle avait la traduction en vieux
francgais, soupira Audray, elle nous aurait donné un sacré
coup de main ! Marquésia, toi qui es capable de
comprendre n'importe quelle langue, ne peux-tu pas nous
éclairer ?

- Je ne suis hélas pas capable de comprendre
n’importe quelle langue. J’ai vite compris la votre car elle
a la méme étymologie que la mienne, ce qui est normal
puisqu’elle en est la continuité historique, et que j'ai une
faculté d’adaptation qui me sidére. Mais je ne suis ni une
fée ni une sorciere, ni ce que vous pouvez imaginer
d’encore plus insenseé...

- C’est peut-étre une carte du ciel ?

- SGrement, mais va savoir de quelle constellation
? Nous ne sommes pas des savants de la NASA ou des
astronautes.

- Regarde donc les autres, nous aurons plus de
chance...

Marquésia les déploya et soupira de dépit. Mais les
autres semblaient contents.

- Ah, voila qui est mieux ! C’est tout a fait génial !
C’est la terre vue du ciel. Imaginez un peu l'effet que ces
cartes ont du faire sur le pére de Marquésia... Fais voir
une autre carte !

Elle les étala toutes devant elle provoquant un
joyeux tapage.

- Arrétez un peu, s’énerva Olivier. Nous
n’arriverons a rien de cette facon. Qui a une idée ? Une
bonne, pas une idiotie !

- On dirait I'’Afrique du Nord... Oui, c’est ¢a ! Mon
pere y est allé, il y a au moins trente ans. J’ai vu une
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vieille carte dans ses papiers et je peux vous certifier
qu’elle ressemblait a ¢a. C’était une carte d’état major...
Ces lignes qui ont I'air de vagues, ce sont les dunes du
Sahara. Pourquoi pas ?

- Eh ! Pas béte ton idée, Audray, continue...

- Bon, regardez ! Imaginez-vous que c'est
I'Afrique. En haut, nous avons le bord de la Méditerranée,
cette partie hachurée devant étre la mer. Voyez comme
elle s’incurve vers I'Orient ! La-bas, nous trouvons
'Egypte. Si vous vous concentrez, vous verrez les
montagnes de 'Atlas plus foncées a 'ouest. Au sud, ily a
un gros point noir. C’est la qu'il faut aller voir, Marquésia.
Ta mére n'a pas noté cet endroit au hasard. |l doit
indiquer quelque chose de précis. Un endroit ou elle est
allée ou d’ou elle venait... Ne croyez-vous pas ?

La sagacité d’Audray les laissa sans voix. Olivier
reprit :

- En Afrique ? Mais pourquoi en Afrique ? En plein
Sahara par-dessus le marché ! Te rends-tu compte ? Tu
nous vois chercher, nous ne savons méme pas quoi,
dans des milliers de kilométres carrés de désert ?

- Attendez ! Attendez ! Je ne vous suis plus. De
quoi parlez-vous ? L’Afrique, le désert ? De quoi s’agit-il ?

- Ale ! s’exclama Marc. Nous avons oublié que
Marguésia ne connaissait pas la géographie du monde !

- Vois-tu, expliqua Olivier, I'Afrique est un continent
de l'autre c6té de la mer. C’est de la-bas que venaient les
Maures. Rappelle-toi comme leur teint était foncé... Et
bien, en Afrique, il a aussi et surtout, un peuple noir.
Souviens-toi, ta mére en parlait : noirs comme une nuit
sans lune...

- Tout ¢a, c’est bien joli... Mais ou est la relation
entre Marquésia et I'Afrique ? Sa mere avait un teint
blanc comme un cachet d’aspirine ! Tu parles d’'une
africaine !
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- Personne ne te dit qu'elle était africaine !
s’impatienta Sabine. Marc tu es un idiot !

- Eh, oh ! Pas dinsulte, s’il vous plait
mademoiselle ou je vous fais mettre aux fers ! Marquésia
vous dira comme c’est rigolo !

- Mais moi je n’en sais rien ! Tu nous prends pour
les barbares du Nord ? On n’a jamais torturé personne
chez nous !

Une fois de plus Olivier dut crier pour remettre de
l'ordre dans une discussion qui prenait des allures
d’altercation dans un marché aux poissons... |l était deux
heures du matin et sa patience avait des limites depuis
longtemps franchies.

- Ca suffit | Cessez de vous disputer pour rien !
Peut-étre le peuple de Marquésia se trouvait-il la-bas
pour des raisons trés spéciales ? Qu’en savons-nous ?
Nous ne connaissons rien de I'’Afrique du Xllleme siéecle...

- Tu disais tout a I'heure que quelqu’un cherchait
Marqguésia. Peut-étre la prenaient-ils pour sa mére ?

- Ce n'est pas impossible, Sabine. D’ailleurs, jai la
désagréable impression d’avoir été manipulé depuis le
début, c’est a dire dés l'instant ou je suis mort sur la route
de Maguelone en défendant Marquésia. Cela fait
quelques jours que je me pose la question. Pourquoi I'ai-
je cherchée pendant des siécles, dans tant de vies
successives ? Pourquoi son pére ne I'a-t-il pas cherchée
? J'étais amoureux d’elle, soit, mais c’est bien mince
comme raison, non ? Si tous les amoureux qui se
perdaient devaient se chercher dans I'éternité, bonjour la
pagaille ! Et jai I'impression encore plus insupportable
que Marquésia est toujours manipulée... Quelqu’un
s’amuse avec nos vies et je déteste ca !

- Je sais d’'ou je viens, je sais qui est mon pere,
maintenant qui est ma mere mais je ne sais toujours pas
pourquoi je suis la. Je suis bien avancée. Alors moi, je
pars la-bas, en Afrique, et rien ni personne ne pourra
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m’en empécher. Je n'aurai de cesse que d’avoir tout
compris.

m- Tu ne peux pas aller la-bas, ma grande, soupira
affectueusement Thierry. Tu n'imagines méme pas tout
ce quil va te falloir faire. Mis a part les vaccins
obligatoires, et je suppose que tu n'’en as pas un seul, tu
auras besoin d’'un tas de papiers. Un passeport, un visa
et tant d’autres choses. Tu ne crois quand méme pas
gquon passe les frontieres aussi facilement? D’ou
sortiras-tu tous ces papiers ? Sais-tu que tu es
légalement en infraction ? Je ne pense pas que Sabine et
Audray me contredisent, elles qui étudient le droit... On
ne se balade pas sans papiers d’identité et je me
demande comment tu t'y prendras pour trouver un extrait
d’acte de naissance...

- En plus, poursuivit Sabine, tu n'as pas d’argent.
Comment vas-tu payer ton voyage ? Si tu veux y aller en
avion, ca va te couter les yeux de la téte, et tu ne pourras
pas partir seule en voiture. Si tu veux un conseil d’amie,
oublie I'Afrique.

- Sans compter que nous ne pourrions pas partir
avec toi. Dans deux mois c’est la rentrée universitaire et
si je continue a me la couler douce mon pere me coupera
les vivres. Il m’a déja prévenu... Maugréa Thierry.

- Moi, dit Audray, je m’en fous ! Je viens avec toi.
Je peux m’accorder une année sabbatique et jai un peu
d’argent de cété. Au pire, nous ferons la manche en
Afrique...

Olivier faisait des ronds dans la terre avec un
baton. Il n'avait encore rien dit, et son mutisme inquiétait
Marguésia. Allait-elle devoir partir sans lui ?

- Si on résume la situation, dit-il enfin, tu n’'as
aucun vaccin, mais ¢a peut s’arranger. Tu n’as pas un
sou, moi j'en ai. J'ai de I'argent a la banque qui me vient
de mes grands-parents. Je le gardais pour I'avenir, pour
ouvrir un cabinet de psychologue ou autre chose. Peu

188



importe... Il faut que je sache moi aussi, je n'ai pas hanté
les siecles a te chercher comme un imbécile pour te
laisser partir maintenant que je t'ai retrouvée... Pour les
papiers, je crois que c’est un vrai probléme. Il faudra en
parler au professeur Dufossé...

Marquésia poussa un soupir de soulagement. Mais
elle ne réalisait pas a quel point l'aventure était
hasardeuse. Des papiers ? Olivier avait promis de lui en
obtenir, bien qu’elle n'en vit pas bien I'utilité... Quant aux
vaccins, il lui en procurerait certainement aussi
facilement... Alors a quoi bon s’inquiéter ?

Au-dessus de la forét endormie, la lune faisait
dans la nuit noire, une lumiére pour guider les ames
perdues. Combien étaient-elles a errer parmi les arbres
depuis le triste jour de [I'holocauste ? Marquésia,
incapable de dormir, se demandait qui tirait les ficelles de
cette lamentable pantomime. Sa mére eut pu lui expliquer
cet impossible voyage, mais sa mére n’était plus... Elle
reposait dans la crypte familiale ou elle-méme aurait bien
aimé se coucher pour oublier son errance. Mourir, pour
étre enfin tranquille, pour ne plus se poser de questions.

Elle caressa la pierre qui pendait & son cou, seul
lien la rattachant a sa famille. Pourquoi cette pierre ?
Pour qui ? Elle semblait avoir tellement d'importance pour
sa mere... Mais pour elle, ce n’était qu’une relique, un
souvenir. « L’avoir toujours autour du cou » disait sa
meére... Il y avait certainement une raison a ce consell
d’outre-tombe... Marquésia se jura de ne plus jamais la
quitter quoi qu’il advienne...

Prés delle, Olivier dormait, trés agité. Les
cauchemars ne le laissaient plus tranquille et il ne se
passait pas une nuit sans qu’il ne hurle dans son
sommeil. Son visage reflétait une souffrance aigué et ses
traits torturés faisaient peine a voir. Marquésia le
contemplait comme on contemple un enfant. L'épisode de
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sa mort le hantait. Elle 'imaginait, a travers les ages, la
cherchant sans répit, sans repos... Fallait-il qu’il Tait
aimée et 'aime encore d’'une passion surnaturelle pour
n’avoir vécu que pour elle... Soudain il sursauta, cria, et
se dressa sur sa couche.

- Ca ne va pas ? Es-tu malade ?

- Non, ne tinquiéte pas... Je sais tout, Marquésia,
enfin... Apres tant de nuits de doutes et de souffrance !
C’est comme si on m’avait soufflé la vérité dans mon
sommeil... Jai de plus en plus l'impression qu’il y a une
force invisible derriere tout cela. On nous manipule
comme des marionnettes ! Figure-toi que jai vu ton
pére... Il me guidait dans le passé jusque dans les
moindres recoins de ma mémoire... Je me souviens a
présent de ce qu'était le trésor ! Si tu comptais étre
riche, tu vas étre décue... J'avais raison. Le trésor, c’était
« des livres » | Des livres initiatiques. lls sont dans un
coffre d’étain et ce coffre, tiens toi bien, se trouve sous
Montségur, dans les catacombes. Mais nous ne risquons
pas de les retrouver ! Il faudrait des grues et du matériel
de déblaiement. Tu sais le couloir éboulé ? Et bien, il est
effondré tout le long jusqu’a Montségur. Les chevaliers
avaient des explosifs... Oui, des explosifs ! Fabriqués
selon un procédé venu de Chine. lls ont fait sauter toutes
les issues, ont muré le trésor a tout jamais, puis mis le
feu a Tricastel. C’était prévu d’avance. Ton pére le savait.
Hugues des Arcis était un imbécile. Il a cru que les
chevaliers avaient emporté le trésor avec eux. Celui qui
les a renseignés ne savait pas grand chose, en fait, et je
peux t'assurer que tu n’étais pas ce traitre-1a...

- Mais ces livres ? Tu les as vus ? Qu’avaient-ils
de si extraordinaire ?

- Pour I'époque, beaucoup. S’ils étaient tombés
entre les mains des catholiques ils auraient été brilés et
je te passe tout le scandale qu’il y aurait eu autour. Pour
eux, c’était des écrits interdits, des oeuvres du Diable.
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Certains avaient été récupérés a la bibliotheque
d’Alexandrie avant qu’elle ne brile elle-aussi. Dieu sait ce
qu’il y avait comme trésor la-bas ! Une partie a été
récupérée par des égyptiens haut placés, puis revendue
en Libye a un chef de tribu nomade qui I'a conservée et
transmise a ses descendants. Lesquels descendants
envahirent le royaume franc et dans certaines provinces
firent commerce avec les autochtones et se mélérent a la
population. C’est ainsi que certains écrits arrivérent a
Tricastel chez ton ancétre qui était aussi un grand érudit.
Il possédait déja certains documents rapportés par un
lointain aieul pendant la deuxiéme croisade... Tu viens
vraiment d’'une famille de grosses tétes...

- Mais enfin! s’impatienta Marquésia, au lieu de
me faire I'historique de ma famille que je connais déja,
vas-tu me dire de quels livres il s’agit ?

- Je crains que tu nen pergoives pas
limportance... Si ces livres refaisaient surface
maintenant, cela ferait un foin du tonnerre ! Crois-moi, la
crypte ou repose ta meére serait Vvisitée par les
archéologues et si on faisait le rapprochement entre elle
et toi, tu finirais dans un laboratoire en petits morceaux...

- Tu me dis ce que c’était ou je crie ?

- D’accord, d’accord, ne t'énerve pas... Donc il y
avait le livre de Manes rapporté par ton ancétre, des
parchemins égyptiens traitant du passage de 'homme du
pays des vivants a celui des morts guidés par Anubis,
écrit en hiéroglyphes, s’il vous plait ! Le plus incroyable,
vois-tu, c’est que ton peére lisait les hiéroglyphes... Un
parchemin qui parlait de Jésus et de la Vierge, écrit par
un type inconnu ayant vécu avec lui... Une dréle
d’histoire... J'imagine que le pape lui-méme en aurait
attrapé une attaque d’apoplexie ! Si je me souviens bien,
le Jésus en question possédait les mémes pouvoirs que
toi... Il y avait également des textes chinois sur la
réincarnation et la fabrication des explosifs, un document
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trouvé en Mésopotamie qui parlait d’'un continent disparu,
un manuscrit original de Platon, des théories de
Pythagore sur les étoiles et le calcul mathématique, des
théses maures sur I'écriture algébrique... Imagine un peu
le scandale ! Que des oeuvres sacrileges ! La
connaissance supréme de I'humanité que l'église ne
pouvait tolérer... Voila ce qu’était le trésor des Cathares,
et crois-moi, les hauts dignitaires de I'épiscopat romain le
savaient ! lls se fichaient pas mal des vies humaines
sacrifiées pour arriver a leurs fins... lls voulaient les livres
I Pendant les premiéres croisades, certains moines
partirent en Orient avec une mission secrete, celle de
récupérer certains écrits, dont le Vatican connaissait
I'existence, pour les détruire systématiquement. Lorsque
ton ancétre a acheté le livre de Manes a un marchand
libyen, il a attiré le malheur sur toute sa descendance... A
partir du moment ou le pape Urbain Il a lancé la premiére
croisade, en 1095, le sort des cathares languedociens
était déja réglé. Urbain Il ne savait pas qui avait le livre
défendu ainsi que d’autres écrits tout aussi subversifs...
Mais il savait qu’ils devaient étre détruits pour
sauvegarder la suprématie de I'église catholique. Pendant
deux siécles, ces livres ont dirigé la politique secrete du
Vatican. Les papes se sont succédés, les croisades
aussi, la France était partagée entre deux entités l'une
parlant la langue d’oil, au nord, I'autre la langue d’oc, au
sud. Cette différence était un obstacle a [Ienvie
d’expansion des rois guerriers révant d’agrandir leur
royaume. Il faut bien reconnaitre que le pape Innocent llI
a finement joué ses cartes. Excitant les convoitises des
seigneurs du nord, I'obscurantisme primaire des foules et
le fanatisme et de certains religieux, il langa, contre les
hérétiqgues du midi qui ne demandaient rien a personne,
une armée aveugle et destructrice. Mais il n’a jamais pu
récupérer un seul écrit... Les hérétiques sont morts,
emportant avec eux leur secret. Pas un n’a parlé...
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Laissons dormir ce trésor sous Montségur, Marquésia. |l
fait partie de notre passé, c’est un peu de nous-mémes
qui git la sous le pog... Peut-étre un jour pourrons-nous
venir les récupérer ? Qui sait ? La vie réserve tellement
de surprises... Pour le moment, notre but cest de
retrouver le passé de ta mere, pas celui du comte de
Tricastel...

- Mais le traitre ? Ne te souviens-tu pas qui Il
était ?

- Je ne l'ai probablement jamais su... Mais je
pense avoir une petite idée la-dessus... Le docteur
Dubois... Te souviens-tu I'avoir apergu aux cétés de ton
pere ? C’était son confident. Une sorte de valet qui
'accompagnait partout. Je ne me souviens pas I'avoir vu
monter au bdcher avec les autres. Mais ton pére n’était
pas assez naif pour lui confier des secrets importants.
Cest ainsi quil n'a pas pu révéler l'entrée des
souterrains... Si c’était lui, bien entendu. On ne peut pas
accuser sans preuve.

- Ce que je trouve extraordinaire, c’est qu’il ait
gardé le méme visage a travers le temps...

- Attends... Ce n’est pas certain qu'il ait gardé le
méme visage ! Ce que nous avons vu, dans la forét, c’est
une projection mentale dirigée par quelqu’un. On a voulu
nous faire comprendre quelque chose. Qui ? C’est un
autre probleme... Mais le valet de ton pere avait le visage
du docteur Dubois, pour faciliter la compréhension.

Pour faciliter la compréhension ? Marquésia
comprenait de moins en moins au contraire. Tout
s’embrouillait dans son esprit comme une pelote de laine
déroulée.

Le petit matin avait recouvert la clairiere d’'une
humidité collante et d’un voile opaque ou le pale soleil de
'aube avait du mal a se faufiler. A dix heures du matin,
les tentes étaient pliées, le matériel rangé dans les
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coffres et les jeunes gens attendaient que Marquésia
veuillent bien arréter la contemplation de la forét comme
si les fantdbmes de ses parents allaient surgir pour lui dire
adieu. Quand reverrait-elle sa maison, son domaine ?
Dans dix ans, dans cent ans, plus encore ? Chatelaine
dépossédée, que lui réservait son inquiétant avenir dans
un monde qui n'était pas le sien? Elle voulut une
derniére fois serrer le christ de pierre puis I'avait enterré
pour le protéger des hommes.

Il fallut qu’Olivier la prenne par la main et la
conduise a la voiture. Si elle avait été seule, elle se serait
couchée dans l'herbe froide pour ne plus jamais se
relever.

Au bout du chemin la ramenant a la civilisation,
elle jeta un dernier regard en arriére, et bient6t les arbres
des pinedes engloutirent ses derniers souvenirs. Les
heures suivantes la plongérent dans un mutisme que nul
n’osa rompre.
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CHAPITRE V

- Marquésia, tu tiens ta carte a l'envers. Je te
signale que la Méditerranée se trouve au nord de
I'Afrique que tu mets la téte en bas. Si tu continues a te
diriger de cette facon, tu vas te retrouver au péle Nord
sans comprendre ce qui t'est arrivé...

lls avaient quitté les Pyrénées non sans avoir
passé une derniere nuit chez Jean-Jean et Jeanne.
Marguésia, malgré les mises en garde de ses amis, avait
tenu a aller voir Quéribus et Peyrepertuse, mais tous ces
chateaux délabrés la déprimaient ainsi qu’Olivier a qui le
retour a Quéribus avait laissé une ombre nostalgique. lls
avaient donc décidé d'écourter leurs vacances et de
rentrer a Montpellier au plus tét.

Le mois d’aodt glissait lentement vers 'automne et
il ne leur restait que peu de temps pour profiter
pleinement des derniers jours de grand soleil.

Pour ne pas perdre un temps précieux en vaines
démarches, Olivier avait, dés leur retour, pris rendez-
vous aux Tilleuls avec le professeur Dufossé pour statuer
sur le cas de Marquésia et lui assurer sa place dans la
société actuelle. Le professeur partageait son opinion :
Marquésia ne pouvait pas vivre en clandestine, et, méme
si elle ne retrouvait jamais sa famille ni son identité, il lui
fallait un état civil. Le professeur pensait que la jeune fille
était en de bonnes mains et promit a Olivier de l'aider en
faisant appel a ses relations dans I'administration civile.

Marquésia avait tenu également a revoir Rose et
pour féter leurs retrouvailles, I'avait amenée, dans un
petit salon de thé, en ville, déguster une montagne de
gateaux bien crémeux en parlant des péripéties du
voyage. Rose lui apprit que le petit docteur Dubois,
« I'infame sauterelle sur pieds humains », avait été
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renvoyé des « Tilleuls », car il était bien I'auteur du coup
de téléphone anonyme prétextant qu’Olivier avait enlevé
Marquésia. Rose pleurait de rire en hoquetant lorsqu’elle
racontait, pour la dixiéme fois au moins de l'aprés-midi,
'entrevue du professeur Dufossé avec « cet avorton en
blouse blanche ». Marquésia put apprécier a loisir le
langage chéatié de la vieille dame jurant comme un
potache en cavale... Selon ses dires, les hurlements du
professeur avaient fait s’effondrer le lustre du grand salon
et le petit docteur était parti sans demander son reste ni
prendre ses affaires. Marquésia soupconnait beaucoup
d’exagération dans ses propos, mais son affection pour
cette petite mamé hors du commun n’en était pas moins
grande. Cette balade en ville avait sur elle un effet
euphorisant. Rose n’avait plus rien a perdre, surtout pas
la face, et se moquait comme d'une guigne des
moqueries ou des exclamations outrées de leurs voisines
de table. Attitude la rapprochant d’autant plus de
Marquésia que la jeune fille n’avait aucune idée des
bonnes maniéres en vigueur chez les bourgeoises bien
pensantes de Montpellier...

Elle lui fit néanmoins remarquer :

- Toutes ces femmes se moquent de nous jai
limpression... Je me demande ce que jai encore dit de
mal...

- Fai pares pitchounette, fai pares... Laisse-les
rire, c’est le seul plaisir qu'il leur reste... Leur coeur est
sec comme une vieille peau de bique...

L’'une des dénommeées « vieilles peaux de bique »
se leva outrée et sortit sans finir son thé ni son géateau...
Rose plongea la petite cuiller dans la creme chantilly de
son Saint-Honoré en riant sous cape.

Les premieres formalités s’effectuérent a la police

ou Marquésia se vit contrainte de faire une déclaration
sur I'honneur et de lancer un appel national pour
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retrouver ses parents. Elle eut méme le privilege de
passer aux informations régionales, faveur dont elle se
serait bien passée, car les caméras braquées sur elle lui
donnaient la nausée. Ensuite, le juge, en cas d’échec
dans les recherches, aurait a statuer pour décider si elle
était majeure ou non, étant donné qu’on ignorait sa date
de naissance. Ces formalités étant accomplies,
Marguésia pourrait se voir attribuer un nom, une date
approximative de naissance dont le lieu présumé serait
Villeneuve les Maguelone, puisque c’est dans cette
commune qu'Olivier lavait trouvée. Toutes ces
démarches n’étaient pas du golt de lintéressée qui
refusait ce genre de contraintes et rechignait a porter un
nom qui ne serait pas le sien. Olivier avait d0 déployer
des trésors de diplomatie pour arriver a la convaincre et
lui faire admettre, que, si la chance était avec elle, elle
s’appellerait Marquésia Simon, ou Robert, ou Georges, et
non plus Marquésia de Tricastel, nom qu’elle était seule a
connaitre et prétendre sien, la loi étant ainsi faite.

Fort heureusement, le professeur Dufossé attesta
gue, malgré une perte totale de mémoire concernant son
passé en date du premier juillet 1990, Marquésia était
saine d’esprit et en possession de toutes ses facultés
mentales. Il préféra oublier I'épisode du Moyen-Age qui
ne penchait pas en faveur de la jeune fille...

Une semaine déja s’était écoulée et les recherches
de la police demeuraient infructueuses. Parmi toutes les
jeunes filles déclarées disparues, aucune ne
correspondait au signalement de Marquésia. Pour les
jeunes gens, c'était I'évidence, mais les policiers se
perdaient en conjectures et redoublaient de zéle.

Deux fois elle fut convoquée au commissariat pour
confrontation avec une famille. Elle commencait a avoir
les nerfs a bout de voir pleurer peres et méres décus et
effondrés. Aussi Olivier intervint-il pour que ce genre
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d’'interview ne se reproduise plus, afin de ne pas mettre
en danger la santé encore fragile de la jeune fille.

C’est ainsi que, couchés sur la plage en cette fin
d'éte, ils savouraient les plaisirs de lI'eau et du soleil.
Marquésia contemplait la carte d’Afrique étalée sur le
sable, la Méditerranée tournée vers le sud. Pour elle, cela
n’avait aucune importance et les réflexions de Marc la
laissaient indifférente.

Les cartes trouvées dans la crypte ne révéléerent
rien de plus. A part quelques indications de latitudes et de
longitudes, ce qui n’était déja pas si mal, tout était écrit
dans une langue inconnue, incompréhensible. La pauvre
Marquésia n’en comprenait pas un traitre mot et
s’épuisait, en vain, a percer ce mystére.

lIs avaient commencé les préparatifs du voyage.
Audray persistait a vouloir les accompagner et Marc,
malgré sa décision de rester a Montpellier pour attaquer
une deuxieme année d’université, sentait monter en lui le
démon de l'aventure et I'envie de les suivre. Donnant son
avis sur tout, il dévorait en leur compagnie livres et
documentaires qu’ils avaient pu se procurer sur cette
partie de I'Afrique, critiquait et décidait. Tant et si bien
qu’Olivier, loin d’étre dupe, fatigué de son intrusion dans
ce qui était leur voyage et non le sien, lui dit, ironique :

- Il semblerait que tu partes avec nous, a
t'entendre. C’est toi, le chef de I'expédition ?

Marc ne répondit pas tout de suite mais une lueur
d’envie passa dans son regard.

Audray se rendait compte de ses hésitations et
voulut profiter de ce moment privilégié en avouant :

- Je dois reconnaitre que tu vas me manquer
pendant tout ce temps. Je commengais a m’habituer a tes
fantaisies. Qui va nous faire rire, maintenant ? Et puis,
guand je reviendrai, tu auras trouvé une autre copine...
Alors, ce serait le moment idéal de se séparer
définitivement avant que je parte...
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Marc n’avait certes pas vu la situation sous cet
angle ! Il n’avait nullement l'intention de se séparer d’elle
car c’était bien la premiere fois qu’il s’éprenait d’'une fille.
Mais bien sdr, son amour propre aurait souffert d’'un tel
aveu, surtout fait en public, aussi, dit-il avec un air se
voulant détaché :

- Cest que... je me demande si vous étes
capables de mener a bien cette expédition, tous les
trois... Olivier seul avec deux filles, la vie de tous les jours
va étre une sacrée galere pour lui... Je me demande si,
en temps qu'ami de longue date, je ne serais pas un
soutien pour lui dans I'adversité...

lIs éclaterent de rire et leur hilarité qui ne tarissait
pas le piqua au vif.

- Bien sir ! Riez, riez bien ! Vous vous amuserez
moins en plein désert quand il faudra pousser les voitures
I Vous regretterez ma proposition, honnéte bien sdr, de
vous venir en aide. Moi, je le disais par amitié... Ce n’est
pas la peine de vous tenir les cotes...

- Parce que, en plus, tu as le culot de dire que
nous ne voulons pas de toi ? Et bien, viens, si tu y tiens
tant ! Tu ne seras pas de trop, mais ne prétends pas que
c’est pour nous venir en aide... Dis-le que tu en creves
d’envie !

- Et bien, oui, voila, je le dis. J’'en meurs d’envie !
Vous n’arrétez pas d’en parler devant moi. Croyez-vous
gue ce soit humain de me torturer ainsi ? Passe encore Si
javais la passion des études, je retournerais a la fac,
mais je n’en ai aucune envie, croyez-moi !

- Alors, tu viens ? supplia Audray.

- Mais oui, il vient... Allez, au boulot, mon vieux !
Tu ne crois pas te rouler les pouces jusqu’au départ ?
Bon, je te confie le soin de rassembler le matériel
Camping, accessoires pour la voiture, etc. Tu dresses
une liste de tout ce dont nous avons besoin. Ensuite,
nous ferons l'inventaire de ce que nous possédons et de
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ce qu’il faut acheter. Maintenant, reprenons I'étude de la
carte. Marquésia, as-tu trouvé du nouveau ?

Marquésia et Sabine n’avaient pas levé le nez de
la carte d’Afrique et essayaient d’établir des relevés avec
précision.

- Si on suit les instructions de la mere de
Marquésia, I'endroit, je dirai X pour simplifier, doit se
trouver entre le massif du Hoggard et celui de I'Air a la
frontiére de I'Algérie et du Niger, quelque part au nord
d’Iférouane, c’est une oasis, je crois. Pas de ceux que
vante le club Med, par exemple ! Dites donc ! Avez-vous
une idée de I'endroit ou vous allez ? Je ne sais méme pas
si vous trouverez une piste de ce cété-la ! Il va vous
falloir circuler a dos de chameau ! Ma parole, vous étes
fous !

- Qu’est-ce que c’est, un chameau ?

- Plus tard tu le sauras, mieux ce sera pour ton
moral, ma pauvre Marquésia, répondit Marc. C'est une
béte avec une énorme bosse sur le dos qui a un sale
caractere - un peu comme Olivier, tu vois ?- qui s’arrange
pour te faire tomber dés que tu montes dessus et qui
ricane bétement ! D’ailleurs, c’est un dromadaire, pas un
chameau. Sabine n’y connait rien...

- Voila bien une explication qui te ressemble ! Si tu
continues a lui répondre aussi intelligemment, elle n’a pas
fini d’étre la risée de tout le monde ! Je crois qu’elle va
devoir lire quelques documentaires sur I'Afrique, pour se
faire une idée générale, et ce que nous allons y trouver.
Je ne suis pas certaine que la découverte du Tiers
Monde soit a son godit...

Olivier soupira. Audray avait raison. Comment
expliquer a Marquésia la misére de cette région du globe
? Elle risquait de ne pas comprendre. Autant qu’elle le
voit d’elle-méme, mais sa belle confiance en la civilisation
actuelle et son oeuvre constructive risquait de s’en
trouver plutét ébranlée.
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Marquésia regrettait le Moyen-Age malgré tout
lintérét que pouvait présenter I'époque actuelle, et
parfois, elle se prenait a réver du passé en regardant la
mer. Cette mer qui baignait des rivages défendus,
hostiles, des terres ennemies. Le seul souvenir qu’elle
pouvait avoir de ces peuples étranges vivant dans les
pays au-dela de la Méditerranée, c’était I'écho des
croisades, de la cruauté des paiens d’Orient et de la mort
guettant les hommes au bout du voyage. Mais aprés tout,
se disait-elle, étaient-ils plus cruels, a bien y réfléchir, que
les hommes du sénéchal ou du roi de France ? Entre ce
qgue lui disait Olivier et les délires de son imagination,
'angoisse avait tout le loisir de se faire une place
privilégiée. Resterait-il au moins un seul vestige, la-bas,
une seule trace du passage du peuple de sa mére ? Ne
seraient-ils pas enfouis sous des metres de dunes de
sable, impossible a trouver ? lls n’allaient quand méme
pas gratter avec leurs doigts ? Si elle avait pu localiser le
chateau de son peére, c'est quelle y avait habité et
connaissait la région. Mais sur ce continent dont elle ne
savait rien, que lui resterait-il pour lui montrer le chemin ?
La foi ne suffisait pas. |l n'y aurait pas un repére qui lui
soit familier, pas une seule ruine qu’elle puisse identifier.
Elle n'osa pas faire partager ses doutes a ses amis qui
avaient I'air si confiants, si enthousiasmés par I'aventure !
Ce n’était pas la peine de semer le trouble dans leur
esprit. Alors elle gardait pour elle la peur de I'échec et de
la déception.

Elle eut un apercu, le matin méme, des premiéres
difficultés, lorsque le médecin, chez lequel Olivier lui avait
pris un rendez-vous, prétendit enfoncer dans la partie la
plus charnue de son anatomie, un instrument de torture
muni d’une aiguille, qu’elle découvrit, avec horreur, étre
un de ces fameux vaccins dont elle n‘avait pas osé
demander d’explication. Olivier lui avait dit : tu verras, ¢a
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ne te fera pas mal. Le traitre ! Elle se mit & hurler, le dos
collé contre le mur dans un coin du cabinet.

- Au secours ! Olivier I Cet homme veut me tuer !

Olivier fit irruption de la salle d’attente ou les
autres patients commencaient a rire franchement.

- Ca suffit, Marquésia ! Arréte de faire I'enfant ! Ce
n’est qu'une toute petite piqare et il t'en faudra d’autres
d’ici notre départ. Tu es obligée de passer par-la !

Ce n’est qu’en sortant, aprés une bonne demi-
heure de cris et de supplications avant de daigner
présenter son postérieur au médecin, qu’elle avoua enfin
a Olivier qu’elle n’avait pas compris ce qu’était un vaccin
et encore moins son utilité.

Décidément, son adaptation a cette époque
passait par des moments vraiment douloureux, dans tous
les sens du terme. Comble de malchance, exposé au
soleil un trop longtemps, l'endroit ou elle avait été
vaccinée vira au bleu et enfla. Cela lui faisait terriblement
mal et elle commencait a ne plus apprécier les charmes
du temps présent. Impossible de trouver une herbe
calmante dans ce pays de béton... A Tricastel, elle eut
vite préparé un cataplasme pour faire désenfler
'hématome... Oui, mais a Tricastel, on mourait d’une
mauvaise blessure, d’une fiévre récalcitrante et, la plupart
du temps, de vieillesse a cinquante ans...

Perdue dans ses pensées, elle n’écoutait plus
Sabine qui, pourtant, continuait ses explications.

- Le seul peuple que vous trouverez la-bas, c’est
celui des Touaregs et encore... D’aprés ce que jai lu, il
n'y en a plus beaucoup qui vivent dans le désert. La
sécheresse ayant décimé les troupeaux, ceux qui ne sont
pas morts de faim sont regroupés dans des bidonvilles ou
dans des camps de réfugiés que les aides internationales
ont organisés pour eux. Je me demande comment vous
allez vous procurer de I'eau. Je persiste a dire que c’est
pure folie, une expédition pareille...
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- Ecoute, lui dit Olivier, cesse d’essayer de nous
démoraliser. Tu ne nous feras pas changer d’avis. Alors,
autant mettre les chances de notre c6té. Je voudrais que
tu me localises le lieu indiqué par la mere de Marquésia
avec le plus de précision possible et, je t'en prie, cesse
de t'inquiéter inutilement.

- Il me faudrait une carte plus détaillée. Que veux-
tu que je fasse avec celle-ci ? Trouve-moi quelque chose
de plus précis. Il doit bien y en exister une ?

Les jours qui suivirent laissérent peu de temps a
Olivier et Marquésia pour s’occuper des préparatifs.
Convoqués par le juge des tutelles saisi par le tribunal, ils
durent se rendre au palais de justice, pas rassurés du
tout. Marquésia ne réalisait pas limportance de cette
démarche, et seul, Olivier conscient de la gravité du
moment, se tordait les mains en attendant le verdict de la
cour. Le professeur Dufossé avait fait un rapport plus
qu’élogieux sur les facultés mentales de Marquésia, sa
maturité, son équilibre psychique. Le juge déclara, aprés
délibération, Marquésia majeure, capable, donc libre de
ses actions et autorisée a avoir un état civil en bonne et
due forme, et ce, en dépit de la perte de mémoire totale
de son passé. Cet état civil serait provisoire et annulé si
elle retrouvait ses origines. Elle fut également autorisée a
circuler en métropole comme bon lui semblait et quitter le
territoire & sa guise comme tout citoyen.

lIs se rendirent ensuite a la mairie ou elle se vit
attribuer ce fameux état civil qui faisait tant d’histoires...
Elle n'en voyait pas I'utilité, et le pire était de perdre son
nom. En sortant, elle s’appelait Marquésia Simons, née a
Villeneuve les Maguelone, le premier Juillet 1972 de pére
et meére inconnus. Elle faillit s’étrangler de colére
contenue alors que la main d’Olivier pressait la sienne a
la tordre, pour qu’elle se taise. Elle faillit refuser devant le
préposé de perdre ce nom auquel elle tenait tant car il lui
venait de ses ancétres celui de « De Tricastel », un nom
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noble s’il en était, certainement plus beau que ce nom
minable qu’on lui avait donné comme une aumoéne. Les
larmes aux yeux, elle prit le papier précieux avec mépris.
L’officier d’état civil mit ces larmes sur le compte de
I'émotion et se crut obligé de faire un petit discourt plat et
mal venu. Marquésia persistant a penser qu’elle venait
d’insulter les mannes de ces ancétres, deuxiéme trahison
aprés celle de Montségur, voulait refuser ce nom maudit.
Olivier I'entraina et ils se ruérent vers la sortie comme si
tous les démons de l'enfer étaient a leurs trousses.
Marqguésia faisait la téte, mais Olivier, pour sa part, était
rassuré et heureux. D’ici un mois, elle aurait un passeport
et son visa pour I'Algérie comme un simple citoyen de
France. C’était déja une importante victoire mais pas le
bout de leurs peines.

Le deux ao(t, Saddam Hussein, président de l'lrak,
avait envahi le Koweit, et cette situation semblant vouloir
s’éterniser, risquait de révolutionner les pays arabes.
Olivier était anxieux au sujet de leur traversée de 'Algérie
ou la montée de [lintégrisme religieux devenait
inquiétante. Il résolut d’éviter le plus possible les grandes
villes et d’atteindre rapidement le Sud sans faire de
tourisme.

En attendant, il décida d’amener Marquésia
manger au restaurant malgré qu’elle n’ait pas faim, et
installés sur la place de la Comédie qui reprenait son
animation de la rentrée, ils firent le point de la situation.

- Il faut que tu sois consciente, Marquésia, de ce a
quoi tu viens d’échapper... Si le juge t'avait déclarée «
incapable mineure », tu Nimagines pas les ennuis que tu
aurais eus... Il aurait fallu te nommer un tuteur et tu aurais
peut-étre dd retourner aux Tilleuls. Alors la, terminée
'expédition en Afrique ! Mais nous pouvons partir, ne fais
pas cette téte-la. C’est sGrement dur de perdre son nom,
mais imagine qu’il y a pire, perdre sa liberté par
exemple... Résumons: Ta mere a indiqgué un endroit
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d’Afrique dont nous ne savons rien. Peut-étre y a-t-elle
habité, mais quand ? Rends-toi compte qu’il y a peut-étre
des siécles, voire des millénaires. Pourquoi pas apres
tout ? Nous ignorons ce que représentait le temps pour
eux. A cette époque, des foréts devaient remplacer le
désert. Il se peut que nous ne trouvions rien. Dans ce
cas, il te faudra vivre avec, tu ne vas pas passer ton
existence a remuer des tas de cailloux. Nous pouvons
également trouver des vestiges et n’y rien comprendre.
C’etait facile pour le chateau de ton pére. Toi, tu t'en
souviens et nous avions I'histoire qui est quand méme un
repére. La-bas, rien. Pas d’Histoire, pas d’écrit, que du
sable...

- Cela fait longtemps, figure-toi, que je me suis fait
la méme réflexion. Je ne voulais pas vous démoraliser.
Mais nous devons trouver, nous ne sommes pas seuls.
Tu l'as dit toi-méme, il y a quelqu’un ou quelque chose
qui nous dépasse. Jai beaucoup réfléchi depuis
Montségur. Je ne suis pas venue seule au vingtieme
siécle par mes propres moyens. J'en suis incapable,
Olivier. Malgré tous les pouvoirs que je peux posséder, je
peux te dire quils sont limités et je n'ai pas celui-ci,
assurément. Quelgu’'un m’a envoyée. Peut-étre par
erreur... Et étant entendu que ce n’est pas a Tricastel que
nous trouverons la solution, je ne vois que I'Afrique. Il est
possible que ceux qui m’ont envoyée au vingtiéme siecle
n’existent plus. Mais il demeure une force qui n’est pas
morte. Je I'ai sentie a Tricastel lorsque nous avons trouvé
le Christ. J’ai bien cru que j'allais repartir dans le temps et
je peux t'avouer aujourd’hui que jai eu trés peur. Si le
peuple de ma meére a habité I'Afrique, pourquoi cette
force ne subsisterait-elle pas la-bas ?

- Tu veux dire quelque chose comme une machine
qui émettrait des ondes, méme abandonnée depuis des
sieécles ? Pourquoi pas, aprés tout ? Ta pierre peut avoir
un rapport avec ce ou ceux qui te cherchent... Je dois
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t'avouer que jai tenté de savoir ce que c’était comme
pierre en la confiant a un copain qui travaille dans un
laboratoire... Et bien, elle ne ressemble a rien de connu.
D’ailleurs, Je l'ai vu étinceler une nuit. L'effet est
surprenant... Ce n’est pas humain et ce n'est pas
étonnant. Ta mére l'avait sur elle, ce qui laisse a penser
que ce n’est pas un vulgaire caillou.

- Par contre, je ne vois toujours pas ce que tu fais
dans cette histoire. On dirait que tu es dirigé depuis la
nuit fatale ou j'ai disparu en 1244... Est-ce que cette force
te tient, toi aussi ?

- Je n'en ai aucune idée, et parfois jai peur. Si
c’est une machine, je ne vois pas comment nous
pourrons faire pour la détruire...

Marquésia sentit un frisson désagréable dans son
dos. Cette histoire de machine lui semblait diabolique et
les vieilles terreurs ancestrales resurgissaient du fond de
son inconscient. Elle imaginait un diable cornu aux pieds
de chevre, grimacant et la poussant dans les flammes de
I'enfer.

Chacun construit ses délires selon ses propres
références... Olivier avait bien trop vu de films de science
fiction a grand spectacle pour se cantonner dans une
représentation aussi archaique du surnaturel. Il imaginait
une salle pleine de boutons, avec un ordinateur en folie
comme dans « 2001, 'Odyssée de I'espace »...

- Crois-tu que le peuple de ma meére se soit
melangé a la population de ce coin du monde, il y a des
siécles, comme elle I'a fait avec mon pére ?

- C’est fort possible mais pas certain. Ta mere
semble avoir désobéi a son peuple en ayant des rapports
avec un humain. Sans doute a cause des dangers que
cela représentait. Ta mére en est bien morte. Cela s’est
certainement déja produit par le passé, va savoir... Peut-
étre n’étaient-ils pas immunisés contre nos maladies ? On
peut se poser toutes les questions possibles, cela ne
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résoudra rien. Il est temps de partir si nous ne voulons
pas nous torturer I'esprit indéfiniment. Encore un mois, et
nous serons fin préts. Il te reste encore a faire pas mal de
vaccins - eh oui ! Je suis désolé !- et, de toute facon, il
faut bien compter ce temps-la pour obtenir le visa pour
l'Algérie. En attendant, je vais acheter le plus de
documentation possible. Il ne faut pas partir a la légere.
En plus, le Sahara est soumis a une réglementation tres
stricte. Si tu arrives aux portes du désert en ayant oublié
un élément de survie important, tu peux rentrer chez toi. Il
y a déja eu tellement d’accidents que le gouvernement
algérien a adopté une politique draconienne envers les
touristes.

Le mois qui s’écoula passa en un éclair. Tout était
prét. Olivier, dont la méticulosité énervait Marc, cochait
sa liste au fur et a mesure qu’ils embarquaient le matériel
dans la voiture. lls avaient acheté une Range Rover plus
tres jeune mais qui semblait en parfait état pour traverser
des contrées désertiques.

Et, le quinze octobre, alors que les feuilles
jaunissaient sur les arbres européens et que la rentrée
universitaire était bien réelle, ils prirent la route de
I'Afrique, laissant derriere eux Thierry et Sabine, tristes et
désappointés. A Marseille, ils embarquérent sur le
bateau, via Alger. La mer était calme, seules quelques
petites rides sur 'eau d’'un bleu profond et un vent fou,
annoncaient les prémices de l'hiver. Le mistral soufflait a
tout rompre, faisant claquer les drapeaux et soulevait les
jupes des dames sur le quai ou leffervescence était
grande. La majorité des passagers étaient des
maghrébins rentrant chez eux, et le brouhaha de la foule
colorée donnait un avant golt de I'Afrique. Les enfants
couraient partout, les femmes criaient, rassemblaient
leurs paquets, si nombreux qu’on aurait dit qu'elles
déménageaient définitivement.
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La Range Rover bien amarrée dans la soute aux
voitures, les quatre amis, accoudés au pont, respiraient
lair du large leur fouettant le visage. Un nuage de
mouettes suivit le navire et ne le quitta que loin, bien loin
apres que la céte francaise eut disparu. Elles piaillaient et
tournoyaient a la recherche de leur pitance. Marquésia
était subjuguée par 'immensité du bateau, par la mer, par
'aventure. Pour elle qui avait passé sa jeunesse dans les
foréts pyrénéennes dont I'horizon était si rétréci, ce
voyage représentait 'Odyssée d’Ulysse, si elle avait pu
en faire la comparaison, bien entendu... Car question
littérature, ses connaissances eéquivalaient celles d'un
enfant entrant au cours préparatoire...

L’arrivée a Alger n’eut pas lieu dans les meilleures
conditions requises. Dans la rue, la foule brandissait des
banderoles que, bien entendu, ils ne purent pas traduire.
Mais la colere sur les visages remplacait toute traduction.
lls se gardérent bien de prendre le centre ville, et apres le
passage a la douane qui dura plus d'une heure, las
d’avoir montré plusieurs fois leurs papiers, ouvert les
valises, et méme - allez savoir pourquoi - démonté les
roues, ils prirent la direction du sud, c’est a dire la route
de Blida, Berrouaghia et Ain Oussera qu’ils atteignirent a
la tombée de la nuit. L&, la population semblait plus calme
et a part une nuée d’enfants tapageurs, personne ne prit
d’assaut la voiture pour les malmener. Les craintes
d’Olivier semblaient infondées. En fait, seules les grandes
villes paraissaient touchées par la crise, les habitants des
campagnes, plus tranquilles, gardant leur énergie pour le
dur travail des champs.
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La route, en parfait état, traversait des zones
cultivées, d’intense activité. Partout des champs, des
machines agricoles et des troupeaux de moutons
paisibles. Des grappes de chévres insolentes pendaient
des arbres comme des fruits mdrs, quelques chiens
faméliques tentaient de les discipliner sans grand succes.
Marquésia était tres étonnée de la tenue des femmes qui
cachaient leur visage, et ils durent lui expliquer quelques
notions élémentaires de la culture musulmane, du moins,
le peu qu’ils en savaient. Elle persistait & les appeler « les
paiens » et craignait de se faire couper la téte a chaque
ville traversée. Olivier pouvait toujours s’évertuer a lui
expliquer que ces gens étaient plus civilisés, et de loin,
que les Francais du Moyen-Age, elle gardait I'inquiétude
de son époque et ses superstitions. Partout, cependant,
ils recurent un accueil chaleureux. Thé a la menthe
accompagné de gateaux mielleux et collants, soirées
couscous ou ils furent invités plusieurs fois, et méme un
mariage a Berriane ou ils passerent une folle nuit,
inoubliable.

Une semaine s’était écoulée lorsqu’ils arrivérent a
El-Goléa, préts a affronter le plus difficile du parcours. A
perte de vue, les dunes de sable roux ridaient la surface
du globe et, a part la route qui filait rectiligne vers
I'horizon, le regard ne pouvait se fixer sur rien, ni un
arbre, ni un béatiment, seulement le désert immense et
enivrant qui les attirait irrésistiblement. C’était le début
des nuits a la belle étoile et de la vitesse réduite, car le
goudron, par endroits, ne permettrait pas de tenir une
moyenne trés élevée.

Apres les dunes, le plateau du Tademait, noir,
caillouteux dont la monotonie prétait a la somnolence. Un
paysage lunaire et triste. lls allaient de surprise en
surprise, d’émerveillement en étonnement et n’auraient,
pour aucun trésor au monde, échangé leur place avec
celle de Thierry et Sabine restés a Montpellier. Parfois, le
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soir, apres les fatigues de la journée, lorsque la nuit
mettait un manteau de froidure sur leurs épaules, dans le
silence africain plus épais que du coton, ils se prenaient a
penser a eux, bien au chaud dans leur sac de
couchage... Sabine et Thierry ? Quel regret, quelle
nostalgie, évoqués par ces préenoms semblant surgir d’un
passé brumeux ? A chaque ville traversée, ils les
inondaient de cartes postales, un peu par culpabilité
d’étre aussi heureux malgré leur absence, se promettant
de leur téléphoner de Tamanrasset pour les rassurer.

Aucun incident technique n’était venu troubler un
voyage idyllique. Mais, ce matin-la, un vent chaud
soufflait sur les dunes et les faisait onduler comme les
vagues de la mer. Dans un océan de sable, a peine
perturbé par quelques palmiers faméliques tirant vers le
ciel leur front dégarni, la Range Rover peinait, toussait.
Parfois, les roues patinaient, menacant de rester a tout
jamais rivées au sol. Plusieurs fois, ils durent mettre les
plagues de désensablement et pousser la voiture qui
pesait au moins le double de son poids habituel. A In
Salah, ou 'eau avait le go(t du sel, ils perdirent quelques
jours a faire réparer les pneus et réviser le moteur. Marc,
persuadé de détester a vie le pastis qui, mélangé a I'eau
salée, méme bien fraiche, donnait une épouvantable
envie de vomir, pensait que tant de pointillisme frélait la
névrose et leur faisait perdre un temps précieux. Mais
Olivier, intransigeant lorsqu’il s’agissait de sécurité, tenait
a affronter les pistes en mettant toutes les chances de
leur coté.

Malgré cela, ils faillirent rester a tout jamais
prisonniers du désert et ne durent leur salut qu'au
passage d’'un camion faisant la navette entre El Goléa et
Tamanrasset. La voiture, accrochée par de solides
cordes au pare-chocs du monstre d’acier, avait l'air
ridiculement minuscule et repartit, cahin-caha, vers son
destin. Quelques poignées de mains, quatre mots de
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remerciements, et leurs chemins se séparerent. Par
chance, personne n’avait été malade et le voyage
semblait inscrit sous de bons auspices.

Pourvu que cela dure, pensait Olivier, craignant
toujours que quelque grain de poussiere ne vienne se
glisser dans les rouages impeccables de la machine...

Le soleil était au zénith... Harassés, couchés sous
la bache qu’ils avaient étendue entre la voiture et un
vieux bus Wolkswagen calciné, ils essayaient de
récupérer un peu de courage pour continuer la route. Un
lapin, venu on ne sait d’ou, s'enfuit... Au palmarés des
incidents incongrus, il figurait en téte... A des lieues a la
ronde, il n'y avait pas un buisson, pas un arbre, pas un
point d’eau... D’ou venait-il ? Ou allait-il ? Mystere. Surgi
du néant comme de la lampe d’Aladin, il se perdit dans le
lointain d’ou s’avancait une caravane des hommes bleus,
venant a leur rencontre. Aprés un échange de
congratulations réciproques, malgré l'incommunicabilité
linguistique, ils les invitérent a s’asseoir et a partager un
peu d’eau. C’était le plus beau cadeau que les hommes
de l'occident pouvaient faire a leurs fréres des dunes. lls
leur offrirent également quelques galettes de blé dur
achetées a ElI Goléa et un morceau de fromage
desséché, rescapé de la boite hermétique dans laquelle il
dormait depuis le départ. Les Touaregs appréciérent le
fromage...

A grand renfort de gestes, Olivier essaya de savoir
d’ou ils venaient, fort étonné de ne voir que quelques
hommes seuls, sans femmes ni enfants, ni troupeaux...
D’un signe de la main, I'un des hommes indiqua I'horizon.
Semblables au mystérieux lapin, ils pouvaient surgir de
nulle part et s’évanouir dans I'espace infini qui les avait
vus naitre. Olivier déploya la carte mais ces fiers
guerriers ne semblaient pas comprendre ce qu’il leur
demandait. Marquésia se réjouit de constater qu’elle
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n’était pas la seule a ne pas savoir lire ce bout de
papier...

En retour, par la moindre des politesses, les
jeunes gens indiquérent ou ils avaient l'intention de se
rendre, c’est a dire au nord d’lférouane, prés d’'un endroit
nommé Redoute Platters ou la carte indiquait des ruines
dont ils ne savaient rien, a part qu’elles n’étaient pas loin
de I'endroit indiqué par la mére de Marquésia.

- La-bas, pas bon... Pas aller ! Route mauvaise...

Le petit homme qui venait de parler, a leur grande
stupéfaction, regardait ses pieds depuis plus d’une demi-
heure, et semblait ne pas prendre part aux discussions. |
paraissait dormir mais ses petits yeux bleus fripés, abrités
derriere sa chéchia, observaient intensément les
étrangers.

- Ca alors ! s’exclama Marc. Mais vous parlez
francais, ma parole !

Mais le petit homme tétu se borna simplement a
répéter :

- Pas aller, danger... Pas bon !

- Il a raison, renchérit Olivier. La carte indique que
la piste est interdite au départ de Tamanrasset, et depuis
Agadez elle est trés mauvaise et non balisée. C’est
strement trés dangereux et il n'y a pas de puits a des
kilométres a la ronde. Si nous nous perdons la dedans,
c’est la mort certaine. Cet homme le sait. Il a 'habitude,
lui. Je me demande comment ils font pour se repérer...

- Comment s’arrange-t-il pour savoir que c'est
dangereux, la-bas ? Nous sommes a des centaines de
kilomeétres, vous n’allez pas me faire croire qu’ils y sont
allés en chameau !

- Va savoir, Audrey... De bouche a oreille, peut-
étre ? En tout cas, celui-ci a compris de quel endroit je lui
parlais... Sait-il lire une carte ?

- Ces hommes me font peur, avoua soudain
Marquésia. Vous avez vu comme ils me regardent depuis
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une heure ? Et puis, regardez leurs sabres ! S’ils veulent
nous couper la téte, ce sera vite fait !

- S’ils te regardent, c’est qu'ils te trouvent a leur
godt, ma vieille, la rassura Marc. Cesse de te tourmenter
pour rien, les Touaregs sont pacifiques maintenant, et ils
n’ont jamais violé personne.

Mais elle ne se tranquillisa que lorsque leurs
visiteurs prirent congé. En partant, le vieil homme posa
sa main sur I'épaule d’Olivier et répéta :

- Pas aller... Pas aller...

lIs disparurent au loin sur leurs chameaux qui
avaient I'air de danser.

- Dréles de gens, droles de bétes ! déclara Audrey.
Je me demande si nous les reverrons...

- Probablement pas, prophétisa Olivier. Le désert
est grand.

- En tout cas, nous voila avertis. Nous avons choisi
'endroit idéal pour passer nos vacances. Méme les
Touaregs en ont la trouille... Ironisa Marc.

L’apreés-midi étant bien avancée, ils déciderent de
passer la nuit a cet endroit méme, et de prendre la route
tres tot le lendemain pour arriver a Tamanrasset avant la
prochaine nuit.

Marquésia restait impressionnée par les hommes
du désert.

- Avez-vous remarqué comme ils sont beaux ?
Jamais je n'ai vu des hommes pareils ! Méme a mon
époque, les hommes n’avaient pas autant de prestance !
Quand je pense a ce qu'on a pu me dire a propos des
paiens maures ! Surtout ma nourrice qui se signait
chaque fois qu’elle évoquait seulement leur existence ! Je
les imaginais grimagants, difformes, horribles et
sanguinaires. lls ont l'air si sage en plus d’étre beaux...

- Merci quand méme, se vexa Olivier. Dis-moi que
je suis moche, tant que tu y es ! Si tu continues, je te
vends au marché d’Agadez !
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- On vend encore des esclaves sur les marchés ?
.Je croyais que les droits de 'homme...

La naiveté de Marquésia commencgait a irriter
Marc.

- Les droits de 'homme ! Les droits de 'homme !
Parlons-en, tiens, des droits de 'homme ! Il serait temps
gue tu cesses de croire que tout le monde est beau et
gentil, a I'heure actuelle ! Non, on ne vend plus
d’esclaves, encore que je ne suis pas certain que ce
genre de pratigue ne soit pas encore en vigueur dans
certains coins de la planéte... Mais si tu crois que tous les
hommes sont heureux, ma belle, tu te trompes ! Ici, on
achete les femmes. Et oui, ¢a t'en bouche un coin, hein ?
Et encore, les Touaregs n’en ont qu’une. Dans les autres
tribus, les hommes en ont plusieurs, cela dépend de leurs
finances. Les enfants crévent de faim sur une bonne
partie de la Terre, on les fait travailler presque au
berceau, les prisons sont pleines d’innocents qui n’ont
commis comme crime que de réclamer la liberté et la
dignité, et toi tu crois que la terre entiere respecte les
droits de 'lhomme !

- Mais je ne savais pas, balbutia Marquésia les
larmes aux yeux.

- Ne t'en prends pas a elle, Marc. Comment veux-
tu qu’elle sache tout cela ? Jusqu’a présent, n'est-ce pas
ce que nous avons essayé de lui faire croire pour la
protéger ? De toute fagon, en Europe, tout le monde s’en
fout de la survie des peuples du Tiers Monde ! Pas
étonnant que nous en arrivions a une situation comme
celle de I'lrak. Quelle connerie !

- Dites donc, tous les deux, s’énerva Audray.
Avez-vous terminé votre conférence humanitaire de
bazar ? Vous n’allez pas nous casser les pieds tout le
voyage avec les problemes mondiaux ? Croyez-vous que
vous fassiez quelque chose de positif pour ces gens, des
fois ? Ne me faites pas rire ! Vous n’avez jamais mis les
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pieds dans une manif pour les droits de 'homme ou
contre le racisme que je sache ? Alors, taisez-vous, un
peu de décence. Moi je pense que nous sommes en plein
désert et que la moindre main tendue vaut mieux que
tous les discours. Je crois que le festin de cet apres-midi
offert aux Touaregs vaut toutes les philosophies du
monde...

- Ou une maniére de te donner bonne
conscience...

- J'en ai marre de votre civilisation égoiste ! En
plus, vous parlez toujours pour ne rien dire. Il y a des
moments ou je donnerais cher pour retourner au Moyen
Age'!

lls oubliaient un peu trop souvent que Marquésia,
surgie du passé sans savoir comment ni pourquoi,
souffrait de son isolement loin des siens. Elle s’était
courageusement adaptée a sa nouvelle vie, mais son
raisonnement gardait les marques de son époque. Ex
chatelaine, c’est a dire privilégiée par rapport a la masse
du petit peuple, elle se mettait en défenseur naturel des
pauvres et des opprimés, en protectrice. En ce qui la
concernait, c’était un devoir auquel elle n’avait pas le droit
de déroger.

A Tamanrasset, ils durent se rendre a la police
locale qui leur fit vider complétement la voiture, démonter
les roues- a présent ils savaient le faire & merveille - et
passer la carrosserie au peigne fin. Oui, ils avaient une
boussole et tout le matériel de survie. Non, ils ne
prendraient pas les pistes interdites, ils n’étaient pas fous
I Aprés des heures d’inspection et de palabres, ils furent
autorisés a traverser le désert.

- Maintenant, dit Olivier, cela devient sérieux. Pas
de ville avant Arlit, au Niger. Ce qui nous fait presque six
cents kilométres de solitude. Si 'un de nous ne se sent
pas le courage de continuer, c’est maintenant qu’il doit le
dire...
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Ignorant cette réflexion superflue et jugée béte, les
trois autres s’installerent dans la voiture.
- Chauffeur, cria Marc, a Arlit, et que ¢a saute!

Apres les hauteurs impressionnantes du massif du
Hoggard ou la route, complétement défoncée, serpentait
entre des collines aux formes bizarres, rouges et
crénelées, le désert reprit son allure d’océan blanc
ondulant au grés du vent. Au bout de plusieurs jours de
voyage harassant, de pneus creveés, de voiture ensablée,
de disputes inutiles, de mirages qui leur faisaient
apercevoir des lacs, ils arriverent a Agadez, au coeur de
leurs recherches.

Depuis Arlit ou ils avaient pris une bonne douche
pour nettoyer le sable rouge incrusté dans tous leurs
pores et se remettre de toutes les péripéties dont ils se
seraient bien passés, le moral allait mieux et
'enchantement du désert avait fini par leur faire presque
oublier le but de leur voyage.

Agadez... Ville Iégendaire dont l'origine remonte a
la nuit des temps, avec sa mosquée de terre séchée,
hérissée de piquets de bois, ses maisons brunes se
confondant avec le sol, sa foule colorée, grouillante,
vivante. Agadez, porte du monde arabe et de I'Afrique
noire, passage obligé, havre de paix pour le voyageur.
Les taxis brousses déversaient de leurs flancs repus,
paquets, cages a poules, chévres et passagers entassés
les uns sur les autres, accrochés aux portes arrachées
ou assis sur le toit, préts a voler a la moindre orniére.
Agadez les accueillit, dans la chaleur séche de I'aprés-
midi, tout son charme en éveil. Un troupeau de vaches a
grandes cornes meuglait en travers de la route, menacé
du baton par un berger malingre en pyjama rayé dont les
animaux n’avaient cure. lls durent patiemment attendre
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gue ces dames encornées daignent obéir a leur maitre en
soulevant un nuage de poussiere rouge aveuglante, pour
continuer la traversée d’Agadez la fiére, Agadez la
moqueuse, accueillant les nouveaux arrivants avec un
pied de nez par [lintermédiaire de ses bétes
récalcitrantes.

Sur son marché annoncant déja les villes du sud,
on trouvait tout et méme l'impossible, l'inimaginable : gris-
gris de bois et de métal, os disparates d’animaux, tétes
d'oiseaux pour chasser le malheur, pattes de rats, de
chevres, objets hétéroclites vendus péle-méle, fabrication
« maison », boites de conserves recyclées en lampes a
huile, en gobelets... Agadez ou tout se trouve, tout
s’achéte, tout se vend... Les tissus bariolés étalaient leurs
couleurs chatoyantes en cascade sur des présentoirs de
bois, les parfums orientaux, les crémes pour cheveux,
pour la peau, les fils a tresser, le henné et la terre
argileuse s’entassaient pour le bonheur des jeunes filles
qui jacassaient et riaient devant les étalages.

Marquésia recut Agadez comme une bouffée
d’oxygene. Impossible de résister aux charmes du pays...
Pour elle, la saleté des rues, l'odeur pas toujours
agréable qui flottait dans l'air n’était pas un handicap.
Carcassonne, en 1244, n’était pas plus reluisant !

- Tu vois, lui dit Olivier, la mosquée d’Agadez doit
avoir ton age, un peu plus peut-étre. Vous étes
contemporaines.

Elle était donc venue la contempler, étonnée de la
trouver en aussi bon état, et pensa tout haut :

- Il faut croire que les paiens ont plus de respect
gue nous pour leurs édifices... En fait, nous avons
beaucoup a apprendre d’eux... Si je pouvais raconter cela
a mon pere...

Elle n’avait pas pu résister aux pagnes colorés et,
le soir, Olivier faillit ne pas la reconnaitre, entortillée dans
un pagne arc-en-ciel, un autre savamment noué sur sa
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téte. Elle était ravie de troquer son jean troué contre une
tenue plus féminine. Bien entendu, elle avait payé la
totalité trois fois plus cher que le prix normal, a la grande
joie des marchands qui voyaient en elle la touriste idéale
a «plumer ». Elle s’était goinfrée de petits beignets
huileux, de pastéque et de goyaves et n’avait plus du tout
faim, le soir venu, pour le repas a I'européenne servi a
I'hétel.

- Elle est insupportable, déclara Audray. Je ne vais
plus en ville avec elle... Elle est comme un poisson dans
'eau dans toute cette foule ! Ma parole, tu la laisses ici
trois mois, elle s’adapte a : la chaleur, la saletée,
I'insouciance. Elle se croit chez elle !

- Presque chez moi. Que c’est bon de retrouver la
chaleur humaine !

En fait, elle en avait assez du monde aseptisé,
robotisé, mécanisé, et retrouvait avec bonheur, la vie a
'état pur comme elle I'avait connue, les gens qui vous
accostaient dans la rue pour vous parler méme s’ils ne
VOuUs connaissaient pas, la curiosité au lieu de
l'indifférence.

Olivier, lui, était plutét anxieux, la Range Rover
donnant des signes d’essoufflement.

- Demain, je chercherai un garagiste. J’ai bien peur
que les problémes n’arrivent a présent.

- Quant a toi, Marquésia, Il ne faudrait pas que tu
oublies ce pourquoi nous sommes venus...

- Non, je n‘oublie pas. Mais je ne retournerai a
Montpellier pour rien au monde. Moi, je reste ici.

Cette réflexion jeta un froid sibérien et Marc sentit
les ennuis s’amonceler a I'horizon en autant de nuages
d’orage. Olivier ne répondit pas, trop préoccupé par les
problémes de la voiture.

Les ennuis s’annoncérent plus graves que prévus.
Le garagiste diagnostiqua un probleme de cardans préts
a lacher, ainsi qu’une bielle qui serait ravie de couler d’ici
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peu, a la seule fin de les embéter. Il n'avait
malheureusement pas les pieces et il faudrait attendre au
moins quinze jours pour les faire venir de Niamey... Le
garagiste semblait prendre cet incident avec humour,
mais pas Olivier. Le temps a l'africaine lui échappant
totalement, il n'avait pas encore appris la patience. Il
laissa la voiture aux bons soins du mécanicien et réunit
les autres pour faire le point.

Marquésia avait encore hanté le marché et, a son
cou, pendaient un gri-gri touareg en laiton, renfermant un
verset du Coran et qu’il ne fallait ouvrir sous aucun
prétexte sous peine des pires malheurs, une téte d'oiseau
séchée et d’autres objets peu ragodtants.

- Le marchand a dit qu'avec ces porte-bonheur,
tout allait nous réussir. C’est mieux que la patte de lapin...

Audray soupira, désespérée.

- Moi jabandonne. Plus superstitieuse qu’elle, tu
meurs. Elle a méme voulu consulter un sorcier, figurez-
vous. Jlignore ce qu’ils ont fait toute I'aprés-midi. Elle a
passé deux heures dans son infame bicoque qui sentait
lurine et le chien mouillé. Olivier, je ten supplie,
raisonne-la !

- Mais ce sorcier était trés gentil ! Il parlait francais.
I ma montré ses préparations et je lui ai parlé des
miennes. C’est trés intéressant cet... cet « échange
culturel » comme vous dites... Je lui ai expliqué que, dans
mon pays, j étais aussi une sorciére.

- C’est le bouquet! Nous allons étre la risée de
tous les blancs d’Agadés !

- Et bien, Audray ! s’étonna Marc. Ou est ton
humour d’antan ? Serait-ce la chaleur qui te rend
agressive ? Il y a trois mois, les facéties de Marquésia te
faisaient mourir de rire.

- C’est ca. Suis-la ne serait ce qu'une aprés-midi,
nous en reparlerons...
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- Bon, trancha Olivier. C’est terminé ? Je peux en
placer une ? Figurez-vous que le moment n’est pas dréle.
Nous n’avons plus de voiture. Il faut attendre quinze jours
ici. Que proposez-vous ?

- Le chameau, répondit Marquésia laconique. Les
Touaregs s’en servent, non ? Pourquoi pas nous?

- De mieux en mieux ! Je n’irai pas en chameau, ni
a pied, rétorqua Audray. Je ne tiens pas a finir mes jours
a sécher sous le soleil. Tu exageéeres. Quinze jours, ce
n'est pas bien long.

vV

Au petit matin, Olivier avait fini par céder a
Marguésia qui menacait de partir seule et il annonca au
petit déjeuner en sortant la carte :

- Bon, voila ce que je propose. Marquésia et moi,
nous partons avec les chameaux puisqu’elle y tient. Nous
trouverons bien un guide. Quant a vous, vous nous
rejoindrez quand la voiture sera réparée. Nous nous
donnons rendez-vous, par exemple, a In-Tadera, c’est
tout prés de I'endroit indiqué par la meére de Marquésia.
D’ici Ia, nous aurons commencé les recherches.

- Vous étes fous ! Ma parole ! Vous n’allez pas
bien, tous les deux. Olivier, je te croyais plus sensé. Je
comprends que Marquésia ne se rende pas compte du
danger, mais toi, tu sais bien que c’est de la folie ! En tout
cas, il est hors de question que jexpose Audray a de tels
dangers ! Apres tout, vos vies vous appartiennent. Mais
je persiste a dire que vous avez tort.

Leur décision demeurant inébranlable, ils
déciderent de se séparer en deux groupes malgré les
supplications de Marc et Audray. Aprés une demi-journée
passée a chercher un guide, qu’ils finirent par trouver sur
les recommandations de I'hételier, ils vidérent la Range
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Rover de leurs affaires et préparérent un sac a dos pour
chacun contenant le strict nécessaire, plus une boussole
et une gourde. Abandonnant leur jean peu confortable, ils
enfilerent un large pantalon bouffant et le traditionnel
« chéchia » pour se protéger du sable et du vent. Juchés
sur leurs selles touaregs comme sur un tréne royal, bien
calés contre le dossier et tenant a deux mains la croix qui
sert de pommeau, ils avaient fiére allure et Marc et
Audray les regarderent partir le coeur gros, désolés de
n’étre pas parvenus a les dissuader d’entreprendre cette
folle équipée.

- Alors, rendez-vous a In Tadera dans trois
semaines environ. Ne vous inquiétez pas pour nous,
nous serons tres prudents.

La petite caravane s’ébranla. Marc et Audray se
regarderent, anxieux.

- Pourvu que tout se passe bien, soupira Audray.
Cette Marquésia est diabolique. Je I'adore mais il y a des
moments ou elle a sur Olivier une emprise qui m’inquiéte.

- Oui, moi aussi... Dieu sait ce qu’elle est capable
d’inventer la-bas... Enfin, il I'aura voulu. Nous verrons
bien dans quelques semaines. En attendant, profitons de
notre temps libre. Je taméne a la piscine. Ce matin, jai
fait la connaissance d’un instituteur. Nous sommes invités
ce soir.

Puis, il ajouta, malicieux :

- Tu peux aller au marché t'acheter des potions
magiques et des cremes pour te faire une beauté.
Marguésia a di te montrer ou tu peux en trouver...

Et pendant qu’ils profitaient des délices d’Agadez,
Marquésia et Olivier pénétraient I'immensité du désert
derriere leur guide touareg, peu bavard et taciturne.
Evidemment, les chameaux avancgaient moins vite que la
voiture et présentaient moins de confort. Pour Marquésia,
habituée a chevaucher les foréts pyrénéennes, cela ne
présentait pas trop d’inconvénients. Néanmoins, au bout
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de quelques heures, leur dos était douloureux et ils se
seraient bien étendus quelques instants pour reposer
leurs reins. Mais le guide ne l'entendait pas de cette
oreille. On ne s’arréte pas n’importe ou au milieu du
désert. Il faut atteindre un puits, a condition qu’il ne soit
pas a sec sinon il faut en chercher un autre et, de toute
facon, on ne fait halte qu’a la tombée de la nuit.
Marquésia l'avait voulu son expédition a dos de
chameau, elle I'avait, et n’osait pas se plaindre.

La premiere nuit, ils ne parvinrent pas a dormir,
trop courbaturés. Couchés sur une bache en peau de
béte, enlacés, ils regardaient les étoiles. lls avaient
essaye d’entamer la conversation avec le guide a propos
de la région qu'il voulait atteindre mais celui-ci semblait
répugner a en parler. Il préférait leur raconter, dans un
francais tres coloré, les lIégendes de son peuple. Il était
issu d’une petite tribu qui avait d0 se réfugier a Agadez il
y a une dizaine d’années, lorsque la sécheresse avait été
vraiment mortelle. Son frére était mort en méme temps
que ses chevres, son pere était parti a la recherche d’'un
hypothétique paradis perdu, et sa mére, avec le reste de
la tribu qui n’avait pas été séduit par les mirages de ce
fameux paradis qui hante la mémoire des peuples, était
descendue & Agadez. La, les organisations
internationales, puisque le gouvernement refusait
d’admettre 'ampleur de la catastrophe, avaient organisé
des camps. lls essayaient de survivre en cultivant
quelques lopins de terre inculte ou le manque d’eau
donnait des légumes faméliques, ou en vendant aux
touristes, toujours plus nombreux, des objets qui
n’avaient de touaregs que le nom. Lui était allé a I'école,
avait appris en méme temps que d’écrire, I'arabe et le
frangais, ce qui lui permettait d’exercer ce métier de
guide. Il n'avait pas vingt ans et nourrissait avec sa
maigre rétribution au moins vingt personnes et estimait
avoir réussi. Mais, d’habitude, les touristes étaient moins
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fous, et personne ne lui avait jamais demandé d’aller « ou
Dieu créa le monde ». Etrange surnom pour ce coin de
désert...

Olivier voulut avoir des explications. Le guide ne
répondit que par une légende.

- Un jour, Dieu qui visitait la terre, la trouva bien
vide. Il arriva pres dun lieu nommé actuellement
« Redoute Platters » mais qui n'avait alors aucun nom. A
cette époque, le désert était couvert de foréts et
d’'animaux sauvages. C’était le plus bel endroit de la
planete, celui que Dieu cherchait depuis longtemps pour y
mettre I'homme, cette derniére créature qu’il avait
inventée et qui dormait jusqu’alors dans un coffre de
pierre. Dieu y installa donc sa créature qui s’ennuya,
seule dans ce paradis. Alors, Dieu en créa une autre pour
gu’elles s’'unissent comme le faisaient les animaux. Mais
sa deuxieme créature, trop belle, excita la convoitise des
anges. Alors, Dieu entra dans une violente colere et
transforma cette terre en désert. Les enfants se
multipliérent et les anges déchus ne purent jamais plus
retourner aupres de Dieu. Depuis, ils errent parmi les
dunes et malheur a celui ou celle qui les rencontre la nuit,
car ils se vengent, sur les enfants nés de leur faute, de
leur gloire déchue.

C’était ce paradis que les hommes valides de la
tribu prétendaient aller chercher, mais, en fait, ce n’était
qu’un suicide déguisé car, ne pouvant pas supporter la
déchéance dans laquelle ils étaient tombés, eux, les
hommes fiers du désert, il ne leur restait plus qu’a aller
mourir loin de leur famille. Tout le monde le savait mais
faisait semblant de croire qu’ils allaient revenir les
chercher pour les conduire «la ou commenca le
monde ». Le guide, Youssef, prétendait que certains
étaient méme arrivés en Egypte, aprés des mois de
pérégrination et étaient revenus, croyant avoir trouvé
'ancienne habitation des dieux. Presque tous étaient
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morts a moitié fous, le désert ne rendant jamais ses
prisonniers I'esprit en repos...

Toute la nuit, les fantdbmes de ces hommes
hanterent leur esprit. Quelle tragique fin pour ces
nomades qui avaient des milliers de kilometres de désert
pour eux ! La sédentarisation était un échec total. La terre
n’appartenant qu’'a Dieu, ils ne se donnaient pas le droit
d’y toucher a sa place, puisqu’il ne l'avait pas, lui-méme,
ordonné. Seules, quelgues femmes tenaces avaient
commencé a cultiver cette terre interdite, plus
préoccupées par I'avenir de leurs enfants et surtout leur
survie, que par ce que Dieu en pensait. Une révolution
dans les mceurs des touaregs mais qui n’‘avait pas
tendance a se généraliser. Qu'en pensait Youssef ? Il
refusait de donner une opinion personnelle, écartelé, de
par sa scolarisation, entre la tradition tribale et les
meeurs venues de I'occident.

Les jours passaient, le voyage devenait de plus en
plus difficile. Marquésia avait eu la fievre et délira une
journée entiere arrimée a son chameau. Olivier
commencait a envisager un repli sur Agadez mais
Marquésia qui, de temps en temps, retrouvait ses esprits,
menacgait de le quitter définitivement s’il rebroussait
chemin.

lIs se reposerent deux jours a Adrar Egalah et
Marquésia, guérie, insista pour repartir au plus vite. Une
autre fievre la possédait : celle de la recherche, comme
un chercheur d'or a la fievre de ce précieux métal, au
point d’en oublier la prudence la plus élémentaire. De
plus en plus persuadée que la légende racontée par
Youssef avait un rapport avec le peuple de sa mere, elle
ne tenait plus en place et s’énervait pour un rien. Youssef
pensait que les mauvais esprits avaient pris possession
du sien et qu’il serait plus prudent de la ramener a
Agadez. Mais seul le sage écoute la voix de la sagesse...

224



Aux alentours de Taghagit, ou ils devaient se
rendre car c’était le seul puits dans les parages, un vent
de sable violent s’était levé et ils avaient d0 rabattre leur
chéchia sur les yeux pour ne pas étre aveuglés par les
petits grains projetés sur leur visage avec une violence
sauvage. Olivier surveillait le chameau de Marquésia et
avait attaché une corde a son poignet, relié a la selle de
la jeune fille, pour étre sir de ne pas la perdre. Deux
heures durant, ils chevauchérent dans cet air brQlant, un
peu au hasard, semblait-il & Olivier. Mais tant qu’il
distinguait le chameau de Youssef devant lui, il n’était pas
inquiet. Marquésia s’était assoupie sur sa selle et se
laissait aller au rythme de sa monture. Il tentait
héroiquement de garder les yeux ouverts mais, épuisé
par les émotions et la fatigue, il s’endormit un bon quart
d’heure, le temps seulement de réaliser, a son réveil, que
Youssef n’était plus devant eux. Il appela trés fort et crut
percevoir dans le lointain, sur la droite, les cris de
Youssef qui lui répondait. Il tenta sa chance dans cette
direction. Le vent redoublait d’intensité, sifflait a leurs
oreilles, portant I'écho de plusieurs voix. Il crut distinguer
des ombres, droit devant lui, qui filaient au méme rythme
qu’eux. Il fit courir les chameaux qui commencérent a
braire lamentablement. Celui de Marquésia donnait des
signes d’'insoumission et la jeune fille ne se réveillait pas.
Elle avait perdu connaissance, victime de Ila
déshydratation et, comble de malheur, leurs gourdes
étaient vides. Les ombres disparurent devant eux et
Olivier comprit que ce n’était qu’une illusion. Plusieurs
fois, il appela Youssef, sans succes. Pas un cri, a part le
gémissement du vent, ne répondit a son appel
désespéré.

Le sol devenait de plus en plus escarpé et ils ne
pouvaient plus longtemps errer dans ce paysage lunaire,
coupé de rochers immenses et peut-étre de trous qu'ils
ne verraient pas. Olivier stoppa les montures, descendit
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Marquésia qui avait perdu connaissance et s’allongea
sous la bache qu’ils avaient heureusement avec eux. Si
le vent continuait a mugir toute la nuit, ils seraient
ensablés et leur quéte terminée. Révolté contre l'idée de
mourir dans ce désert, il se pelotonna contre Marquésia
qui n'avait pas repris ses esprits. |l essaya de garder sa
lucidité mais se rendit bien compte que tout était fini. Il ne
fallait pas espérer de secours, loin de toute présence
humaine.

Apres des heures qui lui parurent des années, il
s’évanouit de fatigue et de soif, et les deux chameaux
affolés hurlaient dans la nuit.

A Agadez, Audray et Marc s’impatientaient. Le
garagiste avait recu les piéces mais ne semblait pas
pressé de remettre la Range Rover en état. Marc
essayait de rassurer Audray mais une inquiétude
indéfinissable la perturbait. Cela faisait plus de trois
semaines que leurs amis étaient partis et il lui tardait de
les revoir. Marc rentra dans une épouvantable colére
contre le garagiste qui, a contrecceur, acheva les
réparations de la voiture. Il comprit, & réception de la
facture, les raisons de cette lenteur suspecte. Chaque
jour était facturé et ce, depuis le départ d’Olivier... Les
tractations durerent deux heures et ils parvinrent & un
accord satisfaisant devant un verre d’alcool de mil qui
laissa longtemps un souvenir bralant dans la gorge du
jeune homme et un mal de téte épouvantable. lls prirent
la route au petit matin pour profiter un peu de la fraicheur.
L’hiver s’était installé. Jusqu'a dix heures, un pull-over
était indispensable, ensuite, le thermometre remontait
pour afficher un trente généreux en pleine apres-midi.
Les nuits étaient froides et ils se firent héberger dans les
villages ou ils recurent un accueil toujours chaleureux. Il
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leur fallut plus d’'une semaine pour rejoindre In Tadera,
glanant au passage des nouvelles de leurs amis. lls
étaient heureux de savoir que tout allait bien et Audray
commengait a penser qu’elle s’était inquiétée pour rien.
lls s’attendaient a les trouver a l'entrée du village,
impatients de les revoir en bonne santé.

En fait de village, ils ne trouvérent que quelques
maisons de terre cuite, délabrées, mais aucune trace de
Marquésia et Olivier.

Aprés deux jours dans ce trou perdu, ils résolurent
de rebrousser chemin, pensant trouver de meilleures
nouvelles en route. Mais personne n’avait vu les deux
jeunes gens, pas plus que le guide. lls s’étaient
volatilisés, quelque part entre In Tadera et Redoute
Platters.

De retour a Agadez, la mort dans I'ame, ils se
rendirent a la police et chez leur ami linstituteur qui
entreprit de lancer lui-méme un avis de recherche.
L’armée basée prés d’Agadez fut mise a contribution et
les militaires ratissérent le désert sans succes. Le sable
avait recouvert toutes les traces. Les populations
nomades, insaisissables, ne leur étaient pas d'un grand
secours. Soit elles se taisaient par peur de représailles de
la part des blancs dont la mauvaise réputation n’était plus
a faire ou du gouvernement lui-méme, soit elles ne
savaient rien. Impossibles a recenser, les hommes du
désert se déplacaient sans cesse fuyant la civilisation.

Marc, la mort dans I'ame, dut se résoudre a
téléphoner la mauvaise nouvelle a Sabine et Thierry qui
prirent I'avion pour Niamey comme si leur présence au
Niger pouvait changer le cours de I'histoire.
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Olivier ouvrit les yeux... Ou était-il ? Il avait du mal
a tenir ses paupiéres ouvertes, enflées par la chaleur.
Ses yeux étaient brdlants et il lui semblait que ses levres
craquelées allaient se fendre. Il était vivant... Cependant,
ses gestes demeuraient difficiles. Il essaya de lever un
bras, n'y parvint pas, et décida de se rendormir pour
oublier.

Longtemps, bien longtemps plus tard, combien
d’heures ou de jours il n'aurait su le dire, il reprit
connaissance.

- Bienvenu dans le monde des vivants ! Lui dit en
riant Marquésia assise a son chevet. Comment te sens-
tu?

- Pas mal, merci. Sommes-nous au paradis ?

- Pas vraiment, non... Chez les Touaregs. lls nhous
ont trouvés a moitié morts dans le sable et nous ont
soignés. lls sont d’'une gentillesse, tu ne peux pas savoir !
Au fait, tu vas avoir une belle surprise ! Ce sont ceux que
nous avons rencontrés a Tamanrasset. Incroyable, non ?

- Et Youssef, 'ont-ils vu ?

- Non, jespére qu’il a pu rejoindre Agadez pour
avertir Marc et Audray. Cela fait plus de quinze jours
qu’ils doivent nous chercher partout.

Olivier se leva péniblement soutenu par
Marquésia. La moindre des politesses était d’aller saluer
leurs hétes maintenant qu'il pouvait se tenir debout. Des
enfants trépignaient autour de lui en criant de joie. Le
campement n’était composé que de quelques tentes et de
peu d’animaux.

- Leurs troupeaux ont été décimeés. J'ai bien peur
qu’ils ne soient obligés d’aller vers la ville eux aussi.
Quelle misére ! Jai soigné des enfants... Tu vas voir
comme ils sont maigres. En plus, ils n‘ont aucun
médicament. Comment feraient-ils pour seulement
trouver des plantes dans un endroit pareil ? C’est pire
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gue chez les paysans du Moyen-Age... Vous pouviez bien
vous moquer de nous... Il y a quelque chose qui
m’échappe dans votre fonctionnement. Pourquoi ne pas
leur venir en aide, vous en avez les moyens ?

Olivier fut dispensé de lui répondre par l'arrivée de
guelques adultes heureux de le voir rétabli. Une jeune
fille a I'air grave leur servit du thé extrémement fort dans
des petits verres. Cette boisson acheva de le requinquer
et il avait faim. lls mangérent un peu de viande séchée et
une boulette de mil chacun. Il ne fallait pas épuiser les
maigres réserves.

- Leur as-tu parlé de ce que nous cherchons ?

- Jai essayé. lls sont trés effrayés. Note qu'ils
doivent savoir quelque chose... Le vieil homme aux yeux
bleus m’a dit plusieurs fois « pas bon... pas bon... » Que
veulent-ils cacher ?

- Il faudrait pourtant en savoir plus. S’ils pouvaient
nous y conduire, ce serait parfait. C'est plein de falaises
rouges, par ici. C’est fort possible qu'il y ait des grottes.
Regarde comme c’est montagneux. Je me demande ou
nous sommes.

- La route monte depuis Elmiki, de toute fagon.
Nous sommes au moins a 1500 métres d’altitude, tu te
rends compte ? Clest peut-étre aussi haut que
Montségur, mais quelle différence !

- Je me demande si Audray et Marc sont partis a
notre recherche... lls sont capables d'avoir révolutionné
tout le pays pour nous trouver...

Les Touaregs leurs souriaient et ils leur rendaient
leur sourire. C’était peu comme conversation. Apprendre
a parler touareg ne pouvait pas se faire en un jour...

La vie s’écoulait, tranquille, dans ce campement de
rescapés. Mais les tribus qui, autrefois, grouillaient
d’animaux et d’activités, étaient désormais des ombres.
Et celle-ci, celle d’Haroun, ne faisait pas exception.
Haroun, c’était le petit homme aux yeux bleus qui
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connaissait quelques mots de frangais, appris
probablement a I'époque lointaine de la colonisation.
Peut-étre quelgue missionnaire témeéraire avait-il essayé
d’évangéliser ces populations... Haroun était jeune, en ce
temps-la, et les Touaregs plus nombreux et plus riches.
Les années soixante dix avaient vu la famine due a la
sécheresse s’abattre sur le Sahel, plus dévastatrice qu’'un
nuage de sauterelles, et plus rien n’était pareil. A présent,
Haroun était le chef de la tribu, parce que le plus vieux et
sans doute le plus sage. Tous ces gens avaient la peau
claire et beaucoup avaient les yeux bleus.

- A cause des Dieux, dit Haroun.

Il était le plus petit de la tribu mais son autorité
incontestée et incontestable. Aminata, sa femme, ridée
comme une pomme trop mdre, exercait sur les autres
femmes, en particulier les jeunes, un pouvoir certain. Ses
yeux pétillants de malice, avaient l'air gentil et doux sous
le voile bleu. Lorsqu’elle riait, elle les cachait d’un
mouvement gracieux et coquet a la maniére d’'une jeune
fille espiégle. D’ailleurs, pareille aux autres femmes
jeunes et vieilles, elle passait des heures a faire sa
toilette, se peigner, se maquiller. Marquésia dit se
résoudre, de bonne grace, a se laisser faire une beauté,
et aprés une demi-journée de soins, sous les rires qui
fusaient de la tente réservée au sexe féminin, elle sortit,
tres fiere, les cheveux tirés en fines tresses qui
creusaient des sillons sur son crane, les yeux maquillés
au Khol et les mains teintées au henné.

Olivier eut un haut le coeur en le voyant. Sa peau
avait bruni depuis leur départ de Montpellier et avait pris
une belle couleur cuivrée. Habillée en Touareg, elle
ressemblait plus a une femme de la tribu qu’a Marquésia
de Tricastel, couchée sur la route de Maguelone. La
métamorphose était impressionnante. Craintive et
pudique, elle ne I'était plus. Parfois, elle laissait ses seins
dénudés aussi bruns que ceux de leur hétesse. Olivier ne
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se lassait pas de la regarder et de toucher son corps
avec volupté. Il se demandait parfois ou cette folle
passion allait le conduire. Sous les nuits tropicales qui
prétaient au délire, ils s’aimaient intensément a I'abri de la
tente sentant la chévre. Mais Olivier, souvent, se prenait
a réver de Montpellier, de I'hiver, de la pluie, de Noél tout
proche. Assis devant leur abri précaire, les yeux vers ce
désert qui, probablement, les rendrait fous, il pensait avec
nostalgie aux magasins illuminés, au bruit de la foule.

Cette aventure n’en finissait plus et Marquésia
semblait avoir oublié le but de [I'expédition. Depuis
combien de jours étaient-ils la, loin de tout ? Marc et
Audray devaient se faire un sang d’encre. Il fallait au plus
vite trouver cet endroit maudit qui effrayait tant les
touaregs. Il aborda le sujet avec Haroun mais celui-ci
était réticent.

- Marquésia, ou as-tu mis ta pierre ? Cela fait des
semaines que tu ne I'as plus autour du cou.

- Elle est au fond de mon sac depuis Alger. Jai
pensé que c’était plus prudent.

- Et bien, montre-la & Haroun, va la chercher !

Le ton était sans réplique. Marquésia s’exécuta
tout en se disant qu'Olivier prenait des manieres peu
orthodoxes pour lui parler et elle détestait qu’on lui donne
des ordres. De mauvaise grace, elle apporta sa pierre qui
brillait au soleil d’'un éclat inhabituel et la tendit & Haroun.

- Elle appartient & ma mere. Sais-tu si je peux en
trouver d’autres par ici ?

Une ombre passa sur le visage du vieil homme et
ses yeux s’assombrirent.

- La pas bon... Danger ! Ne pas aller !

- S'il te plait, Haroun, conduis-nous ! Je sais que tu
connais un endroit avec des pierres comme la mienne. Je
sais que cet endroit te fait peur, mais c’est si important
pour moi... Je dois savoir ce qui s’est passé, a cause de
ma mere.
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- La, pas mere... Danger.

- Je sais que ma mere n’y est pas. Mais je dois
trouver des explications. Tu ne peux pas comprendre. S'il
te plait, conduis-moi.

Marquésia suppliait comme jamais elle ne l'avait
fait. Il lui semblait inconcevable d’échouer, si prés du but.

Comme s'il n"avait pas écouté les supplications de
la jeune fille, Haroun se leva et rentra sous sa tente.

- Olivier, il ne veut rien savoir. Qu’est-ce qui
I'effraie tant ? Allons-nous devoir y aller seuls ?

Cependant, Haroun revint, tenant dans sa main un
petit coffret de cuir gqu’il ouvrit et tendit a Marquésia. Il
recelait une pierre, pareille a celle de Marquésia mais
taillée en hexagone comme un petit pavé.

- Ca, alors ! C’est le méme minerai que ta pierre !
Cela parait avoir fait partie d’'un ensemble... Un peu
comme un carrelage de cuisine... Haroun, ou as-tu trouvé
ca?

- La-bas, grotte... Beaucoup, beaucoup... Pas
aller...

- Si, Haroun, il faut que nous y allions. Montre-
nous seulement le chemin. Pour Marquésia, elle cherche
sa mére. Sa mere, tu comprends ce mot, Haroun ?

Haroun hocha la téte. Bien sar, il comprenait, mais
ne voyait pas ce que la mere de Marquésia faisait dans
les falaises, jamais il n'avait entendu parler d’'une femme
blanche vivant dans cet endroit. Peut-étre pensa-t-il que
la mere de Marquésia avait été enlevée ? Toujours est-il
gue, cédant enfin, a regret, il fit un geste en direction du
couchant.

- La-bas, grottes. Si toi vouloir...

Personne ne voulut les accompagner a part
Haroun qui s’avérait le plus dévoué des amis. Malgré la
peur ancestrale attachée a cet endroit, il n’avait pas
hésité a préparer trois chameaux. Et le lendemain, a la
pointe du jour, pour profiter de la fraicheur matinale, ils
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prirent la direction des falaises pour se rendre «la ou
commenca le monde ».

Il N’y avait aucune piste, aucun repere, Haroun se
dirigeait au milieu des rochers, mué par un instinct
séculaire. Parfois, les chameaux refusaient d’avancer,
sentant un danger proche. La roche était friable et il fallait
éviter de longer les bords des précipices. Cette région
demeurait peu explorée. Fous étaient les rares blancs
osant s’aventurer dans ce paysage dénudé, escarpe,
sans puits a des kilométres a la ronde. Il y avait au moins
cinquante ans qu’aucun explorateur n’avait osé défier la
nature hostile de ces lieues inhospitalieres... Le seul puits
était en bas, sur le plateau ou Haroun et sa tribu s’étaient
installés, et encore était-il presque a sec. Pas une herbe
ne pouvait croitre dans cet univers stérile, pas méme des
épineux.

Aprés quelques heures de chevauchée épuisante
et silencieuse, Haroun retint sa monture. Olivier et
Marquésia comprirent qu’ils arrivaient maintenant au
terme de leur voyage. Haroun les avait conduits au fond
d’'une vallée étroite bordée de murailles gigantesques,
abruptes, ou ils durent grimper a pied. lls laisserent les
chameaux a I'abri du vent des sables car, lorsque celui-ci
se leve, la vallée n’apporte que la mort a ceux qui osent
la troubler. Il s’y engouffre sauvagement et balaie tout sur
son passage. Le long de la paroi, une sorte de petit
sentier avait été creusé, des siecles auparavant, pour
faciliter I'ascension. Haroun ne disait rien. Il grimpait
devant eux, plus agile qu'une chevre, en dépit de son
age. Habitué a conduire ses troupeaux, méme dans les
endroits les plus invraisemblables, il avait acquis I'agilité
de ses animaux. Il n’en allait pas de méme pour
Marquésia et Olivier peinant lamentablement. Mais
'ascension devait s’arréter enfin... Sur une plate-forme,
ils apercurent, droit devant eux, lI'entrée d'une petite
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grotte.  Haroun s’immobilisa, anxieux, répétant
inlassablement d’'une voix implorante :

- Pas aller... Pas bon...

Mais Marquésia et Olivier ne I'entendaient plus.
Marquésia entra la premiére dans le trou béant. Il y faisait
tres noir. Heureusement, ils avaient eu le bon réflexe
d’apporter chacun leur lampe électrique, et a la lumiéere
blafarde éclairant a peine a un metre devant eux, ils
découvrirent, sur les parois de la grotte, des peintures
rupestres merveilleusement conservées. On pouvait y
reconnaitre des buffles, des éléphants, des troupeaux
entiers d’antilopes finement dessinés, un genre de
mammouth, et des hommes stylisés, minuscules, avec
des antennes sur la téte.

- Ca, alors ! C’est une grotte préhistorique ! On
dirait Lascaut ! Youssef avait raison, cette région n’a pas
toujours été désertique. Autrefois, I'endroit devait étre
trés verdoyant, si on en juge par 'abondance d’animaux...

- Quel rapport avec ma mére, se lamenta
Marquésia...

- Je n'en sais rien et je ne comprends pas
gu’Haroun soit terrorisé par ces peintures...

Celui-ci, derriere eux, roulait des yeux affolés et dit

- Ici, esprits... Pas aller plus loin.

Mais Olivier avait bien [lintention de ne pas
s’arréter la. La grotte s’enfoncait dans la falaise en un
étroit boyau.

- Il faut continuer, la grotte ne s’arréte pas ici. ..

Mais Haroun ne I'entendait pas de cette oreille et
refusa catégoriquement de les suivre.

- Ecoute, Haroun, lui dit Olivier qui commencait a
avoir pitié de lui, tu peux rester ici, nous continuerons
sans toi. Ce n’est pas la peine de t'exposer inutilement.
Ce n’est pas ton probléme, aprés tout. Tu as bien assez
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d’ennuis et ton peuple a besoin de toi. Tu peux nous
attendre ou repartir.

Puis, devant lair triste du pauvre homme, Il
rajouta

- Nous serons amis quand méme. Tu peux partir.

Haroun sembla enfin comprendre qu'il était libéré
de son réle de guide et parut soulagé. La peur des
hommes bleus semblait pourtant sans aucune mesure
avec le réel danger des grottes. Comment quelques
dessins pouvaient-ils effrayer un peuple réputé si
courageux ? Peut-étre y avait-il, au fond de la grotte, des
peintures plus effrayantes, ou cette maudite machine
qu’'Olivier pensait cachée sous terre. Cela pouvait
expliquer leur terreur... En imaginant qu’ils [l'aient
découverte, bien entendu.

lls se séparérent donc d’Haroun, trop heureux de
n'étre pas obligé de les suivre et s’enfoncérent plus
profondément dans [l'obscurité. Sur le sol inégal, les
rochers affleuraient rendant la progression malaisée et
peu a peu le boyau rétrécissant, ils durent avancer
courbés en deux. Olivier sentait qu’il était en train de
commettre la pire folie de sa vie et se disait qu’il ne se
serait jamais cru capable de faire des choses aussi
insensées.

Il faisait toujours trés noir et ils marchaient a
tatons, éclairant seulement leurs pieds. Marquésia
poussa un cri.

- Olivier, touche les murs ! lls sont lisses. Eclaire
un peu par ici...

Avec stupéfaction, ils découvrirent des murs
tapissés d’un revétement artificiel fait de petits carreaux
hexagonaux comme celui d’Haroun et la pierre de
Marquésia.

- C’est du travail fait par des hommes, conclut
Olivier. Je serais étonné que ce soit lI'ceuvre des
Touaregs... Continuons.
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Depuis des kilometres, ils marchaient sous terre,
certainement depuis des heures et avaient perdu la
notion du temps et de l'espace. Dehors, la nuit était
tombée et le pauvre Haroun solitaire, tremblait de peur a
'entrée de la grotte. Il pensait aux esprits qui hantaient la
vallée la nuit et a l'inconscience des hommes blancs
osant les défier.

Mais Marquésia et Olivier avaient perdu plus que
la notion du temps et de I'espace, ils avaient aussi oublié
celle de la prudence et de la raison. Tellement
eémerveillés par leurs découvertes, ils voulaient avancer,
avancer encore, jusqu'au bout. Il leur sembla percevoir
du bruit sous leurs pieds.

- Il 'y a peut-étre une riviere souterraine. Ce bruit,
on dirait le grondement de l'eau...

lIs neurent pas le temps démettre d’autre
hypothese. Le sol, soudain, se déroba et ils glisserent
dans les entrailles de la terre, sans pouvoir rien faire pour
s’arréter. lls glissaient a une vitesse vertigineuse,
tournoyaient, happés par une force surhumaine. Olivier
se cogna la téte et perdit connaissance. Marquésia
'entendit hurler, puis, plus rien, et le crut mort. Si Olivier
n’était plus, elle perdait tout intérét a I'existence. Peu
importait ce qui allait lui arriver. Peut-étre était-elle vouée
a errer sans fin dans le temps ? A quelle époque allait-
elle se réveiller la prochaine fois ? Elle souhaita mourir
aussi et s’évanouit, épuisée par trop d’angoisse.

Depuis deux jours, Haroun attendait a I'entrée de
la grotte, sans avoir mangé et trés peu bu. Il devait
rentrer au campement, les deux « Nazara » avaient dd
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étre capturés par les esprits et lui, n'y pouvait rien. Il les
avait assez prévenus... Il avait eu personnellement de la
chance que les esprits ne l'aient pas vu ou aient décidé
de lui laisser la vie sauve. Il valait mieux ne pas les
mettre en colére au risque de les faire changer d’avis et
partir.

Au loin, alors qu’il avait déja quitté la vallée, Il
entendit un bruit sourd venant des profondeurs de la terre
et pensa que les esprits avaient fermé a jamais sur leurs
proies, les portes de I'enfer.

A Agadez ou ils étaient installés depuis plus de
quinze jours, les quatre amis, réunis chez linstituteur,
essayaient de mettre sur pied une expédition de
recherche. L'instituteur avait proposé de louer les
services d’une petite compagnie d’aviation de tourisme
pour explorer la région de Redoute Platters ou ils
pensaient qu’Olivier et Marquésia s’étaient perdus.
L’armée avait abandonné les recherches, arguant que le
désert ne rendait pas ses proies et persuadée que,
depuis tout ce temps, les jeunes gens seraient rentrés
s’ils n’étaient pas morts. lls conseillerent aux quatre
francais de prévenir les familles des disparus et de
rentrer chez eux. Mais ceux-ci ne voulaient pas rendre les
armes ne pouvant se résoudre a admettre l'inévitable.
Alors, ils se battaient contre I'avis de I'administration qui
avait déja assez d’embétements avec les nomades, la
police, et contre l'opinion de la petite communauté
européenne installée a Agadez. Pour tous, Marquésia et
Olivier étaient bel et bien morts dans le désert, victimes
de leur propre inconscience. Le guide, Youssef, n’ayant
toujours pas donné signe de vie, il fut aussi porté disparu,
victime, lui, aux yeux de tous, de la bétise des deux
blancs.
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Marquésia sentit une odeur bizarre lui piquer les
narines, un peu comme chez le docteur quand elle était
allée faire ses vaccins. Elle était bien, dans I'obscurité,
sereine. Il lui semblait étre couchée sur quelque chose de
froid, métallique. Apparemment, la chute était terminée.
Lentement, elle reprit conscience et ouvrit les yeux. Son
regard se porta d’abord sur le plafond fait de petites
alvéoles comme un nid d’abeilles, et diffusant une lumiére
blanchatre, douce, reposante. N'osant pas bouger, elle
promena ses yeux sur la piéce circulaire essayant de se
faire une idée de I'endroit ou elle se trouvait. Cette fois-ci,
elle n‘avait pas perdu la mémoire et se demandait
anxieusement a quelle époque elle avait été projetée.
Pas loin d’elle, un corps gisait sur la méme table de
métal, la téte entourée d’'un pansement. Elle mit un
certain temps a réaliser que c’était Olivier et reprit
courage. Si Olivier était la, c’est que quelgu’un l'avait
soigné et qu’elle avait toutes les chances de le retrouver
vivant. Ainsi, cette fois, il avait été projeté dans le futur
avec elle... C’était rassurant. Elle avait du mal a bouger
ses membres raidis et ankylosés mais, petit a petit,
parvint a retrouver l'usage de ses bras puis de ses
jambes, comme si la vie revenait doucement dans son
corps. Elle se leva, s’approcha d’Olivier qui, visiblement
dormait du sommeil du juste et ronflait. Elle posa ses
lévres sur les siennes et ce baiser fougueux le réveilla.

- Tu te prends pour le prince charmant et moi pour
Blanche-Neige ? Qu’est-ce que c’est ce cirque?

- Je ne connais ni ce prince charmant ni cette
blanche neige et, si ce sont des copains a toi, oublie-les.
Tu es dans le futur avec moi.

- Il ne manquait plus que ¢a ! Dis-moi que je réve !
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- Non, tu ne réves pas. Tu vas pouvoir juger de
I'effet que cela peut faire.

- On dirait une infirmerie, ici. Regarde, quelqu’un
m’a fait un pansement. Aie ! Ma téte me fait mal !

Il n'eut pas le temps d’achever sa phrase, une voix
venant de nulle part leur dit :

- Marquésia, Olivier, n'ayez pas peur. Vous étes
vivants. Nous allons venir vous voir. Détendez-vous,
relaxez-vous...

Instinctivement, Olivier saisit la main de Marquésia
affolée. Apres une attente qui leur parut ne jamais finir,
les parois de la piéce s’ouvrirent et deux minuscules
personnes en combinaisons argentées s’approchérent
d’eux pour les saluer.

Marquésia en reconnut une au premier regard.
Certes, l'absence de la magnifique chevelure brune
choquait, mais ces traits si fins, ce visage de femme
enfant, c’était bien celui de sa meére telle qu’elle I'avait
vue a Tricastel, dans la crypte. Des larmes remplirent ses
yeux et elle murmura, d’un ton mi-interrogateur, mi-
suppliant :

- Mére, c’est toi ? Vous étes bien ma mére ?

Elle semblait a peine avoir vielilli. Olivier voyait a
présent la ressemblance entre les deux femmes. Méme si
Marqguésia était plus grande, plus ronde et portait dans
son allure la marque des « De Tricastel », c'était deux
visages identiques, I'un blanc comme le lait, I'autre brun,
cuit par le soleil et plein de taches de rousseur. La mére
et la fille, réunies par dela les siécles, par dela la mort.
C’était incompréhensible, extraordinaire, et pourtant,
C’était...

Marquésia se précipita dans les bras de cette
femme inconnue qui ne l'avait jamais bercée étant enfant,
jamais tenue dans ses bras. Cette femme qui lui avait
tant manqué, elle qui avait été élevée au milieu des
hommes par une nourrice pas toujours trés tendre... Elle
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n’était donc pas morte a Tricastel... Et Marquésia recut
comme une gifle cette soudaine révélation.

Elle recula, la repoussa, et dit froidement, plus
pour chercher une explication que pour affirmer ce qui, a
présent, lui paraissait plus que douteux.

- Ma mere est morte a Tricastel.

- Non, je ne suis pas morte Marquésia. J’ai changé
de corps, je ne pouvais pas garder celui que javais a ce
moment-la. Il ne pouvait plus vivre, a cause de
I'enfantement. Nos corps ne sont pas faits pour mettre au
monde des bébés humains.

Marquésia essayait de comprendre, d’admettre, de
pardonner.

- Alors, tu aurais pu prendre un autre corps et
rester prés de nous. Tu nous as abandonnés. Tu as
laissé mon pére, il taimait tellement pourtant. Tu n'avais
pas le droit de nous trahir...

- Je ne pouvais pas faire autrement, Marquésia.
D’ailleurs, ce n’est pas vrai. C’est moi qui aie voulu te
suivre lorsque tu as fui Montségur. Je ne voulais pas te
laisser massacrer. Alors, jai monopolisé tous mes amis et
nous sommes parvenus a t'envoyer dans le futur pour te
protéger. C’était la seule solution. Mais tu as perdu ta
pierre...

- Alors, tu aurais pu sauver mon pére ? Tu ne l'as
pas fait ! Tu les as laissé I'assassiner !

- Je ne pouvais pas. Ton grand-pére ne 'aurait pas
permis.

- Mon grand-pere ? Que vient-il faire la-dedans ?
Grand-pére est mort quand javais cinq ans. Qu’aurait-il
pu trouver a redire du fond de son tombeau ?

- Je ne parle pas de ce grand-pére qui ne m’a,
d’ailleurs, jamais beaucoup aimée, mais de l'autre, mon
pére. C’est lui.

Elle fit signe vers 'lhomme qui 'accompagnait et
que Marquésia n’avait pas encore daigné regarder.
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- Ca c’est mon grand-pére ? Tu rigoles ?

Olivier lui serra le poignet. Elle était dans un tel
état de colére et de rage que l'insolence commencait a
poindre dans ses propos.

- Marquésia, calme-toi. Laisse-les s’expliquer. Tu
t'énerves sans raison.

Mais Marquésia n’était pas la fille du comte de
Tricastel pour rien... Les coleres de son pére faisaient
parfois vibrer les murs du chateau et terrorisaient les
petites servantes.

- Sans raison ? Comment sans raison ? Tu veux
gue je me calme ! Ca, c’est le bouquet ! On me jette dans
le temps sans explication, je me promeéne sur la terre
d’époque en époque, je perds tous les gens que jaime,
on se sert de moi et je dois me taire ? Qui m’a demandé
mon avis ? Et sijavais préféré mourir au Moyen-Age, moi
? Qui s’en soucie ?

Le grand-pere lui dit :

- Des explications, tu peux en avoir tant que tu en
voudras, a condition que tu arrétes de vociférer comme
une folle et que tu montres que tu es une femme
intelligente, pas une femme préhistorique...

Marquésia eut un hoquet et il poursuivit :

- Si tu dois régler tes comptes avec quelqu’un,
c’est avec moi, pas avec ta meére. Elle s’est assez battue
pour toi.

Marquésia ne voulait pas rendre les armes, mais la
force lui manquait pour continuer les hostilités.

- Je vous demande pardon. Je n’en peux plus.
Vous ne pouvez pas vous rendre compte, vous, de ce
que j'ai vécu...

- Ma petite fille, a chacun son calvaire. Je pense
que nous avons beaucoup de choses a vous apprendre
et ce serait mieux de changer d’endroit. Ici, vous avez di
vous en rendre compte, c’est l'infirmerie. Si vous voulez
boire quelgue chose, vous pouvez tout demander. Tout
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est possible. Profitez au moins de ce que nous pouvons
vous donner.

lls passérent dans une piéce plus petite, meublée
seulement de gros coussins mais toujours aussi
froidement métallique. Marquésia, qui avait déja du mal a
supporter le monde moderne, suffoquait.

- Nous sommes une cinquantaine a vivre ici, dit le
grand-pere. Nous attendions de retrouver Marquésia pour
repartir chez nous. Mais plus tard... Buvez d’abord. Je
pense qu’il vaut mieux commencer par le début de notre
histoire.

Olivier commanda un whisky glace qu'’il dégusta
avec un plaisir non déguisé et Marquésia, un thé touareg,
persuadée que personne ne serait capable de lui en
servir un. Mais elle put apprécier les trois petits thés
parfaitement réalisés dans les verres adéquats comme si
Haroun, lui-méme les avait faits.

Cette remarque soudaine lui fit penser a leur vieil
ami resté seul dehors.

- Mon Dieu ! Haroun qui nous attend !

- Haroun ne vous attend plus, il est déja reparti
chez lui depuis trois jours.

Olivier demanda :

- Qu’est-ce qui effraie tant les touaregs ? Sont-ils
déja venus ici ?

- Non, répondit Aky, le grand-pere. Nous les
tenons a distance par quelques sortiléges. Votre ami,
Haroun, a déja eu affaire a nous, c’est pour cela qu’il est
terrorisé. Je I'ai rencontré une fois dans la vallée et il a
fallu que jutilise mes pouvoirs pour I'éloigner.

- Vous avez 0sé vous attaquer a Haroun ? Mais
quel genre d’homme étes-vous donc ?

- Marquésia, tu devrais savoir que nous ne
sommes pas des hommes. Et cesse de te mettre en
colére pour un rien. Nous n’avons rien fait a Haroun.
Nous ne sommes pas des sauvages. D’ailleurs, les tribus
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bY

nomades de cette région sont habituées a notre
présence. Nous faisons partie de leurs Iégendes.

- C’est exact, remarqua Olivier. lls parlent de votre
monde comme du paradis. Rappelle-toi Youssef...

Youssef... Ou était-il maintenant ? Perdu et mort
dans le désert ? Tout cela a cause d’eux... Olivier s’en
voulait de 'avoir entrainé dans cette aventure.

Aky observait les deux jeunes gens de ses yeux
percants, sans cils. Son crane, en forme d’ceuf, brillait
sous la lumiére des lampes du salon. Marquésia qui
mourait d’envie de lui dire quelque chose de désagréable,
aurait bien aimé lui demander s'il le faisait briller a la cire
d’abeilles comme un meuble précieux. Elle le voyait bien
lustrer son crane tous les matins avec un vieux chiffon...
Elle ricana intérieurement, mais elle garda pour elle cette
réflexion idiote, persuadée que cet homme ne devait pas
étre doté d’un sens de 'humour trés développé. Ainsi
donc, c’était son grand-pére... Rien a voir avec grand-
pere de Tricastel dont elle se souvenait de I'imposante
carrure et des sourcils épais en broussaille. Ce grand-
pére surgi du néant ne lui plaisait pas beaucoup et |l
semblait nourrir a son encontre un ressentiment
incompréhensible. Il avait di détester son pére qui lui
avait ravi sa fille et elle, le fruit de cet amour illicite, lui
rappelait Roger de Tricastel qu’l n'avait, en plus,
probablement jamais vu. Cette idée ne prédisposait pas
Marquésia a I'indulgence. Elle savait, d’instinct, qu’elle ne
I'aimerait jamais, qu’entre elle et lui s’interposerait jusqu’a
la fin de temps, le fantdbme du comte de Tricastel. Cet
homme venu du ciel, froid comme le décor ou il vivait,
n’avait pas levé un doigt pour sauver son gendre et avait
pu regarder mourir deux cents personnes du haut de son
vaisseau des étoiles sans aucun état d’ame! Jamais
Marquésia ne pourrait lui pardonner. Elle voulait des

bY

explications qui tardaient a venir et sentait la colére
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monter en flot incontrélable. Comme s’il avait compris les
pensées de la jeune fille, Aky entama son discours :

- Nous sommes arrivés sur terre il y a cing cent
mille ans. La terre était un vrai paradis. Ici, a la place du
désert, s’étendaient d’'immenses foréts et de I'eau coulait
partout: des lacs, des rivieres et la pluie en abondance.
Nous y avons établi notre base. Nous n’avions ni
l'intention de coloniser la terre ni de nous vy installer. Ce
n’était qu'une étape dans notre voyage. A cette époque,
la terre était habitée par des tribus sauvages vivant de
péche et de chasse, qui se faisaient la guerre pour le
moindre prétexte. Il faut vous dire que nous n’avons pas
la méme perception du temps et de la durée que vous ne
lavez. D’ailleurs, le temps n’existe pas. L'esprit est
immortel. Nous pouvons changer de corps a notre guise.
L’homme, lui, doit mourir pour en changer. Mais cela fait
partie de I'évolution «normale» de «I'étre humain». Si
nous ne sommes pas des hommes - des terriens
s’entend- nous sommes de I'espéce humaine, comme
vous. Il y a des milliers de planétes habitées par des
humains, mais toutes ne sont pas au méme degré
d’évolution.

Donc, il y a cing cents mille ans, la terre était
peuplée de tribus sauvages. Nous avions établi une loi
interdisant de changer le destin des planétes rencontrées
pendant notre périple, mais les terriennes étaient trop
belles. Certains ne purent résister a leur charme et
l'inévitable se produisit. Certaines terriennes furent
fertilisées par nos amis et la race terrienne se modifia. Il
fallut prendre des sanctions et interdire ce genre de
pratiques sous peine de nous Vvoir renvoyer sur notre
planéte d’origine. Pendant un certain temps, tout se
passa pour le mieux. Les enfants, nés de ces amours
interdites, ne semblaient pas étre difféerents, a part leur
physique : moins forts, moins grands, mais plus raffinés.
Finalement, le croisement des deux peuples ne semblait
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pas étre une catastrophe. Néanmoins, l'interdit ne fut pas
levé car il ne fallait en aucun cas précipiter I'évolution de
la planéte Terre. Malheureusement, les génes de ces
enfants se perpétuerent dans leur descendance et
’'homme commencga a se sentir un étre bizarre, mal dans
sa peau et plein de problemes. Venait-il des étoiles ou
était-il terrien ? Depuis, I’'homme ne sait plus ou sont ses
origines, et au fur et a mesure qu’il évolue, ce drame
s’intensifie. Si au moins s’était terminée la cette navrante
aventure ! Nous avions compté sans les enfants que
nous avions amenés avec nous. lls avaient grandi, et
chose qui ne s’était jamais produite dans [l'histoire de
notre peuple, se rebellérent... Peut-étre était-ce
influence de la planéte Terre qui donna cette étrange
mutation ? Toujours est-il que ces jeunes eurent la méme
attirance que leurs ainés pour les terriennes, et le drame
se reproduisit. Nous décidames de prendre des sanctions
impitoyables mais au lieu d’accepter le chatiment qu’ils
avaient mérité, ces jeunes fous s’enfuirent. lls savaient
qu’ils seraient vite rattrapés, aussi firent-ils ce que jamais
personne n’avait osé faire : ils partirent dans I'avenir de la
Terre et c’est ainsi que tout bascula. Le probléme étant
que, une fois parti dans l'avenir, il est impossible de
retourner en arriére. Donc, seul un groupe fut désigné
pour les chercher. Celui qui est encore ici, actuellement.
Evidemment, lorsque nos arrivdames dans l'avenir, les
peuples avaient évolué, beaucoup trop vite. C'était les
résultats des croisements ancestraux... Mais, comble de
I'horreur, nos jeunes n’avaient rien trouvé de mieux que
d'utiliser la naiveté des terriens superstitieux pour leurs
jeux idiots. Cela commenga en Egypte... L'un arriva a se
faire passer pour un dieu, et c’est en tant que Amon qu’il
s’amusa aux dépens des hommes. Dans le Nord de
'Europe, nous elmes droit a Thor, a Zeus en Gréce,
Jupiter en ltalie et je vous passe toutes les autres
divinités mineures de ces religions. Si au moins ils
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s’étaient arrétés la | Pensez-vous ! Le pire de tous fut
mon propre neveu ! S’amuser ne lui suffisant pas, |l
décida de faire sa bonne action intergalactique et prit en
pitieé le peuple d’lsraél. L’anarchie régna dans l'histoire.
Impossible d’arréter cette débéacle... Bien entendu,
'inévitable se produisit et la petite Marie enfanta un
surhomme : Jésus. Il avait des pouvoirs surnaturels,
comme son pere et voulut sauver le monde. Jai dd
m’occuper de lui personnellement aprés I'épisode le la
crucifixion, son pére s’avérant incapable, a lui seul,
d’assurer sa protection. Je ne vous dis pas le mal qu’il
nous a donné... Toute cette folie se termina en Amérique
latine ou les traces de notre passage sont encore
visibles. J'ai cru que nous étions enfin tranquilles, ces
jeunes étant revenus a la raison. Mais javais oublié ta
mere. Elle était si jeune encore... Nous étions en France
a cette époque et observions le cours de I'évolution
humaine qui nous donnait des inquiétudes. Elle était
descendue, poussée par la curiosité, et nous l'avons
oubliée 1a, dans les marais insalubres. C’est la que le
pére de Marquesia I'a recueillie. J'ai fini par la retrouver et
la sommais de revenir avec nous. Mais elle avait
linsoumission de ses ainés. Jaurais pu utiliser la
violence pour I'amener de force, mais je reconnais ma
faiblesse... Je ne pouvais pas molester ma propre fille.
C’était la premiere fois qu’'une femme de chez nous
s’unissait a un terrien et le drame survint. Le corps de ta
meére était beaucoup trop petit. Un bébé ne pouvait pas
naitre normalement de cette folie. Son corps est mort.
Cela faisait du millier d’'années qu’aucun d’entre nous
n’était mort de mort naturelle. Nous avons eu toutes les
peines du monde a récupérer son esprit perdu et a l'aider
a se créer un autre corps. Il était hors de question qu’elle
reste vivre avec la petite Marquésia et son pére. Pour les
hommes, elle était morte et devait le rester. Nous aurions
pu remettre en marche les fonctions vitales de son ancien
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corps s’il n'avait pas été en aussi mauvais état. Ceci dit,
jamais elle n’a voulu t'abandonner. C’est pour cela qu’elle
a donné ce pendentif a ton pére, pour pouvoir te repérer
partout ou tu irais. Le jour ou le drame s’est produit sur la
route de Maguelone, nous t'avons envoyée dans le temps
pour te sauver mais nous n’avions pas vu que tu avais
perdu ta pierre. Nous ne pouvions te localiser que grace
a elle. Ta meére refusa de partir sans toi ni de
t'abandonner dans le temps. Alors, nous pensames a
Olivier. Il était le seul lien te rattachant a nous. Nous nous
contentames donc de le suivre de loin, de vie en vie,
étant persuadés qu'’il te trouverait. Il faut dire que nous
'avons un peu dirigé et qu’il ne put faire autrement que
de te chercher. Son amour pour toi était sa force. Il y
avait également le valet de ton pere qui te cherchait... Tu
'as rencontré a la clinique... Lui, c’était sa haine qui le
dirigeait. Aprés avoir trahi, a Montségur, il a été éliminé
car incapable de révéler 'emplacement du trésor des
Cathares. Nous 'avons également utilisé car nous nous
sommes rendu compte que la haine, chez les humains,
pouvait étre aussi forte que I'amour. Mais a présent, nous
'avons neutralisé, nous n’avons plus besoin de lui.
Désormais, il ne te cherchera plus. Son esprit est devenu
un esprit vagabond. Pour les hommes de ce siécle, c’est
un malade mental et il va finir ses jours dans un hopital
psychiatrique... Au début, j'ai eu peur que tu nous fasses
le coup de Jésus, mais tu n'avais pas ses pouvoirs. Tu
tes contentée d’étre une gentille chatelaine, un peu
sorciére mais pas plus. Jusqu’au jour ou tu as fait sauter
l'installation électrique de la clinique. Les hommes de ce
temps ne sont pas dupes. Nous avons essayé de te
récupérer dans la forét, mais je dois reconnaitre que tu es
un esprit trés fort. J'ai eu toutes les peines du monde a
essayer de t'arracher a cette époque. Alors, ta mére est
arrivée a me convaincre de te laisser faire, certaine que
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tu étais trés capable de venir seule. J'avais mésestimé
votre intelligence a tous... Elle avait raison.

Malgré sa rancceur, Marquésia n’avait pas
interrompu AKy, mais seul Olivier comprenait la totalité de
ses explications. Marquésia ne savait rien des peuples de
la terre, de ces civilisations disparues qui semblaient
avoir eu tant d'importance. Le discours de son grand-pére
lui faisait sonder la profondeur de son ignorance et les
lacunes de son éducation dont elle avait été si fiere.

Si  Olivier était subjugué, elle était surtout
intéressée par son aventure personnelle et le temps
présent. Elle dit a son grand-pére :

- Vous semblez ne pas m’aimer beaucoup, n’est-ce
pas ? Vous n‘avez sans doute pas aimé mon pére, non
plus.

- Détrompe-toi, Marquésia. Mes sentiments n’ont
rien a voir. Je suis obligée d’étre impartial. J'ai vu ou mes
sentiments nous ont conduits... Si javais été plus
intransigeant avec ta mere, nous aurions évité bien des
ennuis et fait moins de dégats. Quant a ton pére, sois
persuadée qu’il n’aurait pas voulu partir avec nous. I
s’est battu pour son idéal et il est mort pour lui. Jai
beaucoup de respect pour cet homme, c’était un Grand
Homme. Je suis sOr qu’il aurait approuvé toutes mes
décisions.

- Peut-étre, mais il est mort, et nous, nous sommes
vivantes. Ce n’est pas juste. Ce qui n’est pas juste, non
plus, c’est de vous étre servis d’Olivier. Si vous aviez pu
me récuperer a Tricastel, vous l'auriez abandonné lui
aussi. Quant a moi, vous ne m’'avez jamais demandé mon
avis. Vous décidez, vous tranchez, vous agissez a la
place des autres ! Il y a un idéal que jai au moins appris
des hommes du vingtieme siécle, c’est la démocratie.
Vous connaissez le mot « démocratie » ? Vous pourriez
Vous en inspirer, au lieu de vous croire supérieurs. Il y a
autre chose que je n‘admets pas : les Touaregs crévent
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de faim et vous les laissez agoniser a quelques
kilométres d’ici, sans leur venir en aide. C’est moche, ce
gue vous faites...

- Marquésia, ce qui te parait injuste ne lI'est pas
pour nous. Nous avons assez mis de désordre dans ce
qgui ne nous regardait pas. Les hommes peuvent régler
leurs comptes tout seuls. Ils en ont les moyens. Eux aussi
peuvent se porter au secours des Touaregs. Le font-ils ?
Non. Tant que 'homme n’aura pas appris a gérer sa
propre planete, nous ne pourrons rien pour lui. Il en va
ainsi de chaque planete...

- Au fait, demanda Olivier qui réfléchissait a toute
autre chose. D’ou venez-vous ? De quelle partie de
l'univers ? Vous ne nous en avez rien dit.

- Voila une bonne question. Nous venons des
confins de la galaxie, une petite planéte avec deux soleils
pas bien grands. Il y a trop de distance et un nuage
cosmique les cache a vos instruments. Il faut regarder du
c6té de ce que vous appelez la constellation du
Sagittaire. Nous sommes pour ainsi dire voisins. Sache
gue nous ne sommes pas les seuls. Il y a des planétes
qui s’éveillent a peine a la vie, d’autres plus élaborées ou
I'esprit n’a pas besoin de corps pour exister. C’est l'ultime
voie de la Connaissance. Le retour au « Tout », ce a quoi
aspire tout étre humain. Méme ceux qui en sont encore a
la préhistoire, si on peut parler ainsi, car la préhistoire est
une notion bien terrestre. Disons plutdét, lI'aube de
lhumanité. Notre peuple est dans une phase
intermédiaire...

Il faudra encore du temps a la Terre avant quelle
n'arrive a ce stade. Il lui faudra apprendre a penser en
terme universel et ce n'est pas encore pour demain...

Marquésia ne comprenait rien a ce qu'ils disaient,
les planétes, la galaxie, la préhistoire... Tout se
mélangeait dans sa téte et son grand-pére résolut de lui
inculquer les connaissances rudimentaires
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indispensables en astronomie et d’autres divers sujets.
Surgie du Moyen-Age avec les connaissances de son
temps, elle perdait pied dans ces explications techniques.

Quant a Olivier, son admiration n’avait pas de
bornes. L'immensité de la base construite sous terre
'épatait. Une grande salle centrale contenait trois
vaisseaux pour emporter les résidents vers les étoiles.
C’était une véritable ville, dont une partie totalement
désaffectée. Lorsque, voila cing cents mille ans déja, les
colons arriverent sur terre, leurs effectifs étaient plus
importants. Depuis, une bonne partie avait rejoint sa
planéte d'origine. Les derniers attendaient d’avoir
retrouvé Marquésia pour les suivre. Aussi, tout était-il prét
pour un proche départ. Aky n’était pas partisan de faire
sauter la base derriére eux, contrairement a [lavis
général, pour léguer aux hommes du futur, des vestiges
qu’ils seraient peut-étre capables de comprendre.

Olivier était passionné par son récit. Il voulait tout
connaitre sur le passé de la Terre et surtout sur l'intrusion
des «Jeunes» dans I'histoire. Ainsi donc, les mythologies
n’étaient pas des fantasmes de I'esprit humain comme |l
I'avait toujours pensé, et les religions prenaient une autre
dimension. Les civilisations antiques portaient bien la
marque des dieux... Le Catharisme Iui apparaissait
également sous un autre jour. Aucun dieu n’avait présidé
a sa destinée, c’était un courant de pensées, une
philosophie, de méme que le Bouddhisme ce qui prouvait
bien que les hommes n’avaient pas besoin des Dieux
pour étre «Grands»...

Marquésia semblait a I'aise dans sa nouvelle vie.
Ici, au moins, elle n'avait pas besoin de surveiller son
comportement, et n’avait pas la hantise de provoquer des
catastrophes. Elle avait appris a gérer ses dons et
surtout, avait fait connaissance avec sa mere. Ensemble,
elles passaient de longues heures a parler du passé, de
Tricastel, de Roger dont 'ombre imposante obscurcissait
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leurs souvenirs. Le jour du départ approchait et
I'effervescence grandissait.

Olivier était malheureux; certes, prés de
Marquésia, il coulait des jours heureux, sans I'angoisse
du lendemain, loin des problemes dérisoires des
humains. Mais il ne pensait plus qu'a ses amis restés a
Agadez, a leur désespoir, a ses parents en France, a son
pays, a la Terre qu’il aimait tant sentir sous ses pieds. A
ce moment-la, méme les endroits les plus sordides de la
planete devaient avoir le got du paradis. Il étouffait dans
cette atmosphére artificielle, et révait de foréts, de
rivieres, de la mer. En Europe, c’était I'hiver. Cette année,
il N’irait pas - il n’irait plus jamais - glisser sur les pentes
neigeuses du Mont Aigual, ne regarderait pas crépiter le
feu, le soir, apres les heures harassantes dans la neige et
le froid. Le parfum des cépes et des pommes de terre
cuisant dans les cendres s’éloignait dans le passé. Il était
peu probable qu’il revoit un jour tout cela... Pourtant, il
désirait plus que tout au monde, revoir la Terre dans
toute la splendeur de ses aurores et de ses crépuscules,
sous la pluie, le vent ou le soleil, de retrouver les
hommes, au lieu de s’enfermer dans un vaisseau de
métal qui I'emporterait Dieu sait ou et dans quel but... |l
n'avait pas envie d'errer dans I'espace. Il avait ramené
Marguésia a son peuple... N'était-ce pas ce a quoi il avait
aspiré sans le savoir depuis sept cents ans ? Sa mission
était terminée. Il n‘avait pas le droit de l'arracher a sa
famille. Mais, il ne pouvait pas lui demander de faire un
choix trop difficile, ni lui dire adieu.

S’étant ouvert a Aky de toutes ses angoisses, il
conclut:

- Je pars, Aky. Je retourne chez moi. Ne dites rien
a Marguésia, ce serait trop dur. Je ne peux pas partir
avec vous. Je suis un terrien, je ne veux pas déserter.
J'espére que Marquésia pourra me pardonner. Je I'aime
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comme jamais je n’ai aimé ni n'aimerai personne. Je vous
en prie, Aky, faites-moi sortir d’ici, je vais y devenir fou...

Aky hocha la téte et ne répondit pas. Cela faisait
longtemps qu’il savait qu’Olivier ne resterait pas parmi
eux...

Cette nuit-13, le calvaire d’Olivier atteint les limites
du supportable. Marquésia dormait a co6té de lui,
inconsciente de ce qui se tramait a son insu. C'était la
derniere fois qu’il la voyait et ne pouvait détacher son
regard du visage endormi de la jeune fille. Avait-il tort,
avait-il raison ? Comment savoir ? Pas un instant il
n'avait envisagé qu’elle puisse avoir envie de le suivre,
pas un instant il n’avait pu imaginer que la jeune fille avait
envie de choisir la Terre plutét que I'Espace... Sur
I'oreiller, la chevelure de Marquésia étalait ses meches
rousses, comme sur la carte chez Jean-Jean... La méme
envie d’elle le submergeait, le méme amour, peut-étre
plus grand encore, le dévorait. Elle était si différente de
sa mére, des autres «femmes» de I'espace, si fréles, si
insignifiantes a ses yeux... Il la revoyait, habillée en
Touareg, ses seins bruns, nus, offerts au vent du désert,
ou avec sa grande robe blanche, couchée sur la route de
Maguelone... Elle était tellement plus belle que vétue de
cette combinaison argentée pareille a toutes les autres !
Marquésia qu’il avait mis des siécles a trouver et qu'il
allait perdre au bout de leur voyage... Marquésia a
laquelle il avait promis d’étre toujours Ia, a ses cotés, quoi
qu’il advienne... Comment expliquerait-il sa disparition a
ses amis, au professeur Dufossé ? Peu importait. Lui
saurait qu’elle était en vie. |l ne pouvait lui offrir qu’une
vie banale, sa famille lui faisait cadeau de l'éternité, de
limmortalité. Rester sur terre voulait dire vieillir, enlaidir,
mourir. Partir, c’était renaitre, alors elle partirait vers les
étoiles.

Au petit jour, n‘ayant pas réussi a dormir, il lui
écrivit une lettre qu’il remit a Aky avant de le quitter.
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Marquésia mon amour :

- Je pars. Puisses-tu un jour me pardonner ! Je tai
cherchée toute mon existence, de vie en vie, dans toutes
les femmes que jai rencontrées jai cru tavoir trouvée.
Elles n’étaient que des leurres. Je te chercherai encore,
sans cesse, dans toutes celles que je rencontrerai, sans
Jamais te trouver, sans jamais t'oublier. Je t'aime plus que
guiconque au monde, mais je suis un terrien, je dois
rester sur terre. Toi, tu viens des étoiles, tu es mon étoile.
Retourne la-bas, tu y as ta place. Je ne veux pas que tu
deviennes vieille, malade, et je n’ai que cela a t’offrir. Je
ne suis qu'un homme, pas un dieu, toi tu es de la race
des dieux. Sans toi, je ne serai qu’un fantbme, mais je te
donne mon amour et ma raison comme cadeau d’adieu.
Prends soin de toi et pense a moi, un petit peu, de temps
en temps.

Olivier.

Aky le conduisit par détroits boyaux qui
aboutissaient en un lieu inconnu des hommes, dans une
petite grotte prés d’In Tadéra ou il savait que se trouvait
la tribu d’Haroun. Il n’avait pas choisi cet endroit au
hasard : les Touaregs avaient rejoint le village car leurs
puits étaient a sec.

Olivier partit sans se retourner dans le désert qui
semblait avoir dévoré son esprit telle une béte
malfaisante. Hagard, au hasard de ses pas, comme un
somnambule, guidé un peu par son instinct, avec l'aide
d’Aky sans nul doute.
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Un Touareg de la tribu le trouva assis a I'entrée du
village, les yeux tournés vers le ciel. Olivier n’existait
plus. Il marchait, mangeait a peine, ne parlait pas, n’était
plus qu’'un fantbme qui errait sans but, sans savoir ou
poser ce corps qui 'encombrait. Marquésia n’était plus
la... Sans elle, c’était le désert dans sa téte, dans son
coeur, dans sa raison. |l était incapable de s’accrocher a
une idée ou a une pensée quelconque.

Haroun était désolé. Les dieux lui avaient
probablement mangé la cervelle. Il prit sous sa protection
ce pauvre blanc qui n’était plus que 'ombre de lui-méme.
Et Olivier suivit sa tribu d’adoption, de puits en puits, de
campement en campement, ne faisant rien, ne participant
a aucune tache pour aider la communauté. Il trainait sa
souffrance comme un bagnard son boulet. Personne ne
lui demandait rien, espérant qu’un jour, une étincelle de
vie réapparaitrait sur ce visage fermé. Sa barbe et ses
cheveux avaient poussé, le soleil avait cuit sa peau, et
habillée comme les hommes bleus, la chéchia autour de la
téte, il ressemblait a un habitant du désert, comme
Haroun, Moussa ou Sene, ses freres d’adoption.

Sous le soleil éblouissant, le sable blond s’étalait,
majestueux, tout au fond de I'horizon. Olivier attendait de
mourir &, un jour prochain, pour que finisse son tourment.
Il pourrait alors se reposer toute I'éternité de ces folles
vies qu'’il avait passées a chercher Marquésia. Et lorsque
I'horizon, lentement, avalait le soleil, la téte posée sur une
peau de chévre dont 'odeur ne le dérangeait plus, il
revoyait la jeune fille errer tel un spectre a travers les
dunes. Il tendait les bras vers elle, mais n’accrochait que
le sable chassé par le vent.

Haroun était soucieux. Les puits étaient
irrémédiablement asséchés, le bétail a 'agonie, il ne leur
restait plus qu’a rejoindre Agadez et se fondre dans la
masse des Touaregs que I'état essayait de sédentariser
et y crevaient, décimés par les épidémies, la malnutrition
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dans lindifférence des pays développés devant ce
génocide.

Olivier suivait en aveugle. Peu lui importait de
savoir ou il allait, son esprit étant absent. Il s’était perdu
dans I'anonymat de la foule grouillante. Qui aurait pu le
reconnaitre ? Amaigri par les jelines trop fréquents, son
état de santé s’était détérioré et son visage se creusait de
cernes. Plusieurs fois il avait eu des crises de paludisme
qui l'avaient conduit trés loin, jusqu’au frontiéres de la
mort qui n’avait pas encore voulu de lui. Haroun était
lucide. Il ne pouvait plus garder cet homme blanc, son
ami, son frére. Il devait le ramener a la civilisation méme
si celui-ci ne devait jamais lui pardonner. Il craignait aussi
qu’Olivier ne finisse par mourir dans le camp et redoutait
des ennuis avec la police locale. Comment expliquer
alors, la présence de ce frangais chez eux ? Haroun
avait, hélas, bien assez d’ennuis. Sa fille, Aissata, la
cadette, linquiétait particulierement. Elle s’était éprise
d’Olivier et ne le quittait plus, le soignant, le cajolant,
sans se préoccuper des mises en garde paternelles.
Aussi, aprés maintes palabres avec sa femme qui ne
partageait pas toujours son point de vue, il se rendit au
poste de police d’Agadez, signaler la présence d’Olivier.

Aussitot, le commissaire averti de cet événement
que personne n’attendait plus, convoqua les quatre
frangais pour 'accompagner et vérifier I'identité du jeune
homme.

Olivier était assis en tailleur, devant la tente
d’Haroun, fumant une grande pipe de bois dur bourrée de
tabac et d’herbe odorante. La marijuana se trouvait
nimporte ou sur le marché et avait, sur l'esprit des
Touaregs, un effet anesthésiant. lls arrivaient a oublier
leurs malheurs, et a s’évader du monde rationnel qui les
tuait lentement. Olivier ne faisait pas exception, il fumait
avec eux la pipe euphorisante et ils étaient freres dans
adversité.
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Marc le vit le premier... Cela faisait plus de trois
mois qu’ils le cherchaient désespérément. Il faillit ne pas
le reconnaitre. S’il était passé prés de lui sans avoir été
prévenu, il l'aurait probablement pris pour un indigéne.
Les yeux bleus d’Olivier avaient la paleur du ciel
d’Afrique. Marc se mit a hurler de joie.

- C’est lui ! C’est bien lui ! Olivier, réponds-moi !
C’est moi, c’est Marc !

Du fond de son abime, Olivier reconnut cette voix
qui criait son nom. |l semblait I'avoir entendu, il y avait
déja des siecles. Peut-étre était-il arrivé au terme de son
errance ? Quelque part, dans son inconscient, il savait
bien qu’il devrait un jour retourner a la civilisation, s’il
n‘arrivait pas a mourir. Ainsi, c’était déja maintenant... |l
allait devoir de nouveau souffrir, se rappeler, raconter :
non, Marquésia n’était pas morte, elle était repartie avec
les siens. Oui, il était resté tout seul. Quelle autre solution
voyaient-ils & ce dilemme ? |l allait falloir rendre des
comptes, et Olivier était si fatigué...

Il ne répondit pas a I'appel de Marc. Faisant le gros
dos, il souhaitait qu’'on le laissat tranquille, seulement
tranquille. Sa souffrance dormait dans un coin de son
esprit avec sa raison. Il savait qu’en réveillant I'une, il
réveillerait 'autre.

Marc s’approcha de lui et mit sa main sur son
épaule. Les yeux bleus, vides d’expression, se tournérent
vers lui et Olivier vit son ami en larmes. Marc qui semblait
si désinvolte, toujours ironique, jamais dérouté, craquait
devant son ami et sa déchéance.

- Olivier, il faut que tu reviennes. Tout le monde
t'attend. Nous te cherchons depuis si longtemps... Thierry
est Ia, lui aussi. Nous sommes venus pour te ramener...

Olivier se leva et le suivit docile, incapable de
résister. A quoi bon ? lls 'améneraient de toute fagon
pour le faire soigner. Il n'avait pas la force de dire non.
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La petite Aissata le regarda partir, désespérée,
sans pouvoir faire un geste vers lui pour le rattraper ou lui
dire a quel point elle lui serait restée fidéle s’il avait
daigné, non pas I'aimer, mais au moins étre a elle, méme
pour un court instant. Mais Olivier ne I'avait jamais vue, il
ne voyait que Marquésia le poursuivant de son fantéme.

Il prit Haroun dans ses bras, sans soupgonner qu'il
avait lui-méme averti la police et les deux hommes se
quitterent la, le regard franc d’Haroun rivé dans celui
d’Olivier, comme s'il voulait lui dire la vérité. Mais ils
n’avaient pas besoin de mots pour se comprendre.

Il suivit Marc et Thierry en faisant a ses amis
Touareg, un simple signe de la main. Un seul regard
valait tous les adieux du monde.

- Tu vois, lui dit Thierry, nous t’attendons tous. I
faut que tu te retapes... Tu fais peur. Et nous avons une
surprise pour toi...

Olivier se moquait pas mal de leur surprise, de
faire peur, d’avoir I'air d’'un fou. Il suivait ses deux amis
parce qu’il ne pouvait pas faire autrement. Il aurait voulu
s’asseoir simplement, pour fumer la marijuana avec ses
fréres Touaregs et boire I'alcool de mil qui réchauffait ses
membres endoloris.

Marc et Thierry le conduisirent chez l'instituteur qui
les logeait. C’était une maison batie a I'européenne,
flanquée de petites fenétres ne laissant passer que trés
peu de jour pour conserver une relative fraicheur dans
les piéces. Le portail débouchait sur un patio fleuri ou
Sabine et Audray l'attendaient avec impatience. Elles
recurent un choc en l'apercevant. En effet, il faisait peur.
Son corps maigre vétu de noir, dans son pantalon
immense, trop grand pour lui, pas rasé, noirci, pas lavé
depuis des jours, lui donnait I'apparence d’'un sauvage et
son regard de fou, habitué a scruter le désert, ne se fixait
sur rien. Audray lui sauta au cou, pleurant de joie et
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Sabine le serra tellement fort dans ses bras qu’il crut se
désintégrer sur place.

Personne ne lui demandait ou était Marquésia.

- Il faudra bien que je leur dise un jour la vérité,
pensait-il, c’est trop dur de leur laisser croire qu’elle est
morte...

Mais il restait muet, n’ayant pas prononcé un seul
mot depuis longtemps.

- Olivier, va dans la maison, lui dit Sabine. Il y a
une surprise pour toi. Va...

Il en avait plus qu’assez de leurs histoires et aurait
plutét bu un grand verre d’eau fraiche, mais personne ne
semblait se rendre compte a quel point il était
déshydraté...

Pour abréger cette scéne ridicule, il entra dans la
maison. Il y faisait trés sombre et ses yeux, brdlés par la
lumiere, habitués a la clarté des nuits tropicales,
n’arrivaient plus a percer la pénombre. Il y avait si
longtemps qu’il n’était pas rentré dans une maison...
Qu’avaient-ils manigancé en croyant lui faire plaisir ?
Qu’allait-il devoir subir encore de ses amis trop zélés ?
Pourquoi n’était-il pas libre de sa vie, de sa mort, de sa
propre déchéance ?

Il trébucha sur un tabouret de bois qu’il n’avait pas
vu au milieu de la piéce et jura.

- Tu pourrais au moins étre poli devant une dame.
Depuis le temps que je t'attende, le premier mot que tu
me dis, c’est une grossierete...

Cette voix, ce n’était pas possible... Marquésia
volait vers sa planéte depuis plus de trois mois au moins.
Il'y avait si longtemps qu’il ne comptait plus les jours... A
force de fumer n'importe quoi, il avait des hallucinations...
C’était la seule explication... Trop de drogue, trop de
jetne...

[l dit tout haut :

- Cette marijuana, c’est du poison...
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- Je ne connais pas ta Marijuana, mais si je la
rencontre sur mon chemin, je I'étrangle de mes propres
mains !

Dans le fond de la piece, il distingua une forme sur
un canapé. Dans I'obscurité qui s’éclaircissait maintenant,
il la vit dans sa robe blanche, son petit sourire en coin
qu’il avait tant aimé... Ce n’était pas une hallucination.
Marquésia était 1a a I'attendre... Elle n’était pas partie...
Tout ce cauchemar pour rien, la folie qu’il avait frélée,
toute cette souffrance inutile... Marquésia était la... L'idée
faisait son chemin dans son esprit endolori.

- Je ne suis pas partie. Je ne pouvais pas m’en
aller sans toi. Qu’avais-je a faire ailleurs ? C’est ici que je
suis née, c'est ici que je veux mourir. C’est ici, sur la
terre, que je veux vivre avec toi si tu veux toujours de
moi. Je me moque de l'éternité. Je me moque de ce
grand-pere bidon déplaisant. Jamais je ne me serais
entendue avec lui. Quel prétentieux, celui-la ! Quant a ma
meére, ne m’est-elle pas plus étrangere que toi ? Olivier, je
t'aime, méme si je ne te l'ai jamais dit. Cela fait des
semaines que je te cherche. Mais c’est difficile de trouver
une tribu qui se déplace tout le temps. Les Touaregs sont
insaisissables. Tous les cing, nous avons remué ciel et
terre pour toi. Je t'ai cru mort. J’ai eu si mal...

Puis, réalisant soudain avec effroi I'état du jeune
homme :

- Mon Dieu ! Ce n’est pas possible, tu es malade !

Et se jetant dans les bras d’Olivier qui ne
comprenait plus rien, elle 'embrassa malgré la crasse sur
sa peau et lodeur de chameau empestant ses
vétements.

Marquésia était la... Il pouvait dormir tranquille, se
reposer, oublier cette inutile fuite vers nulle part qui
'entrainait vers lI'abime irrémédiablement. Il pouvait la
prendre encore dans ses bras, I'embrasser, I'aimer. La
petite dame en blanc, rescapée des flammes de I'enfer de
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Montségur, de retour des étoiles ou elle n’était jamais
partie, Marquésia toujours cherchée, jamais trouvée a
travers les siecles, Marquésia était devant lui, a I'attendre
au bout de son supplice.

Et dans le soir qui s’avancait, aprés tant de nuits
fievreuses, tant de jours douloureux, il savourait la paix
enfin retrouvée, incapable de dire une phrase cohérente.

- Marquésia, toi enfin... Tu mas tellement
manque...

Et comme si la fin de sa souffrance morale lui
donnait le droit au repos, il s’évanouit sur le carrelage
froid, cessant de lutter contre lui-méme, contre les autres,
contre le temps.

- Quelle misére, dit Marc en rentrant. Ces héros,
de nos jours, ils traversent les siecles, les déserts, volent
au secours des opprimés et s’évanouissent a la vue
d’'une femme. Vraiment, cet Olivier nous aura tout fait
cette année. Il est temps de le ramener a Montpellier
avant qu’il ne nous invente d’autres fantaisies...

*kk

Dans le ciel altéré par la brume blanchatre de la
chaleur tropicale, I'avion prit son envol. Pour convaincre
Marguésia de rentrer a Montpellier plutét que de
s’installer définitivement dans un pays qui, de toute fagon
n'avait que faire de sa présence, Olivier avait dd lui
promettre de retourner a Montségur. Le peuple de sa
mere étant retourné vers son étoile natale, il lui restait
Tricastel, les souterrains a explorer, et les précieux
livres... Autant de bonnes raisons de rentrer a
Montpellier. Elle riait a c6té de lui, heureuse de vivre.

Il regarda par le hublot. L’avion survolait
limmensité du Sahara. En bas, le long des dunes dorées,

260



une caravane cheminait lentement, semblable & une
colonie de fourmis. Les Touaregs continuaient leur route,
inlassablement. Vers quel avenir ? Vers quel destin ?
Peut-étre était-ce la tribu d’Haroun, fuyant une civilisation
castratrice, préférant se fondre dans le berceau de sable
et y mourir que de vivre en esclaves du monde occidental
? Olivier, seul, savait... Haroun, qu’il avait revu avant de
partir, rejoignait un groupe de Touaregs dissidents qui
avaient pris les armes prés de la frontiere du Mali.
Youssef, le guide, avait déja fait son choix... Il n’était pas
revenu a Agadez. Il avait rencontré un petit groupe
clandestin le jour méme ou il avait perdu les deux blancs
dans la tempéte. Depuis, il apprenait a manier des vieilles
carabines achetées a bas prix a des trafiquants d’armes
peu scrupuleux, avec d’autres compatriotes bien décidés
a faire entendre leurs voix par celle de la poudre. Haroun
avait-il raison ? Lui, le sage, le pacifique ? Olivier
comprenait... Plutét la guerre que l'indignité... Peut-étre le
sable blond du désert prendrait-il, d’ici peu, la couleur
sang ? Mais Olivier garderait a jamais dans sa mémoire,
les yeux bleus, ridés, de son ami, la torpeur des nuits
tropicales, 'odeur de la marijuana et le rire des Touaregs
dans le silence du désert. Il se sentait lié a eux par une
invisible chaine que rien, surtout pas les distances, ne
pourrait rompre.

A chacun son combat. Le sien avait duré des
siecles pour sauver la fille du seigneur de Tricastel,
héritiere des dieux et qui lui avait semblé si belle, si
fragile, lorsque les flammes vengeresses montaient vers
le ciel, dans les cris et les chants des suppliciés,
noircissant I'horizon et la mémoire des hommes jusqu’a la
fin des temps...

A cbté de Ilui, Marquésia s’était endormie,
indifférente au temps, inaccessible mirage, qui passait
inexorablement, aussi mouvant que les dunes du désert.
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Du méme auteur

Policiers :

Le sang de la miséricorde

Sous les pavés la plage est rouge
Panique sur les quais

L'Ombre des prédateurs
Souillures intimes

Femmes hors controle

Thriller humour
Les pieds dans le plat

Nouvelles
Les caprices du vent (humour noir)
En nos sombres jardins

Aventure

Le preta de I'lle singuliére

Le preta de I'fle singuliére tome 1 : les noces sacrileges
Le preta de I'lle singuliére tome 2 : la derniére danse
Ainsi, il y eut un soir, et il y eut un matin

Premiére partie : Un mur de trop*

Deuxieme partie : Le pouvoir des livres

Trous noirs a 'abbaye Saint Félix de Monceau

Pour enfants :
L'ile a I'envers
Le voyage fantastique du chroniqueur du roi

Poésie

Des Peaux aiment
Témoignage :

Comme un parfum de soufre
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