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CHAPITRE |

Et le prince charmant posa un baiser d'adieu sur la bouche de
Blanche Neige... Alors la jeune fille ouvrit les yeux...

— Dis, tu crois que moi aussi je le rencontrerai le prince
marchand quand je serai grande ?

— Pas marchand, charmant... Bien sdr que tu le rencontreras,
ma chérie. Bien slr. Alors, le prince et Blanche Neige se mariérent, ils
vécurent heureux et eurent beaucoup d'enfants...

— Toi et moi, aussi, nous aurons beaucoup d'enfants, hein
maman ?

— Non, ma chérie, pour faire un enfant, il faut un papa et une
maman, pas une maman et sa petite fille.

— Ah bon ? Alors je ne pourrai pas faire un bébé avec toi ? Et
mon papa, il est ou, mon papa ?

Elodie éluda la question comme elle le faisait depuis des
années, tout en sachant que ce comportement ne pourrait pas durer
éternellement.

— Je ne sais pas, au ciel je pense, répondit-elle sans s’étendre.
Maintenant tu dors, le marchand de sable est passé...

Comme chaque soir, Lilou se contenta de cette explication
laconique, souhaita une bonne nuit au marchand de sable, a sa maman,
a tous les enfants, eut une pensée toute spéciale pour le Pére Noél qui
sait tout, entend tout, et en profite pour faire des économies sur le dos des
enfants polissons. Dans deux mois, ce serait Noél... Ce n'était pas le
moment de faire des caprices et d'indisposer le distributeur agréé des
cadeaux annuels. Lilou le savait et gérait ses affaires au mieux de ses
intéréts du haut de ses trois ans.

Son petit nez dépassait a peine de la couette sur laquelle trois
petits cochons dodus dansaient en se dandinant. Marion, avec son teint
livide, dormait, un ceil ouvert, d'un sommeil sclérosé de poupée de chiffon.



Le marchand de sable avait bien fait son travail ce soir-1a, car la petite
dormait déja, un sourire béat figé sur son visage.

Elodie sortit de la chambre a pas de loup, referma la porte
derriére elle et alluma la télévision.

Le film était commencé depuis un bon quart dheure,
conformément aux autres soirs, et, pour ne pas déroger aux habitudes, la
jeune femme n'avait pas encore mangé. Elle ouvrit le réfrigérateur, sortit
les restes du plat de pates préparées pour Lilou que le gruyere avait
collées, ouvrit une boite de sardines a I'huile, et posa le tout sur la table
du salon. Armée d'un verre de vin rosé bien frais — son seul remeéde
contre le cafard — et de sa fourchette, elle engouffra son repas. Elle
n'avait méme pas pris la peine de les réchauffer et les consomma a méme
la casserole pour éviter d'avoir a laver de la vaisselle. Il y avait des jours
ou méme se nourrir la dégodtait.

Evidemment, le film était nul, comme tous les soirs. Mais malgré
la fatigue d'une journée bien remplie, elle hésitait a aller se coucher,
reculant le plus possible l'instant chargé d'angoisse de I'endormissement.

La nuit, les cauchemars la faisaient hurler et se réveiller
couverte de sueur et de larmes, le nez écrasé dans son traversin, le
mordant d’'une rage animale.

Surtout ne pas dormir... Refuser de se laisser emporter par la
vague déferlante du sommeil sournois... Garder les yeux ouverts, rivés au
petit écran, pour résister le plus longtemps possible, jusqu’a ce que la nuit
'emporte & son insu... Ne pas dormir...

Par la fenétre, elle n'apercevait que les lumiéeres de la ville en
bas du Mont Saint Clair telles de petites lucioles semblant vouloir
s'échapper par la mer. A cette heure-ci, tout était d’'un calme effrayant.
L'immeuble était silencieux. Evidemment, ce n’était pas ici qu’elle aurait
pu entendre de la musique techno a fond et en stéréo. Ce n’était pas le
genre des locataires, évidemment... Dans cette résidence située sur le
Mont Saint Clair, le montant exorbitant des loyers faisait un tri drastique
parmi la population. Pourtant, en tendant l'oreille, elle aurait pu entendre
respirer Lilou dans la chambre voisine. Le bruit des télévisions couvrait le
craquement des meubles et quelque part, chez d'autres gens, le vent
faisait claquer un volet mal fermé. La chasse d'eau du couple d'a coté fit
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un borborygme tonitruant et se tut, vaincue par une main vengeresse qui
ferma le petit robinet. Elodie entendit le voisin jurer et ce, depuis plus de
trois semaines, exactement a la méme heure... Se déciderait-il un jour a
la faire réparer ? |l fallait croire que le montant du loyer ne mettait pas le
locataire a I'abri des déconvenues. Le hall d’entrée était en faux marbre,
et I'isolation auditive autant que thermique totalement illusoire. Pourtant
Elodie I'aimait cet appartement. Elle aurait pu y étre heureuse. Elle aurait
pu.

Du bruit dans les escaliers la fit se lever d’'un bond, tous sens
aux aguets. Des gouttelettes de sueur perlaient sur sa lévre supérieure
comme chaque fois que I'angoisse s'insinuait en elle. Elle s’approcha de
la porte, en essayant de faire le moins de bruit possible, et entendit rire le
couple de I'appartement mitoyen de retour du cinéma. Elle haussa les
épaules en maudissant sa propre frayeur, soupira et, complétement
découragée, se laissa tomber dans son canapé.

Le silence revint, profond, insondable. Aujourd’hui, il ne viendrait
pas c'était déja trop tard. Heureusement. Ce soir, elle pouvait étre
tranquille, respirer librement, se sentir propre sans passer une heure sous
la douche, sans user une bouteille entiére de gel lavant. Ce soir, elle
n‘aurait pas a se sentir souillée par ce corps écceurant qu'elle détestait
plus que tout au monde. Ce soir, il devait étre avec sa femme, l'autre, la
légitime, celle qu'il avait dd épouser a une époque ou il avait encore l'air
d’'un humain. Elle aurait dd réagir, fuir, quitter la ville mettre entre elle et
lui les milliers de kilometres purificateurs que la raison requérait, et tenter
d'oublier si l'oubli était possible. Mais elle manquait de cran... ou
d’imagination. Ou aller? Ou se cacher? Partir avec Lilou? Tout
abandonner ? Sa boutique de fleurs qu'elle avait créée elle-méme avec le
peu d'argent hérité de ses parents et qui les mettait, elle et Lilou, a I'abri
du besoin ? Vers quel avenir, quelle perspective ? A part faire des
bouquets, que savait-elle faire d’autre ? L’art floral, c’était sa raison de
vivre, sa bouée dans la tempéte, une fagon d’exprimer le fond de son étre
comme un peintre confie son intériorité a sa toile, un écrivain a son papier.
Elle avait remporté des concours d’art floral dont elle n'était pas peu fiére.

Trop de choses a perdre pour gagner si peu en échange.



Mais est-ce si peu la liberté ? Liberté... Ce mot résonnait en elle,
creux, comme un écho venu de nulle part. La liberté, qu'aurait-elle pu en
faire, loin de ses racines, de ses souvenirs pourtant si sombres. Jamais
elle n’aurait eu le courage de repartir a zéro. Séte, sa ville, c’était son
ancrage, son port d’attache, son cocon. Elle en connaissait chaque rue,
chaque pont, chaque trottoir, depuis les bancs d’école ou elle avait usé
ses jupes a ne rien faire. Mais la ville avait trop grandi, étendant ses
tentacules de pieuvre géante jusqu'a recouvrir et étouffer les étangs
alentour. Elodie, fille de bourgeois tranquilles, derniers bastions d'une
vieille famille occitane installée a Séte depuis des générations, avait vu
disparaitre inexorablement les vestiges de son enfance et ses repéres.
Autour de la ville, une ceinture de cités champignons étendait des iles de
béton froid, pareilles a de grises araignées dévorant tout sur leur passage.
Qui aurait-elle pu appeler au secours dans ce monde ou tous couraient
sans cesse et se battaient pour conserver une petite place au soleil ? Ses
amis ? Pas assez confiance en eux pour raconter son infortune. Peu a
peu, elle les avait perdus, préférant rester seule que d’avouer cette honte
qui la faisait fuir, comme une pestiférée, comme si elle avait été atteinte
d'une maladie incurable et contagieuse. Qui d’autre ? Personne. Fille
unique. La pire chose en ce bas monde. Pour Elodie, les hommes étaient
tous des laches ou des salauds. La solitude s’était installée dans sa vie,
sans faire de bruit. Il ne restait plus qu’'un grand vide. Parfois, elle se
penchait pour en regarder le fond. Heureusement qu'il y avait une barriere,
comme sur ces routes de montagnes qui longent des précipices. Tant qu'il
y aurait des barriéres, elle tiendrait le coup. Mais pour combien de temps ?
Le bout du tunnel n’était pas pour demain. Dans ces cas-la, tu fonces, tu
fermes les oreilles a la petite voix qui te dit « attention, danger imminent. »
Dépressive, moi ? Allons donc ! Juste un peu de fatigue. Pense aux petits
africains qui meurent de faim, aux populations décimées par des
épidémies, a ceux qui dorment dans des cartons dans la rue. De quoi te
plains-tu ? N'as-tu pas honte ? Si, j'ai honte. Oh oui, Elodie avait honte.
Mais pas pour ces raisons-la.

L’inconscient est ton ennemi mortel. Il travaille dans ton dos. Il
te prend par surprise un beau matin et tu t'effondres, ou tu te jettes au
canal avec ta voiture en espérant qu'il ne se trouvera pas un idiot qui
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cherche a faire sa « BA » du jour et qui, juste ce jour-la, pour te gacher ta
mort apres que d’autres t'aient gaché la vie; fait son jogging au bord de
ledit canal. Alors, pour ne pas écraser cet imbécile, tu freines au dernier
moment. Et tout recommence. Ou ils sont laches ou ils sont cons et se
prennent pour des princes charmants. Pire encore. lls sont fiers. Ou ils
sont pourris jusqu’a la moelle.

Voila ce que se disait Elodie, assise dans son canape, comme
chaque soir ou elle avait la chance d'étre seule. Il ne lui restait plus aucune
illusion concernant les hommes. C’était comme un cancer qui lui rongeait
la vie. Elle se souvenait, avec dégodt, de ce jour maudit ou elle l'avait
rencontré, lui, celui de tous les désastres. Depuis, il surgissait sans
prévenir, au moins une fois par semaine, pour satisfaire son besoin
lubrique. Il repartait en jetant un billet de cinquante euros qu'Elodie n'avait
jamais utilisé et qu'elle cachait sous son sommier. Elle commencait a
posséder un petit magot mais était incapable de profiter de cet argent
sordide. Depuis quatre ans que durait ce manége, elle était fatiguée.
Pourtant, la boutique prospérait, I'enfant était adorable et Elodie I'aimait
plus que quiconque au monde. Elle ferma les yeux et le cauchemar
recommenca, inexorablement, telle une spirale infernale.

C'était un soir de mars. Elle allait fermer le rideau métallique qui
glissait bruyamment, lorsqu'un inconnu l'interpella :

— Hola, jeune fille, besoin d'aide ?

Cette maniere de l'apostropher ne lui plut pas. C'était un vigile,
un de ces hommes que les commergants du quartier avaient embauchés
pour veiller sur leurs magasins et qui effectuait sa tournée. Cet homme ne
|ui plaisait pas, pas plus que l'idée de faire surveiller son bien par des faux
policiers. L'individu avait des petits yeux méchants derriere de grosses
lunettes a double foyer et ressemblait & un « culbutos » sur deux petites
jambes malingres. Il avait la cinquantaine et l'air fat de quelqu'un qui se
prend pour le nombril du monde. Elodie le détestait sans le connaitre et
l'ignoble type semblait s'en rendre compte et en éprouver de la jouissance.
Elle eut peur, et l'autre, comme un chien face a sa proie, flairant I'odeur
animale de la panique, prenait un malin plaisir a importuner sa victime.

— Je dois vérifier votre systéme de sécurité. Puis-je entrer ?



Elle n'avait aucune envie de voir ce gros faux flic s'incruster dans
sa boutique. Elle crut pouvoir s'en débarrasser facilement.

— Mon systéme de sécurité est en parfait état. Merci. Je le fais
vérifier réguliérement. Ne vous inquiétez pas.

— Hé, je ne m'inquiéte pas, ma poulette. Mais je dois le voir. S'il
arrive un peépin, l'assurance ne marchera pas et ne comptez pas mettre
ca sur le dos de ma compagnie. Il ne faut pas prendre les vigiles pour des
imbéciles.

Elodie était de plus en plus mal a l'aise. Depuis quand les vigiles
étaient-ils affectés au service entretien ? Elle n'avait pas entendu parler
de cet additif au contrat collectif. Mais la tenait-on au courant des
modifications d’'un contrat qu'elle n‘avait de toute fagon pas signé ?
Sdrement pas.

L'individu malsain continua d'un ton sirupeux :

— Vous voulez m'empécher de faire mon boulot ? Il parait que
vous étes la seule du quartier a refuser notre intervention. Pourtant, vous
voyez, nous ne sommes pas rancuniers, je m'occupe de vous quand
méme. Votre propriétaire a cru bon, lui, de faire appel a nous pour les
locaux lui appartenant. Tous les autres commercants sont satisfaits de
nos services. Vous n'allez pas jouer les trouble-féte ? Vous étes un peu
jeunette dans le métier pour vous attaquer aux vétérans, fillette. Alors,
vous me laissez entrer ou j'en réfere @ mes supérieurs et a votre
propriétaire ?

Elodie, fatiguée, n'avait plus qu'une idée en téte : en finir avec
cet idiot et rentrer chez elle. La conversation prenait un tour qui ne lui
convenait pas, aussi, pour se débarrasser de ce personnage collant et
désagréable, elle ouvrit la porte et le conduisit, a contrecceur, vers
I'armoire de sécurité. Il valait mieux en finir tout de suite.

L'homme la suivait. elle sentait son regard posé sur les parties
les plus délicates de son anatomie. Cette ordure en profitait pour se rincer
lceil ! Elle devinait son regard sale et inquisiteur posé sur elle, la
déshabillant sans vergogne. Heureusement quelle n’avait pas mis sa
minijupe qui aurait découvert ses jambes, et ses bas noirs brillants,
tentateurs. Elle n'aimait pas s’habiller trop sexy au magasin. Pour une fois,



elle se félicitait des moeurs puritaines de quelques clientes qui I'obligeaient
a porter des vétements classiques moins aguicheurs.

Parvenue au placard, elle s'écarta pour lui céder la place.
L'individu en profita pour frotter sa grosse bedaine sur le ventre de la jeune
fille et un frisson de dégodt la parcourut. Profitant de son trouble et de la
promiscuité, il la plaqua contre le mur et colla ses lévres aux siennes. Son
haleine empestait I'alcool. Dégoltée, elle se débattit, essaya de crier,
mais I'nomme écrasait sa bouche sur la sienne au point de I'étouffer, et
une poigne de fer la rivait au mur, écorchant au crépi la peau de son dos
a travers son corsage. De sa main libre, il arracha sa jupe qui s’ouvrait
comme un portefeuille sur ce qu’elle avait de plus précieux, dégrafa son
propre pantalon et Elodie, petite bourgeoise bien élevée, apprit, jusqu'a
lintimité la plus profonde de sa chair et de son esprit, ce qu'était un viol.
Un objet chaud et dur mutilait son corps, brilait ses entrailles comme un
pal, une torture venue du fond du Moyen Age, sauvage, inhumaine. Il lui
sembla que son ventre, gonflé jusqu’a I'explosion, devenait un énorme
hématome, une plaie, un gouffre béant ouvert sur 'indicible horreur. Elle
avait mal, mal jusqu'a I'agonie, jusqu'au bout de sa nuit éternelle.
L’homme caressa ses seins avec violence et émit un réle de plaisir. Puis,
satisfait de son orgasme, il la saisit par les cheveux, la regarda d'un air
moqueur puis la lacha comme un vulgaire sac de linge sale et lui jeta sa
jupe au visage en disant :

— Pas mal, mais j'ai vu mieux. Maintenant, ne t'avise pas d'aller
le raconter si tu tiens a ta peau. Je suis marié et j'ai des amis. Alors tu la
fermes, petite salope, et tu resteras en vie. De toute fagon, tu 'as bien
cherché, depuis le temps que tu m’aguiches avec ton faux air méprisant.
Je suis sdr que tu as aimé ¢a, petite garce. Hein, que tu as aimé ?

II'lui prit le visage entre ses grosses mains, enfongant ses doigts
dans ses joues, la regarda avec dédain, remit son pantalon taché au
genou et quitta la boutique en linjuriant. « Tu la fermes, t'as compris,
pétasse ? » Elodie resta seule, prostrée dans son placard, vomissant
d'humiliation, de dégolt et de douleur. Que faire ? Qui prévenir ?
Personne ne pouvait venir a son secours, c'était trop tard. Aller a la
police ? Pour quoi faire ? Elle n'avait pas envie de raconter son
abominable aventure, pas méme a ses amis. Tétanisée, submergée de
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honte, elle se laissa tomber sur le carrelage froid ou elle passa une partie
de la nuit recroquevillée sur elle-méme dans la position du feetus. Le
sperme coulait entre ses jambes et collait a sa peau sans qu’elle pdt faire
un seul mouvement pour aller se laver, sans méme pouvoir pleurer, les
yeux grand ouverts dans la pénombre, fixant le vide. Trois semaines plus
tard, elle découvrit I'inévitable : elle était enceinte. Ce fruit indésirable, il
fallait qu'elle s’en débarrasse. Elle prit rendez-vous pour faire un IVG a
Montpellier, loin de chez elle de peur que son infortune vint aux oreilles de
gens malveillants. Elle vivait cette grossesse comme une maladie, une
épouvantable infection qui lui mangeait les globules rouges et les
neurones. Un genre de cancer insidieux, long et lent, jusqu’a I'agonie neuf
mois plus tard. Mais le jour fatidique, elle ne put soudain s’y résoudre et
détala de I'ndpital comme si elle était poursuivie par des étres invisibles
préts a la dévorer. Elle se retrouva sur le parking de I'hopital, en larme,
désespérée, terrifiée par sa fuite et par I'avenir. Des jours et des jours
passerent a se demander ce qu'elle allait faire pour I'élever, pour 'aimer
tout simplement. Et contre toute attente, ce petit étre lové dans son ventre
sans son consentement, elle se mit a l'aimer en dépit de la haine éprouvée
pour son géniteur. Neuf mois plus tard naquit Lilou, un petit bout de trois
kilos, qu’elle prit dans ses bras et contempla comme si elle avait mis au
monde une star ou une reine. Quelques mois plus tard, les harcélements
reprirent. Raoul menaga de révéler sa paternité a toute la ville. C’est ainsi
qu'elle lui ouvrit sa porte, pour que Lilou ne s(t jamais I'horreur de sa
conception.

Depuis, Elodie vivait dans la terreur, car, de, temps en temps, il
surgissait, lui faisait I'amour, jetait un billet a ses pieds comme si elle était
une prostituée, et repartait sans mot dire. En plus de crier au monde sa
paternité, il 'avait menacée de mort si elle avait 'outrecuidance d'aller se
plaindre, et elle était certaine qu'il était assez dangereux pour la tuer ou
pire encore, s’en prendre a la petite. Alors elle subissait ses assauts, ses
crises de demence, ses envie subites de plaisir sordide, la peur au ventre,
le coeur au bord des lévres. Jamais plus elle ne pourrait ouvrir son ventre
au bonheur du plaisir partagé. L'amour était devenu pour elle, méme dans
I'absolu, synonyme de douleur et de répulsion. Parfois la nuit, elle se
réveillait en sursauts, croyait le voir dans sa chambre, sentait son odeur
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glisser le long des murs comme celle d’un fauve a I'aff(it. D’autres fois, elle
révait qu'elle était violée par des hommes masqués, criait dans son
sommeil et réveillait sa fille terrorisée par les hurlements de sa maman.
Mais ce soir-1a, il ne viendrait pas, I'heure était passée, elle pouvait
enfin dormir tranquille. Blottie sur son canapé, les jambes remontées sous
le menton, elle savourait le temps présent et parce que malgré tout elle
était résolument optimiste, pensait pouvoir se sortir un jour de ce tourment.

Dans la chambre d'enfant, Lilou révait tout haut et riait en
dormant.

Le tic-tac monotone du réveil scandait le passage inexorable du
temps, s’égrainant doucement comme un chapelet infernal. Minuit sonna
a I'horloge de la ville. Elodie révait qu'elle se promenait dans une ville
abandonnée, style ville fantdme du Far West, a la recherche de Lilou. Elle
n‘entendait que son rire cristallin se répercutant dans les batiments
déserts, mais ne la voyait nulle part. Elle pleurait, et les larmes lui brilaient
les joues. Elle pergut des bruits de pas, se retourna mais ne vit qu'une rue
vide a perte de vue. Le bruit s'intensifia et un grand coup dans la porte
d’entrée la tira de son sommeil. Les coups redoublérent, Elle eut un haut-
le-coeur. Encore lui ! C'était trop pour elle ! La révolte la submergea. Elle
fut prise de tremblements et parvint tout juste aux toilettes pour vomir. Pas
ce soir... Non, pas ce soir... Elle devait dormir. L'idée de cette peau contre
la sienne lui était insupportable. Elle n'aurait jamais assez de tous les
produits de nettoyage de la maison pour réparer la souillure de son corps.

Par le judas, elle le voyait s’impatienter. Les coups se
multiplierent et il se mit a crier. Visiblement, il était saoul et elle imaginait
déja les atrocités qu'il lui ferait subir pour satisfaire son plaisir. Alors, elle
décida de ne pas ouvrir, de ne plus jamais ouvrir, quoi qu'il advint.

— Va-t-en ! Je ne veux plus te voir ! Laisse-moi tranquille !

Sa voix mourut dans un sanglot. Mais son tortionnaire
n'entendait pas lacher aussi facilement sa proie.

— Quvre-moi ou il t'en cuira. Je n'ai pas de temps a perdre.

Elodie hurla comme un animal blessé mais la porte resta
irrémédiablement fermée.

Elle cria :
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— Non, je ne t'ouvrirai pas. Je te déteste. C'est fini, tu ne me fais
plus peur.

De la chambre, une petite voix appela :

— Maman, maman, j'ai peur.

Lilou était réveillée et, Marion a la main, les yeux pleins de
larmes, elle venait chercher refuge aupres de sa maman. Dans
limmeuble, personne ne broncha. Aucun ne viendrait a son secours. Pas
méme le militaire du premier avec sa « grande gueule » qui avait fait selon
ses dires, ce que personne n'avait pu prouver, I'lndochine et la guerre
d'Algérie. Il était sorti une seule fois, dans son pyjama a rayures, pour
engueuler des gosses un peu éméchés. Des gosses inoffensifs, pas un
vigile armé et ivre... Quant aux autres habitants de Iimmeuble, ils ne
comptaient pas le courage au palmarés de leurs vertus. La notion de non-
assistance a personne en danger dépassait leur entendement.

Elle était seule avec la petite Lilou qui pleurait accrochée a son
pantalon de pyjama. Elle prit I'enfant dans les bras et se réfugia dans la
chambre a coucher, mélant ses larmes a celles de la petite et son désarroi
a sa panique.

Au bout d'une demi-heure, I'homme se calma et cria d'une voix
froide :

— Tu me le paieras, petite. Tu n'as pas fini de le regretter. Sur
ce, bonne nuit. Profite bien du dernier répit qu'il te reste.

Elle entendit son pas dans l'escalier et le silence revint, pesant,
chargé de noirs présages.

Elodie coucha la petite fille qui s'était endormie, épuisée sur le
canapé, et essaya de trouver le sommeil. Mais le sommeil ne vint pas.

Au matin, lorsque sonna le réveil, elle était encore 13, hagarde
dans son salon, la peur au ventre. Le soleil de fin octobre se glissant par
la baie vitrée lui redonna un peu de confiance en la vie et, a la lumiére du
jour, le cauchemar de la veille s'estompait. Aprés tout, elle avait eu le
courage de résister a son bourreau et se sentait libérée d'un fardeau.
Peut-étre allait-il la laisser tranquille ?

Elle contempla son image dans la salle de bain. Ses yeux verts
de chat sauvage lui donnaient un air d’animal toujours sur la défensive,
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mais elle avait un visage de madone de cathédrale, fin et délicat, un visage
presque enfantin auréolé de cheveux bouclés qu’elle attachait au sommet
de la téte avec un peigne en bois. Méme son nez trop long et son menton
volontaire ne parvenaient pas a rompre 'harmonie de ses traits. Si elle
avait été laide, au moins, Raoul I'aurait laissée tranquille ! Parfois elle
détestait le reflet d’elle-méme dans cette glace qui lui renvoyait I'objet de
son tourment. Que n'aurait-elle donné pour étre insignifiante, pour que les
autres ne se retournent pas sur son passage, pour que Raoul I'ait trouvée
repoussante, indésirable ! Parfois, elle avait envie de se défigurer, de se
transformer en monstre, de devenir un objet de répulsion plut6t que de
désir. Elle pensait a se lacérer le visage avec un cutter, a se briler, a
transformer ses traits délicats en sillons.

Puis elle abandonna la contemplation haineuse de son miroir
pour se consacrer a son bout de chou aux prises avec les boutons
récalcitrants de son gilet.

Lilou aussi était jolie. Elle avait beau la regarder, sonder ses
traits, elle ne trouvait aucune ressemblance avec l'individu qui l'avait
engendrée. La petite fille portait ce matin-la une petite robe rouge et des
chaussettes assorties ornées d'une petite fleur a la cheville. Elle était tres
coquette et entendait partir a I'école bien habillée et bien coiffée. Une vraie
petite bonne femme dont Elodie n'était pas peu fiére malgré cette paternité
inavouable. A huit heures du matin, elle la déposa a I'école et se rendit au
magasin.

Elle ne saisit pas tout de suite la raison de cet attroupement sur le
trottoir. Mais en s'approchant, elle comprit que la vengeance, chez un
individu imbécile et méchant, n'était pas un vain mot. Le rideau métallique
de sa boutique était soulevé et |a vitrine fracassée. A l'intérieur, toutes les
fleurs écrasées sur le sol et les vases cassés témoignaient d'un
acharnement sauvage a détruire. Il ne restait plus un objet intact. Un début
d’incendie avait été maitrisé par les pompiers avant que tout ne partit en
fumée. Elodie pénétra chez elle dans un état second. La foule s'écarta sur
son passage, lui faisant une haie d'honneur. Il ne manquait que le tapis
rouge pour se croire une star de cinéma. Le silence se fit, on entendit a
peine murmurer :

— Pauvre petite, quel sale coup...
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Personne n'avait eu l'idée charitable de lavertir. Elle se
morigéna intérieurement. Qui a ton téléphone ? Tu ne tes jamais liée &
personne, ma belle. Voila le résultat... C’est pour cette raison qu'ils
avaient appelé le propriétaire des locaux qui lui, au lieu de lui téléphoner,
avait envoyé la police.

Elodie leur aurait bien hurlé ce qu'elle pensait de leur pitié, mais
a quoi bon? Quand elle aurait besoin d'eux, elle pensait qu'ils
détourneraient la téte, I'abandonnant a son sort. En qui pouvait-elle avoir
confiance ? Ce mot ne faisait plus partie de son vocabulaire. Elle ne
voulait pas de leur pitié ni de leurs remords s'ils en avaient, encore moins
de leur aide. L’ceuvre de sa vie s'étalait |a, réduite en miettes, devant ses
yeux refusant de croire a I'évidence.

Un policier lui posa des questions auxquelles elle répondit
machinalement, tout a son désespoir. Elle entendit dans son dos la voix
de son tortionnaire. Un voile opaque obscurcit sa vue et ses machoires se
crisperent a se briser. Elle ne pouvait plus desserrer les dents et se mit a
trembler.

Le commandant, petit homme maigrichon, affublé d'une
barbiche & la Lénine qui lui valait les moqueries sympathiques de ses
collégues, n'était pas arrive presque a l'age de la retraite sans avoir acquis
un peu de psychologie. Pour lui, il était évident que cette fille était
terrorisée et que l'objet de sa terreur était cet homme antipathique en
uniforme de vigile. Le commandant Le Poulain détestait la milice paralléle
de ce quartier qui se substituait a la police sans en avoir la déontologie. A
son avis, ce n'était qu'un ramassis de vandales sans foi ni loi qui ne
respectaient rien. Des fous qu'il faudrait tenir a I'ceil au lieu de leur confier
des surveillances de magasins... Mais on ne lui demandait pas son avis
sur le bien-fondé de leur emploi, et il était obligé de garder pour lui ces
consideérations. Il s'était déja bien assez disputé avec le procureur au
risque de se voir mis a pieds pour insubordination.

Il sortit de sa poche un calepin défraichi et y inscrivit :

« Cette fille a peur du vigile. Mais pourquoi ? »

Il se réservait de vérifier sa théorie plus tard et demanda :

— Mademoiselle, avez-vous une idée de l'identité des vandales
qui ont fait ga ?
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Elodie sentit monter en elle une terreur incontrélable. A présent,
elle était certaine qu'il la tuerait si elle parlait.

— Non. Non, je l'ignore. Je ne sais pas. Mon Dieu, que vais-je
devenir ?

— Ne vous inquiétez pas. Vous avez une assurance, non ?
Savez-vous pourquoi votre systéme d’alarme n’a pas fonctionné ?

— Pas fonctionné ? Mon systéme d’'alarme ? Non, je l'ignore. ||
était en parfait état. Je ne comprends pas...

Raoul, occupé a contenir les badauds, intervint :

— Permettez commandant. Cette petite ment. Il y a deux jours,
je lui ai fait remarquer que son alarme était défectueuse en passant mon
inspection. Je suis mandaté par le propriétaire des murs, vous
comprenez ? Elle a refusé de m'écouter. Voila le résultat. Comptez sur
moi pour faire mon rapport a I'assurance.

Le commandant Le Poulain essaya de garder son sang-froid
mais gringa :

— Si quelqu’un fait un rapport, ici, ce sera moi. Vous, je ne vous
ai rien demandé. Alors vous parlerez quand je vous en prierai. Vu ?

Le vigile ne répondit pas mais un sourire mauvais fit grimacer
son visage. Elodie frissonna. De quoi était encore capable ce salaud ? Si
I'assurance refusait de payer, elle pouvait fermer la boutique. Il lui restait
encore des crédits et elle n'avait pas fini de payer le stock. Comment
subsisterait-elle ? Et la petite ? Toutes ces questions se bousculaient
dans sa téte en un temps record. Le commandant continuait :

— Etes-vous sdre, Mademoiselle, de ne rien me cacher ? Je
suis la pour vous aider...

— Non, rien, je ne sais rien. Je ne vois pas...

Le commandant soupira :

— A votre guise. Tant pis pour vous.

Mais Le Poulain était un entété et ne comptait pas la lacher aussi
facilement. Il ne lachait jamais un suspect ou une victime, dormant
souvent dans sa voiture, seul a I'affit, méme par temps de pluie, que ce
soit I'hiver ou I'été... Cet entétement le faisait passer aux yeux de ses
collegues pour un casse-pieds bien sympathique a qui I'on concédait cette
lubie pour raison de services rendus il y a bien longtemps. Le Poulain avait
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eu la légion d’honneur et avait été décoré par le ministre en personne
aprés un acte héroique : il s'était jeté au canal pour sauver une femme
enceinte alors que la température était tombée en dessous de zéro. Il se
doutait bien que lafille ne parlerait pas tant que le vigile serait a. Sa colére
redoubla devant I'individu qui inspectait le magasin comme s'il était chez
lui. Le commandant vit rouge.

— Vous, sortez! Vous n’avez rien a faire ici. Que cherchez-
vous ? Et d'abord, ou étiez-vous cette nuit ? Ce n’est pas votre boulot, la
surveillance des magasins ?

— Des magasins, oui. Mais pas de ce magasin. Mademoiselle
croyait pouvoir se défendre elle-méme...

— Alors, vous avez voulu lui montrer qu’elle avait tort ? En
saccageant tout et en essayant de mettre le feu ?

Le visage de Raoul s’'empourpra et il dit :

— Vous, croyez ce que vous voulez, mais attention ! Je peux
porter plainte contre vous pour diffamation. La boite qui m’emploie est
assez puissante...

Le policier se retint de lui mettre son poing dans la figure. Il se
prit a réver qu'il le passait a tabac dans le commissariat avec quelques
collegues moins regardants sur le choix des moyens pour faire parler un
suspect... Mais 'nomme n’était suspect que par sa téte de satyre et son
air béte et méchant. Néanmoins, il inscrivit sur son petit carnet :

« Le vigile est employé par les commergants du quartier — ne
pas oublier de savoir lesquels — par la propriétaire des murs du magasin
de fleurs mais pas par la fleuriste... »

II'y avait aussi cette angoisse dans les yeux de la fleuriste et il
se faisait fort de comprendre ce qui motivait une telle panique. Pour
linstant, il fit mettre dehors le vigile et resta seul avec Elodie de plus en
plus épouvantée. Ce n’était déja pas facile d'élever seule la gamine... Les
soirées interminables a parler seule, les décisions pas toujours faciles a
prendre et I'impression de devoir jouer sans cesse deux roles en méme
temps, fallait-il encore y rajouter l'incertitude du lendemain ? Elle était
lasse et ne nourrissait aucune illusion. Accuser celui qu’elle appelait a
présent dans son fort intérieur « le monstre » ? Qui témoignerait des
menaces proférées la nuit précédente ? Certainement pas ses voisins.
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En sortant de la boutique, ils se heurterent a la patrouille des
vigiles, celle qui prenait ses quartiers de nuit. lls ne s’étaient absentés que
vers six heures du matin, heure a laquelle ouvrait le bistrot, pour prendre
leur petit déjeuner chez « Jeannot » le patron d'un bar plus bas sur les
quais. D’ailleurs, celui-ci pouvait témoigner. Une demi-heure pendant
laquelle des inconnus s’étaient acharnés sur le magasin de la fleuriste.

Le commandant soupgonnait un complot du silence qui n’allait
pas lui faciliter la tache. La patrouille demanda l'autorisation de rentrer,
I'heure de la reléve étant passée depuis longtemps.

Le policier de service releva les noms et adresses. C'était la
seule chose que le commandant pouvait faire pour l'instant.

— Rentrez chez vous mais n'oubliez pas que vous restez a la
disposition de la justice. Je vous convoquerai pour recueillir vos
témoignages.

A la disposition de la justice... Elodie aurait bien éclaté de rire si
la situation n'avait pas été aussi dramatique. Quelle justice ? Dehors, dans
la foule des badauds, elle reconnut quelques commergants du quartier qui
détournérent la téte en la voyant. L’épicier du coin de la rue, la vieille
revéche de la boutique de sous-vétements, un magasin désuet destiné a
disparaitre avec une clientéele de plus en plus mince... Celle-ci ne pouvait
pas la sentir, c’était certain. Elodie en avait conscience et n’espérait aucun
secours de sa part. Quant a I'épicier, un grand maigre au teint jaune, elle
le soupgonnait de savoir la vérité. Il était a l'origine de 'embauche des
vigiles. Autant appeler au secours un troupeau d’hyenes.

Elodie avait eu le front, quatre ans plus tét, de refuser de payer
'emploi d'une milice extra policiére et I'avait crié haut et fort. D’autres
commercants du quartier étaient bien de son avis, mais personne n'osait
aller a I'encontre des décisions de I'épicier et du propriétaire du bar — qui
pourtant n’aurait pas di avoir son mot a dire, son bar n’étant pas dans le
périmétre d’action des vigiles — deux fripouilles brutales et sans scrupule.
Les autres commergants payaient. Pas Elodie. Rien ni personne ne
pouvait remettre en cause son indépendance. Méme aprées son viol, elle
vivait dans la terreur mais refusait toujours la soumission.

Non elle n’abandonnerait pas, non elle ne partirait pas pour leur
faire plaisir, pour qu'ils fussent satisfaits d’avoir terrorisé une pauvre
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femme et prouver qu'ils étaient les maitres ! Lorsqu’elle voyait les hommes
en uniforme se promener comme des sentinelles de prison, elle crevait
d'envie de les gifler, surtout lorsqu'ils s’attaquaient a des gosses qui
avaient le malheur de chaparder dans les boutiques. Certains venaient du
Barrou, mais pas que car les gamins des alentours s’ennuyaient ferme
autant que leurs copains des cités. C'était tellement rigolo de faire enrager
les faux flics ! Par la méme occasion, ils s’éclataient a rendre la vie
impossible aux commergants. C’était peu dire que la police réguliére s’en
fichait comme d’une guigne ! Combien de fois avait-on chipé des fleurs a
Elodie ? Souvent. Les petits étaient habiles et bien organisés, mais Elodie
ne voyait pas 'utilité d’employer des brutes pour lutter contre les petites
rapines journaliéres. Elle s’estimait assez grande pour faire elle-méme le
gendarme dans son commerce. Elle commengait & payer cher sa
rebellion.

Le commandant la regarda partir en hochant la téte. En bon pére
de famille, il la voyait un peu comme sa fille qui devait avoir sensiblement
son age, et comme il avait 'dme tendre, se sentait un peu responsable de
son avenir. S'il avait pu seulement la faire parler! Il faudrait d’abord
I'apprivoiser car la jeune femme semblait vouer au sexe masculin une
méfiance farouche. Il pressentait, par habitude de fréquenter le genre
humain, que la clef de son affaire résidait dans les rapports étranges
entretenus par les commercants de la rue et les vigiles. Des rapports
troubles et compliqués qu'il lui faudrait comprendre pour dénouer le
probleme. Que cachait la fleuriste ? Qui voulait-elle protéger ? Elle-méme
ou quelqu'un ?

Le commandant retourna a la routine : empreintes digitales,
auditions des témoins, rapport de l'assurance. Que pouvait-il faire
d’'autre ? Devant I'entétement de la jeune femme, il ne lui restait que son
flair pour réussir. Il n'y avait pas eu de meurtre, simplement vol et saccage
de magasin, le feu ayant été éteint a temps. La procédure était simple. Il
savait d’expérience, que ce genre de drame finirait dans les oubliettes des
affaires non résolues.

Elodie n’avait pas le courage de rentrer chez elle. Ses pas la
conduisirent dans les rues plus fréquentées du centre-ville. Sentant venir
l'orage sur sa téte, elle fit ce qu'elle désirait le plus dans ces moments-la
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: céder a I'envie irrésistible d’acheter n'importe quoi... Elle rentra dans une
boutique de mode, essaya une bonne demi-douzaine de robes, en choisit
deux et repartit son paquet sous le bras. La vendeuse la gratifia d’'un
sourire peiné et lui dit quelques mots de réconfort. A Séte comme ailleurs
les nouvelles vont vite. Tout le monde la connaissait, la plupart I'appréciait
et était au courant du saccage de son magasin. Aux « Trois petits filous »,
elle habilla Lydie, s'offrit un livre et deux disques de jazz dans sa librairies
préférée et termina sa folie dépensiére a « la caverne d’Ali Baba » ou elle
avait repéré des boucles d'oreilles super géniales et des tissus indiens.

Elle retourna chez elle 'estomac a I'envers comme lorsqu’on a
eu une indigestion de gateaux, et satisfaite de cette boulimie féminine, elle
se laissa tomber sur le canapé, jeta ses chaussures sur la moquette et
ouvrit ses paquets. C’était toujours ¢a que la banque ne lui prendrait pas
le jour de I'hallali... Elle alluma la télévision et s'endormit de lassitude. A
seize heures, elle dégusta un café et partit chercher la petite a I'école a la
place de la « Tati», qui faisait office de nounou. Marinette avait été aussi
la nourrice d’Elodie et depuis la mort de ses parents, remplagait un peu la
meére qui lui manquait tant. Les parents d’Elodie étaient morts dans un
accident de voiture quelques années plus t6t, leur épargnant la honte et
la douleur de son naufrage, mais la laissant seule dans la bataille pour sa
survie. Parfois, Elodie se prenait a leur en vouloir de I'avoir abandonnée.

Lilou était ravie d’avoir sa maman pour elle toute la soirée et la
meére et la fille s'arrétérent dans un salon de thé pour manger un gateau.
Elodie vivait ces instants privilégiés comme un répit dans la tourmente,
une sorte d'oasis de paix qui s’effacerait d'ici peu tel un mirage. Ce n’était
la peine d'étre médium pour imaginer la tournure que prendraient les
événements...

La soirée fut douce et tranquille. Pas de Raoul, pas de
tourments... Elle prit le temps de raconter toutes les histoires de fées et
de sorciéres réclamées par Lilou et s’endormit avec sa fille dans le petit lit
trop étroit pour deux personnes a la fois. Elle était si lasse, si fatiguée
moralement que méme les courbatures ne parvinrent pas a 'empécher de
dormir.
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Mais le lendemain méme, convoquée par I'assurance, elle put
déja mesurer I'étendue du désastre.

Elodie attendit au moins trois quarts d’heure que quelqu’un
veuille bien s'occuper d’elle, dans une salle d’attente surchauffée aux
murs repeints de frais. Un immense poster annongait : « pour une
protection efficace, faites confiance a votre assureur. »

Confiance... En qui Elodie pouvait-elle avoir confiance ? Elle
n’en avait aucune idée. En la vie ? En la chance ? En ce policier fureteur
qui mettait son nez partout ? En cet assureur entre les mains duquel sa
vie, sinon son avenir, ne tenaient qu’a un fil ? En Dieu, peut-étre ? Risible.
Elle était abandonnée de tous et si Dieu il y avait, il était du coté des plus
forts.

Le courtier ne leva pas la téte lorsque la pimbéche lui servant
de secrétaire l'introduisit dans son bureau. Elle n’avait pas daigné lui faire
cadeau d'un sourire et Elodie ne s’attendit pas a un accueil chaleureux de
la part du patron. En effet, 'affaire se présentait mal. En « costume-
cravate » et chemise de soie rose, il se croyait omnipotent, a 'abri de toute
défaillance humaine. Il fut bien au-dela de ses propres limites de
limpudence.

— Asseyez-vous, je suis a vous dans un instant...

Elodie était déja assise et se tortilla sur sa chaise comme une
gamine prise en faute. Elle détestait ce genre d'individu, jeune loup aux
dents longues a rayer le parterre, costume impeccable et cravate
« kitsch » voulant se donner une apparence moderne et décontractée,
mais cachant, dans un cerveau étroit, une ambition sans limite. Le jeune
cadre dynamique remarqua sur le visage de son interlocutrice une
expression de mépris, et se jura de lui faire payer son arrogance. Elle ne
rirait pas longtemps, et allait voir qu'on ne se moque pas impunément de
la justice...

— Mademoiselle, nous avons examiné les dégats, et soit-dit en
passant, cela dépasse largement votre couverture...

[ marqua un temps d’arrét pour savourer le trouble de la jeune
fille et continua, narquois :

— De plus, vous auriez pu trafiquer votre systéme de sécurité
un peu plus finement. Méme un enfant ne s’y laisserait pas prendre...

20



Elodie le regarda hébétée, sans comprendre de quoi il lui parlait.

— Trafiqué ? Mon systéme de sécurité, trafiqué ? Mais je n'ai
rien trafiqué du tout, moi !

— Ecoutez-moi bien, Mademoiselle, ne me prenez pas pour un
débutant ! J'ai déja vu des saintes « Nitouche » dans ma vie et vous n’allez
pas me la faire... Votre systeme était si ridiculement trafiqué que je me
demande si vous étes stupide ou si vous le faites expres. De plus, je vous
ferai remarquer que votre rideau métallique n’était pas verrouillé ce qui fait
qu’aucune effraction ne peut étre constatée. Peut-étre avez-vous saccagé
votre magasin vous-méme ? La police s’occupera de ¢a... Quant & nous,
inutile de vous dire que nous n’allons pas vous indemniser. Et je peux
méme vous certifier, sans étre médium, que nous allons porter plainte
pour tentative d’escroquerie a I'assurance...

Elodie resta la bouche ouverte, incapable d’articuler le moindre
son. Révait-elle ? Etait-elle vraiment dans ce bureau en train d’écouter ce
type mettre par terre toute sa vie ? Le glas sonnait sur tous ses espoirs, |l
lui semblait 'entendre au clocher de l'église... Méme les curés s’en
mélaient... Son esprit divaguait et elle était incapable de prononcer un seul
mot pour sa défense. A quoi bon, d’ailleurs ? Comme un automate, elle
se leva, ne salua pas l'idiot habillé en sucre d’orge mais s’entendit, comme
dans un réve, lui dire :

— Franchement, ce costume ne vous va pas bien, non, il ne
vous va pas bien. Vous avez I'air d’un bonbon que personne n’aurait envie
de sucer. Essayez de vous habiller plus sérieusement a 'avenir. Le genre
clown ne sied pas a votre profession.

Le courtier la regarda partir, un peu dégu de cette sortie qui le
ridiculisait devant sa secrétaire et le privait de ce qu'il aimait le plus au
monde : voir pleurer une femme. Si elle avait craqué dans son bureau,
comme la plupart de celles qu'il avait vues défiler, peut-étre aurait-il eu un
geste de pitié ? Mais visiblement, de la pitié, cette fille n'en voulait pas.
Alors, tant pis pour elle. Il détestait, de toute fagon, son genre sir d’elle et
de son charme. Que la police vienne l'interroger, il allait I'enfoncer ainsi
qu’elle le méritait.

II'lui jeta, hargneux :
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— C'est ¢a, partez ! Mais soyez tranquille, I'affaire ne va pas
s'arréter la.

Elodie ne I'entendit pas, elle n’entendait plus rien, sauf le sang
battant dans ses tempes. Le carrelage noir et blanc en damier ressemblait
a un jeu d'échec. Elle était la reine, prisonniére du roi ennemi, acculée,
coincée entre la tour et le fou, perdue pour son propre camp. Elle essaya
d’esquiver 'attaque du roi maudit, glissa et se tordit la cheville. La douleur
|ui fit reprendre pied dans la réalité.

Des pas résonnérent derriére elle. Le courtier l'avait rejoint.

— Mademoiselle, ne partez pas... On doit pouvoir s’arranger,
voyons. Ne sommes-nous pas entre gens civilisés ?

Elodie le contempla avec des yeux de poisson mort,
inexpressifs. Un arrangement ? Quel arrangement ? Pouvait-il y en avoir
un ? Les faits parlaient d’eux-mémes ! Que pouvait-on faire devant une
telle évidence ?

Mais le jeune homme continuait :

— Si vous voulez, je peux vous aider. Laissez-moi vous aider...

Etait-il sincére ? Aprés tout pourquoi pas ? N’y avait-il pas autre
chose que de la pourriture dans la vie ? Elodie avait envie de le croire, elle
était si fatiguée...

— Ecoutez, si vous étes compréhensive, je peux vous faire
indemniser. On passe sous silence les défaillances du systéme de
sécurité et on invoque un vol, pour la clef... Avec tous les gosses des cités
voisines qui trainent sans cesse sur I'avenue, ce sera facile...

— Vous feriez ¢a pour moi ? Je ne vois pas pourquoi. C’est...
C’est trés gentil de votre part...

— Vous aussi, vous pouvez étre tres gentille... Un petit soir ou
deux... Jai un studio discret... Vous étes ravissante... ET SEULE... Un
petit soir, mettons deux petites soirées et je vous arrange le coup...

Il ne sentit probablement pas arriver la gifle qu'Elodie, dans sa
fureur, n'avait pu retenir. Blémissant de rage, il &nonna :

— Vous n'auriez pas dd... Non, vous n’auriez pas da...

Elle s’enfuit sans écouter la suite. Des menaces... Toujours des
menaces ! La voix doucereuse de cette ordure la poursuivit longtemps sur
la chaussée. Elle partit au hasard de ses pas, folle de colére et de
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désespoir, épouvantee par la tournure que prenaient les événements. Des
larmes de rage embuaient ses yeux. Dans sa course, elle se heurta a un
homme et faillit le renverser. Le choc la dégrisa et elle reconnut le
commandant Le Poulain.

— Bonjour, mademoiselle, justement, jallais a I'assurance.
Avez-vous des nouvelles ?

Elodie hurla au commandant :

— Des nouvelles ? Mais bien entendu, j'en ai des nouvelles et
je vais vous en faire profiter. Je suis une malhonnéte, une faussaire, et en
plus, une faussaire malhabile, idiote, une faussaire qui cherche le baton
pour se faire battre, qui séme des indices comme le Petit Poucet ses
cailloux, exprés, pour qu'on lui mette la main dessus. Je suis une
masochiste, Monsieur le commandant. J'aime les coups, les situations
impossibles, je fais tout pour aller en taule. D’ailleurs, tenez, arrétez-moi
tout de suite, qu’on en finisse...

Elle brandit ses deux mains jointes sous le nez du commandant
décontenancé.

— Mon petit, jai déja vu des malfrats, dans ma vie, et croyez-
moi, ils ne vous ressemblaient pas. Allons, calmez-vous, venez prendre
un café et racontez-moi tout. Que vous a-t-on dit, a 'assurance ?

L’ambiance feutrée du bistrot et le regard doux du commandant
finirent par calmer la jeune femme qui consentit a prendre un café.

— Mangez aussi un croissant. Je parie que vous n'avez pas pris
de petit déjeuner.

Elodie eut un pauvre sourire.

— Je ne peux rien avaler... Ca tombe bien, d’ailleurs, il vaut
mieux que je m’habitue... Quand je n’aurai plus rien a mettre dans mon
assiette...

Le commandant lui tapota paternellement le bout des doigts.

— Allons, allons, ne soyez pas défaitiste. Tout n’est pas perdu.
Que vous a-t-on dit a I'assurance ?

Elodie narra sans rien omettre son entrevue avec le courtier. Le
commandant grimaga. Se pouvait-il que tant de bassesse existat encore
au vingtiéme et uniéme siécle ? Le commandant Le Poulain, Gégéne pour
les intimes, était un naif encore plein d'illusions sur la nature humaine. A
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chaque mauvais coup, il s’étonnait de la méchanceté du monde et du
fardeau porté par les pauvres gens. Chaque arrestation lui laissait une
impression de pas finie, comme s'il avait d{l, en plus d’arréter des bandits,
recueillir leurs remords, trouver un peu de contrition dans leurs yeux. Ses
collaborateurs les plus anciens n'y faisaient guéere plus attention, les
jeunes l'appelaient « 'éducateur de rue » ou, plus ironiquement, le
« Robin des Bois de la justice », et méme ses chefs, sauf le procureur,
avaient un peu pitié de ce coeur sensible. Pourtant, il était sans faille, sans
compromission, et faisait son métier le plus consciencieusement du
monde. Cette fois-ci, il était franchement écceuré.

— Vous dites qu'il vous a proposé de le rejoindre dans son
studio ? C'est un scandale. Je vous plains, c’est moche, mais ayez
confiance, je vous aiderai.

Elodie le quitta un peu rassérénée, sans toutefois nourrir la
moindre illusion sur son sort.

*kk

Mais Gégéne n’avait pas envie de baisser les bras. Il la regarda
partir plein d’amertume. Il ouvrit la porte de bureau des assurances plus
violemment que son grade le lui permettait et la secrétaire regarda sa
carte de police d’un ceil mauvais.

— Nous avons déja répondu a vos services, lieutenant, dit-elle
d’un air pincé.

— Commandant, Madame, commandant, répondit Le Poulain
en souriant. Mais vous n’avez pas encore répondu a mes questions
personnelles. Donc, vous n'avez répondu a personne. Le chef, ¢'est moi.

— Je vous appelle le directeur.

— Tss, tss, mon petit. C'est a vous que je veux parler. De votre
patron, justement. Comment est-il avec vous ?

— Avec moi ? Mais je ne comprends pas.

— Vous comprenez fort bien au contraire. Quelle relation avez-
vous avec lui ? Est-il correct ? N'a-t-il jamais eu des ... vous voyez ce que
je veux dire. Des gestes, disons... déplacés ?

24



— Je ne vous permets pas! s'énerva la secrétaire. Non,
Monsieur Lafargue est tout ce qu'il y a de plus correct. Un gentleman.

— Un gentleman qui propose la bagatelle a une cliente... oui,
un gentleman. Quand Mademoiselle Blanc est sortie d’ici, il I'a traitée
comment votre patron ?

La secrétaire faillit répondre, se ravisa, marqua une pause puis
maugrea :

— Avec compassion, bien entendu.

Le Poulain ne se départit pas de son sourire narquois et tapota
le bureau presque sous son nez :

— Vous ne seriez pas amoureuse de lui des fois ?

La secrétaire vira au rouge lie de vin et manqua s'étouffer. Elle
dit en retenant un cri de rage :

— Monsieur, je ne vous permets pas ! Quand méme, ce n'est
parce que vous étes policier...

— Pardonnez-moi mon petit, je ne voulais pas vous froisser.
Voulez-vous m’annoncer a votre directeur ?

Elle se leva d’'un pas qu’elle voulait digne, mais Le Poulain nota
des tremblements dans son déhanchement. « Une belle femme, Je suis
certain qu'elle couche avec le patron. » se dit-il en regardant avec
attention ses fesses se dandiner. Puis, un peu honteux de son
comportement, il détourna les yeux et les porta sur les murs couverts
d’affiches.

— Monsieur le commandant, si vous voulez bien vous donner la
peine d’entrer ?

L’homme qu'il avait en face de lui, lui fit 'effet d’'un requin habillé
en homme. Mais il s’obligea a rester impartial. |l devait se faire sa propre
opinion, ne pas adhérer a celle d’Elodie sans réserve. Apreés tout, il ne la
connaissait pas cette petite, et elle était peut-étre une mythomane
invétérée.

— J'enquéte sur le saccage du magasin de Mademoiselle
Blanc. Vous étes son assureur. Des résultats ?

— Des résultats ? Monsieur le commandant, soyons sérieux !
Cette demoiselle a délibérément oublié de fermer son rideau métallique
et, par-dessus le marché, a trafiqué son systéme de protection ! Un travail
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d’amateur. Que voulez-vous que fasse une compagnie d’assurance dans
un cas pareil ?

— Qui vous a dit que le systeme de protection avait été
trafiqué ? Les résultats de 'enquéte ne sont pas encore connus.

— Et bien nous... nous avons fait notre propre enquéte. Des
témoins...

— Quels témoins ? demanda Le Poulain d’un ton brusque. Vous
vous substituez a la police, maintenant ?

— Non, non, Monsieur le commandant, voyons ! Mais il faut que
cette affaire soit menée avec diligence. Vous comprenez, notre police
d’assurance ne peut pas se permettre de la laisser trainer. Si nous devons
indemniser Mademoiselle Blanc... Enfin, ¢a, c’est compromis. Mais il y a
sa propriétaire qui a porté plainte et I'expert qui est passé, a constate...

— Je me fiche totalement de vos histoires de remboursements !
Dites-moi qui vous a prévenu du prétendu « traficotage » de ce systéme
de protection avant que vous ayez eu le rapport de I'expert, qui, soit dit en
passant, a fait vite sur ce coup-la. D’habitude, il me semble que cela prend
plus de temps ? Et dépéchez-vous de me répondre. J'ai d’autres chats a
fouetter que de vous entendre déblatérer sur cette jeune dame.

— Ce sont les vigiles. Vous comprenez, ces messieurs ont
I'habitude. lls connaissent bien cette demoiselle. lls I'ont avertie a
plusieurs reprises...

Le Poulain se leva refusant d’entendre un mot de plus. Les
vigiles, toujours eux.

— Je vous signale, a toutes fins utiles, que c’est la police qui
enquéte et qui rend son verdict. Vous attendrez les résultats des
investigations de la police scientifique avant de vous prononcer sur un
éventuel refus d'indemnisation. Vu ?

La colére de Gégéne avait empourpré ses joues et il tirait sans
cesse sur sa barbichette comme si celle-ci en était responsable.

Il quitta le bureau de l'assurance en rage contre lui-méme et
toute la société. Et si Elodie 'avait bien trafiqué elle-méme ce systeme de
sécurité ? Pourquoi alors cette terreur dans ses yeux a la vue du vigile ?
Il se dit que les deux affaires n’étaient peut-étre pas liées. Peut-étre s'était-
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il laissé emporter par sa sensiblerie ? Elle avait tellement I'air perdu cette
Elodie...

I se rendit au magasin de la jeune femme ou il trouva ses
collégues affairés comme & l'ordinaire. Un cordon jaune en interdisait
l'entrée aux badauds, mais une petite troupe de curieux attendait en
faisant des commentaires. Le Poulain se planta derriere eux pour tenter
de saisir des informations intéressantes dans leurs propos.

— La pauvre, disait une grosse dame essoufflée, tenant a la
main un sac chargé de provisions. Elle ne peut pas avoir fait ¢a. C'est pas
vrai. Elle est trop honnéte cette petite.

— Honnéte, honnéte... Quand on est honnéte, on ne refuse pas
les services des vigiles. A mon avis elle avait quelque chose a cacher.

— Et cacher quoi ? Imbéciles ! De la drogue peut-étre ? Ce que
vous pouvez étre lourds, les vieux. Je préfere me tirer.

Celle qui parlait était une jeune fille d'une quinzaine d’années
visiblement révoltée contre ses ainés. Son langage cru fit se hausser les
épaules des « imbéciles » en question et elle partit en maugréant des
insultes a peine voilées.

Le Poulain rentra dans la boutique, complétement écceuré.

— Ah, commandant. Content de vous voir. Nous avons fini.
Franchement, je ne sais pas quoi penser. Effectivement, le systeme de
seécurité a été trafiqué et le rideau métallique pas fermé. Aucune empreinte
digitale, a part celles de la fleuriste, celui ou celle qui a fait le coup a peut-
étre mis des gants, bien entendu ; quant aux traces au sol, il y en a trop.
Plusieurs personnes sont venues piétiner ici avant notre arrivée.

— Conclusion ?

— Conclusion : la petite a di le trafiquer elle-méme ce systeme.
C’était un jeu d’enfant. Je ne vois pas d’autre solution. Il n’y a pas eu vol.
Il faudrait vraiment que quelqu’un la haisse d'une maniére abominable
pour avoir tout saccagé gratuitement. Oui, ¢a c’est un acte gratuit. Un acte
de désespéré, si vous voyez ce que je veux dire.

Oui, Le Poulain voyait, mais dans son for intérieur, il refusait de
'admettre.

Pourtant, les résultats de I'enquéte établirent qu’Elodie avait
saccage elle-méme son magasin, certainement pour escroquer
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I'assurance. Mais elle n'avait pas été tres maligne. C’était si grossier que
tout le quartier se demanda si elle avait encore toutes ses facultés
psychologiques.

Interrogée au commissariat, Elodie s’entéta a clamer son
innocence. Mais le procureur la fit inculper de destruction de biens
d’'autrui, sa propriétaire ayant porté plainte, de mise en danger des
personnes — le magasin aurait pu prendre feu avec des clients a l'intérieur
— et d'escroquerie a I'assurance. Elle fut laissée en liberté provisoire et
citée en comparution immédiate au tribunal d'instance de Montpellier.

*kk

Dix novembre... Seize heures trente... Elodie quitta le tribunal.

Son avocat lui avait dit :

— Nous irons en appel, faites-moi confiance.

Confiance ? Quel mot vide de sens ! Un mot creux dans lequel
résonnait I'écho de toutes les horreurs qu’elle avait di entendre sans
pOUVOIr prouver son innocence.

lls avaient tous étés parfaits... Parfaits d’abjection, s’entend...
Elodie avait devant elle un front uni, inattaquable. Méme le commandant
persuadé que se tramait contre elle un infame complot, n'avait rien pu
prouver. lls étaient tous d’accord et bien préparés. Aucune contradiction,
aucune faille dans les dépositions. Le premier appelé a la barre, Raoul,
se pavanait, I'air important et sir de ceux qui n'ont rien a se reprocher. I
avait fait bonne impression, trés calme, se faisant prier pour raconter ce
qu'il savait. Tout le monde lui sut gré de cette pudeur. Elodie crevait de
rage. Elle ne tenait pas en place sur son banc, gesticulait, et fut plusieurs
fois rappelée a l'ordre par le président.

Le vigile racontait du bout des lévres :

— Oui, monsieur le Président. J'ai rendu visite @ mademoiselle
Blanc. Je tenais a voir son systeme de sécurité bien qu'elle ait refusé
maintes fois nos services. Cette petite me paraissait si seule, je ne voulais
pas la laisser tomber. Mais elle m’a envoyé promener. Elle ne voulait pas
de nos services. Puis, un jour, elle m'a appelé. Bien s(r, elle avait des
problemes avec son systéeme de sécurité. Et quels problemes ! Les fils
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étaient sectionnés et raccordés avec du « chatterton. » Je lui ai conseillé
de faire venir un technicien, mais elle avait 'air contre. Manque d’argent,
je crois...

Elodie n’y tenant plus, se leva et cria :

— C’est faux ! C’est faux ! Menteur !

On la fit se rasseaoir.

— Poursuivez, Monsieur, je vous prie.

— Je n’ai plus rien a dire sauf qu'il faut étre indulgent pour
I'accusée, Monsieur le Président. Elle est faible... Et seule.

Cette mansuétude plut au tribunal, et Elodie sentit la partie
perdue. Elle était résignée. Peu importait ce qui allait arriver. Peu importait
le verdict, prévu d'avance, du tribunal. Le ciel venait de lui tomber sur la
téte et elle courbait I'échine. Mais elle s’en sortirait, envers et contre tout
et contre tous. Il le fallait... Pour Lydie, pour elle aussi. Ne pas sombrer,
garder la téte haute, ne pas rentrer dans leur jeu ignoble.

Elle se redressa sur sa chaise et regarda tous les protagonistes
en face. Le courtier d'assurance baissa les yeux, un peu géné. Lui aussi
laccablait et réclamait, en plus, des dommages et intéréts pour
diffamation. L’épicier, cité comme témoin, enfonga le clou et, a la stupeur
générale, la vieille fille, la chouette de la boutique de mode, la démolit avec
une virulence qui ne fut pas du godt du public. Des sifflements accueillirent
sa déposition et le président menaca de faire évacuer la salle. Elodie ne
s'étonna pas de la méchanceté de la vieille. Séche comme un coup de
trique, mal fagotée alors qu’elle vendait des vétements, d’une laideur rare,
elle ne supportait pas la jeune femme et sa fraicheur pareille a ses fleurs.
Raoul, pour une fois, haussa les épaules et ricana. Les propos de la
femme frisaient le ridicule et le public se mit a rire franchement. Le
président intervint :

— C’est bon, madame, vous pouvez vous asseoir. On ne vous
demande pas pourquoi vous haissez cette femme ni les raisons de votre
aigreur. Ici, il nous faut des faits, pas une démonstration de haine et de
bétise. Si mademoiselle porte des minijupes, je ne vois pas le rapport avec
I'affaire. Je suppose quelle a de jolies jambes... Personne ne vous
empéche de faire pareil. Mettez donc les habits que vous vendez, cela
vous rendra peut-étre plus aimable...
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L’euphorie du public était a son comble. La salle était pleine comme
a 'accoutumé : badauds désceuvrés venus la pour rire un bon coup car
certaines affaires étaient parfois hilarantes ; journalistes débutants a la
recherche du bon article, on ne sait jamais ; étudiants prenant des notes
pour des théses ; futurs avocats. S’étaient joints quelques commergants
de Séte venus la soutenir. La vie n’était facile pour personne. Concurrence
des grandes surfaces, vie chere, de plus en plus chére... Autrefois, la
bouchére lui achetait réguliérement des fleurs. Maintenant, c’était plus
rare. Elle allait plutét au supermarché... Mais entre elles, toujours de
l'estime. Si la petite avait vraiment manigancé ce stratageme pour s’en
sortir, et c’était encore a prouver, il fallait qu’elle soit au bout du rouleau...
La bouchére lui adressa un gentil sourire, ainsi que quelques autres.

Pour Elodie, un petit rayon de soleil illumina soudain la salle
dans cette simple manifestation de solidarité. Aprés tout, peut-étre étaient-
ils 1a par amitié... Pour montrer qu’elle n’était pas seule. Elle leur en fut
reconnaissante, mais leur présence ne changerait rien au verdict.
Personne ne leur demanderait leur avis sur la question « Mademoiselle
Blanc est-elle, oui ou non, une honnéte citoyenne ? »

Elle avait honte. Une honte horrible qui la submergeait. Elle qui
n'avait jamais volé ne serait-ce qu’un fruit dans un étal ! Elle était au banc
des accusés, comme une criminelle, et rien au monde ne pourrait jamais
laver I'injure qui lui était faite.

Suivirent les témoignages des vigiles de garde le matin de
I'effraction, celui du patron du bar attestant leur présence chez lui, I'épicier
qui tenait Elodie pour une péronnelle sans consistance. Elle fut entendue
la derniére. Ses mains tremblaient et elle ne parvenait pas a desserrer les
dents.

Le président lui demanda :

— Mademoiselle Blanc, reconnaissez-vous les faits ?

Elodie savait qu’elle navait plus rien a perdre et c’est d’'une voix
redevenue claire et slre qu’elle répondit :

— Non, Monsieur le président, je ne reconnais rien. Tout cela
n’est qu'un tissu de mensonges abjects. Je ne sais pas ce qui s'est passé,
mais je le saurai. Je ne pourrai certainement jamais rien prouver mais,
croyez-moi, je n'oublierai pas. Je vais tout perdre et je le dois a la
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bienveillance de certains qui ne me pardonnent pas mon indépendance,
des pauvres types et une pauvre folle... Je ne crois pas que leur
conscience les travaille un jour... lls n’en ont pas, encore moins du coeur
et des scrupules... Alors, je vous en prie, ne vous génez pas... Vendez
mes biens, je m'en fous... Je n'ai qu'une seule chose a dire : vous étes
tous une bande d’enfoirés. Voila, c’est tout. Bonjour chez vous, Monsieur
le président.

Et Elodie sans que quiconque lui en donnét I'autorisation, partit
se rasseoir et ignora complétement la suite des événements.

Le président était bléme de colere. Jamais une femme, surtout
en plein tribunal, ne lui avait parlé de cette fagon ! Lui, le représentant de
la Justice, de I'état ! L'insulter était insulter le président de la République
lui-méme. Apres une délibération des jurés de courte durée, Elodie fut
reconnue coupable d’avoir pillé elle-méme son magasin, tenté une fraude
a l'assurance, mis en danger ses clients, et fut condamnée a rembourser
tous ses fournisseurs, ses préts bancaires et la détérioration de locaux ne
lui appartenant pas. Et encore, elle pouvait s’estimer heureuse de ne pas
étre condamnée pour injure au tribunal ! Le tout assorti d’'une peine
d’'emprisonnement de trois mois avec sursis et une amende de quatre
milles euros qu'elle ne pourrait jamais payer. La totale... Pire qu'un
pillage... C'était juste si on lui laissait les yeux pour pleurer.

Mais Elodie ne pleura pas, et les yeux bien secs et le regard
dédaigneux, elle supporta le verdict, droite, silencieuse, sans sourciller.
On I'affamait, on I'envoyait a la rue, et la salle entiere n'en avait plus rien
a cirer... Ce n’était pas leur probléme, la vie continuait. D’autres affaires
allaient remplacer celle de la fleuriste malchanceuse.

Mais Elodie n'oublierait jamais, jamais... Le visage de chacun
de ses accusateurs resterait pour toujours gravé dans sa mémoire.

Le froid mordant de novembre ne parvenait pas a geler sa
rancceur. Maintenant, il allait falloir affronter les charognards et étre forte.
Pas question de se laisser aller a la haine ou au désespoir. Lilou avait
tellement besoin d’elle ! Comme elle avait besoin de Lydie, son rayon de
soleil, son air pur. Mais Lilou serait la premiére affectée par le drame.
Comment trouver du travail ? Elle savait ne pas avoir droit au chdémage...
Alors ou trouver un moyen de subsistance ?
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Elle retourna au parking récupérer sa voiture.

— Me permettez-vous de vous accompagner, Mademoiselle ?

Elodie se retourna. Le commandant Le Poulain était sur ses
talons.

— Si cela vous amuse, je ne peux pas vous en empécher.

— Non, croyez bien que cela ne m'amuse pas. Je déteste voir
les gens se laisser enfoncer sans se défendre. Je sais qu'il y a quelque
chose de pas propre derriere tout ¢a et je donnerais cher pour le savoir.
Pourquoi vous obstinez-vous a ne pas vouloir me parler ?

— Vous vous trompez, je ne cache rien. Tenez, je vous invite a
I'apéro chez moi. Vous ferez la connaissance de Lilou. Le cceur vous en
dit ?

— Pourquoi pas ? Je ne suis pas en service.

— Vous étes venu en voiture commandant ?

— En train, mademoiselle, en train. J'aime les transports en
commun.

— Alors je vous embarque dans ma voiture. Vous avez le droit ?
On ne sait jamais. Collusion avec une suspecte, cela peut mener loin,
non ?

— Vous n’étes plus suspecte, mademoiselle. Aux yeux de la loi,
vous étes coupable et condamnée. Mais pas a mes yeux, loin de la.

Elodie ne releva pas la rectification.

Aprés un long silence elle dit :

Je passe d’'abord chez la nounou prendre la petite. Vous allez
voir Marinette... Un amour de bonne femme. Il ne me reste qu’elle...

lls récupérerent la voiture d’Elodie dans le parking de la
Préfecture. A cette heure-Ia, la circulation devenait dense. Il était prés de
dix-huit heures. Le temps de rejoindre la sortie par Antigone il leur fallut
plus d’'un quart d’heure. Elodie ne disait rien et Le Poulain se gardait bien
de la tirer de ses pensées. De temps en temps, elle poussait un juron,
insultait un automobiliste, s'en prenait aux flics qui n’étaient jamais la
quand on avait besoin d’eux. Elle croyait avoir fait une bonne affaire en
passant par ce coté de Montpellier méme si ¢a rallongeait de plusieurs
kilometres. C’était sans compter avec le tram, les feux rouges qui sortaient
comme des champignons, les horaires de I'aéroport de Fréjorgues,
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I'entrée de l'autoroute, les travailleurs de Montpellier ayant élu domicile
pour la plupart sur Carnon, Palavas, Villeneuve les Maguelone et souvent
jusqu’a la Grande Motte. Tous prenaient la sortie sud est de la ville. Elodie
se mit a s'insulter en se traitant d'imbécile naive et psychopathe. Pauvre
fille crétine, détraquée, incompétente. Le Poulain comprenait qu'a un
certain stade du découragement on put perdre a ce point I'estime de soi-
méme et se fustiger avec autant de rage. Mais aux yeux du commandant
ces adjectifs ne convenaient pas a la jeune femme.

A la sortie de Lattes, elle prit la direction de la double voie, se
retrouva dans un bouchon a I'entrée sud ouest de l'autoroute. Elodie
faisait n'importe quoi. Son but était de prendre la route la plus courte et la
moins encombrée pour rejoindre Sete. A contrario, Elle faisait des détours
inutiles mais Le Poulain n'osait pas le lui faire remarquer. Il avait
limpression qu’au moindre reproche ou jugé tel, elle était capable
d’envoyer la voiture dans le décor. Finalement, ils arriverent a Sete vers
dix-neuf heures trente passées, exténués. Heureusement, ils n'eurent
pas, en plus, a prendre le pont, ce qui dans le langage local veut dire
poireauté devant tous les ponts ouverts en méme temps pour laisser
passer les bateaux sur les canaux. La circulation était encore dense rue
Pierre Sémard et le pont de la Civette engorgé de voitures et de piétons
qui traversaient n'importe ou. Puis, pour couronner le tout, elle ddt
chercher une place pour se garer. C'était pire qu’a Montpellier & cause de
la configuration de la ville agglutinée sur I'ile.

A vingt heures Marinette attendait Elodie avec inquiétude pour
connaitre le verdict. La jeune femme la réduisit au silence en lui présentant
le commandant.

— Monsieur le commandant, je vous présente Marinette.
Marinette, voila Monsieur le commandant Le Poulain... Le seul a ne pas
me croire coupable...

— Coupable ? Je mettrais ma main au feu que vous ne I'étes
pas malgré les apparences qui sont contre vous. Mais vous ne m'aidez
pas.

Elodie langa un regard a Marinette qui entendit le message
caché. Ne rien dire, surtout ne rien dire. Marinette savait tout, mais méme
sous la torture elle n'aurait pas parlé. Son Elodie, sa petite Elodie qu'elle
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avait presque élevée, qu'elle avait dorlotée, choyée et qui était victime
d’'une société malveillante... Marinette était croyante, et de temps en
temps, allait mettre un cierge a Sainte Rita, patronne des causes perdues,
a la chapelle Notre Dame de la Salette sur le mont Saint Clair, dans
lespoir qu'elle intervint aupres de la Vierge pour protéger ses deux
enfants... Elle ne prenait pas le bus de ville mais montait par le grand
escalier en s'arrétant a chaque station de la Passion du Christ pour donner
tout ce qu’elle pouvait de sa personne. Parfois, elle se demandait si Sainte
Rita et la Vierge I'entendaient bien ou si elles étaient trop occupées
ailleurs a défendre des causes plus graves pour perdre leur précieux
temps a prendre en considération une affaire qui, somme toute, ne leur
paraissait pas des plus urgentes.

C’était un petit bout de femme plus trés jeune, au visage fin et
ridé, empreint d’une douceur mélancolique.

Le commandant Le Poulain la dévisageait avec insistance tout
en sachant qu'il n’obtiendrait rien de ce coteé-la.

Elodie dit avec désinvolture :

— Et bien, ¢a y est, Marinette. J'ai tout perdu. On m’accuse
d’avoir détruit moi-méme mon magasin. Les temps vont étre durs.

— Mon Dieu, murmura Marinette, pourquoi les avez-vous
laissés faire ?

Puis se ravisant, elle rajouta d’un ton neutre :

— Nous avons vu pire que ¢a... Tout finit par s'arranger.

Le commandant préféra s'abstenir de tout commentaire. Ces
deux la ne lui faciliteraient pas la tache. Pourtant, il refusait de baisser les
bras. Il décida de faire semblant d’abandonner I'affaire mais mettrait un
point d’honneur a I'élucider. Ces trois femmes, trois générations, voulaient
mener leur barque toute seule, soit. Mais il pensait, précisément, que
lorsque le bateau coule, on sauve les femmes et les enfants d’abord...

En pénétrant dans [lappartement d’Elodie, Gégéne, fin
connaisseur en matiére de décoration, apprécia I'ambiance exotique du
logis. Une grande baie vitrée laissait rentrer un péle soleil qui illuminait la
piece et de gigantesques plantes vertes s’accrochaient a la tapisserie,
couraient le long du plafond. Une immense étagere croulant sous le poids
de livres et d’'objets d’art, séparait la piéce en deux : d’'un c6té une simple
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table en bois brut, de I'autre un ravissant petit canapé bariolé, une table
basse et un meuble supportant la télévision le magnétoscope et la chaine
stéréo. Un tapis persan, quelques coussins de soie peints a la main, et les
jouets de la petite, rangés dans un coffre. Le tout était trés propre,
accueillant.

Le soir tombait. Elodie tira les rideaux sur la baie vitrée.

— Vous aimez mon petit nid, Monsieur le commandant ? Moi
aussi. Mais je ne crois pas le garder encore longtemps... D’ailleurs,
demain, premiére corvée : congédier la femme de ménage. Vous buvez
quoi comme apéro ?

— Un petit pastis léger. Voila, merci, un doigt seulement. Que
me disiez-vous ?

— Je disais, demain, la femme de ménage, ensuite je vends ce
qui a de la valeur. Mais vous savez, c'est surtout sentimental. J'ai tout
acheté a crédit, comme tout le monde. Les objets, je les ai eus aux puces.
lls ne valent pas grand chose. Aprés, je changerai d'appartement. Celui-
ci est trop luxueux. Je voulais tellement que Lilou soit bien...

Elodie retint un sanglot. Elle ne devait pas craquer devant le
commandant... Lilou jouait avec la vieille poupée qu'elle avait maquillée,
laissant des traces de rouge a levres indélébiles sur le visage. Au
commandant étonné elle dit :

— Marion s’est fait mal, alors je I'ai soignée. Elle est trés vieille,
tu comprends, elle va peut-étre mourir... Le Papa Noél va m’en apporter
une autre. Une qui fait pipi, qu'on lave et qui dit maman. Et méme, il
m’apportera un landau pour la poupée. Je pourrai aller la promener dans
le parc. Mais il faut étre sage, sinon le papa Noél, il n’apporte rien. Moi je
suis sage, hein, maman ?

Une larme dégoulina sur la joue d’Elodie. Elle avait beau
essayer d'étre forte, c'était trop difficile en ce moment ! Elle détourna la
téte, retrouva son sang froid et sourit a I'enfant :

— Bien s(r, le papa Noél te la portera ta poupée, et aussi le
landau. Tu es un amour ma chérie...

Pouvait-elle dire a la petite que le papa Noél, cette année, était
complétement fauché ? Lilou aurait sa poupée, méme si elle devait la
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voler... Puisqu’on la traitait de voleuse, aprés tout, autant I'étre pour de
bon...

Le commandant sembla percer ses pensées.

— Ne faites pas I'enfant, Elodie. Vous me permettez de vous
appeler Elodie ? Ne commettez pas l'irréparable.

Le regard buté de la jeune femme en disait long sur ce qu’elle
pensait a présent du bien et du mal. Elle dit, plus pour elle-méme que pour
son héte :

— Jusqu'a présent, je pensais que, si on était régulier avec la
société, elle le rendait bien. Je me suis toujours conduite d'une maniéere
irréprochable. Je n’ai jamais demandé un sou a personne. Pas
d’allocations, pas d’'aides d’'organismes quelconques. J'ai élevé ma fille
dans la moralité, les convenances, le respect des lois. La loi me le rend
bien... Croyez bien que, maintenant, ce que la société en pense, je m’en
tamponne... Et si un jour Lilou dit & sa maitresse d’école « vous me faites
chier vieille conne », on saura de qui ¢a vient. Elle 'aura sdrement
entendu de ma propre bouche...

Le commandant ne savait plus que dire. Une telle détresse se
passait de conseil ou de mise en garde.

Un silence génant s'installa. Le commandant semblait vouloir
s'incruster.

— Si ¢a vous dit de passer a la cuisine, je dois préparer le repas
pour Lydie.

C’était un peu une invitation a prendre congé mais le brave
fonctionnaire était si désemparé que l'idée ne I'effleura méme pas que la
jeune femme edt envie de le voir disparaitre. Il la suivit, son verre a la
main, comme un gentil toutou docile, et s’assit sans qu’elle lui ait proposé
un siége. La cuisine était petite, coquette, a I'image du reste de
lappartement.

Elodie s’assit a son tour, sur le bord de la chaise, et entreprit de
peler des pommes de terre. Elle avait un petit couteau a pointe fine, tres
aiguisé, un Laguiole, a en juger par la petite abeille ornant le manche.
Dans sa nervosité, elle rata la pomme de terre et se coupa le doigt. Le
sang gicla sur la nappe.
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— J'aurais di enlever cette nappe pour cuisiner. C’est toujours
pareil, je suis d'une maladresse incroyable. En tous cas, ce couteau est
génial. Il coupe mieux qu’'une lame de rasoir. On pourrait trancher le cou
a quelqu’un, sans bavure, avec une précision étonnante...

Elle tourna et retourna le couteau entre ses doigts, indifférente
a la présence du policier qui 'observait curieusement. Les yeux de la
jeune femme avaient pris une teinte gris d’acier et le commandant aurait
pu voir briller la lame du couteau dans chaque prunelle. L'impression fut
fugace, elle retrouva son calme et la douceur de son regard.

— Mademoiselle Blanc, vous étes une femme intelligente. Je
me demande pourquoi vous vous obstinez a vous laisser accuser sans
rien dire. Il'y a quelque chose de malsain la-dessous qui me hérisse. Bon,
c’est moi qui ai fait 'enquéte aupres de vos voisins. Soit dit en passant,
certains sont charmants, d’autres de vraies viperes. Mais tous s’accordent
a dire que vous étes peu bavarde, peu liante, vous ne vous mélez pas a
eux. Un peu comme si vous les snobiez. Certains m’ont dit que vous devez
cacher un noir secret pour vous comporter de cette fagcon. C’est une
question qui me hante, qui m’empéche de dormir.

— Et bien vous avez tort. Je ne cache rien. Je n’ai pas trafiqué
mon systeme de sécurité, je n’ai pas saboté moi-méme mon magasin et
J'ignore qui I'a fait.

— Voyez-vous, continua Le poulain, j'ai épluché vos comptes
bancaires, j'ai parlé a votre comptable. Votre comptabilité est saine, vous
n‘avez que vos crédits, vous tirez chaque mois un coquet petit salaire, de
quoi vivre aisément, sans souci bien que vous ne rouliez pas sur l'or. Il n’y
avait aucune raison apparente pour que vous tentiez d’escroquer
I'assurance. Ou alors, vous avez un projet caché, vous devez une grosse
somme a quelqu’un ou je ne sais quoi d’autre. Drogue ? Hum, vous n’avez
rien d'une droguée. Si vous dissimulez quelque chose, vous étes forte, car
je ne trouve rien.

Elodie haussa les épaules et ne répondit pas. La petite Lilou
s'impatientait sur sa chaise, son repas était en retard. Le commandant
comprit qu'il était de trop et prit congé.

En quittant 'appartement, il avait la certitude d’avoir participé,
I'apres-midi, a une vaste forfaiture, une tromperie scandaleuse et indigne.
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Les remords le torturaient de n'avoir rien pu faire, et 'empécheraient de
dormir encore longtemps. Gardien d'une loi souvent injuste, c'était le
genre d’affaire qui lui donnait envie de prendre sa retraite au plus vite et
de se consacrer a son jardin quelque part au fin fond de la Lozeére.

Elodie ne lui en voulait pas. Il était plutt attendrissant et lui
faisait penser a Hercule Poirot ou @ Maigret... Deux personnages fictifs
sans rapport avec la réalité. Elle était préte a parier que la police tout
entiére travaillait pour les crapules... Le commandant Le Poulain, lui,
faisait I'effet d’'un héros de roman égaré dans le monde des vivants. Elle
eut une pensée émue pour lui, posa son couteau et réfléchit. Ce n’était
pas le moment de perdre les pédales... Les jours prochains seraient de
plus en plus pénibles. Elle devait se préparer moralement a I'épreuve. Ce
soir-la, elle n'avait plus peur. Que pouvait-on lui faire de pire ? Elle avait
payé le prix fort pour se débarrasser de son amant abject... Ce soir-la, elle
prit un bain avec un plaisir supréme. Rien a laver sur sa peau, seulement
la poussiére de la journée. La mousse montait, submergeait les bords de
la baignoire et enveloppait son corps voluptueusement. Inutile de frotter a
s'écorcher la peau. Ce n'était plus de I'épuration, mais un simple bain,
pour le plaisir. Il y avait si longtemps qu’elle n’avait pas godté a ce bien
étre-la ! La délivrance... Comme une mue... Elle avait changé de peau.
Elle se vautra dans I'eau chaude une bonne heure. La petite dormait déja,
protégée — pour combien de temps encore ? — de la méchanceté des
adultes.

Le frigidaire était vide. Avec tous ces problemes, elle avait oublié
de faire les courses. Mais qu'importait... Un bout de pain et de fromage
suffirait. D’ailleurs, elle n'avait pas faim. Une boule dans I'estomac
empéchait la nourriture de passer. Chaque fois qu'elle avalait, des
crampes insupportables la faisaient se tordre en deux. Elle abandonna
son repas de fortune et s’abima devant la télévision. On jouait Le Sixiéme
Sens. Elle pleura toutes les larmes de son corps au moment ou Bruce
Willis disait un dernier dieu a sa femme en lui murmurant dans le creux de
loreille, et cette faiblesse lui fit du bien. La boule, coincée dans son
estomac, lui parut moins douloureuse. Elle n’eut pas le temps de
ressasser des idées morbides. Le sommeil la prit par surprise, et elle
oublia, pour quelques heures, la laideur du monde.
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CHAPITRE Il

Lilou essayait d’enfiler toute seule sa robe. Depuis quelques
temps, une envie d'indépendance obligeait la petite fille a se prendre en
charge. Ce n'était pas toujours facile : tee-shirt devant derriére et culotte
a I'envers faisaient perdre plus de temps a Elodie que de I'habiller elle-
méme, mais du temps, elle en avait a présent a revendre, et pour
longtemps. Ce matin-a, Lilou semblait préoccupée par un grave
probleme. Elle frongait les sourcils et son air grave inquiéta Elodie. Lilou
savait-elle quelque chose ? Elodie redoutait les médisances. L'enfant
demanda enfin :

— Maman, ¢a veut dire quoi « des couilles » ?

Elodie crut s’étouffer en avalant son café et rit sous cape. Ce
n’était que ca...

— D’abord, on ne dit pas « couilles » mais « testicules ». Qui t'a
appris ce mot-la ?

— C’est Mathieu. Il m’a dit « tu veux voir mes couilles ? » et la
maitresse lui a mis une fessée. C'est quoi les « couilles », maman ?

— Alors, les « testicules », pas les « couilles », ce sont les
petites poches des papas ou sont conservées les petites graines pour faire
les bébés...

— Les bébés viennent d’'une graine ? lls viennent pas du ventre
de la maman ?

— Si, si, bien sdr. Mais c’est le papa qui met sa graine dans le
ventre de la maman et le bébé grandit...

— Comment il fait le papa pour mettre la graine, avec la cuillere ?

Elodie comprit qu'elle n'allait pas s’en sortir avec des
explications scabreuses et tout en déjeunant, entreprit un cours
d'éducation sexuelle. Ce n'était pas facile de mettre des mots d’enfants
sur un acte d’adultes. Lilou ouvrait de grands yeux passionnés.

— Je peux I'expliquer a Mathieu ?

— Mais pourquoi pas ? Peut-étre le sait-il déja ?

40



— Ah non, il le sait pas. Il a dit que les bébés, les mamans les
achetent au super marché. Alors, tu vois, il le sait pas. Il va étre bien
attrapé... Et moi, je peux faire un bébé avec Mathieu ?

— Certainement pas ! Quand tu seras grande, pas maintenant.
Il n'y a que les papas et les mamans qui font les bébés. Il faut qu'ils
s’aiment beaucoup pour cela...

— Alors, mon papa, tu I'aimais beaucoup ? Ou il est ?

La conversation déviait et Elodie se sentait de plus en plus mal
al'aise. |l fallait pourtant rassurer la petite.

— Qui, je 'aimais beaucoup et il est mort. Ca ne fait rien, moi je
suis la, n'est-ce pas ?

— Non, ¢a ne fait rien. Mais toi, tu vas pas mourir, au moins ?

Les yeux de I'enfant se remplirent de larmes. Elodie la prit dans
ses bras et la serra tres fort. Elle n'avait plus qu'elle a qui se raccrocher
pour ne pas sombrer. C’était son fle, sa bouée de sauvetage. Elodie
mesurait a quel point cette gamine portait le fardeau de son propre échec.
A trois ans, c'était déja un petit bout de bonne femme bourrée d’angoisses
ne lui appartenant pas.

Elodie la rassura :

— Mais non, ne t'inquiéte pas, je serai toujours |a...

Et comme les enfants ont une dose d'optimisme innée
formidable et passent du rire aux larmes avec une facilité déconcertante,
Lilou sauta au cou de sa mere et éclata d'un rire cristallin.

— On va a 'école, maman ? Il faut que je raconte a Mathieu,
pour les bébés.

Les inquiétudes disparaissaient aux oubliettes et elles partirent
a 'école en chantant « jamais on n’a vu, jamais on ne verra la famille
tortue courir apres les rats ! ».

Elles croisérent le légionnaire qui sortait sa poubelle, lui firent le
pied de nez en dévalant les escaliers. Ce digne représentant de 'armée
francaise qui tapait ses enfants et son épouse a I'occasion, haussa les
épaules devant ce manque d'éducation justifiant, a lui seul, son antipathie
pour la jeune femme...

Elodie se rendit au magasin et reprit soudain contact avec une
réalité moins amusante. Elle devait faire du nettoyage avant de rendre les
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clefs. La petite salle vide semblait avoir grandi comme par enchantement.
Plus rien ne subsistait de ce qui avait été son monde pendant cing ans.
Que de peines et de fatigues depuis le jour ou elle avait fait son premier
bouquet, que d’espoirs perdus, de réves envolés ! Elle se secoua pour ne
pas sombrer dans la mélancolie, se dit que, finalement, les choses
pourraient étre pires. Elle allait chercher du travail et se faire une autre vie.
A vingt-cing ans, tout n'était pas perdu. Il lui restait aussi le magot
accumulé au prix de tant de larmes... L'argent que Raoul lui jetait au
visage a chaque visite. Cet argent-Ia, personne ne pouvait le lui prendre.
Il lui permettrait de faire face aux échéances : rembourser le propriétaire
et une partie du stock saccagé. Pour le reste, les quatre mille euros, ils
pourraient toujours les attendre ! D’ailleurs, ils allaient se servir avec
I'argent qu’elle avait mis de c6té pour agrandir le magasin. La premiere
des choses a faire était de s'inscrire comme demandeur d’emploi, ensuite
changer d’appartement, et en comptant bien ses sous, elle tiendrait peut-
étre un ou deux mois. Personne ne savait qu'elle cachait de I'argent chez
elle, c’était son secret. Pour faire la nique au destin, elle s’octroya un petit
repas sympathique dans un restaurant ou elle n’était pas connue, et fit le
point. Tout n'allait pas si mal... Elle était en bonne santé, Lilou aussi. Que
demander de plus ? Le pichet de vin rosé n'étant pas étranger a cette
soudaine confiance en l'avenir, elle en commanda un autre et tituba
légérement en passant la porte de sortie. Le garcon, auquel elle avait
laissé un pourboire, lui sourit, lui souhaita une bonne journée et le monde
reprit un habit de lumiére.

Les choses se compliquéerent au pole emploi ou elle dut attendre
deux bonnes heures pour s’entendre dire ce quelle savait déja, qu'elle
n‘avait droit a rien, seulement a la couverture sociale universelle et qu'il
fallait qu'elle voie une assistante sociale pour le RSA. Il n’y avait aucun
emploi pour elle en ce moment.

— Vous devrez répondre aux convocations, lui dit 'employé.
Vous aurez droit a une formation pour faire vos lettres de motivation. Le
fait de vous inscrire vous ouvre droit aux trimestres pour la retraite.

— Laretraite ! Encore faudrait-il que j'y arrive ! Je veux bien faire
n'importe quoi, vous savez, je ne suis pas fainéante. Méme des ménages.
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Chez les vieux, par exemple, ou dans les collectivités. Vous avez bien ¢a,
des ménages ?

— Ecoutez, ce n'est pas si facile que ¢a. Pour les ménages
chez les vieux, il faut voir avec les associations d’aide a la personne ; pour
le reste, vous devez postuler dans les mairies. De toute facon, il vous
faudra prendre ce qu’on vous donnera. Je ne vous cache pas que les
postes de fleuristes ne courent pas les rues. Méme pour les ménages,
c’est compliqué. Désolée.

— Pas tant que moi, merci.

Heureusement qu'il lui restait la dérision pour ne pas craquer...
S'inscrire, toujours s'inscrire... En attendant, qui s’occupait de savoir si
elle avait a manger dans son assiette ! Elle pensa aux « restos du cceur »
mais se réserva le choix de cette solution pour plus tard. Quand elle serait
acculée a réclamer la générosité des autres.

Aux allocations familiales, ce fut pire encore. Un individu sans
age la considéra d’un ceil morne. Il voyait défiler toute la journée, des gens
fauchés, endettés, des familles a I'agonie, des femmes désespérées, et
depuis pas mal d'années ne ressentait plus aucune pitié pour personne. |l
s'était fabriqué une carapace d'indifférence pour ne pas porter le fardeau
de tous ces gens. A force de contempler la misere des autres, son coeur
était devenu sec, peut-étre par pure superstition, pour ne pas sombrer lui
aussi, emporté par la vague sociale, comme une maladie contagieuse. Le
malheur attirant le malheur, il préférait rester distant et ne pas s'interroger
sur la précarité des emplois des autres.

Elodie expliqua son cas. Il lui dit :

— Désolé, vous n’avez droit a rien. Les droits commencent a
partir du deuxiéme enfant.

— Mais comment je la nourris, celle-la, moi ? Il faut que j'en
fasse un autre pour faire manger la premiére ?

— Ecoutez, madame, ce n'est pas moi qui fais les lois. Je n'y
peux rien.

— Essayez de faire un effort | Juste une petite aide ! Pas pour
longtemps, je vais trouver du travail.
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— Impossible. Si je le fais pour vous, il faudra que je le fasse
pour les autres. Comprenez-moi, je ne peux pas. De toute fagon, ce n’est
pas moi qui décide.

— Alors je fais quoi ? s’écria Elodie indignée. Je vais faire le
tapin ? C’est ce que vous voulez ?

— Moi je ne veux rien. Vous faites ce que vous voulez, ce n'est
pas mon probléme. Ou alors, demandez un prét.

— Un prét ? Et je le rembourse comment votre prét ? J'en ai
déja des préts a rembourser, et pas des moindres ! C'est votre dernier
mot ?

— Mademoiselle, vous me faites perdre mon temps. D’autres
personnes attendent. Voulez-vous disposer, je vous prie ?

Elodie lui jeta une liasse de prospectus a la figure et sortit en
claquant la porte. Dehors, une foule hétéroclite attendait de recevoir, peut-
étre, de quoi subsister. Le bonhomme avait raison. La loi, rien que la loi,
pas plus... La loi qui s’acharnait a la détruire.

Malgré le critique de la situation, Elodie sortit des allocations
familiales en riant. Rien qu’en revoyant la téte de 'employé lorsqu’elle lui
avait jeté les prospectus, elle était prise d’un fou rire inextinguible. Quand
méme... La jeune femme sentait I'inquiétude la gagner. Elle craignait de
ne plus rire longtemps. Une vague appréhension de I'avenir chassait peu
a peu sa gaieté naturelle. Mais Elodie n'était pas du genre a se laisser
aller a la morosité ni au désespoir. Bien sir, elle allait trouver du travail !
Il ne fallait pas baisser les bras le premier jour, a la premiere difficulté !
Ses réflexions la conduisirent jusqu’a I'école ou elle trouva sa Lilou en
larmes, seule dans un coin, son petit panier du godter serré contre elle.

— Eh, ma chérie, que se passe-t-il ?

— La maitresse m’'a mis une fessée...

La petite tremblait, visiblement affolée. Pourtant, jamais elle
n‘avait présenté de probléme de discipline, bien au contraire. Etonnée,
Elodie demanda des explications. La maitresse était prés de la retraite,
usée par un métier qu’elle avait choisi, quarante ans plus tot, par tradition
familiale plus que par vocation, et son air rébarbatif en disait long sur son
amabilité et sa patience avec les tout petits :
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— Madame, je suis scandalisée. J'ai surpris Lilou et Mathieu
dans les toilettes et je ne vous dis pas a quoi ils étaient occupés !

— Mais si, dites-moi. Voyons, qu'ont-ils fait de si horrible ?

— Oh! J'en ai honte pour eux ! Lilou avait posé sa culotte et
montrait son sexe a Mathieu ! Je les ai proprement corrigés tous les deux !

La petite fille protesta dans un sanglot :

— Maman, j'expliquais a Mathieu comment on fait les bébés...

— Vous rendez-vous compte ? A quoi pensent ces enfants a
leur &ge ? Des obsédés ! Mon Dieu, quelle génération! Aussi, si les
parents ne laissaient pas trainer des cassettes de films pornos, ou pire
encore! Il y en a qui ne se génent pas, qui font 'amour sans se
préoccuper de savoir si les enfants les voient ou non !

— Voyons, madame, vous ne voyez quand méme pas un mal a
ce que les enfants regardent leur différence ? Nous avons tous fait cela
que je sache ?

— Sdrement pas ! Ca alors ! Pour qui me prenez-vous ? Des
obsédés, voila ! Si en plus les parents sont d’accord !

— Et toi, t'es pas obsédée, vieille chouette ?

— Pardon ?

Elodie ne se contenait plus et linstitutrice prenait une belle
couleur olive.

— Pardon, qu'avez-vous dit ?

— J'ai dit que vous étiez une vieille chouette. L'obsédée, c’est
vous, espéce de mal baisée !

— Madame, je ne vous permets pas !

Les narines pincées, la «vieille chouette » tremblait
d’indignation. Un attroupement s’était formé autour des deux femmes.
Elodie, au comble de la colére, ne savait plus ce qu'elle disait ni ou elle le
disait.

— Vous étes une vieille conne... Une vieille conne acariatre.
Vous voyez le mal partout. C’est vous la tordue, pas eux. Sur ce, je vous
salue. Lilou ira a I'école ailleurs. Je n’ai pas envie que vous la persécutiez
et en fassiez une coincée comme vous. Espéce de pou !

Jamais de sa vie Elodie n'avait insulté quelqu’un de cette fagon.
La grossiereté n’était pas dans ses habitudes mais son aprés-midi, perdue
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pour rien dans des locaux administratifs, lui laissait un godt amer et une
furieuse envie de se venger. Elle avait trouvé sa victime.

— Ah, elle est belle votre société ! Vous ne croyez pas que je
vais vous laisser martyriser ma petite ? Allez, viens, Lydie, on s'en va. Ne
dis pas au revoir a la vieille.

Lilou restait bouche bée, les yeux agrandis par la stupéfaction.
Docile, elle suivit sa mére ne reconnaissant plus I'auteur de ses jours. Sa
maman, d'ordinaire si polie, si posée ! Sa maman qui venait de débiter
des horreurs devant tous les enfants, des gros mots qu’elle, petite fille,
n'oserait jamais répéter tant ils lui paraissaient énormes ! Vraiment, Lilou
se disait que les adultes avaient de droles de fagons...

Elle hasarda, prudente :

— Maman, tu as dit des gros mots... Tu as dit conne...

— Je sais, jai dit des gros mots...

— Mais a la maitresse !

— Je sais, je l'ai dit a la maitresse. Je ne le ferai plus.

— Maman, je vais plus aller a I'école maintenant ?

— Mais si, tu iras a I'école. D’ailleurs, nous allons déménager. I
y aura une autre école prés de notre nouvelle maison.

— Et je pourrai dire « conne » a la maitresse ?

— Ah non! Surtout pas! On ne dira plus ce mot, d'accord ?
D’ailleurs, je vais aller me laver la bouche avec du savon.

— Dis maman, tu as vu la téte de la maitresse ? Elle n’était pas
contente, hein ?

— Pour ¢a non, elle n’était pas contente ! Mais alors, pas
contente du tout !

Lilou contempla sa maman d'un regard ou se lisait tout
I'étonnement de I'enfance. Elodie éclata de rire et la petite fille pensa que
sa maman venait de faire certainement une farce qu'elle avait du mal a
comprendre. Mais de voir sa maman heureuse, elle qui avait I'air si triste
ces derniers jours, Lilou poussa un gros soupir de soulagement et rit a son
tour. Une voix les fit sursauter.

— Vous me semblez de bonne humeur aujourd’hui,
mademoiselle Elodie ?
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— Bonjour, commandant, vous vous plaisez tellement en notre
compagnie ?

L'ironie du ton n’échappa pas au représentant de la loi mais il
ignora délibérément les propos d’Elodie. Celle-ci commengait a étre
excédée par ce petit bonhomme trop gentil qui s’attachait a ses pas
comme son ombre. Il semblait préoccupé :

— Mademoiselle, j'ai trouvé un objet I'autre jour, dans votre
magasin... Un briquet. Pourriez-vous l'identifier ? Est-ce le votre ?

Elodie reconnut tout de suite le briquet de Raoul, un « Dupont »
en argent gravé a ses initiales. Elle biémit.

— Oui, je le reconnais, c’est le mien. Un souvenir de mon grand-
pere. Je le cherchais partout. Merci de I'avoir trouvé. Voulez-vous me le
rendre ?

— Un souvenir de votre grand-pere ? Tiens, c'est bizarre, il me
semble bien neuf...

— Je l'ai fait nettoyer, c’est pour cela qu'il semble neuf. Alors,
vous me le rendez ?

— Je vous le rends... Ne vous énervez pas... Vous avez tort,
Elodie, de me mentir. Je suis la pour vous aider.

— Je n'ai besoin de I'aide de personne. Je crois vous I'avoir déja
dit. J'ai seulement besoin d’argent. On n’embaucherait pas dans la police,
des fois ?

— D’accord, vous n'avez pas besoin d’aide. C'est dommage...
Vous protégez des crapules, Elodie. Soyez certaine qu'ils ne vous en
seront pas reconnaissants. Je ne vous ennuierai plus. Je suis désolé,
javais beaucoup d’amitié pour vous... Vous voyez, je prends ma retraite
dans six mois. Je vais partir sur un échec. Je ne suis pas arrivé a faire
blanchir un innocent. J'en ai parlé au procureur. Lui aussi vous croit
coupable. Et encore, il dit que trois mois avec sursis, c’est un cadeau
qu’on vous a fait... Voyez-vous, Mademoiselle Blanc, j'ai honte de moi.

Il avait dit cela d’'une voix cassée, et Elodie s'en voulut de sa
dureté envers lui. Lui seul lui témoignait un peu de sympathie et elle le
traitait par le mépris.
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Mais sa peur panique des représailles de Raoul 'empéchait de
réagir. lls se quittérent fort mécontents I'un de 'autre et un peu tristes.
Elodie faillit le rappeler mais une crainte plus forte qu'elle la retint.

Elle avait soudain perdu sa bonne humeur. Tout la ramenait &
Raoul et a sa bande... Plus de doute a présent : c’était bien lui 'auteur du
pillage. Si elle avait eu besoin d’une preuve matérielle, elle I'avait au fond
de sa poche. Mais elle ne désirait qu'une chose : qu'il lui fichat la paix,
qu'il Poubliat. Alors, elle faisait la tortue et rentrait dans sa carapace devant
le danger qu’elle sentait imminent. Il rodait autour d’elle sans qu’elle pat
imaginer comment il se matérialiserait. Allait-elle passer sa vie a vivre
dans la peur ?

Lilou remarqua le changement chez sa maman et serra sa petite
menotte dans la main protectrice. |l faisait froid et la petite grelottait plus
que de raison. Tout changeait trop vite. L'attitude de sa mére,
incompréhensible, les régles sociales — les grossiéretés envers la
maitresse — le magasin de sa maman ou elle aimait tellement regarder
les fleurs et qui n'existait plus. Tout était mouvant, incertain. Elle n'avait
plus que la main d’Elodie a laquelle se raccrocher et s’y cramponnait
désespérément.

— Maman, j'ai mal au ventre...

Elodie comprit le désarroi de sa petite, et le monde, de nouveau,
redevint lugubre. Elle tentait désespérément de la protéger, mais le
danger les rattrapait, les devancgait peut-étre, et Elodie se sentait
impuissante. Les maux de ventre de Lilou devaient étre contagieux car
Elodie sentit dans ses intestins une douleur caractéristique. Elles
rentrerent dans leur terrier cacher leur chagrin comme deux petits
animaux craintifs se protégent de la cruauté des hommes.

Le lendemain, tout le quartier était au courant des frasques de
la jeune femme, et si beaucoup étaient de la méme opinion qu’elle au sujet
de la maitresse, aucun ne lui pardonnait sa grossiereté devant les enfants.

Dans I'immeuble, personne ne la salua plus et elle commenca a
subir des persécutions anonymes. Chaque jour, des obscénités ornaient
sa boite a lettres et une ame charitable vidait sa poubelle devant sa porte.
Toute la bourgeoisie bien pensante de la cité montrait la face cachée de
ses meeurs. Elodie, n’en pouvant plus, craquait lamentablement. Elle avait
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perdu jusqu’a I'envie de se maquiller et de s’habiller correctement pour
sortir. Mais aprés quelques jours de repli sur elle-méme, elle retrouva son
esprit combatif, troqua ses minijupes contre un vieux jean délavé datant
d’au moins dix ans et décida d’affronter la bétise humaine.

Le syndic nommé pour régler le dépdt de bilan de la boutique,
s’'acharna sur elle sans pouvoir trouver la moindre faille dans sa
comptabilité. A son grand regret, il conclut a une faillite non frauduleuse
sans défaut de gestion, et le tribunal commercial fut plus clément que le
tribunal correctionnel. Elle respira un peu, 'avenir pouvant étre envisagé
avec plus de sérénité que prévu. Maintenant, c’était par provocation
qu’elle se promenait sur 'avenue. lls devaient tous étre contents ! Elle était
dépossédée de tout, n’avait pas de travail, et peut-étre espéraient-ils voir
un huissier mettre ses meubles sur le trottoir ? Ce plaisir-la, ils pouvaient
toujours I'attendre... Elle passait ses journées a chercher du travail et une
assistante sociale lui fit obtenir rapidement le RSA.

La chance continua en sa faveur et elle trouva un emploi
précaire dans une agence de publicité pour distribuer des journaux et des
prospectus. C’était certes un travail fatiguant mais qui lui permit de trouver
un logement dans une cité qu’on ne pouvait pas prétendre étre chic ou les
gens qu'elle avait cotoyés jusqu’a présent ne s’aventuraient jamais.

De la résidence luxueuse ou elle vivait depuis cing ans, elle
emménageait au premier étage d'un immeuble datant des années
soixante dix dont les murs extérieurs s'ornaient de graffitis du plus pur
style rococo, dans le pire appartement qu’elle avait pu trouver ! Il n’avait
pas d{ voir de réhabilitation depuis sa construction car les fenétres en bois
laissaient passer I'air chauffé par les radiateurs situés juste en dessous.
C’était leur unique utilité, chauffer I'air du extérieur. A l'intérieur, il devait
falloir mettre des chauffages d’appoint pour arriver & obtenir une
température acceptable. Par terre, du « gerflex » a la place du beau
carrelage marbré, ainsi Elodie ne craindrait pas que Lilou abimat le
parquet. Quant aux voisins, au moins, ce n'étaient pas des bécheurs...
Des troupeaux d’enfants dévalaient les étages en faisant un bruit d’enfer
et personne ne les réprimandait. Les bacs a sable du jardin public — mais
pouvait-on nommer ce terrain vague un jardin ? — s’ornaient de crottes
de chiens, et le soir des concerts de mobylettes déchiraient le calme relatif
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de la nuit. Tout cela n'empéchait pas les amoureux de se bécoter devant
la porte et les enfants de rire comme tous les enfants.

Pour emménager dans ce petit paradis pour aveugles et sourds,
Elodie avait di donner un mois de loyer d’'avance, une caution et des frais
d’agence exorbitants. L’agence de location n'avait pas honte et Elodie pas
le choix. Noél approchait a grands pas glacés.

Elle programma son déménagement pour un samedi aprés-
midi, pluvieux bien entendu, et ne trouva personne pour l'aider. Elle loua
donc une camionnette et entreprit son déménagement toute seule. Par
chance, elle navait pas de gros meuble, mais la cuisiniere était
intransportable, au point qu'elle envisagea de la laisser dans
I'appartement avec la machine a laver au risque de ne pas récupérer la
caution. Elle se sentait capable de transporter le séche-linge qui ne pesait
pas bien lourd, et le canapé démontable. Son seul recours serait de payer
le premier SDF qui se présenterait pour lui donner un coup de main... A
condition d’en trouver un car dans ce quartier, aucun mendiant n'osait
s’aventurer, ni méme un colporteur ou un quelconque représentant. Les
richesses des locataires étaient bien a I'abri, protégées par des gardiens
consciencieux, des portes automatiques, des interphones et des badges,
toute une armée de gens et d'objets, des sentinelles efficaces.

Elle avait descendu une bonne dizaine de cartons, lorsque le
légionnaire fit son apparition. Le vaillant militaire enjamba lesdits cartons
sans fagon et rentra chez lui. Elodie cracha devant sa porte, des larmes
de rage lui remplissant les yeux.

Devant son nouveau logis, elle était trempée. Son dos la faisait
souffrir et son désespoir prenait des allures de fin de monde. Elle lacha un
carton qui s’écrasa bruyamment. Elle s'assit parterre et se mit a pleurer.
Le locataire du premier sortit au fracas de vaisselle cassée. C'était un
maghréebin avec un petit chapeau bariolé tissé main et des babouches.

— T’as besoin d’'un coup de main, Mamoiselle ?

— Non, non, merci. Je vais y arriver toute seule.

— Tu rigoles Mamoiselle ou tu plaisantes ? Tu peux pas toute
seule. Laisse-moi t'aider.
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Elodie protesta, sécha prestement ses larmes en espérant qu'il
n'aurait rien remarqué, mais 'homme avait déja saisi un carton et ouvrit la
porte de chez elle comme s'il était chez lui.

— Et ben, t'as pas choisi le meilleur dis-donc ! Ca pue ici !

Puis considérant Elodie avec étonnement il s'insurgea :

— Mais tu es toute trempée ! Viens a la maison. La femme elle
va te faire le thé, ¢a te réchauffera. Tu es seule ?

Elodie hésitait a lui faire confiance.

— Qui, je suis seule avec une petite fille.

— Et le pére de la petite, ou il est ?

L’homme ne semblait pas considérer sa question comme une
indiscrétion. Elodie répondit :

— Il est parti...

— Le chien galeux ! lls ont de dréles de manieres les Frangais,
hein ? Tu me dis qui C'est et je te le ramene a coups de pieds dans son
cul...

Elodie commencait a se détendre.

— Non, laisse, il n’en vaut pas la peine.

— Tu as raison. Allez, viens boire le thé.

Elle le suivit, pas fachée de se réchauffer un peu, a tous les sens
du terme.

Mohamed, la poussa dans 'appartement.

— Mariama, je taméne la nouvelle voisine. Elle déménage toute
seule. Pas d'homme a la maison. Donne-lui du thé, moi jappelle Ali et
Sidi. On va le lui faire son déménagement.

Elodie essaya de protester mais c’était peine perdue. Mohamed
avait le coeur gros comme un camion, et le sens du commandement.

— Ici, c’est pas les femmes qui décident. Alors tu dis rien, nous
on fait.

Le ton était péremptoire et la décision sans appel. Pour une fois,
Elodie n'avait pas envie de brandir I'étendard du MLF-... Elle était ravie de
se faire prendre en charge sans poser de question.

Le soir, tout était régle, installé dans son nouveau domaine,
méme la gaziniére et le lave-linge. Bien sir, l'arrivée de la tribu
maghrébine n'était pas passée inapergue chez la bourgeoisie « faux cul »
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de la résidence Des Lilas... La petite fleuriste s’en allait en les narguant...
Laissant derriere elle des traces de grosses chaussures boueuses sur le
beau carrelage de I'entrée. lls n'osérent pas montrer ne serait-ce que le
bout de leur nez, de peur de se faire découper en morceaux par les
« émigrés ». Elodie en profita pour taguer toutes les boites aux lettres,
mais Mohamed l'arréta dans sa folie destructrice.

— Mamoiselle Elodie, ¢a il faut pas. Laisse tomber. Le couscous
t'attend a la maison. On est tes copains maintenant, non ? Alors arréte.

Elodie posa la bombe de peinture d'un beau vermillon qu'elle
avait achetée pour protéger les volets métalliques de la boutique avant de
les peindre, et considéra son interlocuteur. Petit, maigre, d'une
musculature nerveuse, une fine moustache ornant sa lévre supérieure, il
émanait de lui une sagesse communicative. Elodie comprit qu’elle pouvait
se sentir en sécurité avec lui. Elle lui tendit 'objet du délit :

— Tiens, prends-la. Moi je ne fais que des bétises. Elle est
moins dangereuse entre tes mains.

— Tu as raison. La colére gratuite ne sert a rien. Ces gens, ou
tu les tues, ou tu les laisses. C'est des mauvaises gens.

Elodie sourit. Mohamed n'y allait pas par quatre chemins... Mais
la jeune femme se demandait si ce n'était pas la la solution a son
probléme...

Mariama contrastait avec son mari autant que Laurel avec
Hardy... Au moins cent kilos de chair humaine donnaient I'impression
d'une montagne : deux énormes seins qui auraient pu assommer un
beeuf, et une paire de fesses ahurissantes... Mais un visage d'une
extraordinaire douceur ou brillaient des yeux rieurs. Elodie I'aima tout de
suite. Elle lui faisait penser aux déesses méres de la Préhistoire, ces
statues opulentes trouvées dans les grottes. Mariama, mére de treize
enfants, ce qui expliquait peut-étre la rotondité de ses formes, menait la
maison a la baguette. Elle adopta Elodie sans maniére et craqua
littéralement devant la petite Lydie. Deux petites de plus a la maison ?
Pourquoi pas ? Le porte-monnaie n'était pas grand mais le cceur
immense.

En ce samedi soir, 'ambiance de l'immeuble avait des allures
de carnaval. C'était la féte. Elodie comprit qu’elle ne dormirait jamais ce
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soir-la de la semaine... Ses nouveaux amis avaient toujours quelque
chose a féter. En fait tout 'escalier B se réunissait chez Mohamed pour
@viter les tracasseries de voisinage.

I'y avait le couple du premier, profitant de ce jour pour faire une
tréve dans leurs problemes conjugaux. Les autres soirs, on pouvait les
entendre hurler des insanités et se jeter les assiettes a la figure jusqu’au
bout de la rue. Cela faisait vingt ans qu'ils se battaient, et chaque
personne un peu sensée se demandait pourquoi ils ne divorgaient pas.
Pas d’enfant, pas d’obligations qui les contraignaient a vivre ensemble...
Peut-étre s'aimaient-ils aprés tout ? La femme, Mathurine, un prénom qui
la mettait en butte a toutes les moqueries des gamins, passait ses
journées en robe de chambre élimée, la téte ornée de bigoudis qu’elle ne
retirait qu’a cinq heures du soir, heure de sortie du bureau de son époux.
Elle lisait « Intimité » et autres romans photos a I'eau de rose qui lui
faisaient oublier pour un moment les tracasseries de I'existence. Son mari,
Emile, d'une bétise rare, avait, chose extraordinaire, un emploi de
comptable dans une entreprise de magonnerie... |l était aussi large qu'idiot
et se prenait pour lintellectuel du quartier a cause d'un CAP de
comptabilité obtenu quelques trente ans plus t6t... Ce couple étrange lui
faisait penser a un mariage contre nature entre une sauterelle et un gros
bourdon... De quoi décontenancer les plus férus en zoologie...

L’autre couple, moins voyant, se tenait par la main comme des
amoureux, ce qu'ils étaient d'ailleurs, étonnés par leur amour. Il y avait de
quoi... Quatre-vingts ans chacun, ensemble depuis deux ans, date a
laquelle ils avaient eu le coup de foudre réciproque au hasard d’une
rencontre dans un club du troisieme &ge. lls avaient si peur de se perdre,
a peine rencontrés, qu'ils se seraient bien fait greffer 'un a I'autre pour
étre slrs de ne jamais se quitter. Un couple de petites souris craintives...

Mariama présentait ses invités a Elodie un peu perdue. Une voix
chaude vibra derriere elle. Elodie comme piquée par un insecte se
retourna.

— Vous étes la locataire du premier ? Soyez la bienvenue,
mademoiselle. Je me présente : 'abbé Rouget. Charles, pour les amis.
Puis-je avoir 'nonneur de vous compter parmi ceux-ci ?
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Elodie resta sans voix. Un curé ? Qu'est-ce que ce curé venait
faire chez Mohamed ? Jamais de sa vie Elodie n’avait vu un curé aussi
beau. Il est vrai qu'elle n'avait pas I'habitude de fréquenter les églises,
mais tout de méme... L'espace d’'un instant, elle regretta I'état du jeune
homme. Dommage... Un visage de statue grecque dont les grands yeux
bruns, ourlés de longs cils, regardaient les gens avec une bienveillance
d’'un autre monde. Cet homme ne devait jamais voir la laideur des autres...

— Qui, je suis la locataire du taudis du premier étage... Il parait
que ¢a pue a cause des égouts et du vide-ordures qui refoulent. Un palace
pour les cafards. Dans la cuisine, les blattes courent sur 'évier. Sile cceur
vous en dit, venez donc prendre un café...

— Mais ce sera avec plaisir. Si le nid n’est pas beau, I'héte est
charmant et l'oisillon adorable. Je viendrai, ne craignez rien. Mais méfiez-
vous. Je suis reputé étre le plus casse-pieds de la cité. Je parle de Dieu
sans cesse.

— Cest la toute votre conversation ? dit Elodie conquise.

— Non, non, je peux parler cuisine, péche, chasse, poésie,
peinture, et tout ce que vous voudrez. Mais Dieu reste mon sujet favori.
Le dimanche, je dis la messe en bas sur la place. Y vient qui veut. A part
cela, jai une moto, je fume des pétards et jaime le vin rouge. Etes-vous
choquée ?

— Pas choquée, non, il men faut plus que ¢a. Etonnée
seulement... Vous ne craignez pas les foudres du ciel ?

— Le ciel se moque pas mal de mes meeurs, ma fille. C’est plutdt
ma hiérarchie qui me cause du tracas. Et |a hiérarchie se moque pas mal
de la mansuétude du ciel. Il'y a 1a une contradiction flagrante. Mais la
hiérarchie catholique n'a pas peur des contradictions.

Elodie, déroutée d'étre appelée « ma fille » par un homme du
méme age qu'elle, répliqua :

— Pourquoi rester curé, alors, si vous n’étes pas d’accord avec
eux ?

— Pas curé, abbé... Parce que jai fait le serment a Dieu de
m'occuper de ses brebis. Envers et contre l'avis de ses soi-disant
serviteurs, le pape par exemple. Je sers Dieu, pas le pape.
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Elodie, prise de vertige, commengait a se demander dans quel
monde de fous elle était tombée. L'appartement ressemblait déja a un
souk arabe et un marché campagnard dans la pure tradition auvergnate...
Il ne manquait que les bestiaux. Quoique... Si on rajoutait I'adepte fervent
du seigneur qui gardait des brebis c’était complet.

Une petite fille de dix ans habitant 'immeuble d’en face, venait
vendre des paniers en osier dont personne n’avait besoin. On troquait, on
négociait des achats dont il valait mieux taire la provenance,
magnétoscope, télé, ou tout simplement vieux vélo ou batterie de cuisine,
le tout sous le regard indulgent de I'abbé. Tous criaient, riaient, et dans un
coin, deux noirs jouaient du tam-tam pour une petite frangaise de quinze
ans maigrichonne qui dansait.

Elodie était saoule avant méme d’avoir bu... Lilou courait avec
la marmaille bigarrée et racontait a qui voulait I'entendre la fabuleuse
recette de sa mere pour faire des bébés.

L’abbé regardait Elodie avec des yeux trés peu empreints de la
chasteté requise pour son ordre, et la jeune femme se demandait
comment elle avait pu survivre auparavant, loin de ses nouveaux amis.

L’ambiance de I'appartement devenait étouffante. Elle éprouva
le besoin impérieux de retrouver sa solitude habituelle. Rejoindre son
appartement lui parut impossible. Dormir encore moins... Lilou écroulée
de fatigue gisait sur le lit d’Ali, le dernier-né de Mariama, pelotonnée dans
les bras de son nouvel ami. La jeune femme n'eut pas le cceur a la
réveiller. Elle quitta I'appartement trop encombré profitant d’'un moment
d'inattention de I'abbé. Dehors, le froid mordant 'agressa et la dégrisa.
Elle releva le col de son anorak et frissonna en enfouissant ses mains
dans les poches. Pourquoi se sentait-elle si en sécurité dans cette cité
réputée si hostile ? Peut-étre a cause de la température peu propice aux
rencontres nocturnes ? Plutét parce qu'elle avait I'impression que le ciel
lui accordait un répit et que rien ne pouvait lui arriver en ce moment.
Dailleurs, I'idée de mourir ne lui faisait pas peur. S’enfoncer dans le néant
comme dans du coton, oublier définitivement les laideurs de I'existence...
Voila qui pouvait faire réver la jeune femme... Heureusement qu’elle avait
Lilou pour accepter de vivre plus longtemps. Pour I'enfant elle n'avait pas
le droit d’abandonner la partie. Pour 'enfant et pour elle-méme.
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Elodie qui ne croyait en rien, navait ni religion, ni Dieu ni maitre,
était persuadée que la vie avait un sens caché inconnu des hommes, et
que par conséquent, personne n’'avait le droit de mettre fin a une existence
ne lui appartenant pas. Mais si sa vie devait se terminer dans cette cité,
par une nuit froide de décembre, elle n’en concevrait du chagrin que pour
sa fille, pas pour elle... Elle était si fatiguée parfois...

Déja trois heures du matin... Elle frissonnait dans le vent aigre.
Pourquoi avait-elle si peu envie de rentrer chez elle ? Cet appartement
lindisposait sans qu’elle ne pt en cerner les raisons. Elle n’était pourtant
pas obnubilée par le confort, mais la résidence des Lilas lui manquait déja.
Pas les gens, seulement son logis : propre, spacieux, clair. A cette heure
tardive, le silence de la nuit enveloppait la cité d'un manteau paisible.
L’appartement de Mohamed était dans I'obscurité. Tous les invités étaient
partis. Elle eut un peu honte d’avoir laissé Lydie, mais elle avait besoin de
se retrouver, de réfléchir et faire le point. Pourtant, elle devait bien
s'avouer que l'idée de dormir seule ne l'enchantait pas. Des pas
résonnérent dans son dos. La peur qui l'avait laissée tranquille depuis
plusieurs jours, revint, terrifiante. Ses genoux se mirent a trembler et
I'envie de hurler lui bloquait la gorge.

— Vous ne devriez pas vous promener seule la nuit, Elodie.
Vous tentez le diable.

Elle respira mieux. C'était I'abbé. Son costume sombre le faisait
ressembler a un oiseau de nuit. La jeune femme eut un coup au cceur peu
chrétien. Cet homme la fascinait plus que la religion le permettait. Mais
comme Elodie n'avait pas de religion, peu lui importait de détourner un
prétre de ses voeux. D’ailleurs, n’était-ce pas lui qui la cherchait ? Dans
un but charitable, probablement, sans arriere-pensée. Tant pis pour lui,
songea-t-elle. Elle avait tellement besoin d’aimer...

— Je ne suis pas certaine que le diable réside ici, mon pere. I
se cache dans d’autres endroits plus vicieux.

— Je vous en prie, pas de « mon pére » entre nous... Vous
semblez bien amere ? La vie vous a-t-elle si peu épargnée ?

Elodie ne répondit pas. Elle ne désirait pas lui raconter ses
malheurs. Toujours ce refus d'inspirer de la pitié... Un orgueil démesuré
empéchait de se confier & qui que ce fit. Le jeune homme paraissait
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percer ses pensées. Son regard pénétrant fouillait jusqu’'au fond de son
ame. Elle se sentit génée malgré I'obscurité.

Sous le lampadaire, elle lui dit, agressive :

— Pourquoi me regardez-vous de cette fagon ? Ai-je I'air d'un
monstre ?

— D’un monstre ? Non, ce n'est vraiment pas l'impression que
vous faites. Vous avez I'air malheureux, comme prise dans un piege. Je
prierai pour vous.

Prise d’'une crise de fou rire nerveux, elle hurla presque :

— Prier pour moi ? Que voulez-vous que je fasse de vos
prieres ? Croyez-vous que ce soit de priéres dont jai besoin ? Vous étes
vraiment de droles d’oiseaux, vous les curés ! Vos priéres ? Tout le monde
s’en tape, figurez-vous ! Vous vous croyez au Moyen Age ?

Elle regretta immédiatement ses paroles. Elle I'avait blessé
gratuitement, uniquement par dépit.

— Excusez-moi, je ne voulais pas étre méchante. Pardonnez-
moi de vous avoir fait de la peine.

— Vous ne m'avez pas fait de la peine. Le service de Dieu
demande une dose immense d’humilité.

Tant d’abnégation irritait la jeune femme.

— Curé, sauf votre respect, vous me cassez les pieds avec votre
sacerdoce. Venez boire un coup a la maison. Si toutefois vous n'avez pas
peur d’étre seul avec moi.

— Non seulement vous ne me faites pas de la peine mais en
plus, si je vous regarde, c'est uniquement parce que je vous trouve jolie
et a mon godt. Cependant, je suis désolé de ne pas pouvoir répondre cette
nuit a votre invitation. Demain matin, je dis la messe a neuf heures. Je
VOUS raccompagne parce que, quoi que vous en pensiez, le diable rode
dans la cité. Il y a seulement une semaine, on a retrouvé un type un
couteau planté entre les omoplates... Je ne vous cache pas que sa mort
n'a chagriné personne ici. C'était un dealer notoire qui distillait sa saleté
de cocaine dans la population mineure du quartier... Méme la police ne
s'est pas précipitée pour enquéter. Bien que vous n'ayez rien d'un dealer,
on ne sait jamais. Il ne fait pas bon, pour une femme, de se promener
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seule aprés dix heures du soir. Donc, je vous raccompagne et je rentre
me coucher. Merci pour votre invitation. Un autre jour peut-étre ?

Il la laissa devant la porte de 'immeuble et lui serra la main.
Elodie sentit un grand vide I'envahir. Sa main trembla dans la sienne
comme une collégienne. Il y avait tant d'années qu’elle n’avait pas été
amoureuse ! Une bouffée d’oxygéne venait de souffler dans sa vie.

Mais était-ce raisonnable de s'amouracher d'un prétre ?
Toujours son besoin de complication ! Mais se jeter a la téte du premier
venu n'entrait pas dans ses habitudes, et ce soir, elle s’était comportée
comme une catin sans scrupule. Que devait penser Charles de son
attitude ? Elodie reprit pied dans la réalité et se jura de faire des excuses
le lendemain au pauvre abbé victime de ses avances. L'alcool et les
soucis l'avaient poussée vers des extrémités déshonorantes.

*kk

Un péale soleil d’hiver tentait de percer la masse sombre des
nuages quand Elodie émergea d’'un sommeil agité. Avait-elle, oui ou non,
dragué effrontément le prétre de la cité ? Sa téte lui faisait mal et une
fameuse gueule de bois s’annongait. Dans le brouillard cotonneux du
réveil, sa soirée mouvementée s'inscrivait en pointillés et la laissait
hagarde. Trop d’alcool, trop de folies... A moins qu’elle n’edt révé. Et ou
était donc Lilou ?

Peu a peu ses idées s'éclaircirent et la chaleur de la honte lui
monta aux joues. Dehors, des gens chantaient sur la place. Elle
s'approcha de la fenétre. Charles, en habit de cérémonie, célébrait la
messe du dimanche matin. Les fidéles, peu nombreux, emmitouflés dans
leur manteau, chantaient des cantiques. Quel que fut le temps, Charles
disait la messe sur cette placette, tellement convaincu que les fidéles ne
se déplaceraient pas a I'église Notre Dame de Thau beaucoup trop loin
pour leur foi précaire. Quelque part, une radio hurlait du rock. Elodie
alluma sa chaine stéréo pour écouter les nouvelles, toujours tristes malgré
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I'approche de Noél. Le tout faisait une cacophonie infernale, couverte par
la musique arabe qui descendait de I'étage supérieur.

On gratta a la porte. C'était Lilou accompagnée d'une bande de
gosses bruyants. Elle s’écarta pour les laisser passer. Quelle fit en
chemise de nuit ne les dérouta pas. Elle en reconnut certains, ceux qui
avaient la vilaine habitude de chaparder dans son magasin. lIs lui sourirent
et une petite effrontée eut méme le culot de lui dire :

— Je vous connais, vous ! C'est vous qui avez le joli magasin
de fleurs ! Méme qu'un jour, je vous ai fauché une rose ! Vous vous en
souvenez ?

Si elle s’en souvenait ? Elodie revoyait I'enfant, prise sur le fait,
nier I'évidence. Ses taches de rousseur et son nez retroussé avaient
conquis la jeune femme a tel point qu’elle lui avait offert I'objet du délit.
Tout le quartier l'avait appris, ajoutant une raison supplémentaire a leur
exaspération envers elle. Pourtant, quelle était la valeur d’'une rose ? Pour
la fleuriste, deux euros, pour I'enfant, un trésor. C'était la premiére fois
que la petite fille recevait autre chose que des coups. Elle avait pleuré en
prenant timidement la fleur devant Elodie consternée. Se pouvait-il qu'une
simple rose edt pu remuer autant de boue ? Qu'importait & présent ?
Elodie revoyait le regard courroucé de la cliente témoin de la scene. Elle
s'était empressée de colporter ses ragots sur toute la rue...

Elodie se secoua comme pour se décharger du fardeau du
passé. Elle voulait oublier. La petite insista, employant soudain le
tutoiement :

— Tu sais comment on t'appelle avec les copains ? La gentille
fée des fleurs. C’est pour cela qu'on n’est plus venu voler chez toi... T'en
as plus des fleurs ?

— Non je n’en ai plus. Je n’en aurai plus jamais...

— Sois pas triste. Les fleurs, ¢a fane trop vite, de toute fagon.
Tu vendras autre chose.

La bande bruyante ne permit pas a Elodie de répliquer. Elle
s’engouffra vers la sortie en piaillant.

La petite la considéra un moment la bouche entrouverte,
laissant voir un trou a la place des incisives supérieures. Puis, satisfaite
de cette rencontre inattendue, tourna les talons et disparut dans le couloir.
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Elodie cueillit au vol sa fille qui les suivait docilement.

— Toi, tu restes ici, bout de chou. Nous allons ranger ta
chambre.

— Elle est pas belle ma chambre. Et puis, c’est pas ma
chambre ! C’est pas chez nous ici ! Je veux retourner a la maison.

— La maison, c’est ici a présent.

— Et moi je 'aime pas cette maison. Elle est pas belle !

— Elle n’est peut-étre pas belle mais, au moins, tu as des amis.
Non ?

Lilou fronga les sourcils en signe de profonde réflexion. Elle
n'avait pas considére la question sous cet angle. Elle sourit :

— C'est vrai, j'ai des amis. Méme qu’Ali, je vais I'épouser. Il m'a
dit : quand on dort avec une femme, il faut I'épouser. Alors, tu vois, j'ai
dormi avec lui, il faut qu'on se marie.

Ali avait quatre ans et faisait encore pipi au lit. Pas de danger
pour Lilouavant pas mal d’années... Elodie rit :

— Pour le moment, la future mariée, au bain. Tu empestes le
chien mouillé. Tu pourras aller jouer plus tard dans le bac a sable. Je me
demande ou tu es allée te trainer...

— Je mai pas trainée... J'ai fait un calin au chien d’Ali. Dis
maman, on aura un chien, nous aussi ?

Elodie haussa les épaules... Un chien! Et pourquoi pas un
cochon d’Inde ou un lapin ? L’appartement était déja bien assez petit pour
elles deux.... Iy avait déja suffisamment de chiens dans 'immeuble, a son
godt... Cette nuit, en rentrant, elle était tombée nez a nez avec un berger
allemand hirsute qui avait maculé le carrelage de I'entrée d’excréments
odorants. Sans compter I'animal lui-méme, sans géne au possible, qui
l'avait suivie jusqu’a sa porte en humant sa petite culotte et en grognant...
Oui, il y avait bien assez d’animaux dans I'immeuble, y compris les cafards
courant le long du corridor !

— Pas de chien ! On n’en parle plus. Allez hop ! Au bain !

Dehors, les chants s’étaient tus. La messe se terminait dans un
bruit de chaises metalliques... La placette revenait a ses légitimes
propriétaires. Enfants, chiens, motos modifiérent la musique transformant
la placette en terrain de jeux de tous les dimanches matin.
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Elodie contemplait son nouvel univers avec tristesse. Ce n’était
pas qu'elle avait aimé passionnément la résidence des Lilas, mais la-bas
elle avait été une autre, elle avait été autre. Au fil du temps, sa vie s'était
détraquée, imperceptiblement, glissant peu a peu vers la déchéance, un
peu plus pitoyable chaque jour. Perdues les illusions de sa jeunesse,
perdu son bel optimisme naturel, perdus tous les biens matériels acquis
au prix d'un travail achamné... Il ne lui restait que des meubles sauvés du
désastre par miracle. Ce n’était déja pas si mal... Tout cela a cause de cet
infame Raoul. Elle le haissait & présent avec une énergie dont elle ne se
serait jamais crue capable. La peur, la haine maintenant, au point de le
réver mort, la nuit, assassiné de ses propres mains. Elle, si douce, si
paisible... Elle lui en voulait méme de cette haine qu'il avait engendrée.

Lilou chantait dans la baignoire, Elodie avait envie de pleurer.
Mais elle ne pleurerait pas. Elle ne pouvait pas pleurer, comme si ses
glandes lacrymales étaient vides, comme si c’était le Sahara dans ses
yeux. Pourtant, autour d’elle, tout était humide : les murs de la maison ou
se décollait la tapisserie fanée, le ciel d’hiver bas au point de rejoindre la
terre.

Un ciel d’hiver qui n'avait pas empéché Charles, le prétre fou,
de dire la messe en plein air, écouté par une poignée de fidéles aussi fous
que lui... D’ailleurs, dans cet immeuble, tous semblaient fous... Fous ou
seulement vivants, a I'inverse d’Elodie triste comme une morte ?

II était temps qu’elle se réveillat de sa longue nuit, de sa longue
agonie. Fallait-il tuer Raoul pour renaitre ? Le tuer par la pensée s’entend.
Car Elodie était incapable de la moindre action de violence. Pourtant,
depuis quelques temps, elle en révait... Elle 'écrasait comme une béte
malfaisante... La béte mythique des générations passées, le loup-garou
hantant 'imagination des hommes depuis la nuit des temps. S'il est vrai
que chaque homme porte en lui sa propre peur, celle d’Elodie avait une
identité beaucoup moins Iégendaire, un nom, un visage : Raoul. Chaque
nuit, elle 'assassinait sauvagement et se réveillait épuisée, pantelante,
avec le golt du sang dans la bouche. Se pouvait-il qu'elle devint folle ?
Elle le sentait réder autour d’elle alors qu’elle ne I'avait pas vu depuis plus
d’un mois... Son odeur la poursuivait. Une odeur de fauve a I'affit... Elle
savait qu'il ne la lacherait jamais. Son absence n’était qu'un répit, un jeu
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pervers, une chasse morbide ou on laisse au gibier un certain avantage
avant de le traquer. Elle eut froid soudain, ses poils se raidirent sur sa
peau malgré la température clémente de I'appartement.

On sonna a la porte d’entrée. Elle resta pétrifiée, incapable de
faire le moindre geste. Lilou appelait dans le bain, les rumeurs du dehors
semblaient venir de l'autre bout du monde. Il ne pouvait pas I'avoir
débusquée ici ! Non, ce n’était pas possible. Comme un automate, elle se
dirigea vers la porte, le corps raide, tendu comme un arc, les dents
serrées. Il n'y avait pas de judas pour voir a I'extérieur. Elle ouvrit
lentement la porte, tomba nez a nez avec Charles étonné de son visage
hagard. Des perles de sueur coulaient de ses tempes.

— Ma parole mais je vous ai fait peur ! Je croyais que vous ne
vouliez pas m’ouvrir. Elodie, qu'avez-vous ?

Elle ne pouvait pas répondre, trop occupée a desserrer ses
méachoires refusant obstinément de s’ouvrir. Charles s’adressa a elle
comme a une enfant :

— Elodie, votre fille hurle depuis dix minutes. On I'entend du bas
de l'escalier. Que se passe-t-il ?

Elle sembla revenir d’'un autre monde. Les cris de la petite
jaillirent & ses oreilles. Elle se précipita a la salle de bain ou I'enfant en
pleurs tentait de sortir de la baignoire débordant sur le carrelage. Une
petite riviere d’eau mousseuse glissait vers la salle @ manger.

— Le trou d’évacuation s’est bouché... Cette petite aurait pu se
noyer. Vous avez eu un malaise ?

Charles I'observait, désorienté. Elle serrait Lilou dans ses bras
a l'étouffer. Il les fit asseair, leur donna un verre d’eau, et attendit que se
fat tari le flot de larmes de I'enfant.

Les cris avaient attiré Mariama dont les bras vigoureux, gros
comme des jambons, s'étaient emparés de Lilou qui s'était lovée, tel un
oisillon effrayé, dans la chair protectrice. Charles refoula la grosse femme
vers la porte d'un geste amical, elle emporta son précieux fardeau a
I'étage supérieur. Resté seul avec la jeune femme, 'abbé prit ses mains
dans les siennes et les caressa doucement :

— |l faut me dire, Elodie, ce qui se passe. Qu'est-ce qui vous
terrifie a ce point ?
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Mais Elodie ne pouvait pas raconter. Ni son passé, niles délires
de son esprit torturé. Pas a lui, pas au curé... Elle se revoyait, enfant,
derriére les barreaux du confessionnal, avouer penaude a un curé bourru
les petits travers de son comportement. « Je demande pardon, mon pére,
parce que j'ai péché ». Suivait la litanie des faux pas : j'ai mangé trop de
gateaux, j'ai dit du mal de ma copine, j'ai fauché dans le porte-monnaie
de maman... Ensuite, la possibilité de rédemption, agenouillée sur les
bancs en bois dur, pleins d'échardes : trois Pater, deux Avé Maria, et le
tour était joué. Malgré cette expiation hebdomadaire, elle se sentait
toujours coupable de quelque chose. Elle avait I'impression qu'un ceil,
comme celui de Caén dans la tombe, I'épiait en permanence du haut du
ciel. Si elle racontait ses ennuis a I'abbé, elle se serait sentie coupable...
Coupable de quoi ? « On se sent toujours fautif devant un curé, c’est
tout », se dit-elle.

Comme au commandant Le Poulain, elle mentit :

— Je n'ai rien a dire. Je n’ai rien fait.

— Je vous ferais remarquer que vous n'étes ici, ni dans un
commissariat ni au tribunal. Personne ne vous accuse de rien. De quoi
avez-vous peur ?

— Je n'ai pas peur. J'en ai marre! J'en ai marre, marre ! Si ce
n’était pas pour Lydie...

L’abbé mit une main sur sa bouche en chuchotant :

— Ne blasphémez pas, mon petit. Surtout ne blasphémez pas.
Je sais que parfois ce n'est pas facile de vivre mais vous n'avez pas le
droit. Dieu est la pour vous aider.

Elodie ne lui laissa pas le loisir d’achever sa phrase. La colére
|ui faisait perdre tout sens de la mesure.

— Vous savez ce que je lui dis, moi, a votre Dieu ? Vous
m’emmerdez avec votre Dieu ! Foutez-moi la paix ! C’est tout ce que vous
avez trouvé comme réconfort ? D’ailleurs, je n’ai besoin de personne. Que
savez-vous, vous, de la difficulté de vivre ? On vous nourrit, on vous loge,
et les seules ames dont vous étes responsable vous importent peu, aprés
tout. Vous ratez I'éducation d’'un marginal, et alors ? Qui vous en tiendra
rigueur ? Vous passez a un autre. Peut-étre ferez-vous mieux la prochaine
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fois ? Que savez-vous de I'angoisse parentale ? Ce n’est pas vous qui les
nourrissez, vos ouailles...

— (Ca suffit, Elodie ! Je ne suis pas responsable de vos maux.
Pourquoi vous en prenez-vous a moi ?

Les yeux gris métal de la jeune femme semblaient chauffés au
fer rouge. L'instant d’'un souffle, I'abbé y vit briller la folie meurtriere. Puis
ils reprirent leur couleur normale, et la douceur du regard resurgit du
néant. Charles était mal a 'aise, incommodé par quelque chose qu'il était
incapable de définir.

Elodie avait retrouvé son sang-froid. Jamais elle ne s’était sentie
aussi vulnérable. Il lui fallait rassurer le prétre et se rassurer elle-méme.

— Excusez-moi. J'ai des crises de migraines et ¢ga me rend folle.
Je perds le sommeil, j’ai des vertiges... Je suis désolée.

Peut-étre le prétre crut-il a ce mensonge ? Il la regarda un
moment incrédule mais le regard d’Elodie était limpide et rien chez elle ne
pouvait faire penser qu’elle pat porter un secret trop lourd pour sa raison.
Charles accepta I'explication et aussi l'invitation a diner.

*kk

Quand Elodie n’était pas obsédée par le souvenir de Raoul, elle
pouvait étre d’excellente compagnie, gaie, avide de tout connaitre, et
Charles la fascinait.

A la fin du repas, il se roula une cigarette avec de I'herbe qu'il
cultivait sur la terrasse de son appartement, au mépris des lois. L’odeur
étrange emplissait la salle @ manger et la fumée montait en volutes bleues
vers le plafond. Elodie ne savait plus que penser de ce prétre marginal,
séduisant, qui venait balayer sa vie d'un souffle vivifiant. Depuis
longtemps, elle ne buvait du vin rouge que pour oublier. L3, elle déboucha
une bouteille pour le plaisir. I ne lui restait que quelques verres
dépareillés, uniques rescapés d’un carton cassé lors du déménagement...
Mais qu'importait le flacon... Son esprit errait de Charles a la bouteille, de
la bouteille au logement presque insalubre qui constituerait, a I'avenir, son
havre, son refuge. Mais elle baignait en compagnie de I'abbé dans une
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douce euphorie propre a I'optimisme, si bien que le décor, aussi laid qu'il
plt étre, avait un godt de paradis.

Des hurlements dans I'escalier les tirérent de leur quiétude.
Lilourevenait du jardin public, complétement affolée, suivie de la troupe
bruyante des enfants. lls parlaient tous a la fois, excités, envahissant la
salle & manger, crevant 'ambiance comme une vulgaire bulle de savon.
La chute était pénible, la situation presque grotesque. Pris en flagrant délit
de libertinage, Elodie et Charles ressemblaient a deux collégiens
appréhendés en train de fumer dans les toilettes du college. Mais les
enfants ne remarquérent pas leur trouble. Le plus grand tenta une
explication, bientdt aidé par les autres et Elodie ne comprenait rien.

— C’est un gros type, il est venu voir Lilou... Un type moche
avec un air méchant. Il lui a parlé...

— Qui, un gros avec un uniforme bleu...

— Et un chien ! Méme qu'il a un pistolet, et le chien un collier et
une laisse.

— Tu dis n'importe quoi, il n'a pas de pistolet !

La plus noire des confusions présidait aux débats. Charles
intervint :

— Taisez-vous tous ! Que s’est-il passé Lilou ?

La petite pleurait et tremblait.

— C’est un monsieur. Il est venu me voir et il m'a dit : je suis ton
papa. Alors j'y ai dit : c’est pas vrai, mon papa il est mort. [l ari et il a dit :
ta maman c’est une menteuse. Ton papa, il est pas mort, c’est moi. Et moi
j'en veux pas de ce papa ! C’est pas vrai, hein maman ? Il est méchant et
il est laid. Mon papa il était gentil et il est mort...

Un silence épais comme du pudding anglais suivit les
explications de I'enfant. Elle reniflait bruyamment attendant une réponse
qui ne venait pas. Elodie pétrifiée avait perdu I'usage de la parole. Sous
les yeux inquisiteurs de Charles, ses |évres tremblaient et son estomac se
contractait comme chaque fois qu’elle pensait a Raoul. Lilou appelait au
secours sa meére, de ses grands yeux bouleversés.

Tous les regards braqués sur Elodie la figeaient. Le temps s'était
arrété, suspendu au-dessus d'eux par un fil invisible. Bras ballants,
bouche ouverte en signe de profonde incompréhension, Elodie
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s'interrogeait sur les raisons d'une telle persécution. Désormais, elle
savait n'étre tranquille nulle part. Ou quelle pat se réfugier, il la
retrouverait sans qu’elle sit par quel stratageme il pouvait étre au courant
de ses déplacements. Pourquoi s’en prendre a la petite ? Il n’allait quand
méme pas se prévaloir de cette paternité clandestine pour le seul plaisir
de lui nuire ? Jamais un seul instant Elodie navait imaginé que cet homme
grotesque put étre épris d’elle et en flit réduit a la tourmenter par amour,
parce qu'il était incapable de le lui dire autrement... Cet amour donné par
force, elle ne pouvait pas en vouloir, ni méme concevoir qu'il put exister...

Les enfants attendaient une explication qui ne venait pas, et
Charles, de son regard interrogateur, scrutait le visage de la jeune femme.
Elodie réalisa l'urgence de la situation et conclut, d’'un air se voulant
détaché :

— Cet homme dit n'importe quoi. Le pére de Lilou est mort, et
personne n'a le droit de dire le contraire. Je réglerai cette histoire le plus
t6t possible. S'il revient dire des choses pareilles, j'irai voir la police.

Un souffle vivifiant sembla souffler soudain, assainissant
I'atmosphére. Les enfants n'avaient pas besoin d'autres explications. Du
moment que Madame Blanc le disait, c’était vrai. Elle ne pouvait pas
mentir. La petite troupe se retira, emportant Lilou dans son sillage. Elodie
se retrouva seule, a nouveau, avec I'abbé, moins facile a berner que les
enfants.

— Si vous me disiez, maintenant, le fin mot de toute cette
histoire ? Je ne suis pas naif, Elodie, et votre version ne tient pas debout.
Qui était le pére de Lilou?

— Ca ne vous regarde pas. Je nai de compte a rendre a
personne.

— Ce n’est pas la peine d’étre ainsi agressive pour une question
aussi banale. Si vous me permettez un conseil, faites attention aux gens
que vous fréquentez. Le monde est plein de crapules.

Elle le dévisagea, se demandant s'il faisait semblant d'étre
stupide pour lui soutirer des confidences ou s'il était plus niais qu'elle ne
limaginait. Mais il avait I'air sincére, et cette touchante naiveté émut la
jeune femme au point de faire naitre des larmes au coin de ses paupiéres.
Des larmes qu’elle refoula pour répondre d’'un ton sec :
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— Quand on vous demandera votre opinion, I'abbé, vous la
donnerez. Pour le moment, ce n'est pas le cas. Ma vie privée ne regarde
que moi.

— C’est dommage, j'aurais voulu étre votre ami. Je vous aime
bien, Elodie. Je suis navré. Permettez-moi de me retirer.

Elle aurait voulu le retenir, lui dire qu’elle avait plus que de
I'amitié pour lui, qu’elle avait besoin de lui, de sa présence, de la chaleur
de sa peau sur la sienne et de la folie rafraichissante qu'il apportait a sa
vie. Mais comment dire tout cela avec un nceud obstruant sa gorge au
point de I'étouffer ? Lui avouer ? Elle n'était pas slre de ne pas le faire
fuir. De plus, elle avait 'impression qu’en gardant son secret pour elle, elle
préserverait les autres des éclaboussures. C'était sa vie, son danger, son
combat. Inutile d’exposer qui que ce fut a la démence de Raoul. Elle le
pensait prét a supprimer quiconque se mettrait entre elle et lui. L'idée qu'il
pdt s’en prendre a Charles lui était insupportable. Mieux valait le laisser
partir sans explication.

Elle refoula I'envie de se jeter dans ses bras et le poussa vers
la porte sans ménagement avec une mauvaise foi écoeurante.

— Cest ¢a, prenez congé. Si vous croyez pouvoir fumer vos
cochonneries chez moi et me traiter comme une délinquante, vous vous
trompez. Vous devriez surveiller vos propres fréquentations. Elles valent
bien les miennes. Et gardez vos sermons pour les dingues qui vont vous
écouter divaguer sous la pluie le dimanche matin...

— Vous devez avoir un gros probléme pour vous comporter de
cette fagon, répondit 'abbé avec douceur... Je ne retiendrai méme pas
vos insultes, indignes de vous. Sachez seulement que je suis la et que
vous pouvez m'appeler a tout instant. A bient6t.

*kk

Le prétre parti, Elodie put enfin laisser libre cours a sa fureur.
Rage impuissante, irrésistible désir de mutilation, désespoir sans fond.
Elle craquait. Elle donna des coups de pieds dans les meubles, renversa
les bocaux de verre rangeés sur les étageres, répandant leur contenu sur
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le sol. Debout au milieu de sa salle a manger, elle se mit a se griffer le
visage et a s’arracher les cheveux. Puis, soudain dégrisée, elle contempla
dans la glace de la salle de bain les résultats du carnage. L'espace d’un
instant, I'idée I'effleura qu'elle ferait bien de se faire soigner, mais il
faudrait pour cela raconter sa vie a un psychiatre qui mettrait son nez dans
des affaires ne le regardant pas. Le seul moyen de se soigner, dailleurs,
aurait été de faire disparaitre Raoul a tout jamais, et cela, c'était hélas
impossible.

Aprés la tempéte, le calme. La nuit tomberait bient6t et il ne
restait qu'une chose a faire avant le retour de Lilou : le ménage. On aurait
dit qu'un ouragan avait dévasté I'appartement. Elle prenait peu a peu
conscience de I'état de délabrement de ses nerfs. Combien de temps
pourrait-elle tenir avant de s’effondrer complétement ? Et que faire pour
protéger Lilou de toutes ces horreurs ? Elodie n’était plus en état d'y
réfléchir sainement.

Ce fut un dimanche soir sombre. Dehors, la température avait
encore baissé. Elodie se préparait a passer une journée terrible. La voiture
pleine de prospectus attendait en bas de I'immeuble. Ce serait une
journée de fatigue a marcher, ses paquets sous le bras, de boite a lettres
en boite a lettres, pour gagner un misérable salaire en récompense d’'un
travail harassant. Mais elle n’avait pas le droit de se plaindre, c'était déja
un miracle si elle avait pu trouver du travail...

Mais marcher, marcher, toujours marcher et marcher encore...
Dans son sommeil, elle marchait inlassablement. Les boites a lettres
semblaient se multiplier a l'infini et les prospectus ressortaient comme par
enchantement pour venir se ranger sagement dans son sac. Elle faisait
toujours les mémes gestes et le travail n’avangait pas. Le patron de
I'agence hurlait, son visage se répercutait dans toutes les vitrines de la
rue. Cette rue, bien sdr, c'était son avenue, celle de son magasin. L'épicier
avait englouti sa voiture sous des tonnes de journaux périmés, et la vieille
riait, grimagant de toutes ses dents. Elle entendit hurler « au feu ! » et
bondit hors de son lit en claquant des dents. Ce n’était qu'un cauchemar...
Pourtant, les hurlements persistaient.

Elodie se leva attirée par les cris au bas de I'immeuble et la
sirene des pompiers. Elle ouvrit la fenétre, le froid du dehors la glaga. En
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bas, sur le parking, sa voiture brllait. Sa voiture et tous les prospectus de
I'agence... La fumée montait vers les nuages emportant ses derniers
espoirs. Plus de voiture, plus de prospectus, plus de travail... Le
cauchemar recommencait.

Elle s’accrocha au balcon, incapable de détacher son regard du
tas de ferraille se consumant sous ses yeux. En bas, quelqu’un hurlait son
nom. Derriere elle, Lilou pleurait. Le monde se mit a vaciller et elle
s'écroula, oubliant pour un court instant, I'norrible réalité des choses.
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CHAPITRE Il

La jeune femme ouvrit les yeux sur un petit jour glauque, fané,
qui tentait vainement d’éclairer la chambre. L'espace d'un instant, elle se
crut dans son ancien appartement, un lundi matin ordinaire. Mentalement,
elle prépara les commandes de fleurs de la journée. Allait-elle, oui ou non,
agrandir le magasin ? Elle caressait ce projet depuis longtemps : annexer
le petit entrepdt jouxtant sa boutique et y organiser des expositions
florales. Mais quelque chose ne collait pas. La tapisserie de sa chambre
avait changé. Un papier minable remplagait la toile murale et le plafond
taché virait au gris. Pourtant, elle l'avait fait repeindre peu de temps
auparavant... Tout était incongru. Que se passait-il ? Ou était-elle ?

La mémoire lui revint et un godt acide emplit sa bouche. Elle
avait du mal a déglutir. Un brouhaha de voix la ramena brutalement au
présent.

— Je crois qu’elle se réveille. Vous pouvez lui parler mais ne la
fatiguez pas trop...

C’était probablement la voix d’'un médecin... Puis Charles parla.

— Ca va, Elodie ? Vous pouvez vous vanter de nous avoir fait
une belle frayeur. J'ai cru que vous alliez vous jeter du balcon.

Elle porta sa main a son crane. Un bandage lui enserrait la téte,
faisant une couronne sur ses cheveux. Elle balbutia d’'une voix pateuse :

— Que m’est-il arrivé ? Un accident ?

— Vous vous étes évanouie et votre téte a heurté I'angle du
balcon. Rien de grave, vous en serez quitte pour une belle migraine. Mais
moi, j'ai quelques questions a vous poser.

Cette voix, Elodie I'aurait reconnue entre mille. Le commandant
Le Poulain... Ce cher commandant, toujours prét comme un boy-scout...
Toujours la quand on n’avait pas envie de le voir... Surtout quand on
n‘avait pas envie de le voir.

Elle ne répondit pas. Elle essayait de prolonger [linstant
cotonneux, la sensation de flotter au-dessus d’'un monde indifférent. Mais
son esprit se raccrochait a la réalité malgré tous les efforts qu’elle faisait
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pour s’en échapper. Dommage... Elle implora le commandant du regard,
mais celui-ci entendait bien poser toutes ses questions indiscrétes.

— Elodie répondez-moi. Vous tenez encore a protéger vos
agresseurs ? Qu'attendez-vous ? QU'ils s’en prennent a votre propre
personne ou a votre fille pour réagir ? Je vous répéte la méme question
que le mois dernier : qui peut vouloir vous nuire ?

— Me nuire ? Je ne vois pas... Personne a ma connaissance.
Je n'ai pas d’ennemis...

— Mon petit, ma patience a des limites. Vous ne pourriez pas
faire un peu confiance a la police ? Nous vous protégerons. Soyez
certaine que votre mutisme joue en faveur de ces crapules. Je vous en
conjure, aidez-moi !

— Mais c’est un accident... Je ne vois pas pourquoi vous vous
inquiétez...

— Désolé de vous contredire. Votre magasin, si vous voulez,
disons que c’était un accident di a votre négligence, ou une malveillance
de votre part pour escroquer I'assurance. D’ailleurs, vous avez été
condamnée pour cela, non ? En ce qui concerne votre voiture, je ne peux
pas conclure a un accident. On 'a arrosée d’essence avant d’y mettre le
feu. Puisque vous ignorez qui peut bien vous en vouloir a ce point, je vais
étre dans l'obligation d'interroger tous les suspects du quartier, et croyez-
moi, j'en ai. Il'y a pas mal de jeunes, ici, qui ont un casier judiciaire déja
chargé. L'abbé le sait bien, lui. N'est-ce pas monsieur I'abbé ?

De I'essence... Ainsi ils avaient 0sé...

La piéce tourne comme un manége, une ronde infernale ou
tourbillonne Elodie, emportée par la folie. Le vent souffle, siffle a ses
oreilles, et tout bascule. Une envie de hurler a la mort comme un chien
abandonné... Ne pas craquer, ne rien dire, et surtout que Charles ne
sache jamais, jamais... Pourvu qu'ils laissent Lilou tranquille... Que va-t-il
arriver ? Que vont-ils encore pouvoir inventer ? Sa téte explose en des
milliers de feux d'artifice...

Le commandant Le Poulain et Charles, abasourdis,
contemplaient le visage de la peur, la méme peur que sur ces masques
de parade des danses chinoises... Elodie jouait seule avec sa terreur
devant un public novice. Ses spectateurs ne comprenaient rien a la piéce
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tragique qui se déroulait devant leurs yeux. Et Elodie sentit le froid de
I'angoisse glisser le long de son dos. Réagir, réagir vite, a tout prix, arréter
le cours des événements... Une seule pensée I'habitait, la hantait a
présent : se débarrasser de sa peur, par n'importe quel moyen. Impossible
de continuer a vivre dans un tel tourment. Et comme un oiseau pris au
piege de sa cage, se cognant a d'invisibles barreaux, elle sentait la folie
s’insinuer dans son cerveau, sournoisement. Se laver, se laver encore et
toujours des souillures, se récurer la peau jusqu’a I'agonie, pour tenter
d’enlever cette glue asphyxiant ses pores.

— Je voudrais prendre une douche... Je me sens sale. Laissez-
moi prendre une douche.

— Vous faites ce que vous voulez, vous étes chez vous. Mais
n'oubliez pas que votre silence va attirer pas mal d’ennuis a des jeunes
innocents... Réfléchissez-y. Cela me semble plus important que de
prendre une douche. Demandez donc a I'abbé.

— Il'a raison. Mes jeunes ne sont pas des anges mais je suis
sar qu'ils n'ont rien fait. Je ne les vois pas mettre le feu a votre voiture...
Pourquoi I'auraient-ils fait ? lls volent, ils se battent mais cet acte de
vandalisme gratuit ne leur ressemble pas, ¢a n'a aucun intérét pour eux.
lls auraient pu la voler, pas y mettre le feu. Et puis dans ce quartier, vous
apprendrez qu’on ne vole pas les pauvres... Tout le monde sait que vous
habitez seule avec une gosse dans I'appartement le plus pourri de
limmeuble. Les femmes dans votre genre, pour eux c’est sacré... Ce sont
de braves petits. La société ne les a pas épargnés, inutile de leur coller
sur le dos des crimes dont ils sont innocents. Si vous savez quelque
chose, dites-le.

— De braves petits ! s’exclama le commandant. N’exagérons
pas. Deux d’entre eux ont déja été arrétés pour des actes de pyromanie
et trois autres pour viol. Vous avez une sacrée conception de la bravoure,
vous... Elodie, je vous attends cet aprés-midi dans mon bureau. Je
m’occupe d'abord des « bons petits gars », comme dit 'abbé... Monsieur
I'abbé, prenez soin d’Elodie, elle a bien besoin d’'un ange gardien.

Le commandant se leva pesamment de sa chaise. Il lui semblait
porter un fardeau encombrant. Jamais de sa carriére de policier il navait
éprouvé autant d’affection pour la victime. Cette petite Elodie, il lui
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semblait en étre paternellement responsable. Il la voyait s’enliser, se
perdre, sans pouvoir rien faire pour l'aider. La colére motivait son
acharnement contre elle. S'il pouvait seulement la forcer a avouer son
secret ! Car secret il y avait, il en était persuadé. Gégéne pensait le
deviner. Ce vigile malveillant avait déja eu des démélées avec la police
sans que quiconque pat prouver quoi que ce ft contre lui. Les autres
vigiles veillaient et fournissaient, a I'occasion, I'alibi nécessaire. Pour le
commandant Le Poulain, Elodie était le seul espoir de coincer cette
ordure. Deux fois accusé de viol par ses victimes, deux procés, deux non-
lieux. Aucune preuve, seulement sa parole contre celle de jeunes filles
traumatisées.

Le commandant se souvenait avec révolte de Violette, une
petite de quinze ans, complétement hagarde, quittant le tribunal,
submergée de honte... Elle s'était suicidée quinze jours aprés dans la
maison de repos ou le médecin l'avait placée. C'était pourtant une
adolescente saine, gaie, normale, pas plus portée sur le sexe masculin
que la plupart des autres filles de son age... Quand I'avocat de la défense
lavait traitée de « Marie couche-toi 1a », elle avait pleuré comme une
enfant qu'elle était encore. A ce souvenir, les poings de Gégéne se
serraient de rage. « Elodie, mon petit, je t'en prie, aide-moi... Aide-moi a
coincer ce salaud. Un mot de toi et je le tue de mes propres mains. Pour
Violette, la petite fille trop tot partie, pour les autres, passées et a venir,
celles qui n'osent rien dire, comme toi, Elodie... ».

Le commandant sortit en trainant les pieds sur le Gerflex,
laissant les traces noiratres de ses semelles sur le sol, et 'odeur de son
cigare éteint abandonné dans un cendrier.

Elodie retrouvait lentement ses esprits et son sang-froid. Le jour
se levait. Un petit jour terne, glacial, que I'idée de Noél ne parvenait pas a
colorer. Noél dans trois jours... Pas d’argent pour acheter la poupée tant
convoitée par Lydie, encore moins le landau... Plus de voiture, plus de
travail. « Pourvu que l'assurance paye les dégats, que le directeur de
I'agence de publicité ne réclame pas le remboursement des prospectus...
Pourvu que je ne craque pas... ». La téte de la jeune femme bourdonnait
d'interrogations et d'incertitudes. Charles était la, ange gardien désigné
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par le commandant, démon tentateur envoyé par le destin, spectateur
dubitatif devant les événements.

— J'aimerais quand méme comprendre. Vous connaissiez le
commandant ? Dans quelle circonstance I'avez-vous rencontré ? Que
m’avez-vous caché de si terrible ? Qui protégez-vous ? Vous étes de la
Mafia ?

Elodie éclata de rire. De la Mafia ! Pauvre Charles, loin de la
réalité, enfermé dans sa naiveté de curé !

— Excusez-moi. C’est trop cocasse... De la Mafia! Vous
regardez trop la télé. Charles, vous étes un ange, le commandant a raison.
Mais je vous aime et jai envie de faire 'amour avec vous. Vous étes
vivifiant comme une source en plein désert.

— Moi aussi, j'ai envie de faire 'amour avec vous, avoua le
prétre, mais je ne le ferai pas. C’est dur, parfois, d’étre curé, ¢a ne met
pas a I'abri des faiblesses humaines, surtout pas de I'amour, mais le Christ
aussi a eu sa croix. En comparaison, la mienne est bien légére. Je ne
peux pas ne pas avoir envie de vous, mais je peux me battre contre ce
désir.

— Et moi ? Que fais-je ? hurla Elodie. Y avez-vous pensé ? Je
n'ai rien promis, je n'ai rien juré ! J'ai besoin de vous. Vous étes le seul
qui puisse me redonner goQt a 'amour, le seul avec qui je pourrai faire
I'amour sans avoir a me sentir sale et me laver la peau jusqu’a ce qu'elle
s’arrache de ma chair ! Vous ne devez pas avoir besoin de savon, vous,
pour vous laver ! Vous étes pur, clair, limpide ! J'ai besoin de vous pour
me nettoyer de toute la crasse qui m’encombre, qui adhére a ma peau !
Je vous en prie, Charles, prenez-moi dans vos bras, embrassez-moi au
moins ! Libérez-moi de moi...

— Vous seule pouvez vous libérer, Elodie. Tout 'amour que je
pourrais vous donner ne vous rendrait pas la liberté. Je ne peux que vous
aimer dans ma téte, et c’est déja un péché...

Elodie pleurait, le nez dans son coussin, et Charles se retira la
laissant aux prises avec ses fantasmes et ses obscurs démons.

Elle sanglotait, la douche coulait brllante sur ses reins,
rougissant sa peau comme un homard cuit. Elle n’en finissait pas de se
laver et pensait devoir se laver jusqu’a la fin des temps. Faudrait-il qu’elle
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se jette dans la mer avec une pierre autour du cou pour ne plus avoir cette
sensation de saleté perpétuelle ? Seuls, un grand fleuve du genre
Amazonie ou l'océan Pacifique, pourraient avoir raison de la crasse
accrochée a son esprit comme une sangsue. Ou la disparition de Raoul...
La mort de son tortionnaire blanchirait a tout jamais sa conscience, sa
raison, son corps... Mais qui pourrait en vouloir a ce monstre, elle mise a
part, au point de le tuer ?

Un bruit de pas dans la salle & manger la tira de ses idées
meurtriéres. Une téte ronde, coiffée d'un fichu, passa la porte. Mariama
que la vue du corps nu ne dérangeait pas, étrangere a toute idée de
pudeur mal placée, venait constater que sa protégée était en bonne santé.
Satisfaite, mére poule préte a couver les ceufs délaissés par les autres,
elle s’enquit :

— Tas pas faim, Mamoiselle Elodie ? C’est I'heure du petit
déjeuner. Viens a la maison, Lilou t'attend.

Lilou! Elodie avait oublié Lilou! L’énormité de cet acte lui
apparut dans toute sa signification. Oublier Lilou, c’était un grave aveu de
perte du sens de la mesure. Lilou, sa seule raison de vivre, son soleil, son
ile dans l'océan déchainé.

Sa haine contre Raoul redoubla au point de prier le ciel, elle,
lincrédule, 'hérétique, d'attirer sur lui ses foudres et de 'anéantir a jamais.
Elle aurait volontiers payé un tueur professionnel pour lui régler son
compte... Une folie meurtriere incontrolable s'emparait delle.
Heureusement, elle ne se sentait pas capable de tuer qui que ce fat, sauf
en réve. Mais pour combien de temps ?

*kk

Des murs couverts de graffitis, taches sombres sur le papier
fané... Deux bancs identiques, impersonnels, inconfortables... Dans un
recoin, un ceceur gravé, barré d'une fléche, et cette phrase laconique,
portant tout I'amour du monde « Paulette aime Popol... » Qui étaient ces
deux amoureux naifs, crédules au point d'imaginer qu'écrire des mots
d’amour sur les murs d’'un commissariat pouvait les protéger de la laideur
du monde ? Elodie voulait croire a deux Roméo et Juliette transis,
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injustement incarcérés a cause d'un amour interdit... Pauvres illusions
pour essayer de donner a ce commissariat sinistre un air d'opérette dont
il était loin d'incarner le décor... La réalité la happa sous les traits d’un
agent en uniforme, peu romantique :

— Suivez-moi, le commandant vous attend.

Ni bonjour, ni un mot gentil pour la rassurer. Un couloir minable
aux couleurs d'urine, puis, une grande salle, grouillante d'une faune
hétéroclite, ou tous les yeux se braquérent sur elle en méme temps, et la
géne qui lui fit baisser le regard devant ce déshabillage moral. Son cas
commengait a attirer I'attention et la curiosité. Elodie se sentait aussi mal
que si elle s’était promenée nue sur une plage ou tous auraient été vétus
en costume-cravate et souliers vernis...

Violée physiquement quatre ans plus tot, violée sans cesse par
son bourreau, elle était a présent violée moralement par tous ces gens qui
la dévisageaient, ceux qui prenaient du plaisir a la voir se taper la téte
contre les murs. Que pouvait-il lui arriver de pire ?

Le corridor traversait des mondes sauvages, jungle inextricable
habitée par des fauves humains, des mangeurs de chair et de cerveaux...
Des lampes brillaient, brilaient les visages, faisaient avouer des crimes
jamais commis. Elodie frissonna. Des voix la suivaient dans la pénombre.
Des gouttes de sueur coulaient le long de ses tempes et elle tituba.

— Vous étes malade, Mademoiselle ?

La voix la fit sursauter et reprendre pied avec la réalité. Elle
n'était pas dans la jungle mais au commissariat, devant le bureau du
commandant.

— Non, non... J'ai rendez-vous avec le commandant Le Poulain.

— Je sais parfaitement que vous avez rendez-vous avec le
commandant, je vous ai dit, il y a trois minutes, qu'il vous attendait. C’est
pourquoi je m'inquiéte pour vous. Vous n’étes pas droguée, des fois ?

Sur la porte, faisant la nique a la plaque annongant
« commandant Le Poulain » une inscription que personne n'avait encore
songé a effacer « mort aux vaches » tracée au feutre rouge. Rien de bien
original...
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— Non, je ne suis pas droguée. Je ne sais méme pas
reconnaitre une cigarette d'une autre. Je n'ai jamais fumé et je ne bois
pas. Ca vous épate ?

La porte s’ouvrit emportant la réponse du planton loin des
sarcasmes d’Elodie.

Derriére elle, la porte se referma sans bruit. Une chaise que I'on
tire, un café fumant posé sur le bureau... Le décor s’humanisait. Une
clairiere au milieu de la jungle avec le roi des animaux en héte accueillant.
Jane sans Tarzan, dans un univers de bande dessinée fagon Walt
Disney... Quand allait-elle &tre mangé ?

— Buvez ce café, Elodie. Il fait froid dans nos locaux. Vous avez
lair glacée.

Excellent le café... Dommage qu'il n'y ait pas aussi une bonne
douche, indispensable aprés la traversée du désert. Mais on ne pouvait
pas compter sur la police locale pour assurer le confort des voyageurs.
Déja cette route a dos de chameau... Un calvaire.

— Ca ne va pas ? demanda Le Poulain.

« Tiens, le commandant Le Poulain... Comment est-il ici ? »

— Bonjour commandant, dit-elle en lui tendant la main. Vous
avez fait le voyage spécialement pour moi ?

— Je vous demande pardon ? dit Le Poulain interloqué

« Bon sang ! Mais qu’est-ce que je raconte ? »

— Excusez-moi, répondit Elodie, je suis un peu fatiguée. La
grippe, sans doute. Je vous écoute.

Décontenancé, le commandant lui dit :

— Vous m'écoutez ? C'est parfait. J'ai arrété deux suspects.
Pas dalibi pour hier soir, et la vilaine habitude de mettre le feu partout.
Bien sdr, c'est la premiére fois qu'ils s’attaquent a une voiture et qu'ils
utilisent de 'essence mais ils devaient bien un jour passer a des bétises
plus importantes. Evidemment, ils nient. Je vais les garder vingt quatre
heures, le temps de les malmener un peu. Je suis sir qu'ils vont avouer.
Pas beaucoup de résistance cette génération, si vous voulez mon avis. A
moins qu’ils ne soient innocents, bien entendu. Vous étes la seule a
pouvoir les disculper... Ou les enfoncer. Vous n‘avez rien a me dire ?
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« Ou est la sortie ? Il faut que je me sauve d'’ici. Si Raoul me
retrouve, il va croire que je I'ai dénoncé et il va m’envoyer ses tueurs...
D’un autre coteé, je ne peux pas envoyer ces deux jeunes gens en prison
a vie. Dieu seul sait ce qui se passe dans les prisons du tiers-monde... »

Sortant de son délire, Elodie demanda :

— Que se passera-t-il si je ne porte pas plainte ?

Gégene s’étrangla de surprise. Effondré, il rugit :

— Si vous ne portez pas plainte, un ou des salauds vont encore
s’en tirer |a téte haute. Vous ne pouvez pas faire ¢a !

— Tant pis ! Ca vaut mieux que d’envoyer des innocents en
prison. Donc, je ne porte pas plainte. Je suis désolée, commandant.

Les yeux d’Elodie avaient perdu cette couleur trouble qui les
embrumait. Revenue au réel, consciente d’avoir frolé la folie, elle n’avait
plus qu’'une envie : rentrer chez elle et se laver. Ensuite, sa décision était
prise. Elle irait voir Raoul pour essayer de le raisonner. Tans pis si c’était
se jeter dans la gueule du loup.

Le commandant en aurait pleuré.

— Je vous en prie, ne faites pas I'enfant. J'ai besoin de vous et
vous avez besoin de moi.

Il rajouta en criant :

— Vous devez porter plainte ! Sinon, vous étes foutue !
L’assurance ne vous remboursera jamais. Qu'allez-vous devenir ? Vous
avez pensé a Lilou ? C’est bientot Noél. Et sa poupée ? Et son landau ?
Vous avez de 'argent pour lui acheter son cadeau ?

Bien sir que non, elle n'avait pas d'argent! Mais pouvait-il
comprendre, ce fonctionnaire, bien a l'abri derriére son bureau, les
problemes du commun des mortels ? Qui avait assez d’argent pour passer
Noél confortablement dans la cité ou elle vivait désormais ? Elle n’aurait
pas de dinde aux marrons, pas de blche glacée... Bien contente d’avoir
rencontré des arabes qui lui faisaient le couscous et lui offraient leur amitié
sans équivoque... Sinon, c'étaient des pates et des ceufs pour Lilou et
elle... Elle regardait le commandant et ses yeux verts brillaient de colére.
Un fossé entre deux mondes.

Elle hurla presque :
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— Non, je n’ai pas d’argent pour passer Noél ! Croyez-vous que
je sois la seule ? Et puis, d'ailleurs, qu’est-ce que cela peut vous faire ?
Vous croyez que je mangerais mieux si j'enfongais quelqu’un ? Ne vous
prenez pas pour Robin des bois, c’est un rdle qui cadre mal avec vos
fonctions. Je suis désolée de ne pas pouvoir vous aider, jai assez
d’ennuis. Joyeux Noél, Monsieur le commandant.

Elle referma la porte discrétement derriére elle, sans méme lui
avoir serré la main. Gégéne Le Poulain venait de vieillir de dix ans, et
s'interrogeait sur le bien-fondé de continuer un métier qui le dégodtait a
présent, ou de prendre sa retraite tout de suite, sans attendre six mois de
plus, pour aller s’occuper de son jardin. Mais sa colere et son obstination
étant plus fortes que sa fatigue morale, il hurla dans son téléphone au
planton qui s’endormait a l'accueil :

— Faites venir tous les flics qui roupillent au lieu de bosser ! J'ai
besoin d’eux !

Elle allait voir, cette petite Elodie si on pouvait prendre le
commandant pour un imbécile. Il la protégerait malgré elle !

Qu'on se le dise.

Le policier de service haussa les épaules et pensa :

« lls avaient raison les collégues. Le Poulain perd les pédales
pour une petite jeune de vingt-cing ans... Siles commandants se mettent
aussi a déblogquer maintenant, en qui peut-on encore avoir confiance ? »

Elodie, pour sa part, était peu fiére de sa sortie. Cet homme
voulait 'aider, c’était évident. Un brave type en somme... Toute la téte de
Lénine. C’était peut-étre cette ressemblance étonnante qui lui donnait
envie de se battre pour les opprimés ? Mais que pouvait-il faire pour elle ?
A part en tuant Raoul, elle ne voyait pas comment il aurait pu l'aider...

Noél dans trois jours et plus d’argent, seulement le RSA...
Revenu social d'activité... Autrefois, c’était le RMI, revenu minimum, ¢a ils
pouvaient le dire, c'était bin plus approprié comme appellation... Réves
médiocres d'imbéciles, oui... Car aprés avoir payé le loyer, I'électricité, les
impots locaux — car, par-dessus le marché, la poubelle dans laquelle elle
vivait était taxable — les charges en tous genres, sans parler du téléphone
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quelle ne garderait pas longtemps, il ne lui restait que les yeux pour
pleurer. Alors Noél, hein ?

Noél, cette féte pour les nantis, les bourgeois cossus fétant la
naissance d’'un petit pauvre qui n’avait méme pas un toit pour s’abriter, un
SDF en somme. Quelle dérision...

Dans les rues de Sete en féte, les guirlandes illuminées et les
magasins tentateurs narguaient les pauvres gens, et donnaient aux
honnétes citoyens fauchés des idées presque malhonnétes.

*kk

Sur le trottoir, Elodie hésita. A quoi bon se battre contre des
moulins ? Raoul serait intraitable. Comment trouver un peu d’humanité
dans cette béte humaine ? L'idée de ses petits yeux méchants derriére
ses doubles foyers et ce regard fuyant, obscéne, la salissait déja. Mais il
fallait essayer, pour Lilou, pour elle, pour ne pas devenir folle. Il habitait
au dernier étage d'un immeuble récemment restauré le long du quai
d’Alger, et de sa fenétre on devait voir la mer.

Son doigt meurtrit le bouton de I'ascenseur et ses ongles
pénétrerent au plus profond de la paume de ses mains. Son cceur se mit
a jouer le tam-tam dans sa poitrine au rythme de ses tempes. Ses jambes
faillirent la lacher et trahir sa terreur. Il devait étre seul a cette heure-ci. Sa
femme travaillait a I'hépital... Une infirmiere inconsciente des activités
annexes de son mari. Elodie ne voulait pas lui faire de mal. |l fallait qu'elle
fat absente ! A tout prix ! Elle manqua s’écrouler sur la porte en appuyant
sur la sonnette.

Quelques minutes qui lui parurent des siecles, et la porte s’ouvrit
sur son bourreau. Le seul fait de sa vue 'agressa au plus profond de son
ame. En tenue d’intérieur, il était encore pire que dans son costume de
vigile. Ce faux air dhomme tranquille, dans ses pantoufles, cette
apparence de brave mari au foyer... Qui croirait Elodie si elle osait avouer
l'inavouable ? Elle lui aurait volontiers craché a la figure, mais paralysée
par une angoisse incontrolable, elle le fusilla de ses yeux inquiets de chat,
suffisant, par leur seule lumiére, a faire naitre en lui les pires envies.
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Envies d'amour ou envies lubriques ? Ou était la frontiére ? Lui-méme
n’en savait rien, animal envo(té par sa proie, bourreau victime et bourreau
exécuteur, pris a son propre piége.

La porte se referma derriére Elodie alors qu'elle aurait voulu
fuir, mue soudain par une force de haine destructrice. Raoul, imbu de sa
propre suffisance, crut au retour de I'enfant prodigue, de 'amante aux
abois. Il la fit asseair, lui offrit un verre de gin qu’elle prit machinalement
et but d'un trait. La brdlure de I'alcool lui redonna du courage. Sa main
tremblait sur I'accoudoir mais elle dit d’'une voix ferme :

— Je suis venue te voir pour te demander de me laisser
tranquille. Fiche-nous la paix, avec la petite. Tu as eu ce que tu voulais,
n'est-ce pas ? J'ai tout perdu. Que te faut-il de plus ?

Raoul la contemplait de ses petits yeux avides, le désir bafoué
par cet aveu d'insoumission. Il n'avait qu’'une envie : la saisir dans ses
bras et lui prendre de force cet amour qu’elle refusait de lui donner. Mais
I'endroit était mal choisi, l'instant aussi. Par bonheur pour Elodie, 'épouse
de Raoul pouvait rentrer d'un instant a l'autre et les surprendre. Raoul
essaya de bluffer.

— Déshabille-toi. J'ai envie de toi. C’est pour cela que tu es
venue, non ?

Il tendit sa main grotesque vers son chemisier mais elle recula
d’'un bond, les dents serrées, se mordant les Iévres de rage.

— Fous-moi la paix ou je te tuerai. Je n’ai rien dit a la police,
bien que le commandant Le Poulain ait des soupgons contre toi, mais ne
t'avise plus de toucher a ce qui m'appartient, ni a la petite. Ne t'avise pas,
Raoul. Je te hais, tu entends ? Je ne te laisserai plus faire, plus jamais !

Raoul commengait a avoir peur sans trop comprendre pourquoi
la rage d’une femme sans défense edt pu mettre sa vie ou sa notoriété en
péril. En quoi les délires d’'une femme accusée d’avoir mis le feu a son
propre magasin pouvaient-ils I'atteindre ? Il 'ignorait mais quelque chose
chez elle avait change, basculé dans l'irrationnel au point de l'inquiéter.
Mais fort de sa supériorité physique et sociale, il ironisa :

— C’est ¢a, tu me fais peur. Je ne vois pas en quoi le saccage
de ton magasin et le feu a ta voiture peuvent avoir un rapport avec moi.
J'ai de parfaits alibis.
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— Qui t'a parlé de ma voiture ?

Raoul s'était trahi, mais peu lui importait. Achille, le propriétaire
du bar, et I'épicier témoigneraient toujours pour lui. Qui pourrait prouver
qu'ils avaient accompli leurs méfaits ensemble ?

— La rumeur publique, tu connais ? Tu reviendras manger dans
ma main, mon petit. Sois-en certaine. Je ne te lacherai pas de si tot. J'aime
ton corps, tu vois. Dommage pour toi. Va-t-en, maintenant. Je t'ai assez
vue pour aujourd’hui.

— Je te tuerai, Raoul, ¢a ne peut plus durer. Je te tuerai, sois-
en persuadé...

— Et avec quoi comptes-tu me supprimer, espéce de folle ?

— Avec mon laguiole, tout simplement.

— Avec ton laguiole ? Tu es cinglée, ma parole ! Tu me
terrorises, c'est sdr !

II partit d’un rire gras, tonitruant, et Elodie sut & ce moment-la
qu’une seule solution s’'imposait a elle : tuer ce monstre ou se tuer elle-
méme pour ne plus vivre ce cauchemar. Elle le défia de son regard de
glace et le toisa de toute la hauteur de son métre soixante. Mais Raoul ne
comprit pas que son destin était irréversible et que le bout de femme, jadis
a sa merci, devenait un réel danger pour lui.

Il la poussa dehors sans ménagement, jetant a ses pieds, pour
tout au revoir, un billet de cent euros plus humiliant que des paroles. La
porte claqua derriére elle. Elle ne se baissa méme pas pour ramasser
I'argent. Elle aurait pu acheter un beau cadeau de Noél & Lilou avec cette
somme mais elle préférait ne rien lui offrir. Cet argent maudit lui avait trop
briilé les doigts.

Qu’est-ce qu'il lui avait pris de menacer Raoul aussi bétement,
et avec son Laguiole en plus ? Fallait-il qu'elle soit désespérée pour
proférer de telles inepties ! Pourtant, a tout bien réfléchir, ce n'était pas si
stupide... Le seul probléme était qu’Elodie ne tenait pas a passer sa vie
en prison... Ni mettre fin a ses jours, dailleurs, le suicide ne faisant pas
partie de ses fantasmes. Elle était certaine, a présent, d’étre capable de
tuer Raoul de ses propres mains, a condition d’étre certaine de pouvoir
échapper a la justice...
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La justice... Quelle justice ? Celle qui condamnait des innocents
et laissait en liberté des monstres comme Raoul et sa bande ? Sans le
savoir, elle venait de basculer dans un monde ou le bien et le mal n’avaient
plus de frontiére... Seule, sa propre sauvegarde, sa survie physique et
mentale, avaient de l'importance. A n'importe quel prix.

Elle se rendit au centre-ville, remonta la rue, qui fut « Sa » rue,
celle de son magasin, de sa position sociale aisée a une epoque perdue
dans la nuit des temps. Noél s’affichait aux vitrines comme un défi. Elle
passa devant le bar ou Achille frottait consciencieusement ses verres sur
le comptoir. Elle I'interpella alors qu'il posait une chope a biére devant lui.

— Vous n'avez pas peur de mourir, Monsieur Achille ?

De saisissement, Achille lacha la chope qui s’écrasa a grand
bruit sur le carrelage.

— Pardon ?

— Vous ne me reconnaissez pas ? C'est moi, Elodie. Je vous
demandais si vous n'aviez pas peur de mourir. C'est béte, la vie, vous
savez... On est vivant, puis on est mort, comme ¢a, stupidement.
Personne n'est a I'abri de rien. Surtout pas des coups du sort. Alors, moi,
a votre place, j'aurais peur. Je ne sais pas pourquoi mais j'aurais peur.
Soyez prudent, Monsieur Achille. Bien le bonjour chez vous.

La bouche d’Achille s’arrondit en forme d’ceuf lui donnant un air
de poisson frit qui se demande encore comment il est passé de son étang
natal a une poéle a frire.

Elodie sortit sans attendre sa réponse et passa chez I'épicier.
L’affreux bonhomme tournant le dos a la porte comptait ses sous. La voix
d’Elodie lui fit I'effet d’un coup de lance dans les reins.

— Vous avez raison, comptez vos sous, pour voir ce que vous
allez laisser a votre veuve.

I hurla presque :

— Que voulez-vous ?

— Moi ? Une bouteille de bain mousse grand modéle, je me
sens trés sale mais ce n’est pas la peine de crier, je ne suis pas sourde.
Pourquoi avez-vous l'air aussi effrayé de me voir ? Ai-je l'air d’un
fantdbme ? Pourtant, je suis bien vivante, croyez-moi. Les fantbmes ne
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sont pas dangereux, je n’en dirai pas autant des vivants, n'importe quel
vivant, méme celui qui semble le plus inoffensif... Méme une femme.

— Je me fiche de vos menaces. Vous ne nous faites pas peur.

— Tiens, tiens, je vois que le téléphone entre crapules a bien
fonctionné. Ainsi, je ne vous fais pas peur ? Vous tremblez de froid, sans
doute ? Il me semble que vous avez les nerfs moins solides que ceux de
vos copains. A moins qu’il ne vous reste un semblant de conscience...
Tant mieux, ce sera plus amusant de vous supprimer.

Des perles de sueur coulaient le long des tempes de I'épicier,
plus terrorisé par 'idée que Elodie pdt parler a la police, maintenant qu’elle
semblait si déterminée, que par ses menaces de mort.

— Foutez-moi le camp ! vociféra-t-il. Je ne veux plus vous voir !
Tirez-vous, espéce de jobarde ! Qui croyez-vous impressionner ?

— Je vous en prie, Monsieur Bartal, restez poli. Des clients
pourraient vous entendre. Ne vous inquiétez pas, je me sauve. J'ai été
ravie de vous avoir revu. Dommage qu'il n’en soit pas de méme pour vous.

La clochette de I'entrée tinta faiblement, a peine perceptible,
pour signaler la sortie de la jeune fille. Elodie ignorait le jeu qu'elle jouait,
un jeu dangereux avec des dés truqués dés le départ. Elle aurait di se
confier au commandant a présent qu'elle n’avait plus peur. Mais I'idée de
devoir avouer le viol dont elle avait été victime lui était insupportable. La
presse, tous les médias, seraient braqués sur elle. Elle deviendrait « la
jeune femme qui a été violée par un vigile », avec son nom écrit en gros
caractéres sur les premieres pages des journaux a sensations. Lilou
apprendrait, I'horrible, I'inconcevable origine de sa naissance. Comment
pourrait-elle comprendre la force d’'amour de sa mére pour pouvoir la
mettre au monde avec un géniteur autant hai ? Pour Lydie, son papa était
un homme extraordinaire et il était mort sans pouvoir connaitre sa petite
fille qu'il aurait tant chérie. Elodie comptait s’en tenir jusqu'a la mort a cette
version de la conception de I'enfant. Un roman d’amour, pas un roman
d’horreur. Pour que Lilou ne sache jamais rien, elle ne pouvait se confier
a qui que ce soit, surtout pas a la police.

Dans son esprit fatigué, la réalité devenait mouvante, la vérité
se perdait dans les brumes désormais constantes de ses phobies. Elle ne
percevait plus trés bien les frontieres de ses réves et celles de douloureux
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souvenirs qu'elle désirait enfouir au plus profond de son inconscient
malade.

Pourquoi cet homme exécré se prétendait-il le pére de Lilou ?
De quel droit vouloir assumer une paternité usurpée a un mort ? Le pere
de Lilou était mort depuis si longtemps déja... Quelque part, au Brésil, ou
ils avaient vécu le plus merveilleux des romans d’amour. Il était si beau,
si tendre... lls auraient pu s'aimer toute la vie mais Raoul était venu dans
ce roman ou il n’avait pas sa place, voler la vie de cet homme tant chéri...
Quelque part au Brésil ou Elodie, hélas, n’était jamais allée.

Dans 'avenue en féte, les guirlandes et les lumiéres brillaient
dans ses yeux comme les rues de Rio, au cceur méme du carnaval,
laissant filtrer, malgré le froid mordant de I'hiver, la douceur exotique d’un
autre continent, d’'une autre vie. Elle souriait @ des souvenirs inventés,
plus forts que les véritables, mais Noél, impitoyable, la ramenait
doucement vers la réalité. La pluie s'était calmée, mais le ciel gardait sa
grisaille basse, semblant toucher les toits, et les voitures se ruaient a
l'assaut des flaques pour arroser les pauvres piétons prisonniers des
trottoirs. La météo avait annoncé de la pluie pour toute la durée des fétes
de fin d'année, et les passants encapuchonnés ne s'attardaient pas
devant les vitrines. Chacun filait chez soi aprés avoir couru les magasins
pour les derniers achats, personne ne regardant la détresse des autres,
ni leur solitude, ni leur cafard.

Elodie se sentait envahie par une tristesse insondable. Lilou
n'aurait pas de cadeau. Pas de cadeau... Cette évidence résonna dans sa
téte jusqu'a la porte de son immeuble ou elle se précipita dans le ventre
de Mariama occupée a laver consciencieusement les murs tagués. La
grosse femme tentait de réparer les bétises de sa progéniture dont les
dons artistiques risquaient de ne pas plaire au gérant. Elle saisit Elodie
par le col du manteau et la forga a lever les yeux. D'instinct, elle vit le
danger. Mariama n’avait ni instruction, ni connaissance livresque en
psychologie mais possédait un solide bon sens et une intuition quasi
magique.

— Toi, tu vas faire une bétise. Mamoiselle Elodie, il faut te
soigner. Qu'est-ce qu'il se passe dans ta téte ? Qui t'a fait du mal ?
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Devant le mutisme de la jeune femme, Mariama choisit la seule
solution raisonnable. Elle la prit par la main et la tira littéralement dans son
appartement.

— Dis-moi ou est ta fille.

— Chez Marinette.

— Trés bien. Maintenant, tu racontes, il le faut.

Alors, Elodie raconta, dans les moindres détails, son effroyable
aventure. A mesure qu'elle parlait, le visage de Mariama se crispait de
colere. Mais pour Elodie, c’était un poids qui s'en allait de sa poitrine, un
peu d'air pur enfin, apres des années d’étouffement.

Mariama ne connaissait pas les mots savants qui consolent
mais elle prit dans ses bras Elodie, hurlant a la mort comme un chien
blessé. La jeune femme enfouit sa téte dans les deux gros seins parfumés
au patchouli et se laissa bercer comme un bébé. Deux femmes, deux
civilisations différentes, mais une méme douleur devant la mutilation d’'un
corps, la méme compréhension quasi charnelle de I'autre. Sous toutes les
latitudes, les mémes peurs, la méme révolte de femme. Mariama
comprenait la déchirure d’Elodie, sa haine, sa pudeur. Elle caressait les
cheveux blonds mouillés en chantant en arabe une mélodie enfantine
surgie du fond de sa jeunesse, lorsque, a Ouargla, sa propre mére la
fredonnait pour endormir les petits. Instants magiques, retour aux sources,
ou chacune révait son propre passé, I'embellissait ou le fabriquait
impunément. Elodie était a Rio, Mariama dans le désert algérien ou elle
avait vu le jour. Mariama était la Vierge Noire des cavernes préhistoriques,
au ventre rebondi, aux fesses démesurément énormes, Elodie le Jésus
au féminin des peintures moyenageuses que Marie tenait dans ses bras,
corps sans vie, a sa descente de la croix. Deux femmes, deux mondes,
un seul amour...

*k%k
Dans la nuit sombre et humide, les cloches sonnaient a toutes
les églises de la ville. Minuit... Au cceur de la nuit de Noél, les lumiéres

brillaient méme chez les paiens. Mariama avait bien fait les choses, une
fois de plus. Noél, chez les musulmans de I'immeuble, pouvait paraitre
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incongru. Mais Mariama et Mohamed fétaient tout : méme la Paque juive
avec I'épicier. Toutes les contradictions s’affichaient sans vergogne, les
religions se mélaient dans le méme plaisir de I'amitié partagée. L'abbé
avait improvisé une église de fortune au milieu de la place gréce a une
vieille tente de I'armée, prétée par les scouts des quartiers chics en mal
de bonne action, qu'il avait montée, aidé par ses « petits » plus enclins a
casser qu'a fabriquer. A minuit sonnant, ils entonnérent « il est né le divin
enfant » accompagnés a la guitare par le groupe « Los Diablos » composé
d’'un batteur noir, d'un chanteur slovaque chasseé de chez lui par la guerre
il y a bien longtemps, de deux guitaristes, I'un turc, 'autre marocain, et
d’'un bassiste frangais du cru, punk anarchiste, coiffé comme un iroquois.
Sur les bancs de bois, personne ne songea a rire de cet étrange orchestre,
ni de I'accent du chanteur rendant incompréhensibles les paroles du
cantique. Peu importait. Tous hurlaient a pleins poumons « douce nuit,
sainte nuit », et leur chant montait jusqu’au ciel ou, peut-étre, un Dieu
unique, affublé de tous les surnoms, les regardait d’un air indulgent.

La pluie battait la toile, emportant la moitié des paroles dans son
vacarme, et le froid rougissait les nez et les oreilles malgré les vétements.
Lydie, emmitouflée dans une couverture, s’accrochait a la main de sa
meére préoccupée par une seule pensée : le Pere Noél était en train de
déposer les cadeaux au pied du sapin. Elodie chantait sans conviction
avec les autres, sa présence motivée seulement par son désir de faire
plaisir a Charles et sa joie de partager des instants inestimables avec ses
amis. Depuis longtemps, elle ne croyait plus en rien, surtout pas au Pére
Noél, et se demandait comment Lilouallait réagir devant la modestie de
son cadeau une vulgaire poupée achetée a moindre frais dans une grande
surface et quelques chocolats...

Los Diablos hurlaient comme les diables des fétes paiennes,
presque en transe, et quelque part dans I'assistance, une voix vibrante
entonna un Negro Spiritual repris en cheeur par la foule en liesse. Elodie
se crut un instant a Rio et le monde autour d’elle se para de lumiére. Le
ciel de Rio, la magie de Rio, 'amour de Rio... Puisse Liloucontempler un
jour la baie de Rio dans toute sa magnificence !

Un ultime alléluia, un dernier amen, dits avec ferveur par des
musulmans dissidents, des fétichistes convertis en musulmans, des pas
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convertis du tout, réfractaires a tout dogme, et des catholiques sceptiques,
la foule se dispersa, noire, brune, blanche, pour féter la naissance d’un
petit inconnu révolutionnaire vieux de deux mille ans. Les résidents de
I'escalier B s’y ruérent, admirant au passage les ceuvres a moitié effacées
des petits Ben Salid et les nouvelles boites a lettres installées par le
concierge qui ne resteraient pas neuves longtemps. Ignorant 'ascenseur
encore en panne, la petite troupe bruyante emprunta I'escalier et
s'immobilisa, surprise, devant la porte d’Elodie ou trénaient deux énormes
paquets enrubannés. Elodie saisit la carte et lut : « Pour Lydie, de la part
du Pere Noél. » Rien d’'autre que cette phrase laconique, pas méme un
nom ou un signe de reconnaissance. Lilou déballa, fébrile, le plus petit
paquet sous les exclamations admiratives de ces familles peu habituées
aux contes de fées devenus réalité. Une magnifique poupée brune
regarda la petite fille de ses yeux presque humains. Elle disait maman dés
qu’on la prenait, et cachait sous sa couche une invraisemblable collection
de vétements. L'autre paquet, beaucoup plus volumineux, dévoila un
landau, exactement celui que désirait la petite fille. Le vichy bleu péle
abritait des draps en broderie anglaise immaculés et une petite couverture
tricotée par des doigts habiles. Elodie ignorait I'identité de cet étrange
bienfaiteur. Srement pas Raoul... Il ne se moquait pas mal de Lydie,
convoitant uniquement le corps de sa maman... Le commandant Le
Poulain, bien sdr ! C’était lui, cela ne pouvait étre que lui. Elle le voyait tout
a fait se faufiler dans le couloir sombre pour déposer son paquet, profitant
de I'absence des résidents. Oui, le commandant Le Poulain était le seul a
savoir ce que désirait Lydie. Il était le seul aussi a avoir une femme
capable de tricoter une couverture et coudre des draps pour une petite
fille défavorisée. La poupée qu’elle avait payée une misére avait disparu.
Seuls subsistaient les chocolats.

Elodie était émue au-dela de I'exprimable. De grosses larmes
coulaient sur ses joues, de grosses larmes trop de fois refoulées qu’elle
ne pouvait plus contenir, transformant son maquillage en rigoles noires
SOUS Ses Yeux.

Depuis bien longtemps, elle n‘avait pas eu un Noél aussi
fastueux. Marinette était aussi de la féte, et le bonheur, ce soir-a,
s'affichait sans partage au coeur de la résidence. Bonheur prolongé
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jusqu’au bout de la nuit, lorsque les estomacs repus, les esprits assouvis
aux vapeurs d’alcools a quatre sous, poserent sur les problemes des
hommes leur voile d'amnésie. Bonheur si simple, si rare, bu comme un
élixir précieux. Elodie savourait a leur juste valeur ces instants fugaces.
Assise pres de Charles toujours empressé, toujours 1a pour elle, elle évitait
de penser a Raoul, a sa bande, a la folie meurtriere qui montait en elle tel
un océan a l'approche de la tempéte. Instant de paix cachant un tumulte
dévastateur. Charles couvait la jeune femme de son regard dévorant se
voulant chaste et le trouble d’Elodie augmentait au fil des heures.

A 'approche de I'aube, chacun regagna ses pénates. Marinette
élit domicile chez Elodie et se proposa pour garder Lydie. Le regard de
velours que coulait 'abbé sur sa protégée ne lui avait pas échappé, et
malgré sa dévotion envers le créateur et les rites instaurés par I'église,
elle n'aurait eu aucun scrupule a jeter sa « petite » dans les bras d'un
homme de la religion. Tout, méme un sacrilége, plutdt que cet infame
Raoul...

Dehors, un vent glacial s’était levé emportant quelques rares
feuilles mortes oubliées par les balayeurs de rues, roulant les poubelles
que des chiens solitaires éventraient gaillardement. La pluie avait cessé,
et dans un ciel désormais pur, les étoiles semblaient vouloir indiquer aux
hommes le chemin de la sérénité.

Elodie prit la main de Charles et celui-ci ne la repoussa pas. I
n'y avait pas @me qui vive. Qui aurait pu surprendre cette pauvre marque
de tendresse interdite et s'en ombrager ? Dieu lui-méme, s'il existait, avait
d’autres probléemes a résoudre que ce manquement passager a des voeux
pieux. D’ailleurs, Elodie n'en avait cure. Seul I'abbé luttait contre sa
conscience et son désir jamais assouvi. Les yeux clairs de la jeune femme
lui faisaient parfois oublier son serment mais son petit ange blanc devait
étre plus fort que son petit diable et le combat était inégal. Charles était
né la foi chevillée au corps, et I'esprit de sacrifice caché dans ses langes...
Son esprit luttait contre le désir tumultueux qui roulait dans son corps et le
flot de sang bouillant dans ses veines. Une seule fois dans sa vie il avait
aimé passionnément... A quinze ans, au bord d'une riviere dont il avait
oublié le nom, une petite adolescente de son &ge dont il ne se souvenait
méme plus du visage. Depuis, il avait promis a Dieu d’étre chaste et de le
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servir envers et contre tout. Surtout contre cet amour. Il Iacha la main de
sa compagne en montant I'escalier. Ses doigts errérent un instant sur le
visage de la jeune femme, ses lévres effleurerent ses lévres, ses mains
caressérent son pull-over puis se retirerent prestement, laissant Elodie
seule avec son désir a jamais inassouvi.

Elodie dut dormir sur le canapé de fortune du petit studio,
rejetée avec tendresse mais détermination. Non, jamais Charles ne
trahirait ses voeux, aussi cher que pQt lui codter ce choix. Elodie comprit
que rien ni personne, pas méme ses larmes ni ses déclarations d’amour,
ne pourraient ébranler sa détermination. A quoi bon pleurer ? Les yeux
ouverts jusqu'au petit jour blafard filtrant par les volets trop vieux, elle
révait a Rio ou il faudrait bien un jour qu'elle retourne sans jamais y étre
allée, laissant derriere elle ses amours dégus, ses haines éternelles,
comme une vieille peau. Mais Rio était si loin, ce matin-la plus encore que
les autres, qu'Elodie avait peur de 'avenir.

Pourquoi fuir si loin ? Comment se débarrasser de Raoul ?
N’allait-il pas la suivre jusqu’au bout du monde ? Il revenait toujours hanter
ses réves leur donnant des allures de cauchemars. Charles dormait a
deux metres d’elle, sa respiration tranquille la bergait. Elle aurait voulu
pouvoir se reposer un peu, prendre la vie du coté des gagnants, pour une
fois. Mais la vie lui refusait toujours ses bienfaits. Ou s’était-elle trompée
dans ses choix ? Hasard, nécessité, ou tout simplement destin tragique ?
Etait-elle tout simplement [instrument inconscient de sa propre
déchéance ou le spectateur impuissant ? Elle ne se posait méme plus la
question. Pour elle, il n'y avait qu'un seul responsable : Raoul, Raoul,
Raoul... Toujours lui. Méme Charles ne pouvait rien pour elle.

II était sept heures du matin. Elle s’habilla sans bruit et quitta
lappartement. Jamais I'hiver ne lui avait paru aussi sinistre. Dehors, le
soleil tentait une modeste percée comme un gros ballon rouge suspendu
derriére les tours de béton. La Tramontane s’engouffrait sous le manteau
de la jeune femme et tourbillonnait allégrement autour d’elle, seule témoin
de sa déconfiture. Seule, Elodie I'était. Le monde semblait 'avoir laissée
tomber comme un vieil habit usé.
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Des pas précipités la sortirent de sa |éthargie. Elle se retourna
brusquement mue par une intuition soudaine. Raoul était derriere elle,
emmitouflé dans sa veste de cuir. Elle s’arréta, faisant front, préte a se
battre si elle y était acculée. Mais Raoul ne bronchait pas. L'espace d’un
instant, Elodie crut lire le désespoir sur ce visage dur. Elle faillit se laisser
attendrir par I'affection qui transpirait dans son regard d’animal aux abois.
Mais sa haine, plus forte que tout, plus forte que sa raison, dégoit
constant pour cet amoureux refusé par tous les pores de sa peau,
I'aveuglait au point de ne voir que de la bestialité dans son désir. Raoul
semblait en proie a une agitation peu commune. Face a Elodie, son souffle
court saccadé I'empéchait d’articuler un mot. Il passa ses doigts sur le
visage de celle qui 'empéchait de dormir depuis des nuits et des nuits, et
balbutia :

— Tu viens de chez le curé. J'ai passé la nuit a guetter sa porte.
Tu me trompes avec un curé... Je ne peux pas le supporter ! Tu es a moi !
A moi, tu entends ? N’y retourne plus jamais, ou je le tuerai ! Je t'aime,
Elodie, tu ne peux pas savoir a quel point. J'ai loué un studio pour toi, pour
nous. Tu viendras... Il faut que tu viennes, sinon, je vais en crever.

— Et bien créve ! Créve et fous-moi la paix ! Je ne tai rien
demandé, tu m'as prise de force. Jamais je ne t'aimerai, tu entends ?
Jamais, jamais !

— Oh si !'ll faudra, si tu tiens a revoir ton curé en bonne sante.
Sinon, tu ne pourras plus le reconnaitre, ton joli copain, avec sa belle
figure d’ange déchu. Quand je me serai occupé de lui, méme la chirurgie
esthétique ne pourra rien pour lui. Prends garde, Elodie, je ne plaisante
pas.

— Ne touche pas a Charles, Raoul, je t'en supplie, ne touche
pas a Charles.

— Alors tu'aimes a ce point, ce type ? Au point de me supplier,
toi ? Si tu 'aimes vraiment, laisse-le tranquille et viens chez moi.

Ce disant, Raoul mit une feuille de papier dans la poche d’Elodie et
partit sans rien ajouter. Elle claquait des dents, de rage et de désespoir.
Elle savait a quel point Raoul pouvait étre violent. Charles risquait de faire
les frais de leur querelle. Une seule solution s’imposait si elle voulait le
protéger : aller chez Raoul et reprendre une relation qui lui donnait la
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nausée. Sur la route la ramenant chez elle, Elle sombrait définitivement
dans la folie.

A cette heure-la, le bureau de tabac était déja ouvert affichant,
sur sa vitrine illuminée, un grand panneau du loto. Elodie n’avait plus que
cing euros en poche, mais, comme tous les désespérés qui croient que la
chance peut tourner d’'un coup de baguette magique, elle misa sa seule
fortune sur quelques numéros au risque de perdre irrémédiablement les
derniers sous qui lui restaient ; 10/15/22/32/45, numéro chance : le 3...
Elle quitta le bureau de tabac, son petit bout de papier gris logé bien au
chaud a c6té de I'adresse de Raoul. Elle réalisa, en sortant, I'absurdité de
son geste, haussa les épaules devant sa propre stupidité et rentra chez
elle. De toute fagon, elle ne serait pas allée bien loin avec cing euros...
Maintenant, elle n'avait plus rien du tout... Deux euros, autant dire que
dalle. Advienne que pourra... Puisqu'il fallait finir dans le lit de Raoul, elle
le ferait payer cher... Cette idée la dégolta completement, mais elle
chassa ses derniers scrupules en prenant une douche brilante qui lui
laissa longtemps un souvenir douloureux sur la peau.

*kk

Huit heures. Le journal télévisé. Lilou dormait déja, épuisée par
le manque de sommeil. Elodie, affalée sur son canapé devant son petit
écran, grignotait un beignet huileux a souhait. Mariama lui en avait donné
une pleine boite. Toute I'aprés midi, elle 'avait passée le nez rivé a la
télévision, saoule d'images, abrutie de feuilletons qu'elle avait déja vus
plusieurs fois, pour la plupart. Feuilletons frangais, américains, allemands,
tout était bon pour oublier son infortune. De Maigret & NCIS, de Poirot a
Miss Marple, elle regardait exploser les voitures dans Alerte Cobra, des
voitures qui partaient en fumée comme son existence. Ce n’était pas les
nouvelles du jour qui pouvaient lui remonter le moral. Au Yémen, la
population agonisait sous les bombes dans l'indifférence générale. C'est
a peine si quelques bribes d’informations y faisaient allusion et pas sur
n'importe quelle chaine par-dessus le marché. Il fallait vraiment vouloir
savoir pour trouver les bonnes actualités. Aprés le journal, la publicité ou
on te donnait a tout bout de champ des recettes pour maigrir, rencontrer
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I'dme sceur, choisir ta voiture ou ton fromage. Ensuite, le loto. Elodie
attendit les résultats, sans illusion. Premiére boule, le quinze.
Coincidence... La deuxiéme boule la tira un peu de sa torpeur : vingt-
deux... Allons bon... Et si? Elodie se secoua pour ne pas réver. La
troisiéme boule descendit lentement sous ses yeux fascinés : quarante-
cing. Le jeu semblait s'éterniser. Trente-deux... Elodie transpirait,
tremblait, prise de panique. Dix, la boule roulait au ralenti.
Complémentaire le six. On ne peut pas tout avoir... cing numéros
gagnants... Etait-ce possible ? Elodie regardait son petit papier gris
meétallisé valant au plus bas, cent mille euros... Un trésor sur cing
centimétres carrés... La fin de ses soucis, une chance inouie de pouvoir
recommencer une existence décente. Oui, mais Raoul serait toujours 1a
pour la persécuter, rien ne pourrait I'acheter, lui, surtout pas de I'argent.
Lentement, dans son cerveau, une idée faisait son chemin, s'imposait,
prenait toute la place. Une seule solution pour étre tranquille
définitivement. Plus de peur, plus de scrupules, la certitude de pouvoir
partir loin, impunément, se fondre dans I'anonymat d’un pays étranger,
libre de toute entrave. Oui, mais Raoul au milieu de sa route... Raoul qui
se vengerait sur Charles, sur Mariama peut-étre ou Marinette... Plus de
Raoul, plus d’ennuis. C’était |a le secret du bonheur futur. |l fallait avoir la
force d’aller jusqu’au bout... L’heure n’était plus a I'incertitude. Elodie avait
entre les mains son propre salut, mais pas celui de ses amis, pas celui de
Charles en tous cas. Désormais, entre elle et Raoul, un combat sans merci
s’engageait, un combat qui ne finirait que par I'élimination de 'un des deux
combattants. C’était elle ou lui. De toute fagon, Elodie était déja morte et
tout 'argent du monde n’y pourrait rien changer.

Dans ses doigts fins aux ongles bien taillés, le petit Laguiole
brillait. Elodie caressait la tranche de la lame aff(itée. Ce Laguiole, c’était
son compagnon de route. Offert par sa mére il y avait bien longtemps,
pour son anniversaire, a une époque ou elle ne connaissait pas encore la
tragédie de son existence, il n‘avait servi qua couper du pain, des
légumes ou des champignons dans les bois. Elle le destinait a présent a
d’autres fonctions.

*kk
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Au-dessus de Genéve, le ciel éclatait d’'un bleu métallique. Les
Alpes enneigées barraient 'horizon. Lentement, I'avion amorga sa
descente vers la piste. Le cceur d’Elodie faisait des bonds dans sa poitrine.
Elle n'avait pas franchement peur mais ce baptéme de I'air I'enivrait autant
que les événements des jours passés.

Elle avait d'abord encaissé son loto dont le montant atteignait
presque cent-cinquante mille euros. Bien entendu, elle avait refusé de
donner son nom et, le cheque dans sa poche, elle n'avait révélé son gain
qu'a Marinette. Celle-ci lui avait prété I'argent nécessaire pour prendre
I'avion pour la Suisse ou elle comptait ouvrir un compte. Cet anonymat et
sa nouvelle fortune la grisaient. Personne, en France, n’était au courant
de sa richesse. C’était indispensable pour mener a bien une entreprise
dangereuse. Elodie avait depuis longtemps perdu toute référence au bien
ou au mal, toute notion de ce qui était interdit ou pas. Froidement, elle
avait mis au point un plan machiaveélique sans méme se poser la question
de la légitimité de son acte. Plan dont elle n’était plus responsable a force
de désespérance.

Genéve, les banques suisses ou personne ne vous demande
rien, la sensation de faire partie d'une confrérie de fantbmes milliardaires,
malgré la modicité de la somme, se glissant incognito dans la foule... Un
carnet de chéque tout neuf, une carte bancaire, un numéro de code secret
appris par coeur apres les poches vides, le cauchemar de la pauvreté...
Rio au bout de la route... Charles a tout jamais inaccessible et toujours
Rio, ultime but de sa course.

Elodie revint en France le jour méme, personne n'avait
remarqué son absence. Elle passa la porte de 'agence de voyage cing
minutes avant 'heure de la fermeture.

Aller a Rio ? Mais bien entendu, c'était faisable. Un passeport
en cours de validité de moins de six mois, pas besoin de visa pour les
ressortissants frangais mais il vous faut un billet de retour. L’h6tesse était
charmante, malgré 'heure tardive. L'enfant ? Pas de probleme : cinquante
pour cent du billet adulte.

— Vous partez quand ? Dans quinze jours ? Parfait. Disons le
neuf janvier ? En liquide ? Aucun probléme. Alors d’accord. Disons un
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billet touristique aller-retour et un a tarif réduit pour le neuf janvier, vingt
heures trente départ de Montpellier pour I'aéroport Charles de Gaulle.
Vous avez droit a vingt kilos de bagages, plus ceux de I'enfant. Vous
devez étre la deux heures avant pour enregistrer les bagages et pour les
formalités. Ensuite, vingt-trois heures trente-cing départ de Paris, de
Charles de Gaulle également, vous avez de la chance. Voila des
prospectus, vous pourrez réver en attendant le départ. Vous connaissez
quelqu’un la-bas ?

— Oui, le pére de mafille. Il m'attend.

— Le papa de votre fille est brésilien ? C’est merveilleux. Elle
doit étre tres jolie, n’est-ce pas ? Le mélange des races donne toujours de
beaux enfants. Je suis bien contente pour vous. J'espére que vous serez
heureuse avec lui.

— Merci. Je I'espére aussi. Nous allons nous marier.

L’hotesse écrasa une larme. Les histoires d’amour la faisaient
toujours pleurer. Elle serait bien partie, elle aussi, a Rio...

— Dans deux jours, revenez prendre votre billet. Bonne chance.

Aucune des deux ne fit de commentaire sur le fait de prendre un
billet aller-retour. L’h6tesse pensa peut-étre qu’Elodie était prudente, au
cas ou cela ne se passerait pas comme elle I'espérait avec le papa. Elodie
n’en avait rien a faire. Il fallait un billet retour ? Qu’a cela ne tienne, elle
aviserait la-bas, a Rio avec le papa de Lilou.

Elle remercia et sortit. Oui, elle allait & Rio rejoindre le pére de
Lilou. En I'épousant, elle obtiendrait la nationalité brésilienne. Ignorant les
bidonvilles y poussant comme des champignons, la misére aux portes de
I'opulence et tous les problemes soulevés par I'arrivée de Bolsonaro au
pouvoir : la désertification qui avait repris de plus belle en Amazonie, le
massacre des tribus locales, le racisme galopant, elle vivait son réve et
s’y raccrochait désespérément.

II'lui restait quinze jours a tenir, quinze jours seulement pour
régler ses comptes, pas un de plus. Ensuite, elle pourrait se sentir propre,
lavée de toute souillure, délivrée. A présent, elle devait faire attention a ne
pas changer son train de vie. Le lendemain méme, elle irait retirer des
bons alimentaires a la mairie et prendre rendez-vous avec une assistance
sociale pour demander une aide.
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Absorbée par ses pensées, elle n'avait pas remarqué la filature
dont elle faisait I'objet. Le commandant Le Poulain, pas trés fier de lui,
hanté par son idée fixe, la suivait obstinément. Il la vit sortir de 'agence
de voyage, pensa qu'elle était venue y demander du travail. Toute la
journée il I'avait cherchée et attendue pendant des heures devant son
appartement. Finalement, il 'avait retrouvée prés de chez Marinette alors
qu'elle rentrait de Geneéve et suivie jusqu'a I'agence. Pour le commandant,
Elodie cherchait inlassablement du travail.

Cette filature devenait ridicule, ambigué, et le commandant
commengait a attirer 'attention de ses supérieurs hiérarchiques. La vie
d’Elodie était limpide. Qu’avait-il donc a s'acharner ? Elle avait fait I'objet
d’une condamnation pour son magasin, soit. Mais concernant sa voiture,
il N’y avait pas de plainte, pas de victime, donc pas d'enquéte. Toute la
police de Sete se doutait de la raison qui I'avait poussée a ne pas porter
plainte : une condamnation pour acte de pyromanie Iui suffisait
amplement. Pyromane d’un jour, pyromane toujours. Elle n'aurait rien
gagné déposer plainte. On lui aurait ri au nez. Le préfet, mis au courant
par le commissaire divisionnaire, se demandait si une retraite anticipée
n’était pas a envisager pour Le Poulain...

Mais celui-ci se moquait pas mal des intentions de ses
supérieurs. Il savait que I'neure de la retraite avait sonné, mais il ne
partirait pas sans résoudre I'énigme qui empoisonnait sa vie. Il se décida
a aborder Elodie a I'arrét du bus.

— Elodie, venez avec moi. J'ai quelque chose a vous montrer.
Ensuite, vous direz ce que vous voudrez. Vous saurez et serez seule juge
des décisions a prendre.

Elodie eut un haut-le-corps en entendant cette voix dans son
dos. Encore lui, toujours lui accroché a elle comme une tique... Quand se
déciderait-il a la laisser tranquille ?

A contrecceur, elle s'installa en face de lui dans le coin discret
d'un bar. Le commandant sortit de sa poche des coupures de journaux
jaunies et froissées ou s'étalaient, en gros titres, toutes les accusations
portées contre Raoul.

« LE SATYRE EN UNIFORME » — « UN NON-LIEU POUR LE
VIOLEUR DE FILLETTES» — «LE SUICIDE DE LA PETITE
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VIOLETTE ». Une affaire qui avait déchainé les passions quelques
années plus tot.

— Vous le reconnaissez ? Dix ans de moins... La méme téte de
sadique. Ah ! Croyez-moi ! Il a fait parler de lui, le bonhomme ! Aussi, sa
téte me disait bien quelque chose... Puis, il s'est calmé. Peur des
représailles, je présume. Mais au bout de dix ans, qui se souvient du vigile
violeur ? Notez qu'il n'a pas été condamné... Manque de preuves. Méme
le suicide de la petite n’en était pas une. Mais moi, je suis certain depuis
le début qu'il était coupable ! Il faut qu'il paye. Ne croyez-vous pas ?

— Je ne vois pas en quoi tout cela me concerne. Si vous voulez
I'arréter, trouvez des preuves. Vous en avez ?

— Des preuves ? Non. Des présomptions, oui.

— Alors vous devez savoir mieux que moi que ce n'est pas
suffisant. Pourquoi ne le laissez-vous pas tranquille ?

— Parce que la petite Violette, voyez-vous, je la connaissais
comme je vous connais. C’est moi qui ai fait 'enquéte a I'époque. Lisez
ces articles, faites-moi plaisir.

Elodie saisit les coupures de journaux et tenta de les parcourir
d'un ceil distrait. Mais les mots s'enfongaient dans son cerveau comme
des clous, ses yeux photographiaient les titres trouvant de nouvelles
raisons de tuer Raoul.

Le commandant I'observait, tendu. Il avait tellement espéré des
confidences | Mais Elodie ne laissa rien paraitre. Impassible, elle plia les
coupures et les rendit a leur propriétaire.

— C’est moche tout ¢a. Si je pouvais vous aider, je le ferais.
Mais je suis navrée. Je n'ai rien a vous dire. Ce type, je le connais a peine.
Il a été gentil avec moi lors du procés. Et puis, ce qui s’est passé il y a dix
ans ne me concerne pas. Fichez-lui la paix. Depuis tant d’'années, il peut
avoir changé.

— Clest cela, il a di changer. Je suis un vieux gateux qui
m’occupe des affaires qui ne me regardent pas. C’est dommage, Elodie.
Je vous aime bien. Je suppose que vous avez vos raisons pour agir ainsi.
La peur, sans doute. Comme toutes les autres. Notez, je ne vous blame
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pas. Qu'aurais-je fait a votre place ? Allez, je ne vous importunerai plus.
Au revoir Elodie.

— Au revoir commandant. Et merci pour le Pére Noél.

— Le Pére Noél ? Je ne le connais pas. Il y a bien longtemps
que je n'y crois plus. Embrassez la petite pour moi.

Il paya les consommations et la laissa la, seule avec sa rage qui
I'étouffait, incapable de faire un seul geste affectueux vers lui. Et pourtant,
elle aurait voulu I'embrasser, lui demander pardon, le remercier, lui
expliquer... C'était trop tard. Dans son esprit, elle ne pouvait plus faire
marche arriére. C'était elle ou Raoul. Il ne violerait plus personne. Elodie
en faisait le serment en mémoire de Violette. Raoul ne nuirait plus et point
n’était besoin du commandant pour le condamner, ni des juges ni des lois.

*kk

Dans la cabine téléphonique, elle trépignait. Raoul ne répondait
pas. Pourtant, il fallait qu'il répondit. Oui, il le fallait. Le temps d’Elodie était
compté. Derniére sonnerie... Elle sursauta en entendant sa voix.

— All6, Raoul ? C’est moi, Elodie.

Grand silence a 'autre bout du fil.

— Raoul tu m'entends ?

Premier instant de surprise, jubilation profonde... Raoul
reprenait ses esprits. Il savait bien qu'elle finirait par revenir. Peu en
importaient les raisons. Elodie, son Elodie, I'objet de tous ses tourments,
sa drogue et son poison... Elodie était a 'autre bout du fil et, pour une fois,
ce n'était pas lui qui était allé la chercher. Elle revenait lui manger dans la
main, petit pigeon voyageur attaché a son maitre... Peut-étre venait-elle
pour l'argent, peut-étre a cause de ce maudit cure quelle protégeait
amoureusement ? Ou était la différence ?

Raoul voulait se persuader qu'elle finirait par I'aimer avec le
temps, ou faire semblant... Il la voulait toute a lui, corps et &me. Depuis
qu'il Tavait rencontrée son vice maladif s'était apaisé. Cette envie de
posséder quelqu’un en dépit de sa volonté qui I'avait conduit au tribunal
ne le tourmentait plus. Elodie a lui, plus besoin d’aller violer d’autres filles...
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Il ne désirait plus qu’elle, particulierement lorsqu’elle le repoussait et qu'il
était contraint de la menacer pour tenir son corps dans ses bras. La tenir
dans ses bras, jusqu'a la fin des temps... Sa vie n’avait plus de sens. Il ne
vivait que par elle, déchiré par son absence, meurtri par son mépris,
physiquement dépendant au point d’en réver la nuit et de se réveiller en
hurlant son nom. Son existence et celle de sa femme devenaient un enfer.
II était temps qu’elle revint.

La voix d'Elodie poursuivait, flattant sa vanité :

— J'ai besoin de toi, Raoul. Il faut que je te voie.

— Moi aussi jai besoin de toi. Tout de suite si tu veux.

— Non, pas tout de suite. Ce soir chez toi.

— Ce soir ? Mais c’est impossible ! Ma femme ne travaille pas.
Demain, pas ce soir.

— Tant pis, c’est ce soir ou jamais. Tu prétends m’'aimer et tu
fais des difficultés pour me rencontrer. Si tu m'aimes c’est ce soir. C’est a
prendre ou a laisser.

— D’accord, d’accord. Ne t'énerve pas. A vingt heures je serai
dans mon studio. Je te préparerai un bon repas. Tu veux bien manger
avec moi ? Je suis heureux, Elodie, que tu te décides enfin. Tu verras, ce
sera merveilleux tous les deux.

— C’est ¢a, ce sera fabuleux. Plus encore que tu ne I'imagines.
Alors a ce soir.

Raoul ne releva pas le ton cynique de la derniére affirmation.

Rien au monde ne pouvait lui faire entrevoir les intentions de jeune femme.
Et Raoul n’était pas le genre d’homme a avoir des intuitions...
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CHAPITRE IV

« Liberté, liberté... Que de crime on commet en ton nom ! ».
Elodie se répétait inlassablement cette phrase sans arriver a se persuader
de lillégitimité de sa décision. Tuer Raoul n’était pas un crime mais une
ceuvre de salubrité publique, de libération.

Vétue de son petit ensemble gris perle en jersey qui lui moulait
les formes, elle s’apprétait a sauver toutes les femmes de la ville. Elle les
imaginait en danger face a ce fou furieux se nourrissant de plaisir
licencieux. Dans le froid de janvier, une justiciére venait a leur rescousse.
Dans sa poche, son petit couteau bien affiité et astiqué battait la mesure
sur sa cuisse. De temps en temps elle y plongeait la main pour s’assurer
qu'il était bien Ia, fidéle au poste. Un petit couteau vengeur... Avait-elle
vraiment pensé a tout ? Oui... Avec le couteau, les gants de plastique fin
provenant d'une boite de shampooing colorant... Ces petits gants que I'on
met pour ne pas se teindre les doigts... Elle en avait eu l'idée en se
colorant les cheveux, c’était I'idéal pour ne pas laisser d’'empreintes et ne
pas étre génée dans ses mouvements. Pratiques, légers, ils étaient
comme une deuxiéme peau et permettaient des gestes précis. Elle avait
emprisonné ses cheveux dans un foulard pour éviter d’en laisser un par
mégarde sur les lieux. Elle n'osa pas penser « au crime ». Refouler cette
idée rendait ledit crime fictif.

Elle avait laissé Lilou chez Marinette et faisait le point en
marchant, décidée a commettre, de sang-froid, le meurtre de son
bourreau. Mais aux yeux des rares passants hantant les rues glacées, elle
avait l'air d'une jeune femme tranquille pressée de retrouver son foyer.
Ses talons résonnaient sur le trottoir au rythme de son cceur. Vingt
heures... Elle était en retard... Raoul devait 'attendre avec impatience, vil
insecte tout juste bon a étre écrasé, butinant des fleurs trop belles pour
lui. Il I'attendait dans son affreux costume rayé, arborant un air de
suffisance insupportable. Elle 'imaginait, fier de lui et de sa victoire sur
«la femme... » Elle le détestait plus que jamais, puisant dans sa
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répugnance de bonnes raisons d’aller jusqu’au bout de ses actes. Violette,
Elodie, méme combat.

Depuis l'instant ou le commandant lui avait montré les articles
de journaux, elle ne pouvait plus respirer normalement. Une douleur
atroce lui serrait la poitrine au point de I'étouffer et la rendait folle, ajoutant
la souffrance & une haine obsédante. Elle ne réfléchissait plus, ne
raisonnait plus. Tuer Raoul devenait sa seule raison de vivre. Elle se
devait de protéger Lydie, pour que la petite ne sdt jamais l'origine de sa
conception. Enfant d’un viol... Quoi de plus terrible ? Quant au suicide de
Violette, c’était le dernier argument décisif. Le commandant I'approuverait
slrement... Il avait presque armé son bras par son acharnement a la
convaincre.

Elle hata le pas. Son petit ensemble gris n’était pas assez chaud
pour la température de la nuit. Ce n’était pas le moment d’attraper une
mauvaise grippe. Dans quinze jours, Rio... Rio au bout de son calvaire...
Rio, plein les yeux, troublait sa vue. Il n'y avait pas de nom sur la sonnette.
Anonymat bienvenu... Le quartier était tranquille. Ni chic, ni populaire
derriére le théatre Moliére. Personne dans les rues, pas de témoins...
Raoul avait choisi une petite résidence ordinaire pour abriter ses amours
illicites. Elise s'était informée des représentations pouvant attirer du
monde sur I'avenue Victor Hugo. Mais ce soir-1a, il n’y en avait pas.
L’avenue était calme.

[l mit un certain temps a venir ouvrir. Elodie faillit s'enfuir,
réalisant soudain I'horreur de la situation. Mais le sourire satisfait de Raoul
la figea sur place. Il n‘avait jamais douté de sa victoire, c'était inscrit dans
cet air de triomphe qu'il arborait sans aucune pudeur, sans le moindre
respect pour la perdante de ce jeu sordide. La porte se referma derriére
elle, sans bruit. Prise au piége... Raoul la contemplait de ses yeux
globuleux, vicieux. Qu'était-elle venue faire dans cette galére ? Comment
s'échapper ? Une seule solution s'imposait encore et toujours. Raoul
inconscient de ce qui se tramait dans son esprit, se pavanait, content de
lui.

— Viens, je vais te faire visiter mon nid. Je I'ai emménagé pour
toi. Il est a ton image. Il te plait ?

Elodie jouait le jeu, décidée a aller jusqu’au bout.

101



— Génial, c'est génial... J'aime beaucoup.

— J’en étais sdr. J'ai méme une proposition a te faire. Mais plus
tard. Un doigt d’apéritif ?

II' prit deux coupes de champagne posées sur une petite table a
desservir et les remplit du liquide mousseux.

Elodie n'avait pas envie de boire d'alcool. Elle devait garder
lesprit clair.

L’appartement était sophistiqué, meublé sans godt, trop tape-a-
I'ceil. Sur le canapé en cuir noir, trénaient deux coussins brodés de fils
d'or, trés laids. Son nid... Il avait assez d’orgueil, de fatuité pour appeler
cette horreur un nid...

A terre, un tapis qui avait di colter une fortune et une petite
table, nappe blanche et chandelier en cristal, pour compléter le décor. Pas
de plantes, pas de bibelots, rien de superflu... Seulement I'essentiel pour
un diner en téte-a-téte. Elodie n’osait pas imaginer la chambre,
probablement a I'image du salon : vide, impersonnelle, avec un grand lit
aux draps de soie. Elle promenait sur le décor un regard inquisiteur que
Raoul crut admiratif.

— Ca te plait, hein ? J'étais sir que cela te plairait. Mais tu
pourrais poser tes gants, ils sont trés chics, mais il ne fait pas froid ici. Tu
devrais aussi oublier tes amis beurs, ma chérie, ce foulard ne te va pas,
mais alors pas du tout.

Il éclata de rire puis ajouta en maniére de plaisanterie :

— Tu as l'intention de m’étrangler avec tes gants ?

Elodie sursauta. Elle gardait ses gants de cuir noir, non pour
I'étrangler puisqu’elle avait décidé de se servir de son petit couteau mais
pour ne pas laisser d’'empreintes chez lui. Pour le tuer, elle avait les autres
gants, dans sa poche, plus fonctionnels.

Elle lui dit d’'une voix mielleuse :

— Tu es géné si je garde mes gants ? Je trouve qu'ils cadrent
bien avec I'atmosphere de ton petit nid. Trés bon chic, bon genre.
Parfaitement indispensables pour peaufiner 'ambiance d’un diner intime.

Raoul se rengorgeait, plus imbu que jamais de sa personne.
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— Garde tout ce que tu veux, mon amour, pour l'instant. A
condition que tu les retires tout a I'heure. Je n’aime pas les caresses avec
des gants.

Elodie faillit craquer en entendant « mon amour », mais elle se
raidit et garda son masque de circonstance : le sourire figé, faussement
angélique.

— Alors, nous passons a table ? Je meurs de faim. Repas au
champagne, cela te convient ?

— Si cela me convient? Mais c'est merveilleux. Je ne
m’attendais pas a un accueil aussi « classe. » Tu fais des progres.

Raoul étouffait de vanité. Elle lui mangeait dans la main... |l
n’avait jamais imaginé une telle soumission méme dans ses réves les plus
fous.

— Alors, trinquons a notre amour. Je te promets de te rendre
heureuse.

— Je n’en doute pas un instant. Tu me rends mon magasin ?

— Ton magasin ? Il n’était pas digne de toi, de toute fagon. Tu
ne m'en veux pas ? Tu m'as rendu fou avec ton mépris. J'ai vu rouge.
Pour ta voiture aussi.

— Et Charles ?

— Charles ? C'est cet avorton de curé ? Ne me dis pas que tu
es amoureuse de ce gringalet ? Ne sois pas stupide, Elodie. Je t'aime moi.
Je veux ton bonheur. Ce nabot, tout juste bon a dire des messes, est
incapable de te rendre heureuse. J'ai failli crever de désespoir quand tu
m’as laissé tomber.

Puis il renchérit :

— Mange maintenant. Tu ne dois pas manger a ta faim tous les
jours...

— A qui la faute ?

— Allons, ne sois pas ameére. C’est fini maintenant. Du travail,
je t'en trouverai.

Fini ? Bien sQr que c’était fini dans I'esprit d’Elodie ! Raoul était
loin de s'imaginer comment elle comptait mettre fin a son tourment.

— Tu as pensé quelquefois a Lilou?
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— Lilou? La petite ? C’était un accident. Ecoute, pas de ¢a entre
nous. Elle n'a pas besoin de moi ? Je ne pourrai jamais étre son pére. Ma
femme, tu comprends ? Nous sommes bien tous les deux, Lilou doit rester
en dehors de notre relation. Est-ce que tu comprends ?

Elodie avait depuis longtemps dépassé le stade de toute
compréehension. Si elle avait, un moment, eu de la compassion pour Raoul
et son prétendu amour pathétique, ce reniement honteux de sa fille la
plongeait dans un état proche de I'apoplexie.

Une migraine atroce I'empéchait d'étre prudente.

— Violette aussi, c’était un accident ?

La voix de Raoul se durcit.

— Violette ? Quelle Violette ?

— Ne me dis pas que tu as oublié Violette ! La petite qui s’est
suicidée apres le procés. Tu t'en souviens ? Le commandant Le Poulain
m’en rabat les oreilles a longueur de journée. Tu te souviens de Violette ?

Les yeux de Raoul langaient des éclats métalliques. Elodie y vit
un danger imminent.

— Ah, Violette, cette petite imbécile. Méme pas un cadeau. Un
tas d'os. Je n'ai éprouvé aucun plaisir avec elle. Si elle s’est suicidée, c’est
qu'elle n’était pas capable de vivre. On ne se suicide pas pour un viol. Une
petite idiote, voila ce qu’elle était.

— Non, on ne se suicide pas pour un viol. Il y a d'autres
alternatives.

Raoul railla :

— D’autres alternatives ? Tu en as, toi, d’autres alternatives ?
Comme de te soumettre, par exemple ? J'aime que tu capitules. Tu es
intelligente, mon amour, mais tu as une dme d'esclave, au fond. C'est ce
que jaime en toi. Ton incapacité a te rebeller. Tu es mon jouet préféré.

— Tu as raison. Nous allons bien jouer ensemble. Ce repas est
exquis. Si on passait aux actes ?

— Aux actes ? Quelle poésie, ma chére ! Enfin, nous sommes
la pour ¢a. Tu as raison, ne soyons pas hypocrites. Quand tu veux. Tu en
meurs d’envie, au fond...

Raoul prétendit caresser les épaules d’Elodie mais elle se
rebiffa en objectant :
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— Attends, j'ai besoin de faire un brin de toilette. Ou est la salle
de bain ?

— A droite de la chambre, 1a. Je t'attends au lit. J'espére que tu
as mis des dessous comme je les aime.

— Ne t'inquiéte pas. Tu vas avoir la surprise de ta vie.

— Je n’en demande pas tant. Dépéche-toi. Jai déja trop
patienté. J'ai besoin de ton corps autant que d’oxygéne.

— De l'oxygéne, tu n’en auras pas besoin quand je te tiendrai
dans mes bras...

Il s'esclaffa :

— Voyez donc cette petite prétentieuse ! Tache d'étre a la
hauteur de tes ambitions, mon jouet adoré ! Il y a trop longtemps que
J’attends ce moment pour supporter d’étre dégu.

Elodie plongea un regard aigu chargé de haine dans les yeux
de Raoul, si férocement que celui-ci pergut le changement d’attitude chez
son jouet docile.

— Tu ne me jouerais pas un sale tour ?

— Moi ? Et quel sale tour veux-tu que je puisse te jouer ? Je
suis entre tes mains, je n'ai pas le choix.

— Tu as raison. Nous n’allons pas nous disputer maintenant. Va
te préparer, je t'attends dans la chambre.

Elodie ferma la porte derriere elle et se dévétit. Elle avait mis un
petit body noir en dentelle avec porte-jarretelles qu’elle avait achetés pour
la circonstance. Autant faire semblant jusqu’au bout. Elle enfila les gants
ou transparaissaient encore quelques traces de peinture brune, glissa le
petit couteau dans sa main et fit couler le robinet pour donner le change.

Au moment d'accomplir sa vengeance, le coeur lui manquait.
Assassiner quelqu'un n’était pas une mince affaire. La justice était
implacable en cas de préméditation et elle ne pourrait en aucun cas
plaider la [égitime défense... Mais il n’était plus temps de tergiverser. Trop
tard pour faire marche arriére, trop tard pour regretter... Raoul
s'impatientait. Le monstre n’était pas capable de profiter des derniers
instants qui lui restaient, il vociférait et sa voix vulgaire décuplait la folie
meurtriére d’Elodie.
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Elle sortit, referma la porte derriére elle et se dirigea vers la
chambre.

Dans son cerveau anesthésié par un égarement irréversible, le
scénario du meurtre s’organisait implacablement. Raoul était assis sur le
lit, le dos tourné a la porte. Elle rentra sans bruit, posa ses bras autour du
cou de celui qui était devenu a présent pour elle « La béte humaine »,
frotta la soie de ses dessous affriolants sur sa peau nue et, murmurant
des paroles inaudibles pareilles a une mélodie, trancha d’'un seul coup la
carotide de Raoul dont le corps meurtri, pantin désarticulé, s’écroula sur
le sol.

Un flot de sang souilla le bleu immaculé de la moquette. Elodie
pensa tout haut :

— Méme mort, il n'a aucune classe... Il a l'air d'un cochon
égorgé mais, lui, ne servira a rien. Il n’est méme pas bon a faire du
saucisson. Heureusement que mon couteau était bien aiguisé, je n’aurais
pas aimeé I'entendre couiner...

Ce fut la premiére oraison funébre de Raoul.

Elodie le contemplait d’'un ceil morne, enfin délivrée. Elle ne
ressentait rien, ni écoeurement, ni ranceceur, ni regret, ni soulagement non
plus. Raoul avait creusé lui-méme sa tombe. Elodie souleva la téte,
dodelinant comme celle d’'une poupée de chiffon, qui retomba sur le tapis
moelleux. Elle ne parvenait pas a lever les yeux du corps informe
sanguinolent et de la petite rigole rouge glissant comme un ruisseau. Le
ruisseau de la liberté. Le rouge n’était-il pas le symbole de I'insurrection ?
Elodie venait de faire sa révolution, pour elle et pour toutes les femmes
victimes potentielles du vice de Raoul. La, gisant sur le plancher, il était
inoffensif, presque pitoyable. La délivrance, enfin, la fin de son calvaire...

Une fatigue indescriptible la terrassa. Il fallait qu'elle dorme,
qu'elle dorme a tout prix... Pourtant, elle eut encore la force d’essuyer
toute trace de son passage, de nettoyer la salle de bain, de quitter
I'appartement en catimini et de rejoindre, tel un zombie, le foyer accueillant
de Marinette, havre de paix ou elle pourrait puiser le courage de continuer
a vivre.

*kk
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Marinette veillait, attendant le retour de son enfant prodigue.
Lilou dormait dans la petite chambre sans fenétre, loin de I'horreur du
monde des adultes.

Un pas dans I'escalier, Marinette se précipita vers la porte
d’entrée. Elodie était sur le palier, hagarde, des taches rouges virant au
brun maculaient son tailleur gris.

Elle leva vers Marinette un visage ravagé et d’une voix éteinte
lui dit :

— J'ai tué Raoul, Marinette, je I'ai égorgé a coups de couteau.
Je suis une criminelle. J'avais si peur... Pardonne-moi pour tout le souci
que je te crée. J’ai commis un meurtre, de sang-froid, moi qui n’ai jamais
pu supporter de voir mourir un oiseau. Pourquoi ? POURQUOI ?

— Mon petit, mon petit, tais-toi. Quelqu’un pourrait t'entendre.
Rentre a la maison.

Elodie suivit docile celle qui serait pour toujours sa seconde
mere et s'écroula dans ses bras en pleurant. Marinette lui murmurait des
mots tendres, incapable de mal juger son enfant persécutée.

— Calme-toi, ma chérie. Calme-toi, mon bébé, je ten prie.
Marinette est |a. N'aie pas peur, ma toute petite, personne ne te fera de
mal. Tu n'as tué personne puisque tu as passé la soirée avec moi. Je le
jurerai, devant Dieu s'il le faut.

Marinette mit Elodie sous la douche, la lava et la coucha.
Demeurée seule, elle entreprit de nettoyer les taches de sang sur le petit
ensemble gris. Puis, désespérant de les enlever, elle découpa le petit
ensemble d’Elodie et jeta les morceaux dans la cheminée. Heureusement
qu'il y avait encore des cheminées en état de marche.

— Pourvu que la petite n'ait pas laissé d’empreintes sur les lieux
du crime... songeait-elle avec angoisse.

Devant le danger, Marinette gardait la téte froide, réfléchissait,
organisait la défense. Donc, Elodie avait passé la soirée avec elle. Elles
avaient joué aux dominos, bu du thé, dormi t6t. Ce commandant qui
fouinait partout 'inquiétait. Il faudrait endormir sa méfiance.
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Mais qui se méfierait d’'une petite mamée’ tranquille, assidue a
la messe du dimanche, s’occupant d’ceuvres de bienfaisance avec le curé
et connue de tout le quartier ? Qui pourrait 'accuser de mensonge, elle
qui se confessait trois fois par mois et dont le péché le plus monstrueux
était la gourmandise ? Que Dieu lui pardonne... Elle irait jusqu'au bout !

Pendant deux jours, les deux femmes vécurent dans une atroce
expectative. Pas de nouvelles dans les journaux, le corps de Raoul n’avait
pas di étre retrouvé. Seule sa femme devait s'inquiéter de son absence.
Connaissait-elle le refuge de son mari ? Qui était au courant de sa soirée
avec Elodie ? Personne, apparemment. Elodie avait réintégré son
appartement, vivant au rythme habituel du H.L.M. Elle avait aussi repris
ses investigations pour trouver du travail. Mais elle n’avait plus le godt a
rien. Pourquoi, Raoul mort, ne trouvait-elle pas la paix tant espérée ? Son
fantbme la poursuivait jusque dans ses réves et des cernes bruns
auréolaient ses yeux. Passant de crises d’angoisse incontrélables a des
moments d’espoir les plus fous, elle se rendait compte que sa raison
vacillait. Il était grand temps qu’elle quittét cette ville maudite liguée contre
elle pour rejoindre Rio ou son amour I'attendait. Raoul, Raoul... A quoi
l'avait-il acculée ? Meurtriere, folle, prisonniére peut-étre bient6t... Méme
dans la mort il venait la persécuter. Trois jours a se ronger devant le
journal télévisé, trois jours d’attente insupportable avant que la presse
n’annongat la terrible nouvelle.

! Mamée : dans le sud de la France on dit — on disait, pour étre plus précise, car les
termes locaux se perdent — mamée pour la grand-mere. Papé pour le grand-pere
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Meurtre
au champagne

Hier au soir, la police a fait une macabre découverte
dans un studio de la rue des Platanes. Le corps mu-
tle d'un homme, la cinquantaine, sauvagement
égorgé.

L'homme avait dd féter au champagne, awec son as-
sassin, un probable confrat ou une réussite.

La police penche pour un réglement de compte entre
vendeurs de drogues. La victime était déja connue
des fichiers de police pour des affaires de meeurs....

Le violeur assassiné

Scénario sinistre hier dans un studio de la rue
des Platanes. Le corps d'un homme gisant
dans un bain de sang a été trouvé. La victime,
égorgée, était bien connue des services de po-
lice.

Accusé de viol il y a prés de dix ans, ayant bé-
néficieé d'un non-lieu, cet homme n’avait plus
fait parler de lui.

Qui atué le violeur ?

Victime, pére ou mari ?

Qui a voulu venger Violette ?

La presse a scandale s’en donnait a coeur joie. La vie de Raoul
et ses erreurs passées apparaissaient au grand jour, éclaboussant de
boue ses relations, sa femme ridiculisée par des journalistes peu
scrupuleux, ses anciennes victimes qui se seraient bien passées de cette
publicité. La police, pour sa part, cherchait plutot du cété des trafiquants
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de drogue et épluchait méthodiquement toutes ses allées-venues, ses
relations amicales. La police locale collaborait avec la PAF2 qui
soupgonnait un trafic damphétamines et de GHB entre le port de Séte et
celui de Barcelone depuis quelques mois. Pas avec les bateaux de
croisiéres venus d’Algérie ou du Maroc qui passaient par la gare Orsetti
et étaient soumis & des controles rigoureux avec des chiens spécialisés
dans la recherche des drogues, mais avec le port de plaisance moins
surveillé. Méme si la douane effectuait au hasard des contréles en mer
sur les bateaux, les trafiquants passaient par les mailles du filet. Bien
organisés, ils n’hésitaient pas a acheter des complices a l'abri de tout
soupgon. C’est ainsi que Raoul, avec son passé peu glorieux et son
appartenance a une profession proche de la police, leur parut tout a fait
en adéquation avec leurs soupgons. Seul, le commandant Le Poulain
persistait dans ses certitudes. Interviewé par les médias, il fit part a la
France entiére de ses convictions, sans toutefois parler de I'affaire
concernant Elodie. Pour lui, Raoul n'avait jamais trafiqué dans des affaires
louches. Ce crime sentait la vengeance. Les Frangais commengaient a se
passionner pour cette histoire sinistre et Elodie, terrifiée, se voyait déja au
banc des accuseés.

Depuis deux jours, le scandale prenait toute la place dans les
programmes de télévision, sur toutes les chaines, comme si la mort d’'un
simple citoyen de ce pays avait plus d'importance que les massacres
perpétrés dans d’autres coins du monde.

La sonnette de la porte d’entrée retentit alors qu’Elodie éteignait
son poste, lasse et écceurée des ragots stupides.

Le poulain s’encadra dans la porte, 'air de quelqu’un qui n’a pas
dormi depuis des jours.

— Bonjour Elodie, puis-je entrer ?

— Je vous en prie, commandant, faites donc. De toute fagon, je
n'ai pas le choix. Je vous attendais. Avec cette sombre affaire, j'étais siire
de vous voir d'ici peu. Allez-vous m’accuser d’avoir tué cet homme ?

Le commandant s’assit machinalement sur le canapé alors qu'l
n'y avait pas été invité. Elodie nota la fatigue dans sa fagon de se laisser

2 PAF : police aux frontiéres
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choir au milieu des coussins. Une nuit blanche, dont elle était
probablement responsable.

— Soyons sérieux, mon petit. Je ne vous accuse de rien. Je
suppose que vous avez un alibi en béton pour la soirée de vendredi, n’est-
ce pas ?

— Vendredi ? J'étais chez Marinette. Elle n’était pas tres bien,
alors j'ai passé la nuit avec elle.

— J'en étais sr... Je pense que vous pourriez m’aider si vous
le vouliez... Toujours rien a me dire au sujet de votre relation avec ce
type ? Notez que je ne suis pas chagriné par sa mort. Il n’y aura plus de
cas « Violette » & cause de lui mais je fais mon boulot. Mes collégues
enquétent avec la brigade des stupéfiants et la Paf... Mais moi, je n'y crois
pas. Ce n’était qu'un minable, juste bon a terroriser des femmes, pas
assez dans son pantalon pour se lancer dans des opérations
dangereuses. Alors je pense que la vérité se trouve dans son
comportement avec le sexe féminin. Peut-étre une personne qu'il a jadis
harcelée et qui a attendu patiemment I'neure de la vengeance. La preuve,
ce repas et cette bouteille de champagne. On ne regoit pas de cette fagon
des associés. Nappe blanche, couverts en argent, petite lumiere
d’ambiance. Notez qu'en plus, il a été assassiné dans sa chambre, en
petite tenue. Cela vous parait normal, a vous ?

Elodie se rendait compte qu’elle avancait sur une corde telle un
funambule et que le moindre faux-pas la conduirait en prison. Elle avait
retrouvé toute sa lucidité devant le danger imminent et répondit
froidement :

— En quoi ce que je pense peut-il avoir de I'importance pour
votre enquéte ? Je ne suis pas spécialiste en criminologie. Commandant,
vous vous trompez d’'adresse.

— Je le voudrais, Elodie, de tout mon cceur je le voudrais. Mais
je ne sais pas pourquoi, une intuition inexplicable me raméne chez vous.
C’est votre propension a minimiser le role de ce type dans le pillage de
votre magasin qui me dérange. Car, voyez-vous, le briquet que vous
affirmiez étre un souvenir de votre grand-pére, sa femme I'a formellement
reconnu en photo. Il est treés caractéristique. Il lui venait de sa famille, d'un
grand-pére, dailleurs... Vous ne trouvez pas cela louche ?
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— Pas du tout. Ce briquet était chez moi et EST a moi. Cela me
parait clair. Cette femme peut prétendre ce qu’elle veut. L’émotion sans
doute...

— Vous avez raison. L’émotion... Pauvre femme. Elle vit un
cauchemar depuis des mois. Son mari devenait fou a ce qu'elle dit. Fou a
cause d’une autre femme... Au fait, nous avons mis en garde a vue pour
quarante-huit heures, son copain, le propriétaire du bar. Je suis
intimement persuadé qu'il sait quelque chose. Il ne vous a pas ratée, lui
non plus, lors du procés. Tout ce petit monde m’intéresse beaucoup.
L’arme du crime aussi. Pour l'instant, nous n'avons aucune idée de I'arme
utilisée par l'assassin. Il s’agit vraisemblablement d’'une arme blanche trés
affltée, une petite lame comme un coupe-papier. Nous n’avons rien
retrouve, méme pas des empreintes digitales, ce qui fait penser a un crime
prémédité, bien organisé par une personne assez connue de Raoul pour
qu’il ne se méfie pas. Je penche pour une petite amie... Qu'en pensez-
vous ?

— Je n’en pense rien. Je ne vois pas pourquoi vous me posez
cette question. Je trouve que la chasse est un jeu stupide, et votre safari
ne m’'intéresse pas.

— Pardon ? Vous étes certaine de vous sentir bien, Elodie ?
Pourquoi me parlez-vous de chasse ? Vous m'inquiétez, mon petit. Vous
avez des yeux bizarres. Vous ne vous droguez pas, au moins ?

— Me droguer, moi ? Oh, non ! Rassurez-vous. Excusez-moi.
De quoi me parliez-vous ?

— De rien. Reposez-vous. Vous feriez bien de vous faire
soigner. Vos nerfs craquent. A bientdt.

Le commandant ne lui posa pas la question délicate qui le
tourmentait depuis quelques temps : pourquoi était-elle allée en Suisse ?
Pourquoi ne lui avait-elle rien dit ? Que cachait ce voyage clandestin ? Il
aimait trop cette petite pour la soupgonner de meurtre, mais tant de faits
demeuraient obscurs : le briquet qui de toute évidence ne lui appartenait
pas, ses dénégations quant a ses relations avec Raoul alors que le
propriétaire du bar affirmait le contraire ainsi que la femme de la victime,
ce voyage... La Suisse... Pourquoi la Suisse ? Et avec quel argent ?
Probablement de I'argent mis de c6té par Marinette, mais dans quel but ?
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On ne dépense pas des économies pour une simple promenade en
avion... Le commandant était inquiet pour sa protégée. Visiblement, elle
perdait les pédales... Cette allusion a la chasse... Déja une fois, dans son
bureau, elle avait parlé de choses étranges... Le Poulain aurait tellement
aimé pouvoir 'aider | Mais Elodie, de plus en plus hermétique, de plus en
plus lointaine, repoussait son aide et il enrageait de ne pas comprendre.

*kk

Le commandant parti, elle se retrouva face a face avec elle-
méme. Pourquoi lui avait-elle parlé de chasse ? Sa mémoire commencait
a défaillir et les maux de téte, qui 'avaient laissée tranquille pendant
quelques jours, la refaisaient horriblement souffrir. Elle se ferait soigner a
Rio... Si elle arrivait un jour a Rio...

Pour le moment, elle n’était pas a Rio et le présent prenait des
allures de course contre la montre. Tout ce quelle avait voulu fuir la
rattrapait et elle se sentait comme un rat pris au piege. Ses amis
s'inquiétaient de ses disparitions et de la distance qu’elle mettait entre elle
et eux. Mariama, qu'elle n‘avait pas vue depuis quelques jours, trop
occupée a régler ses affaires, vint aux nouvelles, inquiete.

— Bonjour, Mamoiselle Elodie, tu vas bien ? Ce commandant
que nous avons vu a la télé, il est venu me poser des questions sur toi.
T’as pas fait des bétises, au moins ? Je ne te vois plus. Le curé aussi, il
s'inquiéte. Je croyais que toi et moi on était des amies et tu me caches
des choses. T'as plus confiance en la vieille Mariama ? Cet homme dont
tout le monde parle a la télé, c'était lui le pére de la petite ? Le
commandant m’a posé des questions sur lui : si je le connaissais, si je
t'avais déja vue avec lui... J'étais trés embétée mais je n'ai parlé de rien.
Seulement, jaimerais savoir. Je suis ton amie, n'est-ce pas ? Si tu as
besoin d’'aide, nous sommes tous la.
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— Je sais que vous étes la mais je ne tiens pas a vous creer
des ennuis, vous en avez bien assez avec les enfants qui font des bétises.
Moi je n'ai pas d'importance.

— Pas dimportance ? Pas d'importance ? Tu veux mettre
Mariama en colére, dis ? Tu ne sais pas qu'ici tout le monde t'aime ? Alors
si t'as fait une bétise, comme les enfants, tu le dis & Mariama !

Elodie s’effondrait devant tant d’amour.

— Pire qu'une bétise, Mariama, pire qu'une bétise. Je suis un
monstre et vous ne m'aimerez plus si je te dis la vérité. Je suis folle et
dangereuse et le meilleur service que je puisse vous rendre, c’est de me
tenir loin de vous.

— Etbien quoi ? Tu I'as tué ce type ? C’est toi ? Je me fiche que
tu l'aies tué ! Il l'avait sGrement mérité. Et si tu étais la fille de Mohamed,
c’est lui qui 'aurait fait ! Ou un de mes gargons ! Maintenant, raconte-moi.
Il faut que Mariama sache.

Elodie se mit a hurler, incapable de controler ses nerfs.

— Oui, je I'ai tué! Je l'ai égorgé avec mon couteau ! Je n'en
pouvais plus ! C'était lui ou moi ! Jamais il ne m'aurait laissée tranquille !
Je vais finir en prison ou a l'asile. Le commandant va venir m’arréter et
vous, vous serez complices de meurtre parce que vous saviez. Laissez-
moi. Je ne veux pas vous entrainer dans ma perte ! Je suis complétement
détraquée, Mariama, je suis cinglée, j'ai des hallucinations parfois et je ne
sais plus dans quel monde je me trouve. J'ai besoin de calme, de repos,
d’'oublier. Jamais je ne trouverai la paix ici. Cet homme a fichu ma vie en
I'air et méme mort il me persécute. Comment vivre avec cette ombre qui
se proméne a mes cotés ? La nuit, je 'entends ricaner, je vois son visage
baigné de sang grimagant de douleur et la blessure a son cou qui s’ouvre
comme un gouffre. J'ai peur d’y tomber dedans... Il veut m’entrainer avec
lui. J'ai peur, Mariama, encore plus peur qu’avant. J'ai limpression qu'il va
me suivre au bout du monde...

— Va-t-en ! Il ne te suivra nulle part ! C’est dans ta téte tout ¢a !
Tu veux des sous pour partir ? Avec Mohamed nous avons fait des
économies pour aller voir la famille en Algérie, si tu veux, je te les donne
et tu t'en vas. D’accord ?
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— Non, pas d'accord. Tu es vraiment un amour et je te remercie.
Garde tes économies et va chez toi. Il faut que je te fasse un aveu : jai
gagné de I'argent au loto et jai pris un billet pour Rio. La-bas, personne
ne me connait. Je serai tranquille... Si j’ai le temps de partir. Mon avion
est dans une semaine. D’ici |a, le commandant peut trouver que je suis
l'assassin. Il me soupgonne déja. Il n'a aucune preuve mais je lui fais
confiance pour en trouver, il est trés fort.

— Je croyais qu'il taimait bien ?

— Oui, il m'aime bien, mais quand il saura, il ne m'aimera plus.
Tu peux le croire. Si j'avais tué Raoul sur un coup de folie, passe encore.
Il 'aurait pu étre indulgent. Mais jai préparé mon crime. Il ne peut pas
fermer les yeux. Et puis, il aime son métier. C’est un homme honnéte et
intégre. Il ne peut pas protéger un assassin. Tu vois, je suis perdue.

— Pas encore, c’est court une semaine. Il ne t'a pas dit que tu
devais rester a la disposition de la police ? C’est ce qu'ils disent quand ils
soupgonnent quelqu’un. Je le sais. C’est ce qu'ils ont dit a Mustafa quand
il a chipé la moto. Tu vois, il ne sait rien, ce commandant. Tu te fais des
idées.

— Espérons que tu aies raison... Mais je ne peux pas tuer Raoul
une deuxiéme fois pour me débarrasser de son fantéme. Et ce spectre qui
me sulit, c’est pire que tout. Maintenant, je I'ai en permanence a mes cotés,
il ne me lache plus. Je le sens qui me fréle, qui me touche comme un
souffle froid. On dirait qu'il cherche sa vengeance. Je ne sais plus ou
aller... J'ai peur... J'ai si peur...

— Balivernes, tout ¢a ! Les fantdmes n’existent pas ! gronda
quelqu’un dans leur dos.

Les deux femmes sursautérent en entendant la voix de Charles.
Elodie flottait dans un brouillard cotonneux. Tous rentraient chez elle
comme dans un moulin. Charles avait-il entendu ses aveux ? Le
commandant avait scrupuleusement épluché ses relations et Charles
n'avait pas échappé a son interrogatoire. Un piége insensé se refermait
sur elle, inexorablement.

— Non, les fantdbmes n’existent pas. Ce n’est que ta conscience
qui te parle. Pas besoin de justice pour te punir, tu te punis toi-méme.
Regarde donc la réalité en face !
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Mariama, rouge de rage, I'invectiva en lui mettant ses gros seins
menagants sous le nez :

— Vous le curé! Laissez-la tranquille ! C’est facile de parler
quand on est un homme habillé en robe ! Vous ne risquez pas de vous
faire violer, vous ! Et faites attention ! N'allez pas raconter ce que vous
savez a ce commandant ! On vous aime bien, ici, mais vous vous attireriez
de méchants ennuis...

— Ce n'est pas la peine de me menacer, Mariama. J'ai trop
d’affection pour Elodie, vous le savez mieux que personne. Je voudrais la
protéger contre elle-méme.

Puis s'adressant a Elodie il s’enquit :

— Et toi 7 Que comptes-tu faire maintenant ? Tu es en danger
mais pas a cause des fantbmes. Je refuse de te voir en prison. La justice
des hommes ne peut pas se substituer a celle de Dieu. Qui sait si Dieu
lui-méme n’a pas armé ton bras...

Mariama lui coupa la parole, suffoquée :

— Et bien vous, au moins, vous ne manquez pas de culot !
Remarquez, si ¢a vous arrange de méler Dieu a cette histoire, libre a vous.
L'essentiel, c’est que la petite s’en sorte. Moi, le reste, je m’en fous. Et
qu’Allah soit avec elle... Je vous laisse.

Elle ajouta & I'intention d’Elodie :

— A bientdt, ma chérie. Ne perds pas courage. La grosse
Mariama sera toujours la.

Une géne profonde suivit son départ. Elodie n'osait pas regarder
Charles dont les yeux noirs, profonds, semblaient sonder son ame. i
rompit le silence et la douceur de sa voix lui donna envie de pleurer.

— Voyons, Elodie, tu aurais pu me parler de tout cela. J'aurais
essaye de t'aider. Pourquoi es-tu aussi renfermée ? Ce type que tu as tué
— excuse-moi d’étre aussi direct mais je ne vois pas comment dire
autrement — figure-toi que je le connaissais bien. Une ordure. Lui et ses
collégues ont déja eu des démélées avec mes petits gars. Tu sais qu'ils
ne sont pas des anges et que, parfois, ils méritent ce qui leur arrive mais
pas au point de rentrer le visage tuméfié, couvert de bleus, avec un bras
cassé de surcroit. C'est pourtant ce qui est arrivé plus d’une fois. J'ai eu
beau protester, faire signer des pétitions, me plaindre a la police, rien ne
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les a arrétés. Méme a I'évéché ils m’ont conseillé de laisser tomber... Tout
cela pour te dire que des raisons de tuer cet homme, on peut en trouver
des milliers. Mais entre I'envie et le passage a I'acte, il y a un mur que la
plupart des gens ne franchiront jamais. J'ignore la quantité de souffrance
qu'il te faut avoir emmagasinée pour devenir un assassin mais je te plains.
Seulement, la société n'admet pas qu’on se fasse justice soi-méme. Que
vas-tu faire, a présent ?

— Partir... Je vais partir a Rio.

— A Rio ? Mais pourquoi a Rio ? Tu ne pouvais pas trouver une
destination moins farfelue ?

— A Rio parce que j'aime cette ville. J'ai 'intention d'y créer un
centre d'étude des végétaux et d’ouvrir un magasin de fleurs et de plantes
médicinales. Avec tout I'argent que j'ai gagné, je pourrai m’en sortir.

— Mais a Rio ! C’est aussi la misere, les bidonvilles, la drogue !
Tout le monde s’en contrefiche de la botanique et des fleurs, a part pour
le carnaval ! Mais ou es-tu allée pécher cette idée ?

— Tout d’abord, tu ne sais rien de ce que tu avances, c'est
seulement ton opinion personnelle. Et tu oublies, ensuite, que si je suis
recherchée par la police, plus je serai loin, mieux ¢a vaudra. Je me ferai
oublier. C’est ma seule chance.

— Mais moi, je ne t'oublierai jamais. Et Rio, c’est trop loin pour
un pauvre abbé fauché... Et comme dit Mariama qui est une femme
extraordinaire : que Dieu, Allah et toutes les divinités de tous les peuples
du monde te viennent en aide...

— Je t'aime Charles... Je pourrais te payer le voyage. Pars avec
moi.

Charles caressa ses cheveux et murmura :

— Jele sais et je taime aussi... C’est pour cela que je me sauve.
Ne rajoute pas a ma peine. Tu sais que je ne te suivrai jamais malgré tout
I'amour que je te porte. Mon destin est ici, mon devoir aussi. Essaye de
ne pas m'oublier a Rio.

La sonnerie du téléphone mit un terme a des déclarations
d’amour, vouées de toute maniére a un avortement précoce, et Charles
en profita pour s’éclipser. Maudit téléphone sonnant le glas de ses
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amours ! Plus jamais Charles ne reviendrait lui faire des aveux contraires
a son sacerdoce !

Elodie décrocha et d’une voix pleine de colére s’enquit :

— All6 ? Ici mademoiselle Blanc. Qui est & I'appareil ?

A l'autre bout du fil, le silence. Puis un grand rire désagréable et
une voix suave chargée de menaces.

— Du calme, mademoiselle. Vous reconnaissez ma voix ? Tant
pis, moi je reconnais la vétre. Comment allez-vous ?

— Qui étes-vous ? C’est une plaisanterie ?

— Pas du tout, pas du tout. Je n’ai pas le cceur a plaisanter alors
que mon ami vient de décéder. Je venais vous présenter mes
condoléances.

— Qui étes-vous ? Que me voulez-vous ?

— Allons, pas de panique. Quand on perd un étre cher en
commun, on peut se considérer comme amis, non ? Le chagrin rapproche.

— Qui étes-vous, a la fin ! Allez-vous me dire ce que vous me
voulez ?

— Vous parler d'amour. J'ai bien connu un homme qui vous
aimait passionnément. Il en est mort, dailleurs...

— Je me fous de vos histoires ! Qui étes-vous ?

— Allons, vous ne me reconnaissez pas, Elodie ? Vous vous
souvenez quand méme d'Achille ? Rappelez-vous... Vous m’avez
demandé si javais peur de la mort.

— Laissez-moi tranquille, je n’ai rien a vous dire.

— Dommage. Moi si. Raoul avait un rendez-vous galant
vendredi. Un rendez-vous avec vous. Il me l'a dit. Il était tellement
heureux ! Un rendez-vous qui lui a co(té la vie...

— Ce n'est pas moi ! Il était déja mort quand je suis arrivée. J'ai
été prise de panique, je me suis enfuie.

— Je veux bien le croire mais la police, elle, pensez-vous qu’elle
vous croira innocente quand elle le saura ?

— Pourquoi ne le leur avez-vous pas dit ? lls vous ont gardé
pendant vingt-quatre heures, vous auriez di en profiter pour m’enfoncer,
vous étes un spécialiste...

L’homme ricana :
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— Ah ! Ah'! Nous voila au coeur du probleme. C'est que jai le
cceur tendre mon petit...

— Le cceur tendre ? Espece de crapule! Vous avez
certainement une saloperie derriére la téte! Allez-y! Annoncez la
couleur !

— Ho la ! Jeune fille ! Pas de grossiéretés ! Vous n'avez pas les
atouts de votre c6té, alors du calme. Reprenons les négociations. Raoul
vous a laissée bien seule, avec sa pauvre petite fille, sans papa. Je pense
qu'il est de mon devoir de vous soutenir, si vous voyez ce que je veux dire.
Je serai le parrain de votre enfant, en quelque sorte. Comme ¢a, Raoul
pourra reposer en paix. Alors, qu’en dites-vous ?

— Que vous étes une sale ordure! Je n'ai pas de temps a
perdre avec vos menaces ! Je n'ai pas peur de vous !

— Et bien vous avez tort ! Ce commandant qui m’'a interrogé
vous soupgonne fortement. Je pense qu'il serait ravi de savoir qui était le
papa de votre petite... Voila une information propre a changer le cours des
investigations policieres. Trafiquant de drogue ! Pauvre Raoul ! Comment
peut-on étre aussi béte pour croire une telle ineptie ? Par contre, ce
commandant, il n’est pas béte du tout...

— Ca suffit! Que voulez-vous de moi ? Je n'ai pas d'argent,
vous devriez le savoir !

— Vous savez trés bien ce que je veux. Ce soir, aprés le dernier
client, je fermerai a minuit pile. C’est a prendre ou a laisser. Sinon, demain
matin, direction le commissariat et je préviens les journaux. Imaginez votre
nom en gros titres sur « LA PAROLE EST A VOUS... » Vous ne voulez
pas votre nom a la une ? Alors a ce soir et pas d’entourloupette...

Le déclic du téléphone tira Elodie de la torpeur dans laquelle elle
s’enlisait. Elle resta un moment I'écouteur a la main, suspendu dans un
geste d'impuissance. Comment faire front ? Pouvait-elle assassiner tous
ceux qui voulaient lui voler sa liberté ? Oui, mille fois oui plutét que de
vivre encore une relation amoureuse qu'elle exécrait. Se laisser
seulement froler par cet individu lui était inconcevable. Le raisonner ?
Etait-il possible d’émouvoir ce monstre ? Le sang sur ses mains lui
semblait moins insupportable que la caresse de cet individu. La mort, rien
que la mort comme unique verdict... Dans deux jours, le départ et Rio pour
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laver les outrages et les souillures... Sa décision était déja prise : elle ne
manquerait pas le rendez-vous avec son deuxiéme crime.

Ses valises étaient prétes, rangées discrétement sous le lit.
Dans l'appartement rien ne laissait présager un départ imminent. Le
ménage était fait, la vaisselle sagement rangée dans le placard. Elodie ne
mangeait plus, ne lisait plus, ne touchait plus a toutes ces reliques qu'elle
abandonnait comme une vieille peau. Mue totale, renoncement absolu...
Lorsque 'avion amorcerait sa descente vers Rio, Elodie Blanc n'existerait
plus. De toute fagon, elle était déja morte.
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Les douze coups de minuit sonnerent a I'horloge de la ville.
Elodie avait perdu toute notion d’humanité. Béte traquée jusqu'a
I'épuisement, elle utilisait ses derniers atouts, rassemblait ses derniéres
forces pour I'assaut final. Pour pouvoir vivre libre et méme, vivre tout court,
pour ne plus sentir 'odeur de la peur sur ses vétements, pour redevenir la
maman de Lydie, seulement une maman humaine, pas une biche blessée,
aux abois. Ce soir, elle était la chatte sauvage acculée, préte a griffer et a
mordre pour survivre.

Le rideau métallique était baissé, un filet de lumiére filtrait
discretement a son intention. Il était 1a a I'attendre, plus méchant que
Raoul, cupide, obscene, sans I'excuse de I'amour. Tuer Raoul avait été si
facile ! Celui-ci ne se laisserait pas berner. Elodie espérait naivement
pouvoir encore éviter le pire. En I'achetant, peut-étre ? Le bonhomme se
laisserait sGrement convaincre de se taire pour de 'argent. Forte de cette
hypothése qui lui éviterait de se rougir les mains une fois de plus, elle avait
pris mille euros... De quoi acheter un premier silence... Son petit couteau
cache dans sa poche serait la comme ultime secours.

Le bougre avait fait les choses en grand : lumiéres tamisées
donnant au bistrot un air de boite de nuit, musique douce... Qu'espérait-il
donc, ce présomptueux ? Qu'elle se jette dans ses bras en le suppliant ?
La colére d’Elodie redoubla a la vue de cet affreux bonhomme en costume
cravate, habillé comme pour une soirée de féte, prét a vendre son silence
pour un corps de femme qu'il était incapable de séduire autrement que
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par un vil marché ! Elodie regrettait presque Raoul qui, lui, avait au moins
I'excuse de I'aimer... Le cafetier avait un air triomphal et ne cachait pas sa
grossiereté.

— Alors, ma poulette, on est venu faire un petit calin & tonton
Achille ? Comme on dit : Paris vaut bien une messe, hein, mon trésor ?
C’est dur de se voir accusée de meurtre a vingt-cing ans, surtout quand
on a un enfant a élever, n’est-ce pas ? Alors, si on est gentille, tonton
Achille va tout arranger.

— Ca suffit! Arrétez vos simagrées ! Je ne suis pas venue ici
pour bétifier mais pour négocier. D’abord, je nai pas tué Raoul, mettez-
vous ¢a dans la téte !

— Pas tué... Pas tué... C’est vous qui le dites. Un tribunal n’est
pas obligé de vous croire. Iy a tout le contexte : invitation, soirée intime...
Vous faites un suspect de premier ordre. Et méme si vous sortez
innocentée, le scandale éclabousse toujours de boue ceux qu'il approche.
Vous ne serez pas la seule impliquée, d’ailleurs. J'ai entendu dire que ce
curé qui vit dans votre cité et avec lequel vous avez des relations peu
convenables, était un marginal peu recommandable : drogue, moeurs
dépravées... Pas bien joli, tout ¢a !

— Vous étes une vraie ordure ! Vous ne méritez pas de vivre.

— Comme Raoul ? Allons, pas de gros mots. Venez trinquer a
notre amitié... Un peu particuliere, je vous 'accorde. Je vous trouve assez
bien foutue a mon godt... Quoiqu'un peu trop maigre... Il n'y avait que
Raoul pour vous trouver parfaite, et ce curé dépravé...

Elodie regardait haineusement Achille rire de sa propre bétise.
Content et sir de lui, prét a se payer un silence qu'il estimait sans prix.

— Et bien, allez raconter vos fadaises a qui vous voudrez. Vous
n'aurez rien de moi. Vous étes un vrai salaud, je ne vous laisserai pas me
toucher. Méme du fric vous n'en aurez pas. Allez voir les journaux,
amusez-vous ! C’est votre parole contre la mienne. Moi j'irai raconter que
vous aviez un rendez-vous avec Raoul, ce soir-la. Quelle preuve avez-
vous du contraire ? C’était le jour de fermeture de votre bistrot. Ou étiez-
vous a I'heure du crime ? Quel est votre alibi ? Moi jen ai un. Alors,
permettez-moi de me retirer.
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— Ah ¢a, petite ! Tu ne t'en tireras pas aussi facilement ! Je te
veux et je t'aurai. Viens ici !

Achille dont les yeux pleins de hargne avaient viré au rouge
sang, saisit Elodie par le bras mais la jeune femme, plus leste, réussit a
se degager et se rua vers la sortie. Il la rattrapa, bouscula une table et la
poussa de toutes ses forces. Elodie perdit I'équilibre et s’effondra sur le
carrelage. Sa téte heurta le pied de la table. Le cafetier se rua vers elle,
maintenant une main de fer sur sa bouche pour étouffer ses cris. Tout le
poids de son corps I'écrasait I'empéchant de se débattre. Sa grosse main
velue cherchait a dégrafer son soutien gorge et des réles de plaisir le
secouaient. Elodie avait peur, peur comme jamais. Au comble de I'horreur,
elle sentait craquer la soie fragile de son corsage, et des doigts malhabiles
fouiller dans les parties intimes de son anatomie. Elle réussit a dégager
un bras et plongea la main dans sa poche. L'immonde individu ne réalisa
pas le danger. Il s’écroula sur la lame ouverte du petit laguiole et un flot
de sang jaillit de sa poitrine. La douleur et I'étonnement crispérent ses
traits. Il balbutia :

— Ainsi c’était toi...

— Qui, c’était moi. Adieu, monsieur Achille.

Du pied, elle poussa le corps qui pesait trés lourd sur le sien et
se dégagea de I'étreinte du mourant.

— Aidez-moi, Elodie...

— Non, vous pouvez crever tranquille. On vous attend en enfer.
Moi, je vais a Rio.

Elodie s'assit a c6té de lui, le contemplant avec indifférence.

— Elodie, par pitié.

Achille mourut dans un réle qui, cette fois-ci n’était pas de plaisir,
et Elodie réalisa soudain le danger de la situation. Elle venait de tuer
Achille en état de légitime défense, mais ce crime la dénongait pour celui
de Raoul. Méme mort, méme blessure, méme arme... Il ne fallait pas que
quelqu’un la surprit...

Elle regarda partout si elle n'avait rien laissé trainer lui
appartenant, essuya les pieds de la table avec la nappe, de plus en plus
affolée. Pas de traces, il ne fallait pas laisser de traces. Elle n'avait rien
touché, pas méme posé les mains sur le comptoir. Sur Achille ? Mon Dievu,
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sur Achille. lIs allaient trouver ses empreintes sur lui. Elle I'essuya aussi
avec la nappe qu’elle mit dans son sac, et le dégodt la submergea : Elle
avait laissé le couteau dans la plaie. Elle dut I'arracher et resta la, I'objet
du délit a la main, complétement tétanisée. Cela n’avais pas duré plus
d’'une demi-heure.

Soudain, dehors, un bruit de voix la tira de la léthargie dans
laquelle elle s’enfongait.

— Hé ! Les mecs ! C’est allumé chez Achille ! Allons boire un
coup chez ce vieux grigou ! Hola ! Achille ! C'est I'Alphonse ! Tu payes un
coup ?

— lIn’est pas la... Tu vois bien... ou alors il est a la cave.

— Tu parles ! Il était tellement saoul qu'il a oublié de fermer !

— Cest louche, c¢a. Achille, oublier de fermer! Méme saoul
comme une barrique il n‘oublierait pas son bistrot ! Il 'y tient trop ! Allons
voir.

Prise au piege ! OU se cacher ? Prise en flagrant délit ! Elodie,
affolée, ne réfléchissait plus. Se sauver ! Sauver sa peau ! S’enfuir | Mais
comment ? Au fond du bistrot, une porte. Elle s’y précipita, manqua
dégringoler la volée d’escaliers descendant a la cave, tandis que dehors
les copains d’Achille essayaient d’ouvrir le rideau métallique. La piece,
remplie de tonneaux, donnait sur une petite rue. Le loquet était fermé.
Elodie eut toutes les peines du monde a tourner la clef dans la serrure,
d’'autant plus qu'elle essayait de la tourner en la tenant avec le bout de la
nappe ce qui n'était pas facile. Dans la rue, les hommes soulevaient le
rideau. Elodie, prise de panique, laissa tomber son Laguiole. Dans le nair,
impossible de le retrouver... Il fallait partir, partir vite... Dans le bar, le
rideau métallique s’ouvrit bruyamment. Dans un ultime effort, la clef tourna
dans la serrure et Elodie s'enfuit dans la nuit, emportant la clé mais
abandonnant son petit couteau dénonciateur, rempli d’empreintes. Ou
était-il tombé ? Elle avait entendu un bruit d’eau, un « plouf », peut-étre le
son de sa chute dans un tonneau. L’eau efface les empreintes. Elle respira
un peu mieux.

Mais tout se brouillait dans sa téte. Que faisait-elle dans cette
rue sordide, a cette heure de la nuit ? Pourquoi ses doigts collaient-ils
dans ses poches ? Quavait-elle perdu de si important ? Ah oui... Son
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couteau... Mais pourquoi son couteau ? Plus rien n’avait de sens. Elle se
mit a courir droit devant, ne sachant plus ou elle allait, ni pourquoi elle
devait s’enfuir et se cacher.

Son instinct la conduisit chez elle, son nid, sa bauge, son terrier
ou, comme un animal poursuivi par le chasseur, elle alla se réfugier pour
sauver sa peau. |l lui fallut plus d’'une heure en courant pour rejoindre le
Barrou coupant par les ruelles pour éviter 'avenue. Elle ne pensait plus a
rien, juste a s’échapper, ne pas se faire voir, ne pas se faire rattraper par
le fauve derriére elle. Mais la fatigue la rattrapa, elle s’écroula et perdit
conscience.

Mariama la trouva prostrée dans I'entrée de Iimmeuble a cing
heures du matin en sortant les poubelles. Ses doigts, en glissant, avaient
laissé des traces de sang sur les vitres et son visage, ravagé par les
larmes, portait des marques brunes séchées.

*kk

A huit heures du matin, Elodie, gavée de somniféres, dormait a
poings fermés dans le lit de Mariama et les vitres de I'immeuble brillaient
de propreté. Lilou était a I'école et lorsque le commandant sonna a la porte
de la jeune femme, la grosse Mariama, armée de son balai, 'interpella :

— Qu'est-ce que tu lui veux, a Elodie, monsieur le
commandant ?

— Lui parler. Ou est-elle ?

— Chez moi. Elle est malade. Elle dort.

— Malade ? Ah bon... Pourtant, elle est sortie hier soir, non ?

— Hier soir ? Pas du tout. Elle était chez nous. Vous comprenez,
quand elle est malade, elle vient dormir & la maison, a cause de la petite.

— Chez vous ? Bizarre... Vous étes certaine de ce que vous
dites ?

— Non mais, des fois? Est-ce que tu me traiterais de
menteuse ? Tu crois que Mariama a perdu la boule, peut-étre ?

Mariama, employant soudain le tutoiement, brandit son balai
devant le commandant et ses gros seins dansaient de colére contenue.
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Elle les mit presque sous le nez de Gégéne, inquiet de la tournure que
prenait la discussion.

Mariama lui susurra :

— Peut-étre tu veux que j'appelle Mohamed pour qu'il te dise si
elle était chez nous ou pas ? Peut-étre tu veux lui dire que sa femme est
une menteuse ?

Un attroupement s’était formé sur le palier, tous les habitants de
limmeuble présents a cette heure-la désirant se régaler de l'inévitable
bagarre. La journée, il n'y avait pas beaucoup de distraction dans le
secteur... A part les éternels vols de mobylettes, les radios hurlant a fond
des musiques hétéroclites, il n’y avait pas tellement d’occasion de rigoler...
Le commandant entrevit le danger et s'empressa de battre en retraite.

— Non, non. Ce n’est pas la peine, je vous crois. Quand elle ira
mieux, dites-lui que je passerai la voir ce soir, chez elle. Bonne journée
Madame Ben Salid. Mes amitiés a votre mari.

Mariama lui répondit par un juron en berbere qu'il ne comprit
pas, et qu'il fit semblant de ne pas entendre pour éviter d'envenimer la
situation.

Les badauds dégus se retirérent dans leurs appartements et
Mariama éclata d’un rire tonitruant soulevant sa grosse poitrine en
soubresauts rythmés.

Le commandant quitta I'escalier B conscient d’avoir été ridiculisé
par cette montagne de chair ambulante, sans en éprouver la moindre
rancceur. Quelque part, dans son inconscient, il était heureux de ces
barrieres protectrices dressées autour de sa favorite. Comme il aurait
voulu pouvoir linnocenter ! Mais chaque indice le ramenait a elle,
inévitablement.

L'épicier, mort de peur, s'était spontanément présenté au
commissariat dés la parution de la nouvelle de la mort du cafetier. Ses
aveux concernant sa responsabilité dans le saccage du magasin de la
jeune femme avec ses deux comperes Raoul et Achille, les menaces
proférées par Elodie, prenaient une autre dimension dans ce contexte de
mort.

Pourtant, le commandant était la risée de ses collégues
persuadés d’un réglement de comptes entre truands. L’affaire était, a
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présent, entre les mains de la brigade antigang de Marseille en
coopération avec la Paf de Séte et I'enquéte n’était plus du ressort de la
police judiciaire locale. Le commandant divisionnaire pria Le Poulain de
retourner a ses enquétes négligées dont les dossiers s’entassaient sur
son bureau. Malheureusement, a son grand désespoir, Gégéne ne
pouvait penser a autre chose, et toutes ses réflexions le conduisaient a
Elodie. Le comble, c'était tous ces alibis qui, loin d'innocenter la jeune
femme, la rendaient de plus en plus coupable a ses yeux. Le matin méme,
Marinette avait affirmé avoir passé la nuit avec Elodie, assurant que celle-
ci ne l'avait quittée qu’a I'aube pour rejoindre son domicile. Ensuite, en
revenant de chez Mariama, il avait rencontré le curé, et celui-ci avait
certifié avoir dormi avec elle. Le curé, amant d’Elodie a présent! Le
commandant aurait donc tout entendu en cette étrange matinée.

Fallait-il que ces gens-la I'aiment pour justifier de telles inepties !
L’abbé était prét a perdre sa réputation, a étre excommunié pour sauver
son amie et lui, Gégéne, s’acharnait a vouloir prouver sa culpabilité contre
I'assentiment de tous, et méme de ses supérieurs.

Et pourtant... Pouvait-on laisser un crime impuni ? S'évanouir
dans la nature un assassin sous prétexte qu'il était aimé de tous y compris
de soi-méme ? Sa conscience se révoltait contre ce constat, et ses
sentiments de bon pére tranquille trouvaient des arrangements peu
orthodoxes. Et si Elodie avait été sa fille ? Qu'aurait-il fait ? L'aurait-il
dénoncée, condamnée comme il s’apprétait a condamner Elodie ? D'un
autre coté, aurait-il eu de la mansuétude si 'assassin lui avait été
inconnu ?

Cette question, n'importe quel juré d’Assises se la serait poseée,
et qu'aurait-il répondu ?

*kk

En sonnant a la porte de la jeune femme, a huit heures du soir,
le commandant Le Poulain n’en menait pas large. Toutes ses certitudes
policieres partaient a la dérive.

126



Qurallait-il ui dire ? Quelle preuve apporter pour confirmer ses
doutes ? Il n’avait que des présomptions, rien de concret, que son intime
conviction et des accusations sans preuves, peut-étre pure malveillance.
Le dos vo(té, dans son pardessus noir, il se sentait sinistre tel un oiseau
de proie détesté par tous. Personne ne lui saurait gré de sa réussite s'il
arrivait a inculper Elodie.

A quelques mois de la retraite, qu'avait-il a gagner de cette
infamie ? Une sortie éblouissante ? Son nom dans les journaux ? Et des
remords jusqu'a la fin de sa vie. Sans compter sa femme qui, pour la
premiére fois de leur longue existence commune, le regardait comme un
monstre sans cceur. Elle refusait de continuer @ dormir avec lui, de lui faire
a manger, de laver ses vétements, poussant méme le culot jusqu’a le
traiter d'infame « collabo. » Et la petite Violette qui, du Paradis, descendait
toutes les nuits dans sa chambre a coucher pour lui faire des reproches !

Mais nom d’un chien ! Croyaient-ils pouvoir tous laisser bafouer
la justice et I'ordre public ?

Le visage d’Elodie, ravageé de fatigue et de manque de sommeil,
dans 'embrasure de la porte, 'empécha de se donner une réponse. Elle
avait pleuré toute la journée, alternant les moments d’optimisme fou et de
prostration profonde. Demain serait le grand jour, celui du départ a Rio, et
elle n’était pas certaine de pouvoir s’enfuir. Avoir attendu si longtemps
pour rien ! Et ce commandant qu’elle avait cru si longtemps son ami,
acharné a la détruire, son seul obstacle a sa liberté si proche et si
inaccessible !

Elle lui ouvrit la porte et I'introduisit au salon ou Lilou faisait de
savants découpages. La petite le reconnut et sauta sur ses genoux sans
facons. Géné, le commandant... Pas du tout dans son assiette devant
cette enfant aux yeux candides, déja peu épargnée par les laideurs de la
vie, qui croyait en lui, lui le papa Noél d’un soir, le grand-pere occasionnel
et tendre pour ce bout de femme sans papa, sans amour masculin... Le
commandant se détestait et détestait son boulot, le plus vil du monde.
Lilou enfonca un clou déja profondément fiché dans le cceur du
commandant.
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— Bonjour papi. Tu veux bien que je t'appelle papi ? J'en ai pas.
Pourquoi tu viens plus nous voir ? Tu veux que je te montre ce que le papa
Noél m'a apporté ?

L’enfant se précipita dans sa chambre et revint triomphalement.

— Lavoila ! C’est ma poupée ! C'est Fanny. Elle est belle, hein ?

Une énorme boule obstruait la gorge du commandant et Elodie
vint a sa rescousse en écartant gentiment sa fille.

— Vajouer dans ta chambre, ma chérie. Le commandant et moi
nous avons a parler.

— Tu viendras me faire un bisou avant de partir ? Hein, papi ?
Tu verras mon landau et aussi ma dinette. Bye, bye.

Elle s’éclipsa en mettant une tape a la poupée Fanny qui avait
dit un gros mot devant le monsieur et mis ses doigts dans le nez.

Un silence géné remplaca le babillage enfantin. Le commandant
reprenait lentement ses esprits.

— Bon, Elodie, vous n’avez toujours rien a me dire ? Savez-
vous que je suis trés embété ? Vous avez trois alibis, pas un de moins.
Vous avez dormi chez Marinette, chez Mariama, et I'abbé soutient qu’elles
ont menti pour le couvrir, pour préserver sa réputation car, parait-il, vous
et |ui avez des relations amoureuses clandestines. Donc, hier soir, vous
étiez chez les deux menteuses de service ou chez un parjure sans
vergogne. Vous couchez avec le curé, mon petit, ou dois-je le compter au
nombre de mes menteurs invétérés ? Trop d’alibis c’est aussi ennuyeux
que pas du tout, si ce n'est pire, vous savez. J'aimerais entendre la vraie
version de votre bouche.

— J'étais chez Charles. Nous nous aimons et je ne vois pas en
quoi la justice des hommes est concernée par notre aventure. Marinette
et Mariama ont cru bien faire pour sa réputation...

— Et bien voyons ! Vous étiez chez le curé ! Vous vous fichez
de moi, Elodie, vous et votre bande de cinglés préte a tout pour vous
couvrir ! Je vous aime bien mon petit...

— Alors laissez-moi tranquille, commandant, je vous en supplie.
J'ai déja eu assez de malheurs. Je vous en conjure, laissez-moi. Laissez-
nous toutes les deux. Vous n'entendrez plus jamais parler de nous. Je
vous le promets.

128



— Je le voudrais bien, mais je méne une enquéte et j’ai prété
serment. Je vous laisse. Demain matin je vais perquisitionner au bar.
Peut-étre y trouverai-je des indices pour vous innocenter ?

— Peut-étre. Au revoir, commandant. Bonne chance.

Le commandant se retira laissant Elodie plus angoissée que
jamais. Son Laguiole la dénoncerait. Le commandant était le seul a savoir
qu’il lui appartenait. Demain, le jour du départ. Le jour du départ, du
départ...

*kk

Gégene n'avait pas pu trouver le sommeil. Sa femme était partie
dormir chez une amie. C'était la premiere fois qu'elle découchait en
quarante ans de mariage. Elle avait emporté sa valise sans méme lui dire
au revoir. En rentrant de chez Elodie, il avait trouve un petit mot sur la
table « Je m’en vais, minable ! ». Ce n’était pas la peine de se poser la
question de savoir pourquoi. Déja, la rumeur publique colportait ses ragots
dans toute la ville. La presse se gaussait du policier amoureux d’une jeune
beauté qui I'avait probablement éconduit et qu'il s’acharnait a tourmenter.
Mais Madame Le Poulain n‘avait cure de ces méchantes langues. Elle
connaissait son Gégéne. Non, il n’était pas amoureux d’Elodie, il était
amoureux de son boulot, et pour elle c'était pire.

Il avait essayé de dormir dans le lit conjugal déserté mais n’était
pas arrivé a trouver le sommeil. Il avait erré du lit au canapé et bu
beaucoup de biére, ce qui n’était pas dans ses habitudes.

A neuf heures du matin, un mal de téte épouvantable lui troublait
lesprit.

Le bar était mis a sac par des policiers aguerris a la recherche
d’indices. La brigade des stupéfiants fouinait dans tous les coins et se
moquait maintenant sous cape du vieux commandant timbré persécutant
une pauvre fille sans défense. Persuadés de trouver de la drogue cachée,
ils soulevaient méme les lattes du plancher et le lambris mural.

Le Poulain, conscient d’indisposer ses collegues, tournait en
rond. Ses pas le conduisirent dans la cave. L'eau suintait du plafond et
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dégoulinait le long des murs. « Besoin d'un peu de travaux larriére-
boutique » se disait le commandant fin connaisseur en matiére de
bricolage. Quelques tonneaux recueillaient 'eau des fuites, on entendait
le clapotis discret des gouttes y tombant.

Il s’approcha machinalement et se pencha au-dessus de l'un
d’eux. Quelque chose brillait dans le fond éclairé par une ampoule pendue
au bout d'un fil douteux. « Dangereuse son installation » pensa le
commandant. Il plongea son bras dans le tonneau, mouilla sa manche, et
en retira un petit couteau en nacre. Un petit couteau qui ne devait pas étre
la depuis longtemps puisqu'il n’était pas rouillé.

Ce petit couteau il 'avait déja vu quelque part, mais ou donc ?

La mémoire lui revint comme une gifle. Le petit couteau d’Elodie.
L’arme du crime, l'indice qui la condamnait.

« Tu viendras me faire un bisou, papi ? Tu viendras me faire un
bisou ? Laissez-nous commandant, je vous en prie... Laissez-nous. Vous
n'avez pas honte de persécuter cette pauvre fille ? Si ¢’était la notre, vous
auriez affaire a Mohamed... Je 'aime Monsieur le commandant. Y a-t-il
un mal a ¢a ? Et que retiras-tu comme satisfaction si tu I'envoies en
prison ? »

La téte du commandant s’emplissait des cris de I'escalier B, des
yeux rieurs de Lilou, des reproches de sa femme. Il mit le couteau dans
sa poche et sortit. Lui seul savait qui en était propriétaire. Si un inspecteur
de la brigade des stupéfiants I'avait trouvé a sa place, personne n'aurait
jamais pu remonter jusqu’a Elodie. Personne. Sauf lui, le commandant Le
Poulain...

*kk

« Les passagers a destination de Paris-Charles-De-Gaulle sont
priés de se présenter a la salle d’'embarquement »

Elodie sursauta, sortit de sa torpeur et, saisissant sa valise prit
la main de Lilou émerveillée de faire un beau voyage. La petite vivait un
conte de fée, Elodie n’osait pas encore respirer tranquille. Allons... Encore
quelques métres et elle aurait franchi la porte de la liberté... Encore
quelques metres...
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— Elodie, attendez...

Cette voix... La voix du commandant au dernier moment, a
linstant de la délivrance. Elle avait dit adieu a tout le monde, les larmes
aux yeux, embrassé Mariama sa grosse amie plus fidéle que ne 'avaient
été toutes celles perdues dans la brume des souvenirs, 'abbé son seul
amour dont elle garderait longtemps le godt du dernier et unique baiser
d’amour, promis a Marinette de lui payer le voyage lorsqu’elle aurait trouvé
un logement. Et voila que la voix du commandant venait tout gacher, tout
piétiner. Des larmes de désespoir roulaient sur les joues de la jeune
femme et la petite Lilou ne comprenait pas pourquoi son conte de fée
tournait au drame. Pourquoi sa maman pleurait-elle, elle qui était si
joyeuse quelques minutes auparavant ?

— Mademoiselle Elodie, vous oubliez quelque chose... Votre
petit couteau...

Les yeux exorbités, Elodie regarda [linstrument de sa
vengeance et de sa perte. Comment lavait-il trouvé, cet homme
diabolique ? Fallait-il toujours qu’elle perde ? II lui semblait entendre
ricaner Raoul et Achille du fond de leur tombeau.

Le commandant poursuivit :

— J'ai donné ma démission mon petit. Je pars cultiver mes
légumes dans ma maison de Lozere. Voila votre couteau. Faites attention
de ne plus le laisser trainer n'importe ou a I'avenir. Il pourrait tomber en
de mauvaises mains. Je vous le rends. Pour solde de tout compte. Bon
voyage. Fais-moi un bisou, Lydie. Fais un bisou a papi Gégene. A bientdt
peut-étre.

Il vola un baiser a la petite Lilou et posa le Laguiole dans la main
d’Elodie. Il avait méme pris le temps de le laver.

« Dernier appel... Les passagers a destination de Paris-
Charles-De-Gaulle sont priés de se rendre a la salle d’embarquement. »

— Vite, Elodie, ne vous mettez pas en retard. Non, non, ne me
dites pas merci. C'est moi qui dois vous remercier de m’'avoir rendu ma
jeunesse. Celle ou je traquais les truands... Pas les victimes. Filez vite.

Elodie était incapable de prononcer un mot gentil, de faire un
seul geste amical envers le commandant. La langue francaise ne
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possédait pas les termes adéquats pour lui dire tout I'amour qu'elle
éprouvait pour lui en ce moment. Elle n'aurait pas assez de toute une vie
pour le remercier. Elle saisit sa valise, le baiser de Lilou et son sourire
furent les seuls souvenirs qu’elle lui laissa en guise d’adieu.

Pour Le Poulain, c’était le rayon de soleil qu'il garderait pour
toujours en plantant ses salades dans sa Lozére natale. Il lui sembla que,
de sa poitrine, disparaissait un énorme poids I'empéchant de respirer
depuis longtemps.

*kk

Dix heures du matin. En France, a la Une des journaux sur
toutes les chaines de télévision, les journalistes écrivaient :

LE CRIME DU BAR DEMEURE IMPUNI

LA POLICE TENUE EN ECHEC PAR LES TRAFIQUANTS DE
DROGUE

DERNIERES NOUVELLES : LES COMPLICES AURAIENT FUI
A L’ETRANGER

Le Poulain était euphorique.

— C’est ¢a, ils sont en Afrique. Madame Le Poulain, nous, nous
rentrons chez nous. Pourvu que les petites s’en sortent a Rio. Elles n'y
connaissent personne. Je n'aime pas ¢a. Pourvu qu’Elodie ne se jette pas
a la téte du premier venu, elle est si fragile... Tu vois, au risque de prendre
des libertés avec la morale, au point ou j'en suis, jaurais préféré qu'elle
parte avec I'abbé. Au fait, fais-moi penser a envoyer des légumes a la
grosse Mariama pour sa marmaille quand nous serons a la maison. Cette
montagne de chair humaine mériterait la Iégion d’honneur. Oui, la légion
d’honneur.

Le commandant Le Poulain avait I'air perplexe.

— A quoi penses-tu, lui demanda sa femme inquiéte. Il y a un
probléme ?

— Un probléme ? Non. Des solutions, peut-étre. Tu te souviens
de cet inspecteur que j'ai rencontré a un congrés ? L'inspecteur Lamiras.

132



Tu te souviens ? Il est en poste a Rio, me semble-t-il. Il avait perdu sa
femme et il était papa d'un petit gargon...

— Qu’as-tu derriére la téte ?

— Rien, oh, rien... Mais quand méme. Je vais I'appeler... Elodie
toute seule a Rio, décidément, cela ne me plait vraiment pas. On'y trouve
de tout, la-bas, n’est-ce pas ? Le pire et le meilleur. Elle a connu le pire,
cette petite...

Gégéne avait I'air d'un enfant prét a faire une bonne blague. Sa
femme le regarda avec tendresse. Elle I'admirait plus que jamais.

Rio six heures du matin.

« Mesdames et Messieurs, veuillez attacher vos ceintures, nous
amorgons notre descente sur Rio. La température extérieure est de trente
degres, il est six heures du matin, heure locale. La compagnie vous
Souhaite un agréable séjour et espere que vous avez fait bon voyage. A
bientét sur nos lignes. »

— Bonjour Mademoiselle, bienvenue a Rio, lui dit le douanier en
lui rendant ses papiers. Mais faites attention, les rues ne sont pas sdres.

— Ne vous inquiétez pas je saurai me défendre. Oui, me
défendre. D’ailleurs, je ne suis pas toute seule, je viens rejoindre le pére
de mon enfant. Il m’attend.

*k%k

Devant I'aéroport, un jeune homme aux yeux tristes, noirs
comme du charbon, saisit la petite Lilou et la hissa sur ses épaules. D’une
voix zozotante, I'inspecteur Lamiras dit en Francais :

— Je viens de la part du commandant Le Poulain. Il m’a
demandé de veiller sur vous.

— |l ne fallait pas vous déranger, répondit-elle. Je m'appelle
Elodie, et vous ?
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Mais, dans son for intérieur, elle ne le crut pas. Si cet individu
croyait se faire passer pour un ami de Gégene, il était bien naif. Il finirait
comme les autres. Le petit couteau était bien caché dans ses bagages,
elle avait eu le temps de le glisser dans le sac de Lilou avant de monter
dans l'avion. Elle chercherait le pére de sa fille dit-elle y passer le reste
de sa vie, et éliminerait tous ceux qui se mettraient en travers de sa route,
comme ce faux policier qui la prenait pour une imbécile.

Gégene n’avait pas mesuré le degré de déséquilibre de la jeune
femme. La folie avait depuis longtemps, et irrémédiablement, rongé son
cerveau malade.

Elle se laissa tout de méme conduire, remettant a plus tard
I'élimination de ce cancrelat, sans doute un de ces petits malfrats dont
Charles lui avait dit de se méfier...

Elle avait tout le temps d’endormir sa méfiance. Tout le temps.
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Du méme auteur

Policiers :

Le sang de la miséricorde

Sous les pavés la plage est rouge
Panique sur les quais

L’Ombre des prédateurs

Femmes hors controle

Thriller humour
Les pieds dans le plat

Nouvelles
Les caprices du vent (humour noir)

Aventure

Le preta de I'ile singuliére : tome 1 : les noces sacriléges et
tome 2 : la derniére danse

L’été de la Dame en blanc

Un mur de trop : tome 1 Le pouvoir des mots et

tome 2 Ainsi, il y eut un soir, et il y eut un matin

Trous noirs a I'abbaye Saint Félix de Monceau

Pour enfants :

L'ile & I'envers

Le voyage fantastique du chroniqueur du roi
Le fantdme de la tour rouge

Poésie
Des Peaux aiment

Témoignage :
Comme un parfum de soufre (fibromyalgie)
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