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1. Chapitre I 
  
  

« Les femmes rougissent d’entendre nommer 
ce qu’elles ne craignent aucunement de faire » 

 Montaigne  
  
1 

  
Arlette… Hôtel des Anges 

  
J’arpente le trottoir sous une brume glaciale qui refuse 

obstinément se retirer. Elle m’enveloppe comme une deuxième 
peau. Avril se termine et je ne me suis pas encore découverte 
d’un fil. Après un hiver très doux et humide, voilà le froid qui 
s’invite à Paris. Même le ciel se fiche de nous. Ce soir, Il fait 
sombre, froid, sinistre. Le lampadaire devant l’hôtel est toujours 
en panne depuis qu’une bande de casseurs l’a fracassé à coups 
de jets de pierres. C’était pendant une manifestation pour la 
défense des droits des homosexuels. C’est vous dire depuis 
combien de temps nous n’avons pas d’électricité dans la rue ! 
On ne peut pas dire que nous sommes sur les champs Elysées 
ici, ou place de la République, mais il se trouve toujours des 
bandes de cinglés cagoulés pour déborder jusque chez nous. 
Ça les amuse d’emmerder les putes, ce qu’on ne dit pas aux 
informations bien entendu. Souvent, ce sont des types payés 
pour faire croire à la population que les jeunes non violents 
s’éduquent à la violence, parfois des flics qui canardent histoire 
de semer la panique. Ça s’est déjà vu, et depuis longtemps. Mais 
la plupart du temps, ce sont des jeunes en mal de vivre qui 
cassent pour le plaisir de casser. Ceux-là, ils y mettent tout leur 
cœur.  Après mai 68, la CGT a créé son propre service d’ordre 
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pour éviter tous ces débordements. Sous les cagoules, c’est 
comme sous la burqua, tu ne sais pas qui s’y planque. Vous 
savez, moi, elles ne me gênent pas les filles qui portent le 
tchador, ma grand-mère avait bien son fichu, elle, et ce n’était 
pas mon grand-père qui l’obligeait à le porter. Ce débat-là n’en 
finit pas de diviser les femmes. Maintenant que la religion s'est 
emparée de notre couvre-chef, tout est bon pour nous 
emmerder. Même parmi nous il y a les « pour » les « contre » et 
les « je m’en fiche ». Mais la burqua, ça, je ne supporte pas, une 
prison déambulatoire à laquelle il ne manque que les barbelés. 
Remarquez que je ne supporte pas plus les cagoules qui 
peuvent cacher des casseurs, terroristes, et flics ! Quelle époque 
on vit, mon Dieu ! 

Je souris en pensant au mot « canarder », une 
expression bien de chez moi. Pourtant c’était il y a longtemps, 
chez moi, et j’aurais mieux fait d’y rester. Un petit village paumé 
des Cévennes : à l’automne, les châtaignes ; l’été, les touristes ; 
l’hiver il neigeait. Je ne vais pas vous raconter les journées au 
bord de l’Orb aux beaux jours, les baignades dans l’eau fraîche 
de la rivière, les cailloux qui glissaient sous nos pieds, nos éclats 
de rire de l’enfance. A l’adolescence, je m’y ennuyais à mourir. 
Nous nous y ennuyions tous. Les copains et copines sont partis, 
à part Gilbert, le seul qui a repris l’exploitation familiale. Certains 
ont retapé la maison de leur enfance pour en faire une résidence 
secondaire. Je sais qu’ils se retrouvent tous les étés comme 
dans « La Gloire de mon père ». Un genre de truc « anciens 
combattants ». Je n’y suis jamais allée, et pour cause. Vous me 
voyez au milieu d’eux ? Je ferais tache, comme un encrier 
renversé sur un beau poème calligraphié. Enfin, on ne refait pas 
l’histoire, n’est-ce pas ? Gilbert, il ne s’est pas marié. Trop timide. 
Je le voyais souvent me regarder, l’air de rien, mais je ne savais 
pas s’il avait des sentiments pour moi ou s’il me trouvait 
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tellement moche qu’il ne pouvait détourner son regard fasciné 
par ma laideur. C’est si loin… Et c’était hier. C’est vrai, j’étais 
moche. Grande, plus grande que la moyenne, maigre comme 
une aranguette, plate comme une morue (je parle du poisson là, 
pas de mon boulot), un nez disproportionné. Sans lui, j’aurais pu 
être jolie avec mes grands yeux noirs et des traits de visage 
délicats, une bouche bien faite. Mais avec ce tarin comme une 
péninsule… Je ne me souviens plus qui disait ça. C’était dans la 
littérature, mais il y a tellement longtemps que je ne lis plus ! J’ai 
rêvé de chirurgie esthétique. Ce fut le rêve de ma vie, sans 
compter les autres dont je ne vous parlerai pas. Si j’avais été 
jolie, cela aurait-il changé le cours de mon existence ? Pas si 
sûr. J’ai connu des putes belles comme une nuit sous les étoiles. 
Ce n’est pas ce qui a permis aux hommes d’avoir des égards 
pour elles, au contraire… En plus, pour arranger le tout, jamais 
je n’ai pu attraper ce fichu accent parisien. J’ai gardé le mien, 
celui de mes quinze ans, et il n’est pas né celui qui me fera en 
changer ! C’est la seule chose qu’on ne peut pas me piquer, mon 
accent du Midi et l’éducation verbale de ma mère, avec les « s’il 
vous plaît, merci, je vous en prie, excusez-moi ». Vous croyez 
que parce qu’on est pute, qu’on arpente le trottoir à longueur de 
nuit, on ne peut pas avoir gardé un brin d’éducation ? Ma mère 
me conseillait toujours de fermer ma bouche. Elle avait raison, 
je ferais bien de fermer ma bouche, et je la ferme. Si on me 
demande qui a cassé le lampadaire, je dirai que ce sont des 
jeunes. C’est tout. Ce mensonge, en se glissant hors de mes 
lèvres, aura un goût de bile. Mais une pute, elle a tout intérêt à 
se taire. Côté flics, côté mac, côté journaleux. Pour en revenir au 
lampadaire, ça me rend dingue ce coin d’obscurité. Des ombres 
se faufilent, pernicieuses. Je les vois. Il paraît que c’est la brume 
qui monte de la Seine, mais moi je vous dis que ce sont des 
fantômes de maquereaux assassinés revenus pour se venger. 
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Ce n’est pas que je sois trouillarde, mais je préfère la lumière. 
Sans compter qu’avec tout ce qu’on lit dans les journaux… Et je 
ne vous parle pas du terrorisme ! Tenez, pas plus tard qu’il y a 
trois jours, on a trouvé une gamine de quatorze ans dans une 
allée du square du Vert-Galant. Son assassin, après l’avoir 
poussée sur un coin de muret, l’a étranglée et a eu la délicatesse 
de mettre une fleur blanche sur son ventre. Morte sur le coup, 
disent les médias. Sur le coup de quoi ? La chute ou la 
strangulation ? Ils ne le disent pas. Pour le moment, ils ne 
révèlent pas non plus si elle a été violée ou pas, mais quand 
même, ça me met les jetons. Les copines me disent « te biles 
pas, tu ne risques rien, t’es trop vieille ma poule ». Une vieille 
poule. Voilà ce que je suis. Une vieille poule de cinquante-cinq 
balais, bonne pour la casse. Une poule qui ne pond pas des 
œufs. Je suis stérile suite à un avortement clandestin. Et 
pourtant Madame Simone Veil les avait autorisés, les 
avortements… Elle est belle cette femme. Elle est intemporelle 
comme une madone du Moyen Age. C’est la madone des 
femmes. Mais quand tu n’as pas la sécu – à l’époque la CMU 
n’existait pas —  quand tu tombes sur un toubib contre 
l’avortement qui te traite de meurtrière, des infirmières qui te 
regardent comme une pestiférée, tu n’as pas beaucoup de 
chance. On te fait poireauter jusqu’à ce que ce soit trop tard. 
Alors tu vas en Hollande ou tu le gardes, ou tu trouves une 
« faiseuse d’anges » comme on disait dans le temps. Figurez-
vous qu’il y en a encore. Mais, le plus souvent, on faisait ça entre 
copines. Finalement, ce n’était pas plus mal. Je ne voulais pas 
être mère, ça tombait bien. C’est ce que je me dis pour oublier 
que j’aurais voulu fonder une famille à une époque si lointaine 
qu’elle me semble faire partie d’une autre vie. Le trottoir, je ne 
l’ai pas choisi. Je l’ai mangé à coups de poings et je m’y suis 
cassé les dents. Bon, le lampadaire. Je ne sais pas pourquoi 
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j’angoisse. C’est ce type. Mon client quotidien. Depuis une 
semaine, il vient tous les jours, y compris le dimanche. Pour quoi 
faire ? Vous allez rire. Que vient faire un client chez nous ? Eh 
bé le mien, il vient parler. Croyez-le ou pas, ça me colle une 
frousse bleue. Ponctuel, le type. C’est son heure, vingt-deux 
heures quarante-cinq. Que j’aimerais qu’un client normal se 
pointe ! Un normal, qui veut baiser, quoi. J’ai le ventre à l’envers 
et des nausées. 

Il commence à pleuvoir. Des voitures passent à vive 
allure, ce n’est pas la limitation de vitesse qui les gêne, ni notre 
présence. Nous faisons partie du décor et les flaques d’eau sont 
pour notre pomme. Vingt-deux heures quarante-cinq, pas une 
minute de plus, pas une de moins, je le vois arriver dans la 
pénombre. Merde ! Et Marcel, cette andouille qui ne comprend 
rien aux femmes ! Il pourrait se plaindre à la mairie ou chez les 
flics ! C’est la meilleure, tiens ! J’aurai tout imaginé comme 
fantaisie ! Je voudrais que le mac du coin, le mien, le nôtre, aille 
chez les poulets demander qu’on répare le lampadaire qui 
éclaire ses putes. Marcel, finalement, nous nous y sommes 
faites. Cela fait plus de quinze ans que l’on bosse pour lui. Il nous 
a rachetées avec l’argent de l’assurance lorsque son épicerie a 
brûlé. Il faut croire que nous ne devions pas valoir grand-chose 
pour que notre ancien mac nous libère pour si peu. Eh bien oui, 
mesdames, il n’y a pas que dans les PME que l’invalidité des 
employées pose problème ! Marcel, c’est un vieux, lui-aussi. 
Soixante-dix balais ! Il a du respect. Oui, oui. Pas de Roumaines, 
pas d’Africaines, il travaille pour la France. « Restons français, 
dit-il. Faisons travailler notre pays. »  Il loge des Africaines 
auxquelles il fait payer très cher une chambre pourrie et vote au 
Front national. Je me demande bien ce qui motive son choix. 
Moins raciste que lui, il n’y a pas. En fait, il préfère son business 
personnel. Pas de réseaux, pas de chef au-dessus de lui. Il ne 
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prend que des vieilles putes bonnes à recycler comme les 
bouteilles d’eau. Cool. Tu parles ! Qui voudrait de nous à présent 
chez les macs modernes ? Quatre, nous sommes quatre, nous 
avons toutes passé la cinquantaine. Des putes décomposées, 
pas chères. Avec nous, il arrondit ses fins de mois et sa petite 
retraite d’épicier. Marcel, il n’est pas violent. De temps en temps, 
l’une d’entre nous se prend une baffe, pour la forme, mais c’est 
parfois pire chez certains gens mariés, petit peuple ou bourgeois 
et même dans la Haute. J’en ai rencontré une de ces victimes 
silencieuses et nous sommes devenues amies, alors, je sais de 
quoi je parle. Donc, nous ne sommes pas plus malheureuses 
que les mémères obligées de vivre avec un gros salaud qui les 
cogne et qui restent avec lui parce qu’elles ont des mômes et 
rien pour les faire croûter. En plus, du haut de ses soixante-dix 
balais, il ne fait pas le poids, le Marcel, c’est un gringalet et on 
reste avec lui parce qu’on n’a personne d’autre. Moi je n’ai pas 
choisi ce métier, je suis tombée dedans par amour il y a presque 
quarante ans. Comme les autres femmes, celles qui sont 
mariées. Comme Obélix dans la potion magique. Pas magique 
du tout celle-ci ! Et je m’y suis cassé les dents. Je vous l’ai déjà 
dit, me semble-t-il, non ? Enfin, faut bien bosser, n’est-ce pas ? 
Marcel, il n’est pas chien. Il paye bien ; réglo, le bonhomme, 
protecteur, tout ça… Logées, nourries… Ça fait familial. Mais 
pour la clientèle, tu parles de riches héritiers ! Les passes de 
vieilles, ça ne va pas chercher bien loin. C’est pour les fauchés. 
On fait dans l’humanitaire… 

  
Toutes ces pensées se bousculent en un éclair dans 

mon esprit tandis que le cinglé s’approche, visage impassible. 
Petit, blondinet, yeux bleus candides avec d’énormes lunettes, 
maigre comme un coucou… Costard vert bouteille impeccable 
et cravate rouge, des godasses des années cinquante, bien 
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cirées, avec le bout pointu. On le croirait sorti d’un vieux film. 
Pourtant, il doit friser la cinquantaine. Je suis prête à parier qu’il 
habite chez sa mère. A tous les coups, ce costard c’est celui que 
portait son père à son mariage. Il ne m’adresse pas la parole 
dans la rue, s’arrête seulement devant moi et me regarde droit 
dans les yeux. C’est un rituel immuable. Son regard me glace. 
On dirait deux icebergs flottant sur l’océan Arctique. 

  
Nous montons les escaliers de l’hôtel qui nous sert de 

refuge et de logis. « Home, sweet home ». Coquet, l’hôtel, il n’y 
a pas de punaises dans les lits et l’eau coule au robinet. Pour le 
reste, il ne faut être trop regardant. On y rencontre des touristes 
égarés qui s’enfuient en courant à peine arrivés, et des familles 
d’émigrés clandestins qui vivent à plusieurs dans une chambre 
pour un prix exorbitant. Notez que c’est bien organisé : les 
familles sont au second étage, nous au premier. Il nous arrive de 
garder les enfants et de les conduire au parc le mercredi après-
midi… Quand je vous dis que c’est familial ! Donc, je passe 
devant lui, je suis persuadée qu’il ne regarde même pas mes 
fesses qui tombent. Et je gage qu’il n’est pas homosexuel. En 
fait, il n’est rien, ni un mammifère, ni un poisson, ni un reptile. 
Avec ses couleurs chatoyantes, il serait plutôt… un insecte. 
Voilà, un insecte. C’est le terme que je cherchais depuis des 
jours. Je pourrais l’entendre crisser comme les cigales chez moi. 
Une cigale, c’est une cigale !  Un de ces jours, il va me pousser 
la chansonnette. Toutes ces pensées en quelques secondes, le 
temps d’arriver à la chambre. Au passage, je fais un signe à 
Valérie la sœur de Marcel, la gérante de l’hôtel. Elle sait. Elle 
n’est pas tranquille elle non plus. 

J’introduis ma clé dans la serrure. Ce geste répété tant 
de fois me semble incongru dans le contexte actuel. Je referme 
derrière moi. Pas de verrouillage de porte, c’est interdit. 
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—  Fermez la porte s’il vous plaît. A clé. 
Sa voix de crécelle me fait l’effet d’un objet grattant sur 

une vitre et me rappelle la craie sur le tableau noir de l’école. 
Voilà qui devrait me rassurer, c’est peut-être un ancien prof. 
D’autant plus qu’il me vouvoie. Le vouvoiement, c’est une 
marque d’éducation et de respect. 

Je tente l’impossible pour ne pas me trouver cloîtrée 
comme une none dans un monastère. Les portes fermées me 
donnent des angoisses. 

Timidement, je me défends. 
—  C’est interdit. Le patron ne veut pas. 
Le bruit de craie recommence. 
—  C’est moi qui paye, alors veuillez fermer la porte. 
Il m’arrache la clé des mains et nous enferme. C’est la 

première fois qu’il réclame de l’intimité. J’ai la trouille. 
Je me déshabille lentement et me retrouve 

complètement à poil sous le regard inexpressif de ses yeux 
vides. Il a l’air de s’en foutre de mes seins flasques et des veines 
sur mes jambes qui ressemblent à des tuyaux. J’ai gardé mes 
bas de contention, ça ne l’indispose pas. Allongée sur le lit, j’ai 
froid, et pourtant Annette nous bichonne, la chambre est 
chauffée.   

Assis dans un fauteuil, droit comme un « i », il me 
demande pour la énième fois d’où je viens, comment j’en suis 
arrivée là. Au début, j’ai cru que c’était un journaliste. Ensuite, je 
n’ai plus rien cru. Il pourrait se mettre à l’aise, poser sa veste, 
s’affaler dans le fauteuil, non, non, rien de tout ça. Pas un bouton 
déboutonné. 

—  Racontez-moi votre dernier client. C’était bien ? 

Bien ? Tu parles si c’était bien ! Le pied, tiens ! Toujours 
la même chose. Il me demande s’il me prend par derrière, si je 
le suce, et plein d’autres horreurs que je fais mais dont je ne 
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parle jamais. J’ai horreur d’en parler, ça me salit la bouche. Lui, 
il reste de marbre, on dirait que ça ne l’intéresse pas. Ou alors, 
il cherche des idées pour le faire avec sa copine. Je lui 
conseillerais bien de lire le Kâma-Sûtra mais je ne pense pas 
qu’il apprécie. 

—  Habillez-vous. 
Je me dépêche de remettre mes fringues. J’ai honte de 

ma nudité. Alors, ça ! Il faut le faire. 
C’est un psy ! Voilà, un psy ! Il psychanalyse les putes 

gratos. Il se dit qu’ici, au moins, il y a de la matière, de la vraie. 
Enfin, gratos, façon de parler car c’est lui qui paye, et il 

paye bien. Deux cents euros qu’il me glisse dans la main. Tu 
parles que Marcel apprécie. « En plus, t’as même pas à ouvrir 
les cuisses », me dit ce poète né. Cent cinquante euros pour 
Marcel, cinquante euros pour moi. La classe. Il faut dire que 
Marcel a la pétoche. Il préfère partager, on ne sait jamais qui 
pourrait être ce type. Marcel, il a le sens du partage, un sens 
bien à lui, inné. 

Ma cigale s’en va sans un au-revoir, un peu moins droite 
qu’en rentrant comme si elle portait ma vie sur ses maigres 
épaules. Mais je sais qu’elle sera encore là demain droite 
comme un « i ».  Qu’a-t-elle fait de ma vie entre temps ? 
Mystère. La vie d’Arlette a-t-elle une quelconque valeur aux yeux 
du monde ? 

  
2 

  
Violette Barbieri 
  
Un petit nid douillet ce studio près du parc Georges 

Brassens. Cher aussi. Minuscule. Un coin cuisine pour lilliputien, 
un coin bureau, un coin dodo. Violette l’a aménagé elle-même à 
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part la cuisine intégrée faisant partie de la location. Pas besoin 
de tonnes de meubles. Un bureau, quelques étagères, un 
fauteuil, un canapé transformable. Des murs vieux rose pâle et 
vert amande. Des couleurs tendres propices aux rêves. Comme 
décoration, ses dessins et peintures. Cela fait deux ans qu’elle 
est inscrite à l’Institut supérieur des Arts appliqués cycle 
« architecture intérieure » où elle cartonne et se classe parmi les 
meilleurs. « Un avenir tout tracé » aux dires de ses professeurs. 
Mais quand elle a encaissé les aides de l’État, elle n’a plus rien 
pour manger, ni pour payer son loyer, et moins encore pour les 
transports. Après six mois de ce régime, elle avait perdu 
quelques kilos, reçu l’huissier qui l’a menacée d’expulsion. La 
vie à Paris, monotone, triste, solitaire, sans aucune sortie, ni 
diurne ni nocturne. Évidemment, hors de question de demander 
de l’argent à ses parents. Ils ont déjà payé l’école, pas question 
d’en redemander, et surtout pas de se planter. L’ordinateur 
ronronne doucement. Son devoir est terminé, il est près de six 
heures du matin. Le soleil va se lever et éclairer le parc Georges 
Brassens. Le ciel rosit du côté de l’est. On dirait qu’il va faire 
beau. En fermant les yeux, elle pourrait voir la mer. Ironie du 
sort, moquerie de la vie. Violette, la Sétoise, habite à Paris près 
du parc Georges Brassens. La ressemblance s’arrête là. Elle 
ouvre les rideaux, puis la fenêtre. Une bouffée d’air froid et 
malodorant pénètre dans son nid. Elle cherche l’odeur de l’iode, 
le parfum de Sète et soupire. Comment a-t-il fait Georges pour 
survivre ici ? Les copains d’abord. C’était ça son secret ? 
Pauvre, mais tellement de copains ! Au lieu d’aller à l’école elle 
aurait mieux fait de s’installer à Montmartre pour peindre et 
dessiner. Ce ne serait pas le Pérou, mais au moins elle ne ferait 
pas semblant. C’est ça, son problème. Sauver les apparences. 
Pour que sa mère puisse dire à Sète en vendant ses tielles « Ma 
fille ? Elle est dans une grande école parisienne ». Ça fait bien, 
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mais les clientes haussent les épaules. Une fille de pêcheur, ça 
restera toujours une fille de pêcheur, même si papa Barbieri n’est 
pas à proprement parler un pauvre pêcheur. Bref, il paraît qu’elle 
a de la chance aux yeux des Parisiens ! Un appartement près du 
parc ! Avec un peu d’imagination, elle pourrait apercevoir 
quelques joggeurs matinaux du samedi dans l’allée qui conduit 
au bassin, les voir passer devant la statue de Georges sans un 
regard pour lui. Elle ferme la fenêtre. La fraîcheur est rentrée. Un 
peu de chaleur lui fera du bien. Elle allume le radiateur. La 
machine à café clignote et le liquide noir comme de l’ébène 
répand dans le studio son arôme robusta revigorant. Une cuillère 
pourrait tenir dedans. Le besoin de caféine tourne à l’obsession. 
Premier rendez-vous à dix heures. Sous la douche brûlante, le 
gel crème à la vanille complète l’odeur de gâteau. Puis, une 
crème au lait d’ânesse bio pour adoucir la peau. Ce savon, c’est 
son amie qui le lui envoie du Larzac où elle élève des ânesses 
et manifeste avec la confédération paysanne. Des fois, quand 
son moral dégringole en dessous de zéro, elle se dit qu’elle 
aurait mieux fait d’élever des chèvres, faire du fromage et aller 
jeter des tonnes de crottin devant la préfecture de l’Hérault. « Ne 
réfléchis pas, ma fille, continue tes ablutions. » Un bon 
shampoing et un séchage à la va-vite pour donner l’idée d’une 
échappée de lit. Mais tout est impeccablement programmé. 
Même la sortie de bain en soie de Chine. Une cascade de fleurs 
de cerisiers descend le long du tissu moiré. Un peu d’encens, à 
peine, juste une légère fragrance à la vanille. Vite, changer les 
draps. Elle fourre ses draps ordinaires en coton dans le coffre de 
la salle de bain, met des draps de soie. Les noirs. Avec le rose 
des murs le mariage est parfait. Ensuite, le maquillage. Léger, 
discret. Deux tasses en porcelaine de Limoges sur un plateau 
en nacre qui lui a coûté les yeux de la tête… ainsi que tout le 
reste. Plus rien ne ressemble au petit studio d’étudiante assidue. 
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L’ordinateur est fermé. Un peu d’appréhension quand même. 
Aujourd’hui elle reçoit un nouveau, mais un nouveau pas comme 
les autres. Il n’a pas été recommandé par Victoria, la directrice 
de la galerie d’art contemporain Message en ligne où elle fait des 
extras lors des vernissages. La dame n’est pas n’importe qui. 
C’est elle qui lui a trouvé ce job pour arrondir ses fins de mois. 
Arrondir n’est pas le mot, ou alors c’est arrondi comme le ventre 
d’une femme enceinte. Son banquier est ravi, le propriétaire 
aussi, et ses parents croient qu’elle bosse dans un fast-food près 
de la tour Eiffel. Elle peut leur raconter n’importe quoi —  ils ne 
sont jamais venus à Paris —  un fast-food près de la tour Eiffel, 
le nec plus ultra, elle est payée comme une princesse. Tu 
parles ! Ils croient tout. Ils la croient. Débrouillarde la fifille, 
comme son père. Pourvu qu’aucune de ses copines de Sète 
n’émette jamais l’idée de venir lui rendre visite ! Donc, ce petit 
nouveau ne vient pas de la part de Victoria, elle a fait sa 
connaissance sur un site de rencontres un peu spécial, sur un 
internet encore plus spécial. 

Neuf heures quarante-cinq. Comme un soupçon 
d’angoisse. Normal. Un nouveau. 

Dix heures. On sonne. Ponctuel. Un réglo. Elle attache 
son déshabillé. Cela ne se fait pas d’aguicher dès l’entrée. Il est 
toujours possible qu’elle ne lui plaise pas. 

Elle ouvre la porte. Charmant. Un brun, taille moyenne, 
bien fait, des yeux noirs comme le café qu’elle va lui servir. 
Habillé décontracté. Il ne faut pas avoir de préjugés, les hommes 
d’affaires ne portent pas de costard le week-end. Séduite. Mais 
il ne faut pas s’attacher aux clients. Surtout pas. Celui-là, elle sait 
qu’elle pourrait en tomber amoureuse. Mais des aventures 
comme dans Pretty woman il ne faut pas en rêver. Cela n’existe 
pas. 
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—  Entrez, excusez-moi, je n’ai pas eu le temps de 
m’habiller. 

Toujours le même scénario et cette phrase idiote qui le 
fait sourire. 

—  Vous êtes très belle. 
Elle est persuadée d’avoir rougi. 
—  Un café ? 

—  Un thé, plutôt. Vous avez ça ? 

Bien sûr qu’elle en a ! Elle sort le service marocain 
qu’elle a acheté à Fez il y a deux ans, fière de s’en servir pour 
une fois. Rares sont les hommes qui réclament du thé. 

—  A la menthe ? 

—  Va pour la menthe. Vous vous y connaissez en thé ? 
—  Ma foi… 

Il sourit. Encore. 
La bouilloire siffle. Brassens chante discrètement « un 

p’tit coin de parapluie ». 
—  Vous aimez Brassens ? 

—  C’est mon compatriote, croit-elle bon de rajouter. 
—  Je me disais, avec votre accent, vous n’êtes pas 

parisienne, fait-il remarquer d’un ton moqueur. 
—  Ça se voit tant que ça ? 

Il rit. Elle se vexe. Une envie de le gifler la démange. 
Cela doit se voir sur son visage. 

—  Je vous taquine, dit-il en souriant. 
Puis, il redevient sérieux. Une ombre passe devant ses 

yeux. 
—  Puis-je vous demander un service ? 

Ho, qu’elle n’aime pas ça ! 
—  … 

—  Auriez-vous un Doliprane ? 
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Pour le coup, c’est elle qui a envie de rire. Il va lui servir 
le coup de la migraine comme une femme qui n’a pas envie de 
faire le devoir conjugal et n’ose pas le dire à son macho de mari. 

—  Je dois avoir ça dans ma pharmacie. Je vais vous en 
chercher un. 

Dans la salle de bain, elle se regarde dans la glace. 
Qu’est-ce qui cloche ce matin ? Elle ne le sent pas, ce type. Trop 
gentil. Le coup du Doliprane, énorme. Victoria lui a dit de se 
méfier car un train de vie comme le sien ne peut que susciter 
des interrogations et des jalousies. D’ici que le fisc lui ait envoyé 
un inspecteur ! Sur le blog Internet, il s’était présenté comme un 
dirigeant de PME à la recherche d’une compagne pour les 
cocktails mondains. Rien d’anormal. Elle devait être jolie, 
cultivée. C’est son côté artiste qui l’a séduit parmi des dizaines 
et des dizaines d’autres filles plus attirantes. Aujourd’hui, il est là 
pour la tester. C’est un peu comme passer un examen, à part 
qu’il finit inévitablement dans le lit. Elle n’est pas stupide. Il doit 
en tester plusieurs des nanas comme elle avant de faire son 
choix. N’aurait-elle pas mieux fait se contenter des hommes 
envoyés par Victoria au lieu de travailler en free-lance ? Mais 
peut-être, aujourd’hui, a-t-il seulement la migraine ? 

Il l’attend sagement devant son petit verre fumant. Il 
s’est servi le thé. Pas très raffiné tout ça. 

—  Je me suis servi et je vous ai servie, dit-il gentiment. 
Finalement, pas si mufle qu’elle l’avait imaginé, bien qu’il 

bouscule tous les codes de la bienséance. Pourquoi a-t-elle 
l’impression de l’avoir déjà vu quelque part ? Des hommes 
comme lui il doit y en avoir des tas dans Paris. Quelle 
importance ? 

Plus un mot. Ils sirotent le thé à la menthe. 
—  Vous connaissez le thé touareg et ses rites ? 
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Bien sûr qu’elle connaît ! Pour qui se prend-il ? C’est à 
son tour de sourire. 

—  Attendez ! lui dit-elle. Je n’ai pas de cornes de 
gazelle pour grignoter avec, mais j’ai mieux. 

Elle pose triomphalement sur la table une boîte de 
Zézette de Sète. Une jolie boîte décorée d’un paysage marin. 

—  Ça, c’est de chez moi. C’est à l’anis. 
La conversation s’éternise. Il veut tout savoir. Si ça 

continue, elle va lui taper son CV, ça ira plus vite, et une lettre 
de motivation. Est-ce cette conversation insipide qui la met si 
mal à l’aise ? Ça gargouille dans sa tête comme dans un 
estomac vide. 

—  Vous aimez les Zézettes ? lui demande-t-elle en 
éclatant d’un rire nerveux devant la bêtise de sa question. C’est 
à l’anis, comme le pastaga. 

Elle s’engouffre sans vergogne ses gâteaux préférés. 
Mon Dieu ! Qu’est-ce qui lui prend ? Sa vision est floue, 

sa bouche pâteuse. En face d’elle, l’autre sourit toujours. Qu’est-
ce qu’il a mis dans son verre de thé ? 

—  Chassez le naturel, il revient au galop. Il suffit de pas 
grand-chose, dit-il d’un ton acerbe. 

Elle a envie de crier. Appeler les voisins. Mais c’est si 
bien insonorisé que personne ne l’entendra. D’autant plus 
qu’aucun son ne sort de sa gorge. Tout juste une plainte, le 
murmure d’un oiseau à l’agonie. Elle n’a le temps de rien. Il lui 
administre une paire de gifles magistrale et la pousse sur le lit. 

—  J’aime les draps de soie. N’as-tu pas honte de te 
vautrer dans de la soie alors que les autres putes comme toi 
arpentent les rues et les chemins ? Pour qui te prends-tu ? Tu 
ne viens pas de la Haute pourtant ! 

Autre paire de gifles. Son cou est douloureux. Il a dû lui 
claquer une vertèbre. Son petit déshabillé ne survit pas à la 
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déchirure, arraché comme le papier d’emballage d’un cadeau de 
Noël entre les mains d’un enfant impatient. Son beau visage 
d’homme chic a pris les traits d’un oiseau de proie. Elle ne lui 
voit plus de grands yeux noirs de velours mais les yeux ronds du 
vautour devant un lapin. Comment peut-on passer de la beauté 
parfaite à une laideur édifiante ? 

Il arrache son propre pantalon, sans quitter ses 
chaussures et se jette sur elle. 

—  Tu as un beau cul et des seins de madone. Comment 
ose-t-on gâcher un si beau corps ? Suce-moi. 

Oh non ! Ce n’est pas qu’elle déteste ça. D’habitude, 
cela fait partie des petites gâteries qu’elle offre à ses clients. 
C’est comme une glace à la vanille, lentement elle lèche, et 
l’autre ne s’imagine jamais qu’elle pense à un cornet Suprême. 
Mais là, non. Il pue. Sous le beau vernis se cache la crasse. 
Combien de femmes a-t-il violées sans se laver ? Elle ne peut 
pas, il l’oblige. Elle vomit sur son ventre les zézettes de Sète 
mélangées au café du matin et au thé, puis c’est le trou noir, le 
vide intersidéral. 

  
  

3 

  
Palais de justice, bureau du juge Arnaud 

  
Au tribunal, il règne une atmosphère surréaliste. D’abord 

l’arrivée de Salah Abdeslam il y a trois jours qui a donné à l’île 
de la Cité des allures de déclaration de guerre. Une actualité 
brûlante qui n’a pas empêché le train-train : les scandales. On 
ne sait toujours pas pour quelle raison le juge Bastard a ordonné 
les écoutes de l’Elysée, directement dans les appartements 
privés du président. Ça, il fallait oser ! La presse s’est emparée 
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de l’affaire, la presse française et internationale. Les partis 
s’accusent mutuellement. C’est le grand déballage de l’année. 
Pendant ce temps, au « 36 quai des Orfèvres », les affaires qui 
ont mis à mal la notoriété de l’institution judiciaire la plus connue 
de France, continuent de laisser des traces et des gens meurtris. 

Le juge Arnaud, lui, a d’autres préoccupations. Edmond 
Arnaud est un grand sentimental et les femmes le mènent par le 
bout du nez avec une telle facilité que, Maryse Alabeda, sa 
greffière, le plaint sincèrement. Il ressort toujours décomposé de 
ses aventures amoureuses, disséqué par le scalpel de l’amour. 
Ce matin, il a encore été largué par une de ses conquêtes. 
Maryse lui donnerait bien des conseils mais on ne peut pas dire 
qu’elle soit plus douée que lui sur ce registre. Alors elle se 
contente de le consoler sans s’impliquer. Il déverse sur elle toute 
son amertume à propos des femmes. Peut-être pense-t-il qu’elle 
est asexuée ? Il la prend à parti et elle acquiesce « oui, Monsieur 
le juge, les femmes sont toutes des garces ». Qu’est-ce qu’il ne 
faut pas dire comme stupidités quand on bosse ! Bon, ce matin, 
il est déjà de mauvaise humeur, triste à pleurer, on croirait un 
ado, d’autant plus qu’il n’est pas bien vieux et fait plus jeune que 
son âge. Alors Maryse le bichonne. Il lui rappelle son fils à quinze 
ans. Par contre, n’allez pas croire qu’il mène ses enquêtes 
comme ses aventures sentimentales. Quand il est juge, il est 
juge. Point. Il est le plus fort aux yeux de sa greffière. 

Il a les yeux rouges d’avoir pleuré. 
—  Monsieur le juge, sauf votre respect, vous avez votre 

col de chemise de travers. 
Le juge tripote son col, tire dessus comme s’il était 

responsable de tous ses maux et bougonne : 
—  Je ne sais pas faire le nœud de cravate. 
C’est la énième fois que Maryse lui montre comment 

nouer cette horreur qu’il a autour du cou. On ne peut pas dire 
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qu’il déborde de bon goût. Une espèce de longue langue de 
caméléon à rayures qui doit dater des années 50. Il a dû l’acheter 
aux Puces ou se la faire offrir par une vieille tata pleine de 
sollicitude. Dommage, se dit Maryse. Il est beau garçon pourtant. 
Un mètre quatre-vingts de muscle, un beau visage aux traits un 
peu trop anguleux au goût de sa greffière, mais de grands yeux 
bleus candides et une bouche charnue sur laquelle elle aurait 
bien posé un baiser quarante ans auparavant. Ceinture noire de 
judo, monsieur le juge, et l’air fragile. Comme quoi les 
apparences sont trompeuses. 

Le téléphone sonne. 
—  Vous devriez changer de cravate, lui dit-elle en se 

précipitant sur l’objet bruyant. 
Puis elle rajoute : 
—  Monsieur le juge, c’est le commandant Lebosc au 

sujet de l’affaire de la gamine. La garde à vue du suspect 
principal est terminée. Il voudrait vous le refiler. 

Le juge soupire en tapotant d’énervement les dossiers 
sur son bureau. Il se lève, se rassoit, ouvre ses tiroirs. C’est 
toujours la même chose quand Lebosc appelle. On croirait que 
le juge est assis sur un coussin d’oursins. Il ne tient pas en place. 
Chaque fois, Maryse a envie de lui crier dessus et de l’envoyer 
au coin. Il a l’air d’un gosse qui s’ennuie en classe. 

—  A quinze heures cet après-midi. Je voudrais qu’on 
fasse une reconstitution. Cette affaire ne me semble pas aussi 
simple que Lebosc veut bien le croire. 

—  Bon, mais il va gueuler. 
—  Il gueulera. Sait-il faire autre chose de toute façon ? 

Ces deux-là ne s’aiment guère. Lebosc est un vieux de 
la vieille à deux ans de la retraite, et le jeune juge l’énerve. « Un 
petit morveux, si on lui presse le nez, il sort du lait. » Maryse l’a 
entendu proférer ce lieu commun plusieurs fois. Pas uniquement 
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pour le juge. Pour tous ceux qui ont plus de vingt ans de moins 
que lui, commissaires, magistrats, députés… Elle ne l’aime pas 
beaucoup Lebosc, c’est un violent. Un crétin imbu de lui-même. 
Mais c’est un grand flic. Un flic propre que la colère ne quitte plus 
depuis qu’il se demande en qui il peut encore avoir confiance. 
Madame Alabeda est philosophe. Maryse la greffière a la 
sagesse de ses presque soixante ans et attend sereinement la 
fin de sa carrière. Elle ira habiter près de son fils et s’occupera 
de ses petits-enfants à Aix-en-Provence. Ras le bol de Paris. 
Marre de la capitale. Elle mettra des joggings à la place de ses 
sempiternels tailleurs de grande classe et ses chemisiers 
impeccablement repassés. Elle jettera les souliers à talons et les 
bas chics à la poubelle pour mettre des chaussettes et des 
tennis. Cependant, elle n’a pas envie d’abandonner son petit 
juge pour le moment. C’est trop tôt pour le laisser seul dans la 
jungle son Mowgli ! 

Téléphone… 

—  Envoyez-le paître. Dans les prés de Normandie. Pour 
une vache, c’est l’endroit rêvé. 

—  Monsieur le juge ! s’indigne Maryse en décrochant. 
Puis elle lâche un juron, elle qui ne peut jamais être prise 

en flagrant délit de dégradation de la langue française. 
—  Madame Alabeda ! 
—  Monsieur le juge… C’est Lebosc. On a trouvé une 

autre victime ce matin. 
—  On y va, soupire le juge. Je vous laisse conduire. Je 

n’ai pas dormi de la nuit. 
Maryse s’en doutait. 
—  Que vous a-t-il dit de plus ? 

—  D’après ce que j’ai compris, il ne s’agit pas d’une 
gamine cette fois-ci. Enfin, si on peut dire. Vingt ans. Par contre, 
celle-ci a été égorgée, éventrée et sûrement violée. Avec la 
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même rose blanche que celle de Justine, mais dans le ventre, 
pas dessus. On l’a trouvée chez elle. Les voisins… 

—  Pourquoi m’appelle-t-il ? Il n’a pas pu joindre le 
procureur ? 

—  Ben… si, au téléphone. C’est lui qui a demandé votre 
présence. Il dit que… vu que c’est le même mode opératoire que 
pour la fillette, vous êtes déjà sur le coup… 

Didier Arnaud a repris du poil de la bête. Oubliés ses 
déboires amoureux ! Se tapotant la tempe avec l’index il 
déclare : 

—  On marche sur la tête ici ! 
  

4 
  
Il leur a fallu plus de trois-quarts d’heures pour rejoindre 

Lebosc. Celui-ci fulmine dégoulinant de mauvaise foi. 
—  Vous voilà. Pas trop tôt. Nous allions partir. 
—  Je vous dispense de vos commentaires insolents. 

Moi je n’ai pas de gyrophare et je ne prends pas les sens 
interdits. Qu’avons-nous ? 

Lebosc se dit qu’il aurait pu prendre sa moto, mais 
comme il a toujours madame Alabeda avec lui, pas facile, la 
moto. L’idée de la greffière sur la moto du juge fait sourire 
Lebosc. Ça lui fait du bien de temps en temps de se faire des 
films à la Louis de Funès, avec des personnalités comme 
acteurs. Cependant, pour oublier l’actualité, c’est plus que des 
films comiques qu’il lui faudrait. 

Ils pénètrent dans un appartement luxueux. Visiblement, 
toute cette agitation n’est pas du goût de tous les locataires. 
Certains râlent en pensant à la mauvaise pub qui va en découler. 
Les amis qui ne voudront plus venir leur rendre visite, les 
femmes qui ne s’aventureront plus dans le quartier sans mourir 
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de peur. Un secteur si tranquille ! Celui qui a trouvé la jeune fille 
gît prostré sur une marche d’escalier, prêt à défaillir, autant de 
fatigue qu’en raison de l’horreur du spectacle qui s’est offert à 
ses yeux en poussant la porte. Personne n’est prêt à affronter 
une telle abomination. Même si on a l’habitude de le voir à la 
télé, c’est autre chose de se trouver piégé dans un tel décor. 
Personne n’a songé à le faire boire. Maryse demande un verre 
d’eau et le lui tend. « Voulez-vous un sucre ? ».Son regard 
absent en dit long sur son état d’esprit. Après les questions pas 
très délicates de la police, après s’être demandé s’il allait être 
accusé de meurtre, on l’a laissé tomber comme une serpillière 
avec l’eau sale, le seau et ses visions apocalyptiques. Il attend. 
Maryse aperçoit une femme policière et lui demande de 
s’occuper du jeune homme. Un sourire, un mot gentil, c’est ce 
qu’il attendait pour se mettre à pleurer comme un enfant. 

—  Pourtant, c’est tranquille ici, dans cette rue. C’est 
peut-être la proximité du parc. 

—  Le parc Montsouris n’a pas la réputation d’être un 
bouge où on assassine à tour de bras. Il est plein de touristes, 
de familles avec des enfants, ce sont les vacances scolaires. Il 
n’y a pas de prostituées qui s’y baladent la nuit. 

—  Madame Alabeda ! Vous pouvez venir ? 

—  Désolée, le juge a besoin de moi. Dès qu’il vous aura 
interrogé, vous pourrez rentrer chez vous. 

De ça, elle n’en est pas certaine. Avec Lebosc, il risque 
de se retrouver au quai des Orfèvres plus vite que prévu pour un 
interrogatoire en bonne et due forme. Après tout, c’est le 
principal témoin, il a peut-être des accointances avec la victime. 
Elle devait le connaître, impossible autrement, ainsi que tous les 
résidents. Obligée de l’abandonner à son sort, elle lui donne 
quelques petites tapes de réconfort sur l’épaule. C’est tout ce 
qu’elle peut faire pour lui. Le juge s’impatiente. 
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 —  Madame Alabeda ? 

Pourquoi le juge Arnaud ne peut-il pas se passer de sa 
greffière ? C’est une question que beaucoup se posent au 
Palais. D’habitude, le greffier reste au bureau et ne se balade 
pas en tenant la main de son juge. Pourtant Maryse est de 
corvée à chaque crime demandant la présence du juge et cela 
fait rire tout le Palais. Elle s’en moque. Elle pense que ça le 
rassure de l’avoir auprès de lui comme une mère. Pourtant, elle 
se passerait bien de cette cérémonie macabre. Les victimes 
hantent ses nuits plus que les assassins. Elle se réveille souvent 
eu sueur, terrorisée, avec l’impression que quelqu’un se balade 
dans son appartement. Ses rêves ne sont plus que d’horribles 
cauchemars et le jour ne lui laisse aucun répit. Les visages 
monstrueux de ses nuits s’affichent devant elle comme des 
posters à tout moment de la journée. Du sang, toujours du sang 
et cela persiste bien après que les enquêtes soient bouclées au-
delà d’un temps raisonnable. Tant et si bien qu’elle est obligée 
de voir un psy pour continuer à travailler au palais. Poser les 
yeux sur le lit où gît la jeune fille, tenter de regarder en biais, de 
survoler le corps, essayer de ne pas voir son ventre ouvert 
comme une tomate trop mûre. Son visage est tuméfié, des bleus 
ornent ses bras. La belle rose blanche à peine entrouverte, 
presque encore en bouton, baigne dans le sang. Elle fut blanche, 
évidemment, maintenant elle a rougi comme si elle avait honte 
de se trouver là. 

—  On l’a battue à mort, dit froidement le légiste d’une 
voix atone. Regardez ses poignets. Des traces de cordes ou 
autre chose. Je vous dirai ça après l’autopsie. Violée, c’est 
évident, vu les hématomes entre ses cuisses, avec des 
protections, gants et préservatifs. Il n’y a pas de sperme. Peut-
être le type n’a-t-il pas éjaculé ? Ça arrive avec ce genre 
d’individu. Aucun plaisir, pas d’éjaculation. La fille : violée, puis 
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massacrée. Puis il lui a ouvert le ventre. Pourquoi la rose ? Ce 
n’est pas moi qui vais vous le dire. 

Le juge tient une piètre vengeance envers Lebosc. 
—  Vous pouvez relâcher votre suspect, à présent. A 

moins qu’il ait des dons d’ubiquité. 
—  On va attendre de savoir quand elle a été tuée. En 

plus, ce n’est pas tout à fait le même mode opératoire, grogne le 
commandant. 

Pour rien. Pas la peine d’être un grand flic pour savoir 
que, pendant les quarante-huit heures de garde à vue du 
suspect, la jeune femme a rencontré son meurtrier. Sûrement 
pendant la nuit. C’est à neuf heures du matin que le jeune 
homme a aperçu la porte entrouverte en allant faire son jogging. 
Un couple a pu affirmer qu’en rentrant à vingt-trois heures 
passées la veille au soir la porte était fermée. Aucun bruit ne 
venait de l’appartement. Pour eux, elle n’était pas chez elle. 

—  Lebosc et Arnaud, vous restez sur cette affaire bien 
entendu. Je compte sur vous pour que ce malade ne 
recommence pas. 

Le procureur Paul Sanghier s’adresse à eux sans un mot 
d’excuse pour son retard d’au moins une heure. Pas un bonjour, 
pas un serrement de main. Plus personne ne s’en offusque. Il 
est comme ça, croyant que son charme fou qui fait courir les 
femmes le dispense de courtoisie envers les hommes. 

Le commandant est plus que de méchante humeur. 
Avec la colère, l’inquiétude s’installe. 

—  Il faut faire surveiller tous les parcs, dit-il au juge 
Arnaud. La petite Justine a été trouvée square du Vert-Galant. 
Ici, c’est le parc Montsouris. Vous voyez le rapport ? S’il frappe 
encore ce sera dans ou près d’un parc, un square, une place 
isolée avec de la verdure, un jardin public… Combien dans 
Paris ? Je vous laisse juge… D’ailleurs, c’est votre métier. 
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Personne ne rit ni ne sourit, pas même Lebosc de sa 
propre blague. 

Il rajoute : 
—  Je ne sais pas s’il y a assez de flics dans Paris pour 

les surveiller tous ainsi que les rues avoisinantes. Avant qu’on 
les ait répertoriés, il y aura peut-être une nouvelle victime. 

—  Je vous fais confiance, dit le procureur. Prenez tous 
les flics que vous voulez, et tenez-moi au courant. 

Puis il repart aussi vite qu’il est venu. Un rendez-vous 
au palais. Tout le monde le connaît son rendez-vous. Il a les 
yeux bleus, des cheveux noirs frisés coupés courts, un petit 
tailleur chic acheté sur les champs Elysées. Il se nomme Carine. 
Madame Carine Giordano, juge aux affaires familiales. 

Lebosc et le juge se regardent. Finalement, ils ne se 
trouvent pas si différents tous les deux. 

—  Putain le con ! s’exclame le commandant. 
—  Je ne l’aurais pas dit ainsi, assure le magistrat, mais 

je partage. Au boulot. Je suis à votre disposition, même en pleine 
nuit. 

L’équipe scientifique a fait son job. On emporte le corps 
de la jeune femme. Sur son ventre, il ne manque que la rose 
blanche partie au labo avec les quelques indices susceptibles 
d’aider. Pas grand-chose : des cheveux longs, ceux de la 
victime, des feuilles sèches sur le tapis, entrées peut-être par le 
vent, le jeune homme qui a découvert le corps, allez savoir… 
Rien d’autre. La scène du crime a été souillée et dehors, avec le 
monde qui passe toute la journée, aucune chance de découvrir 
un quelconque embryon d’indice pouvant les conduire au 
coupable. 

—  Si ça continue on va bientôt pouvoir faire un bouquet, 
fait remarquer Lebosc qui, décidément, a un humour très 
particulier. 
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Maryse Alabeda se dit que, la nuit prochaine, elle 
éteindra son téléphone. Ce n’est pas qu’elle va dormir sur ses 
deux oreilles, les miracles elle n’y croit plus. Mais une certitude 
l’a gagnée : ça va recommencer encore et encore. 

  
5 

  
Appartement de Jeannine Perrier 
  
Ce que renvoie le miroir de la salle de bain à Jeannine 

pourrait bien lui démonter le moral pour la journée. « Miroir, 
gentil miroir »… Elle préfère ne rien demander. Au cas où la 
magie fonctionnerait, sait-on jamais. Après tout, à soixante-cinq 
ans, elle n’est pas si vilaine. Depuis qu’Edgar est mort, Jeannine 
a perdu du poids. Elle qui dit toujours « il vaut mieux une vieille 
grosse qu’une vieille maigre, à cause des rides », la voilà avec 
dix kilos en moins. Au coin des yeux, des pattes d’oie ont fait leur 
apparition. Autour de la bouche, elle les voit les sournoises 
fendiller lentement ses lèvres ! Pas de rides sur les joues, mais 
elles tombent inexorablement. Près des oreilles, elle voit des 
plis. Et le cou… Ah, le cou ! C’est le plus vicieux. Ronde ou 
filiforme, tu n’y coupes pas au cou comme les poules. Les poules 
de poulailler, s’entend. Elle se tire la langue dans le miroir et fait 
« cot cot cot »… Puis, elle éclate de rire. C’est encore heureux 
qu’elle n’ait pas perdu son sens de l’humour. Une vraie gamine 
de quinze ans. 

La vie ne l’a pas épargnée. Pas question finances. 
Edgar avait une bonne place dans une entreprise de la région 
marseillaise et il lui a légué non seulement les parts qu’il avait 
dans l’usine et dont elle ignorait l’existence, mais la villa familiale, 
celle des vacances, sa pension de réversion, de l’argent placé. 
Unis pour le meilleur et pour le pire. Pauvre Edgar. La maladie 
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l’a emporté six mois après la retraite. Non, de l’argent, elle n’en 
manque pas. Mais toute sa vie elle a dû supporter les frasques 
de son mari, les maîtresses multiples et même les enfants 
illégitimes. Oui, Mais… Ils avaient fait le « don au dernier vivant » 
et ses enfants illégitimes il ne les a jamais reconnus. Alors, un 
peu d’argent à sa fille unique ainsi que la villa à Palavas les Flots, 
et elle, Madame Perrier, a vendu la villa familiale et acheté un 
petit appartement à Paris. Elle est née Parisienne, elle mourra 
Parisienne. Les musées, le théâtre, les bistrots… Tout ce qui 
grouille, qui bouge, tout ce qui se paye ou est gratuit. Elle mange 
la vie mondaine. Et elle va danser. Ah danser ! A l’âge de dix ans 
elle a gagné un championnat de danse classique. Puis, elle a 
continué jusqu’à ce qu’elle rencontre Edgar. Finie, la danse. A 
cette époque, il y avait encore beaucoup de femmes qui restaient 
au foyer pour élever leurs enfants surtout lorsqu’un seul salaire 
pouvait faire vivre le ménage. A la mort d’Edgar, elle s’est jetée 
dans la valse comme un enfant sur un manège. Près de Paris, 
ce n’est pas ce qui manque les guinguettes pour danser. Une 
fois par mois, le samedi soir, elle se met sur son tente et un, se 
maquille, et met ses chaussures à talon. Avec Maryse, son amie, 
elle va à Champigny-sur-Marne, à la « guinguette du Martin 
pêcheur », et comme autrefois à la grande époque, elles dansent 
au son de l’accordéon. Elles ont souvent le même partenaire 
d’un samedi sur l’autre mais seulement partenaire. Elles n’ont 
jamais voulu donner leur adresse ni un quelconque rendez-vous 
en dehors du samedi soir, une fois par mois. Là, les tables sont 
recouvertes de nappes à carreaux rouges qui lui rappellent la 
cuisine de sa grand-mère il y a bien longtemps. Pour elle, les 
carreaux rouges sont comme la madeleine de Proust. Alors, pour 
un soir seulement, elle se replonge dans les années cinquante 
quand elle allait en vacances au Puy en Velay et les bals de l’été 
sous les étoiles. Sa grand-mère était dentellière. Jamais elle 
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n’oubliera les petits fuseaux, le fil blanc et les mains de sa mamé 
d’une dextérité approchant de la perfection dont elle n’a pas 
hérité. « Laissons tomber la madeleine », se dit-elle. Ce midi, 
elle a décidé d’aller au restaurant et pas pour manger une 
confiserie. Du temps d’Edgar, le resto c’était pour ses 
maîtresses. C’est sa vengeance posthume. 

Un peu de maquillage, pas trop, pas en plein jour. Elle 
ne veut surtout pas ressembler à une cougar. C’est très à la 
mode, mais ce n’est pas pour elle. Une petite laine, il fait froid 
pour un début du mois de mai, son petit chapeau. Jamais sans 
chapeau. Certaines collectionnent les chaussures, elle, ce sont 
les chapeaux. 

Avant de se rendre au restaurant, elle va aller faire un 
petit tour au parc. Elle l’aime bien le parc Georges Brassens, il 
est si tranquille que ça lui arrive de s’y endormir sur un banc au 
soleil de l’après-midi. En passant devant la porte de la jeune fille 
du rez-de-chaussée, elle entend des voix. Elle le sait bien, allez, 
de quoi elle vit la petite. Aucun jugement. Jeannine n’est pas 
comme ça. Chacun fait ce qu’il veut, ou ce qu’il peut. Ce qu’elle 
sait, c’est que la petite a un sacré coup de crayon. Le reste, elle 
ne veut pas savoir. Chacune vend son sexe à qui elle veut… ou 
ne veut pas. Chacune vend ce qu’elle a pour survivre. Elle a bien 
partagé le sexe de son mari avec ses maîtresses, elle ! Était-ce 
plus reluisant ? Plus moral ? Certaines donnent leur corps par 
amour, par plaisir. Tant mieux pour elles. Mais si on fait le calcul 
dans le monde entier, le pourcentage de ces dernières doit être 
ridicule. Voilà pourquoi elle ne juge pas. Et même, elle envie 
presque les accros de l’amour. Elle ouvre la porte de l’immeuble 
qui couine lamentablement. Un immeuble tout neuf, avec des 
charges exorbitantes et une porte qu’on entend jusque dans les 
appartements ! C’est raté pour la discrétion. Elle se promet 
d’appeler le syndic dès le lundi matin. 
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*** 

  
Lorsqu’elle revient du restaurant après avoir fait une 

balade digestive dans le parc et une petite sieste au soleil, il est 
près de seize heures. En passant devant l’appartement de la 
jeune fille, elle surprend des gémissements. Pas le genre de 
gémissements qu’on émet en faisant l’amour, non, des 
gémissements plaintifs. Doit-elle rentrer ? Appeler ? Demander 
si la petite a besoin d’aide ? En quoi cela la regarde-t-elle ? 
Pourtant, elle pressent qu’il y a danger. Alors, tant pis si elle viole 
son intimité. 

  
Du fond de son absence, Violette sent son corps meurtri. 

Elle n’a pas envie de le réintégrer. Elle flotte au-dessus sans 
jamais vouloir y retourner. Mais le temps fait son œuvre. Celui 
de l’oubli est fini. Elle reprend peu à peu conscience. La 
souffrance se jette sur elle, l’attaque, la terrasse. Son corps se 
tord comme un bout de plastique jeté au feu. Oh mon Dieu ! Son 
regard se porte sur le plafond au-dessus d’elle, toujours le 
même, blanc, immaculé. Il s’y attarde refusant de voir le reste. 
Elle a mal au dos, au ventre, au visage, au sexe. Elle est un 
énorme hématome sur lequel quelqu’un appuie d’un doigt 
vicieux. Elle s’assoie. Sa petite culotte gît à côté d’elle. Son 
déshabillé en soie ressemble à un chiffon. Elle a des bleus sur 
tout le corps et surtout… surtout… ça colle entre ses jambes. Du 
sperme séché. Elle en perçoit l’odeur avant même de le voir. Elle 
le sent, par le nez, par la peau. L’odeur du sperme et du vomi. 
Que lui est-il arrivé ? Elle ne se souvient de rien. Sauf qu’elle a 
reçu un type, et encore, c’est comme dans un rêve. Elle le voit 
rentrer dans la maison, puis plus rien. Le gouffre noir. Elle se 
lève. Il faut qu’elle se lave. Vite. Son studio est impeccablement 
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rangé. Pourtant, elle avait sorti le service à café, ça elle en est 
certaine. Il a réintégré le placard comme par enchantement. 
Peut-être ce type n’est-il pas venu ? Peut-être s’agit-il d’un 
autre ? Qui a rangé le service à café ? Éteint la cafetière ? Qui 
l’a violée ? De ça, elle en est sûre. La douleur dans son vagin 
est insupportable. Quel est le monstre qui… 

L’eau brûlante de la douche lui arrache la peau. Elle se 
frotte le sexe avec l’éponge de la cuisine côté grattoir. 
Curieusement, ce geste lui rappelle une pub à la télé avec un 
petit hérisson… Son esprit bat la campagne. C’est incroyable ce 
qu’il peut imaginer dans les pires circonstances ! 

« Quelle conne ! Quelle conne ! Quelle conne ! », 
répète-t-elle inlassablement sans même se rendre compte 
qu’elle gémit. Rouge comme une crevette, écorchée vive, elle 
enfile son peignoir de bain. Que personne ne sache. Jamais, 
jamais. Pas les flics, pas ses copines, rien, personne. Elle sait 
très bien ce qu’on lui dirait. Qu’elle l’a bien cherché. Qu’elle 
n’avait qu’à trouver un autre job. Dans un fast-food, tiens. Que 
des appartements moins chers on en trouve. Hors de Paris, en 
lointaine banlieue. Qu’il y a des colocations, plein d’autres 
solutions. Bref, que c’est de sa faute. Et c’est ce qu’elle pense. 
Que c’est de sa faute. Elle gémit encore en se servant une tasse 
de café. C’est à ce moment-là qu’elle entend gratter à la porte et 
une petite voix l’appeler. 

—  Mademoiselle Barbieri? Vous êtes là ? Violette ? 

« C’est la voisine ! La voisine ! » Seuls des 
gémissements sortent de sa gorge. Elle ne peut les retenir. Ils 
s’échappent, hors de son contrôle. 

—  Violette ! Je sais que vous êtes là. Je vous entends. 
Ouvrez mon petit. 

Violette éclate en sanglots tandis que Jeannine rentre 
sans aucune gêne, de toute façon, la porte n’était pas fermée à 
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clé. En la voyant, la jeune fille s’effondre sur le lit en hurlant de 
douleur. Jeannine s’assoit à côté d’elle, ne demande rien, lui 
caresse les cheveux mouillés. 

—  Là, là, mon petit. Là. 
Elle ne rajoute rien. Il n’y a rien à dire. Elle la caresse 

comme une mère jusqu’à ce que ses sanglots s’apaisent. 
—  Voulez-vous appeler la police ? 

—  Surtout pas ! Je vous l’interdis ! 
—  Je ne le ferai pas. Soyez sans crainte. Racontez-moi, 

si vous voulez. Sinon, ne dites rien. 
Raconter ? Raconter quoi ? Il n’y a rien à raconter. Sauf 

qu’elle pense avoir ouvert la porte à un homme et puis plus rien. 
Elle s’est réveillée, allongée sur le lit, couverte de bleus et de 
sperme sans en savoir ni le pourquoi ni le comment. Qui était-
ce ? Quand est-il reparti ? Mystère. 

—  En tout cas, votre porte a été forcée. Je ne suis pas 
spécialiste des effractions mais c’est évident. Regardez. 

En mode zombie, Violette s’approche de la porte. Elle a 
la nausée. Par moments, des flashs traversent sa conscience. 
Son inconscient lui livre les informations au compte-gouttes. Elle 
le voit rentrer. Un bel homme, une belle voix. Des yeux noirs. 
C’est tout. L’image disparaît. Quant à la serrure, le bricolage est 
ridicule. Personne n’a pu ouvrir une porte comme ça de 
l’extérieur. Simulacre d’effraction grotesque. 

—  Il a tout rangé ? demande Jeannine. Bon, mais il n’a 
pas lavé les draps quand même. Il doit y avoir des empreintes… 

—  Je ne veux pas les flics ! 
Violette devient hystérique. 
—  Du calme. Pas la police, je sais. Mais on peut se 

débrouiller sans eux. 
—  Vous vous prenez pour Miss Marple ? 
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—  Non, non, susurre Jeannine d’une voix transformée. 
Vous savez, je connais beaucoup de monde. 

 —  Un privé ? 

 —  Pas du tout. Pas d’homme dans cette affaire. On fait 
tout nous-mêmes, entre filles. 

Violette pousse un cri de détresse. Un cri primitif 
d’hominidé. Dans la canopée, des cris de ce genre il doit y en 
avoir plein les arbres. 

—  Non, on ne fera rien ! Foutez-moi la paix. Je vous 
interdis d’en parler à quiconque. Vous m’entendez ? 

—  Ne vous inquiétez pas. Je ne dirai rien. Promis. 
—  Personne, personne ne doit le savoir. Ce n’est pas 

la première fois qu’une pute, même de luxe, se fait tabasser. 
—  Vous allez arrêter ? 

—  Arrêter ? Arrêter quoi ? Mon boulot ? De toute façon, 
je suis violée à chaque fois. Que croyez-vous ? Que je prends 
mon pied ? J’ai besoin de fric, moi. 

—  Quand même, reprend Jeannine qui ne lâche jamais 
rien. Il a dû être dérangé pour s’enfuir aussi vite. 

—  Ah, vous trouvez, vous ? Il a eu le temps de tout 
nettoyer. Il est parti après, tranquillement. 

Mais quelque chose gêne Jeannine. Elle ne peut pas 
dire quoi. Elle a l’impression que le pervers n’avait pas fini son 
boulot, ce pour quoi il était venu. C’est évident qu’il a drogué la 
jeune fille avec cette saloperie de drogue du violeur. Mais 
pourquoi venir le faire chez elle ? Pourquoi partir si vite ? 
Jeannine va enquêter discrètement. Quelqu’un de l’immeuble 
l’a-t-il vu partir ? Elle connaît tout le monde ici, cette pipelette 
invétérée. Facile de leur tirer les vers du nez sans attirer leur 
attention. 

—  Mettez le verrou à votre porte maintenant. Quoique, 
je serais étonnée qu’il revienne. Vous devez sortir ? 
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—  J’ai pris un billet pour le théâtre ce soir mais je n’irai 
pas. Je ne veux voir personne. Je ne veux parler à personne. Je 
veux être seule. 

—  Vous ne ferez pas de bêtises, n’est-ce pas ? 

Violette s’est calmée. L’hystérie a laissé place à un 
chagrin abyssal. Les larmes coulent sur son visage sans qu’elle 
puisse les retenir. Elle sait que la peur ne la quittera plus 
désormais. L’homme la tient par un fil invisible, comme une 
connexion Internet pour laquelle plusieurs facteurs participent à 
la communication. Ce n’est pas parce que ton ordinateur est 
éteint qu’il ne s’y passe rien. Les mails continuent d’affluer 
pendant ton absence. Tu peux laisser ton ordinateur allumé ou 
éteint, pendant des semaines, des mois, ils se déverseront sur 
toi dès que tu écriras le mot de passe. 

—  Non, je ne ferai pas de bêtises. Vous pouvez partir 
tranquille. 

En fait, elle n’en sait rien. Pour le moment, elle n’est plus 
maîtresse d’elle-même. Elle n’est que l’ombre de Violette. Une 
petite fleur cachée sous les feuilles putréfiées d’une forêt. 

  
6 

  
Hôtel des Anges 

  
Hier soir, j’ai reçu un appel de détresse sur mon 

portable. Juste après le départ du cinglé en costard, celui qui 
écoute et ne touche pas, avant mon prochain client. Celui-là, au 
moins, il savait ce qu’il voulait. Pas de l’imaginatif : du normal, 
du solide. « Je te baise, tu me suces, je te paye ». Au moins, on 
sait où on va. Inutile de se déshabiller, les bas de contention, il 
les ignore. Finalement, ça m’a restabilisée. Puis, Clarisse a 
appelé. Je n’avais pas de client, j’ai pu causer un moment. Pour 
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ça, Marcel il n’est pas chien, il nous laisse téléphoner tant qu’il 
n’y a personne. Pas trop longtemps, une pute au téléphone ça 
fait fuir les clients, mais comme il n’y avait pas un chat dans la 
rue.... Elle hurlait au téléphone. Il m’a fallu cinq minutes pour 
comprendre entre ses sanglots pourquoi elle téléphonait à une 
heure pareille. Clarisse est mariée, deux enfants : un de cinq 
ans, un de trois ans. Mariée à un clerc de notaire. Une famille 
bien comme il faut, de l’argent comme il faut. Évidemment, ils 
n’habitent pas à Paris, mais en banlieue. Joinville-le-Pont. Bon, 
je vois que ça ne vous parle pas. Trente-deux minutes en RER, 
dans un pavillon de banlieue qui leur a coûté les yeux de la tête 
et pour lequel ils se sont endettés jusqu’à la fin de leur vie, 
comme la plupart des Français. Monsieur son mari, clerc de 
notaire sur Paris comme je vous l’ai déjà dit, rentre le soir la 
colère au ventre parce qu’il s’obstine à prendre la voiture et se 
retrouve coincé dans des embouteillages inextricables. Le train, 
le métro, ce n’est pas pour lui, c’est trop petit bourgeois ou 
prolétaire. Mais là, il est en congé pour une semaine, la pire 
chose qui puisse arriver ! Sorti des écritures il ne sait rien faire. 
Un vrai manche. Le bricolage ? Ce n’est pas pour lui. Le 
jardinage ? Ce n’est pas pour lui. Lui, c’est la télé. Après une 
semaine de bagne, il a bien le droit à son canapé ! Il aime la 
routine. Ça commence par le whisky à midi. Pas le pastaga, ça 
fait trop paysan du Midi. Puis le vin rouge prend le relais, du bon 
pas de la piquette, et il ne le quitte pas jusqu’à dix-neuf heures, 
cérémonial ponctué de verres de whisky devant « Sa » télé, les 
chaînes « Sport » n’ayant plus de secret pour lui. A ce moment-
là, il entend un glouglou suspect, se rend compte que l’évier est 
bouché depuis deux jours, que le repas ne sera pas prêt à Midi. 
Crime de lèse-majesté. Ses yeux, déjà rouges, virent au grenat. 
Alors il crie. C’est toujours comme ça que ça commence. Les 
insultes. « Non seulement t’es moche, mais en plus tu ne sais 
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rien faire, ma mère me l’avait dit. » Et voilà, les dés sont jetés. Il 
suffit d’un rien. Si rien il n’y a, il cherche et il trouve, 
inévitablement. Puis, les coups pleuvent. Les enfants se 
réfugient dans leur chambre, collés ensemble pour faire bloc 
dans leur corps et dans leur tête. Pourtant, il semble les aimer 
ses enfants ! Une fois par mois, il conduit son fils au foot, 
s’amuse avec lui sur internet quand il n’a pas trop picolé, 
surveille ses devoirs. Quant à sa fille, c’est la prunelle de ses 
yeux. Il ne brutalise jamais ses enfants. Seulement Clarisse. 

 Le téléphone portable a été coupé. Depuis, silence 
radio. Il est éteint et j’ai peur. J’ai passé la nuit à prier, ça m’arrive 
quelquefois bien que je ne me souvienne plus du « Je vous salue 
Marie ». C’est cette prière-là que je veux. Je ne veux pas 
m’adresser au père. Tout ça, c’est une affaire de femmes. Si 
j’étais écrivaine, je ferais un livre. J’ai toujours rêvé d’écrire. J’en 
ai, des choses à dire ! J’aurais pu être Simone de Beauvoir, 
j‘aurais défendu la cause des femmes. Au moins, je ne me serais 
pas saoulée et droguée pour rien. Mais je ne sais pas écrire. 
Juste ce cahier à qui je confie ma vie. C’est comme un humain, 
c’est mon pote. Aucun jugement de sa part. Aujourd’hui, j’ai 
noirci plus de quatre pages. J’en suis là de mes confidences 
lorsqu’on toque à la porte. Des petites tresses noires 
apparaissent dans l'entrebâillement et une paire d’yeux ébène 
me fixent. Ils sont pleins de larmes ces yeux. 

—  Entre, Aminata. Que se passe-t-il ? 

Elle referme la porte derrière elle, éclate en sanglots. 
Et merde ! Dans quel guêpier s’est-elle encore fourrée 

celle-ci ? Treize ans. L’avant-dernière d’une tribu de six enfants. 
Heureusement, ils ne sont pas tous là. Certains ont déjà quitté 
le nid. Bonjour le nid ! Une chambre pourrie dans cet hôtel pourri. 
Oh nom d’un chien ! Je parie qu’elle est enceinte ! Merde ! Elle 
cartonne à l’école, la petite. Qui a osé lever la main sur elle ? 
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Je la laisse calmer la colère qui l’habite. J’ai bien assez 
d’expérience pour reconnaître une grosse peine d’une rage 
impuissante. 

—  Veux-tu un thé ? 

Elle secoue la tête et me regarde droit dans les yeux. 
Son regard noir profond est un signal de détresse, un appel à 
l’urgence. Je la prends par la main. 

—  Parle-moi. Vite. 
—  Ma sœur, ma sœur, Zaouïa... 
Zaouïa. Un brin de petite fille de cinq ans qui est arrivée 

à se faire une petite place à part dans cet univers d’adultes 
tordus avec deux ou trois autres mômes. Elle, c’est la 
coqueluche de toutes les putes de l’hôtel. Bon, ce n’est pas elle 
qui est enceinte. Ouf. Au milieu de ses hoquets, je comprends 
des mots « maman, Zira, excision… » 

—  Quoi ? 

Elle me déverse ses explications à la vitesse d’une 
vague géante qui s’écrase sur la plage. Presque sans respirer. 

—  Maman veut faire exciser Zaouïa. C’est cette Zira, la 
sorcière. Elle dit que nous serons maudits si nous 
n’accomplissons pas les rites. Et maman a peur. Tu sais, on m’a 
excisée quand j’étais petite, je ne veux pas qu’on le fasse à ma 
sœur. 

Et pourquoi pas la mettre sur le trottoir tant qu’elles y 
sont ? Trop, c’est trop. Je contemple Aminata. Excisée ? On est 
dans la jungle ici ? Oui, on y est, dans la jungle urbaine, mais 
pas ça. Non, pas ça. Il y a des limites à ne pas franchir. Je me 
rue hors de la chambre, tombe sur Valérie la sœur de Marcel. 

—  Tu laisses faire des tortures chez toi ? Nazie ! 
—  Mais, mais, de quoi parles-tu ? 

Sans lui répondre, je me précipite chez les Ndoumbè, 
rentre sans frapper, Valérie  sur les talons. Elle est là, cette 
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sorcière, profitant de l’absence d'un père resté au pays ! Je la 
tire par le bras sans ménagement et lui assène une nouvelle qui 
va la faire réfléchir. 

—  Toi, tu dégages si tu ne veux pas que je t’arrange le 
portrait. 

Elle proteste dans sa langue maternelle. Je n’y 
comprends rien, mais elle doit me maudire, je m’en fous. 

—  Ecoutez-moi bien, ici. La première qui touche à cette 
petite, je la dénonce aux flics et aux services sociaux. Pas de 
papiers, des mutilations interdites en France, et du travail au noir 
chez des employeurs douteux. Vous êtes bonnes pour un petit 
passage en prison et une reconduite à la frontière. Vous savez 
ce qu’on fait aux femmes comme vous en prison ? Vous voulez 
une idée ? 

Je rajoute perfide : 
—  Et vos filles, vu qu’elles sont nées en France, elles 

resteront ici. Je m’en occuperai. 
Je suis fière de moi. La sorcière est blême. Elle ramasse 

ses outils que je découvre avec horreur. 
—  Je t’avertis, la shamane de mes deux, ne le fais pas 

dans mon dos car je te mettrai tous les tueurs à gages de Paris 
au cul. Vu ? Tu comprends le français ? 

Elle comprend. 
Elle dégage vite fait avec sa trousse à outils. Quant à la 

mère, elle pleure. 
Valérie hurle. 
—  Pas de ça chez moi ou je vous fous tous dehors ! Il 

y a des tas de familles qui attendent à la porte. 
Quelle garce celle-là ! Tenancière de bordel et gérante 

de chambres insalubres qu’elle a le culot de baptiser 
« logements ». Et elle ose faire la morale ! Elle a surtout peur 
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qu’une des gamines y laisse la peau. Une descente des flics de 
la Crim ici, et tchao son business ! 

—  Mais enfin ! Qu’est-ce qui vous a pris, madame 
Ndoumbé ? 

Entre ses larmes, Nafissatou me révèle que Zira 
terrorise la population africaine du quartier depuis quelques 
années. Elle veut réitérer les rites ancestraux ici. C’est une 
pratique africaine qui se généralise sur le sol français. Elle va le 
payer celle-là. Je vous le jure. Je ne peux pas aller voir les flics, 
ni les assistantes sociales mais ça va barder quand même. Si 
elle croit s’en tirer, la mutileuse d’enfants, elle se trompe. J’ai la 
colère qui monte comme un volcan au réveil. Je vais cracher de 
la lave, et personne ne m’arrêtera. Hélas, je sais bien que cette 
faiseuse d’handicapées du plaisir va sévir ailleurs. Je ne peux 
pas la faire suivre… Quoique… Je souris intérieurement. Tu vas 
voir ce que tu vas voir la tortionnaire ! Juste un coup de fil à 
passer. Un seul. Je n’ai pas que des amis fréquentables. Je me 
suis fait des relations inavouables, déshonorantes, et je compte 
bien m’en servir pour une fois. 

Avec tout ça, je n’ai pas pris des nouvelles de Clarisse. 
Le téléphone est toujours sur messagerie. J’ai un mauvais 
pressentiment. 
 

 

 

 

 

 

 

Chapitre II 
  



40 
 

« Les Montpelliéraines sont les plus belles 
femmes du monde. »  

François Truffaut dans « L’homme qui aimait 
les femmes » 

  
  
Clotilde Duprince n’est pas la beauté suprême. Pas laide 

non plus, loin ne s’en faut, avec des cheveux noirs remontés en 
chignon au-dessus de la tête, de grands yeux noisette, des traits 
doux, un nez passe-partout, une petite bouche en accent 
circonflexe. Un mètre soixante-dix, bien proportionnée. Que dire 
d’autre ? Personne ne se retournera sur elle dans la rue, pas 
plus à Paris qu’à Montpellier, mais bon… Enfin, il paraît que les 
Montpelliéraines sont les plus belles femmes du monde, se dit-
elle sans cesse en essayant de s’en persuader. « Qui a dit ça ? 
Dali ? Non, pas Dali. Enfin, peu importe. Ah oui ! François 
Truffaut dans L’homme qui aimait les femmes. » Elle garde de 
sa ville natale le parfum des villes provinciales et ce côté nature 
qui lui confère une fraîcheur presque enfantine. Elle était montée 
à Paris pour être « comédienne ». Oh naïveté éternelle des 
jeunes filles ! Elle a tapé à des portes, toutes les portes, dix ans 
de théâtre, un bac option théâtre. Elle les entend encore rire, les 
directeurs d’écoles. Aucune troupe n’a encore voulu d’elle. Alors, 
elle enchaîne des petits boulots, par-ci, par-là, et un jour… Une 
rencontre. Une femme. Des femmes on en rencontre partout, y 
compris au bistrot et ça n’a rien d’extraordinaire. Sauf que ce 
jour-là, ce fut le miracle. C’est vrai que cette tête lui rappelait 
quelqu’un… Mais bon. La mémoire a ses raisons… Elles ont 
sympathisé parce qu’elle lisait « En Magellanie » le dernier 
roman de Jules Vernes remanié par son fils Michel et paru sous 
le nom de « Les naufragés du Jonathan ». Ce roman, elle l’avait 
déniché dans une petite librairie complètement surréaliste et 
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désuète, remplie d’étagères jusqu’au plafond et croulant sous le 
poids de milliers de livres rangés au petit bonheur la chance. 
Evidemment, il lui fallut une bonne demi-journée pour y mettre la 
main dessus, et deux heures supplémentaires à écouter les 
explications du libraire. Un cas, cet homme. Un personnage, une 
figure qui aurait pu inspirer les peintres du dix-neuvième siècle 
avec son béret basque et sa barbiche de vingt centimètres. Bon, 
pour en revenir à sa rencontre au bistrot, après une bonne heure 
de discussion passionnée sur ce livre et les modifications faites 
par le fils, d’inévitables digressions sur le théâtre, la belle 
inconnue lui a donné son nom. Ariane Mnouchkine. Voilà 
pourquoi ce visage lui parlait. Son professeur d’art dramatique 
en était fan pour l’avoir rencontrée au théâtre du Soleil. Elle ne 
tarissait pas d’éloges à son sujet. Et Ariane elle-même se 
matérialisait devant elle comme un ange gardien ! Clotilde en 
avait pleuré de joie. 

C’est ainsi qu’elle s’est retrouvée embarquée dans une 
aventure à laquelle elle ne s’attendait pas. Bon, ce n’est pas 
encore gagné car pour participer au stage du théâtre du Soleil, il 
faut passer un entretien et plus de mille candidats y participeront. 
Ce n’est pas son boulot à mi-temps dans un snack qui va la 
démoraliser... Une femme en appelant une autre, elle est tombée 
amoureuse d’une des postulantes au stage et leur idylle prend 
une tournure qui l’enchante. La vie est belle. 

Ce soir-là, elle a rendez-vous avec Lillie. Ben oui, Lillie. 
La jeune fille a horreur de son prénom, mais Clotilde le trouve 
délicieux. Lillie. Quand elle le prononce, il lui chante dans les 
oreilles. Mais Lillie ferait bien un procès à ses parents. Née à 
Quimper, la voilà affublée d’un prénom qui n’a rien de breton. 
Pour une Bretonne engagée dans la lutte pour l’indépendance, 
ce n’est pas de pot. C’est ce qu’elle dit, cachée derrière ses 
taches de rousseurs qui lui mangent le visage. Clotilde adore ça. 



42 
 

Ses taches de rousseur, ses cheveux roux teints en rouge vif, 
son visage toujours rieur comme si elle n’avait aucun problème 
dans la vie. Cette vie qu’elles mordent ensemble à belles dents. 

—  Ne rentre pas trop tard, lui dit sa tante qui l’héberge. 
Tata Edmonde. Soixante-dix ans. Toute sa vie passée à 

Paris. Au début, elle a eu du mal à s’adapter jurant qu’elle 
rentrerait chez elle à la retraite. Mais la retraite venue, elle n’avait 
plus d’amies à Montpellier alors qu’ici, à Paris, elle avait toutes 
ses copines. Du coup, elle est restée. Heureuse la tata d’avoir 
sa petite nièce avec elle. Mais elle a peur chaque fois qu’elle met 
un pied dehors le soir. Depuis le 13 novembre, elle est carrément 
paniquée. Et si un terroriste met une bombe au bistrot ce soir ? 
S’ils s’attaquent au magasin où sa nièce travaille ? Et le métro, 
comme à Bruxelles ? Les terroristes, le meurtre d’une gamine de 
quatorze ans… Elle songe à renvoyer Clotilde à Montpellier. 

Sa nièce lui fait un baiser qui claque sur la joue. 
—  Te bile pas. Je suis prudente. 
La vieille dame la regarde partir pas tranquille du tout. 

« Ah ! Les jeunes ! » 
Pour une fois, il fait beau. Le ciel n’est pas étoilé, il ne 

faut quand même pas exagérer et demander l’impossible. A 
Paris, les étoiles, hein ? On peut toujours les chercher. Clotilde 
les imagine, elle qui connaît le ciel par cœur. Le petit Bistrot 
littéraire où elles se retrouvent leur permet un anonymat 
bienveillant. Elles peuvent se tenir la main et se regarder dans 
les yeux, personne n’ira le raconter à la tata et encore moins aux 
parents restés en province. Pour elles deux, c’est un coin de 
paradis. Lillie est déjà installée à une table. Clotilde voit son 
visage ravagé par les larmes qu’elle essaye encore de ravaler. 
C’est comme si dans sa poitrine quelqu’un s’amusait à farfouiller 
avec un couteau. Elle n’ose pas l’embrasser, s’assois en face 
d’elle et la regarde. 
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—  Je peux quelque chose pour toi ? demande-t-elle au 
bout de quelques minutes insoutenables. 

—  T’as écouté le journal ? 

Le lundi, c’est le jour de repos de Clotilde. Le magasin 
qui l’a embauchée pour trois mois ne ferme jamais mais, elle a 
droit à un jour de repos dans la semaine en plus du dimanche. 
Alors le journal télévisé, elle s’en fout. Elle essaye de se couper 
du monde extérieur. De toute façon, la tata Edmonde n’a pas la 
télé. Elle secoue la tête. 

Lillie déglutit, se mouche. Une cascade de larmes 
dévaste ses joues et lui coupe la parole. 

—  Que se passe-t-il ? Parle-moi. 
Entre deux hoquets elle bafouille : 
—  J’ai été convoquée chez les flics cet après-midi. 

Rapport avec ce qui s’est passé. 
Puis elle se tait et se mouche encore. 
Clotilde attend. Ne pas la brusquer, ne pas avoir l’air 

d’imaginer des choses moches. 
—  On a trouvé le corps d’une femme mutilée comme la 

fillette la semaine dernière. Je la connaissais. Elle avait mon 
numéro de téléphone dans son répertoire. La police a convoqué 
toutes les personnes susceptibles de leur donner des 
informations. 

—  C’était qui cette fille ? 

Lillie hésite, puis répond : 
—  Elle était d’un village près de Quimper. Une ex-petite 

amie de mon frère. Tout le monde croyait qu’elle travaillait 
comme coiffeuse dans un salon des Champs Elysées. Tu 
parles ! Avec tout le pognon qu’elle envoyait à sa famille ! Ils ne 
se seraient jamais doutés de sa vraie profession. 

—  Elle se prostituait ? 
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—  On peut dire ça. Pour arrondir ses fins de mois. Parce 
qu’elle travaille vraiment dans un salon de coiffure… Mais pas 
sur les champs Elysées. Un petit salon où elle n’a même pas le 
SMIC. Le soir, elle a… disons… des activités annexes. Tu vois ? 

—  Merde alors ! 
—  Comme tu dis. J’ai dû aller à la morgue l’identifier. 

Ses parents arrivent demain matin par le train. J’ai demandé au 
juge la permission d’aller avec lui et la police les réceptionner à 
la gare. Je connais sa maman. Je ne l’imagine pas descendre 
sur ce quai et n’apercevoir que des visages inconnus empreints 
de sollicitude morbide. J’aimerais pouvoir apaiser un peu 
l’horreur de la situation. Mais je suis prétentieuse de croire cela 
possible. Qu’est-ce que je vais leur dire ? Votre fille faisait la pute 
chez elle parce qu’elle n’avait pas assez d’argent pour vivre et 
trop de fierté pour rentrer chez ses parents ? C’était horrible la 
morgue ! Je n’ai vu que son visage plein de bleus. Elle… elle 
avait le ventre ouvert sous le drap. On m’a dit que son assassin 
avait placé une rose blanche dans le trou. 

—  Une rose comme pour la fillette ? 
Hochement de tête. Lillie ne peut plus prononcer un seul 

mot. Clotilde lui prend la main, cette main si douce, si caressante 
et tellement charnelle. Elle frissonne. Ce n’est pas le moment 
d’avoir des idées érotiques. 

—  J’ai besoin de toi, lui dit Lillie. J’ai tellement besoin 
de toi ! 

Le cœur de Clotilde chavire. 
—  Moi-aussi. Je vais rester dormir avec toi. Je préviens 

ma tante que je ne rentre pas ce soir. 
  

2 

  
36, quai des Orfèvres, 9h du matin du même jour 
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Le 36 quai des Orfèvres est une attraction certaine pour 

les touristes. Lillie s’attarda devant la façade, inspectant les 
moindres détails. Tout ça pour ne pas rentrer. Cet endroit 
mythique lui faisait une peur bleue. Jamais elle n’aurait pu 
imaginer avoir affaire un jour avec la police parisienne. La Crim, 
de surcroît. Elle avait beau tergiverser, arpenter le trottoir de long 
en large, elle ne parviendrait qu’à attirer l’attention. D’ici qu’on 
imagine que c’est son seul moyen de subsistance ! Évidemment, 
elle est au chômage ! Du chômage au trottoir, certains 
s’imaginent qu’il n’y a qu’un pas, surtout les flics. Qu’est-ce 
qu’elle va leur dire ? « Monsieur le commissaire je suis homo, 
gouine, quoi. C’est bien comme ça qu’on nous appelle, non ? » 

Assise non pas devant un commissaire mais devant un 
officier de police judiciaire, le commandant Lebosc, elle n’en 
menait pas large. 

—  Pouvez-vous me dire pourquoi votre numéro de 
téléphone figure dans le répertoire de Mademoiselle Nedelec ? 

La question la prit de court comme si le seul fait d’être 
dans le répertoire d’Armelle la rendait coupable d’une faute 
grave. Que répondre ? Elle tremblait, visiblement mal à l’aise. 

—  Mademoiselle Quenemer, je vous pose une question 
très simple. Vous parlez le français j’imagine ? Pas le breton ? 

La colère la submergea, effaçant toute peur. Dès qu’on 
touche à son identité, la petite Lillie s’efface, laissant la place à 
la Bretonne, Mademoiselle Quenemer. Elle répondit au policier 
par une insulte en breton bien sentie qu’il ne comprit pas, 
évidemment. 

—  Je vous conseille de ne pas faire la maligne. Vous 
êtes ici comme témoin. Pas suspecte. Passez-moi votre 
prestation théâtrale de provinciale outragée. 
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—  Alors, passez-moi votre prestation de raciste anti-
provincial. Si vous êtes né à Paris, je vous plains, mais je ne 
veux pas être votre souffre-douleur. Ce n’est pas moi qui vous ai 
mis au monde. 

—  Je ne suis pas né à Paris… Bref, ça suffit. Je vous ai 
posé une question ! 

Le capitaine Tournet, debout à l’entrée du bureau, ne 
put se retenir de rire. Lebosc lui lança un regard assassin et 
poursuivit d’un ton moins agressif : 

—  Alors ? Je vous écoute. 
Lillie lista dans les moindres détails toutes les raisons 

qui faisaient qu’elle connaissait la victime. 
—  D’autres amies de Mademoiselle Nedelec sur Paris ? 
—  Je ne comprends pas votre question. 
—  Mademoiselle Nedelec avait-elle d’autres amies sur 

Paris ? reprit le commandant en tentant de garder son calme tout 
en hachant les syllabes. 

—  Pas que je sache. Si elle avait eu des amies, elle 
n’aurait pas fini de cette façon. Non, elle était seule. 

—  Et vous ? Des amies, vous en avez ? Ou… 

Lillie lui coupa la parole. 
—  Des amies, des copains, et une amie. Je suis 

lesbienne, monsieur le commissaire. 
—  M’en fous, dit Lebosc. Vous faites ce que vous voulez 

de votre corps. Le juge d’instruction veut vous entendre. Vous 
lui raconterez votre vie privée si ça vous chante. 

C’est ainsi qu’elle se retrouva d’abord dans le bureau du 
juge puis à la morgue, plutôt au service de médecine légale 
comme on dit aujourd’hui, pour identifier la victime. Un nom 
pompeux pour désigner l’endroit où l’on découpe des corps, rien 
de plus, ce n’est pas là qu’on les fait ressusciter… Confrontée à 
la mort pour la première fois, Lillie avait la nausée. Le visage 



47 
 

d’Armelle laissait voir des bleus violacés. C’est tout ce qu’on 
pouvait distinguer de ses mutilations, mais pour Lillie, c’était la 
chose la plus horrible qu’elle ait jamais vue de sa vie. 

Une femme la prit en charge. La greffière du juge 
d’instruction d’après ce qu’on lui avait dit, celle qui prenait des 
notes à l’ordinateur pendant son audition. Un peu de féminité 
dans cet antre de la mort lui amena à peine une once de 
courage, juste assez pour se rendre aux toilettes et éviter de 
vomir dans le couloir. 

  
3 

  
L’après-midi, à la gare Montparnasse se presse une 

foule dense. Sur le quai, des policiers en uniforme, le juge et le 
commandant Lebosc accompagnés de Lillie attendent la famille 
d’Armelle. Lorsqu’elle les voit descendre du train, Lillie éclate en 
sanglots et se précipite dans les bras de madame Nedelec. 
Oubliée la nuit dans ceux de Clotilde. Après le paradis, retour 
sur terre de la pire manière qu’il soit. Mais sauvée par le gong. 
Lillie a rendez-vous au pôle emploi pour un entretien. Le juge la 
libère pour qu’elle puisse être à l’heure pour ne pas perdre ses 
droits. Pour une fois, Lillie remercie mentalement son 
correspondant d’être tatillon sur les présences au rendez-vous. 
Elle commençait à étouffer. Abandonnant les parents d’Armelle 
à leur chagrin, elle s’engouffre dans le métro. Pour une fois, elle 
lui trouve un goût de liberté. S’il n’y avait pas Clotilde et ce stage 
de théâtre, elle serait rentrée chez elle en Bretagne. Mais il y a 
ce stage, et surtout Clotilde et tout ceci vaut le coup de rester. 
Mais il n’y a pas que ça. Lillie ne voudrait pas quitter Paris avant 
que le crime ne soit résolu. Elle estime le devoir à la jeune 
femme. S’agit-il d’un crime crapuleux ? D’un serial killer ? 
Armelle était-elle au centre d’une machination de proxénètes 
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censée leur permettre de reprendre la main sur les covergirls 
émancipées de toute entrave masculine ? Lillie est prête à 
mettre les doigts dans un piège qui pourrait bien se refermer sur 
elle. Ce ne sont que des idées qui germent dans son esprit 
romanesque. Pourtant, elle a bien l’intention de creuser dans le 
passé d’Armelle, juste un tout petit peu, pas plus… Des idées 
qui croissent, qui croissent, en silence comme une herbe au 
cœur de l’hiver pour se mettre à fleurir au printemps. Lillie n’est 
pas de celles qui abandonnent sans lutter, elle a bien plus 
l’habitude de fourrer son nez partout où il ne le faut pas sans se 
préoccuper des conséquences. Plutôt en se moquant des 
conséquences sachant qu’il y en aura. Le moins qu’elle puisse 
faire, c’est alerter Clotilde. A ce stade de leur relation, elle estime 
qu’elles n’ont rien à se cacher. Ne forment-elles pas un couple ? 
A cette idée, elle sourit. Son sourire se porte par hasard sur un 
jeune homme. Celui-ci va rentrer chez lui des fleurs plein la tête. 
C’est ainsi que le bonheur se partage et l’inconnu ne saura 
jamais que ce sourire-là ne lui était pas destiné. Lillie, elle, a 
l’impression que Paris tout entier lui sourit. Malgré tout, le visage 
d’Armelle revient la hanter comme un fantôme tenace. Elle 
soupire, refait les lacets de ses chaussures et, ce faisant, 
s’aperçoit qu’un homme s’arrête en même temps qu’elle. Elle se 
relève brusquement et se met à courir. L’individu ne l’a pas 
suivie, soit il a mauvaise conscience, soit c’est un flic qui connaît 
bien son métier. Il y a une autre possibilité : c’est elle qui 
psychote. A force de jouer à se faire peur, elle a peur pour de 
vrai. Question obsédante pour tous à laquelle elle n’échappe 
pas : pourquoi une rose blanche ? Lillie fredonne la vieille 
chanson « C’est aujourd’hui dimanche, pour toi jolie maman, j’ai 
pris des roses blanches… », et les larmes lui montent aux yeux. 
Lillie qui rit, Lillie qui pleure… Revoilà la pluie. Vite, rejoindre 
Clotilde. Oublier les yeux clos d’Armelle, l’odeur écœurante de 
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la morgue pire que celle des hôpitaux. Envie de caféine. 
Rejoindre Clotilde. Respirer la vie. 

  
4 

  
36, quai des Orfèvres. 
  
L’ambiance, ce mardi, est survoltée. Christelle Florès, 

profileuse, ignore comment elle va être accueillie. C’est sa 
première enquête et elle s’est mis dans la tête que les vieux de 
la vieille n’aimaient pas beaucoup les petits jeunes frais émoulus 
sortant de l’école. Encore moins les petites jeunes, et encore, 
encore moins les jolies petites jeunes. Beaucoup s’imaginent 
que c’est leur physique qui les a propulsées là où elles sont. De 
la beauté, Christelle en a à revendre. Parfois, cet état de fait 
qu’elle n’a pas choisi la gêne profondément. Un visage peu 
commun avec de grands yeux dorés comme ceux des chats, une 
bouche pulpeuse qu’elle tente de cacher pour éviter les 
plaisanteries douteuses, des cheveux très longs, raides, 
dégoulinant le long de son dos. Elle tente de dissimuler ses 
douces rondeurs sous de grands tee-shirts, des « tue l’amour » 
selon l’expression d’un copain d’école. Même avec ces fringues 
horribles elle reste sexy comme si elle pouvait se vêtir d’un sac 
à patates et rivaliser avec les mannequins des grands couturiers. 
C’est ce dont elle a peur en franchissant le sas du « 36 quai des 
Orfèvres », des regards des hommes. En plus, les gens 
regardent tellement les séries télé qu’elle n’échappe pas aux 
idées reçues sur les « profileurs ». Pourtant, « profileur » c’est 
son métier. Elle préférerait psychologue du crime mais peu 
importe, c’est ce qu’elle est, et on peut y mettre le nom qu’on 
voudra cela ne changera rien. 



50 
 

Il fait une chaleur torride dans les locaux de la Crim, 
comme s’ils avaient mis le chauffage à fond pour conjurer la 
froideur de la mort. Personne n’est là pour la recevoir. Intimidée, 
elle s’avance dans le couloir, se heurte à un policier en uniforme 
qui la regarde et siffle d’admiration en s’écriant : 

—  Ah ! C’est vous la psy ? Je vous attendais. Nous 
avons été avertis de votre intégration à l’équipe. Mademoiselle 
Florès, c’est ça ? 

—  Christelle, oui, c’est ça. 
—  Suivez-moi, le commandant Lebosc vous attend. 
Christelle a un peu entendu parler de lui. Les propos 

acerbes à son sujet ne la rassurent pas. C’est un ours doublé 
d’une hyène, de l’avis de son professeur de criminologie. Elle 
sait qu’elle ne doit pas prendre ses paroles au pied de la lettre 
mais, bon, elle n’est pas à son aise. La première personne 
qu’elle voit en rentrant dans le bureau c’est lui. La cinquantaine 
bien entamée, plutôt « bien enveloppé » avec un ventre qui 
tombe sur un pantalon trop long qu’il remonte sans cesse, et tire 
sur les pans de sa chemise avec rage. On se demande bien ce 
qu’elle lui a fait, la chemise, pour qu’il s’acharne sur elle de cette 
façon. Il l’aperçoit et un sourire s’attarde sur son visage, ce qui a 
l’air d’étonner les autres officiers de police. Il lui serre 
vigoureusement  la main, provoquant quelques rires. 

—  Mademoiselle Florès ? Bienvenue parmi nous. 
—  Purée, elle a tapé dans l’œil du boss, la petite ! ricane 

en douce le capitaine Tournet. Tu m’étonnes, avec des airbags 
pareils ! 

Lebosc rajoute : 
—  J’ai bien connu votre père… 

« Ah ! Nous y voilà » se dit Christelle. Son papa, gardien 
de la paix, a été tué dans une fusillade à Marseille alors qu’elle 
n’avait que dix ans. Devenue pupille de la nation, elle redoutait 
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de rencontrer d’anciens partenaires de son père. Il fallait que ce 
soit Lebosc. 

Celui-ci continue : 
—  Un type bien. Vous pouvez être fière de lui. 
Pour être fière, elle est fière, mais elle est surtout 

orpheline de père avec une mère dépressive depuis la mort de 
son mari. Elle rougit, ne sachant plus où se mettre. 

—  Un café ? lui propose le capitaine Tournet. 
—  Avec plaisir. 
La tension retombe. Lebosc fait les présentations. 
—  Passons à l’affaire. Vous savez de quoi il s’agit ? 

—  Le procureur m’a reçue pour m’expliquer un peu… 

—  Ah ? Le proc… Bon, vous avez une idée ? 
Christelle s’attarde sur les photos. S’ils savaient à quel 

point ça la dégoûte ! Pourquoi a-t-elle choisi ce métier-là ? Au 
départ, elle voulait être psychiatre pour enfants, pas 
criminologue. Et la voilà au pied du mur avec du sang sous les 
yeux et ses intestins à la dérive. Et encore… il parait que les 
meilleures sont chez le juge… Ils sont tous suspendus à ses 
lèvres tremblantes, comme des charognards. Elle ne va pas leur 
faire le plaisir de partir vomir aux toilettes. Elle se saisit des 
photos une à une, les regarde, les repose, les reprend pour bien 
s’imprégner de chaque détail. Par la même occasion, elle les fait 
attendre tous ces flics aux aguets espérant qu’elle va défaillir. 
Puis elle oublie tout ce qui l’entoure, l’horreur de la situation, les 
hommes sur le qui-vive. Tenant en même temps les photos des 
deux roses, celle trouvée sur Justine et celle trouvée sur Armelle. 
La première n’est qu’un bouton encore recouvert par les sépales 
d’un blanc immaculé, vierge de tout sang ; la deuxième, un 
bouton plus ouvert que les sépales ont dénudé et taché de 
rouge. Une progression dans le symbole. 

Christelle réfléchit tout haut. Elle continue : 
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—  Deux corps trouvés dans ou près d’un jardin, des 
fleurs à peine écloses. Pourquoi blanches ? La symbolique de la 
rose blanche nous dit que « La rose blanche exprime par-dessus 
tout la pureté et la sincérité des sentiments, mais aussi l’amour 
chaste, l’attachement et la paix. Elle peut être offerte en de 
nombreuses circonstances ». 

—  Il s’agit d’un message amoureux ? 

—  Pas nécessairement. C’est le rouge qui est 
passionnel. Ce qui m’interpelle quand je vois ces photos, c’est la 
couleur de la rose quand vous l’avez trouvée sur Armelle. La 
couleur a viré au rouge sale. Amour chaste devenu passionnel ? 
Malsain ? 

—  Un rapport avec la mère ? ironise l’un des flics 
présents. 

—  Cliché on ne peut plus banal. Mais pourquoi pas ? 
La pureté des sentiments d’un fils souillée par l’impureté de ceux 
de la mère, ou son comportement. Il peut aussi s’agir d’un 
homme trahi. 

—  Cela pourrait-il être politique ? 
—  Politique ? Et pourquoi pas poétique tant que tu y es ! 

plaisante Lebosc. Pourquoi pas des terroristes ? Masson, si tu 
as d’autres idées de ce genre, tu te les gardes dans ta petite 
tête. 

Tout le monde s’esclaffe. Christelle, non. Ils ne la font 
pas rire. Ce ne sont pas eux qui sont visés. Savent-ils combien 
de femmes ont peur de sortir le soir, à Paris ou ailleurs, chaque 
fois que de tels crimes font la Une des journaux ? Combien 
deviennent paranos et font rajouter des verrous à leur porte ? 
Cette peur qui te prend au ventre, s’introduit dans tes neurones 
et y fait des dégâts irréversibles. En quatre jours, la peur fait le 
tour de la ville. Imbéciles ! pense-t-elle. Son regard croise celui 
du lieutenant Mera, Fatima Mera. Avec un nom pareil elle se fait 
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chambrer en permanence et certains l’appellent 
affectueusement « notre petite terroriste ». Fatima n’en peut plus 
de leur « affection » bête et méchante. Au début, leurs propos 
l’ont fait sourire. A présent, ça l’étouffe. Il se pourrait bien qu’un 
de ces jours, l’un d’eux prenne une baffe de la « petite 
terroriste ». 

—  Bon, tout le monde au boulot, dit Lebosc en frappant 
dans ses mains. Fatima, tu coaches Christelle ? 

« Ouf ! » se dit celle-ci. J’échappe à Lebosc. 
—  Tu veux un café ? demande Fatima. On le boira 

dehors, j’ai besoin d’air frais. 
—  Ça marche. J’ai aussi besoin d’air. C’est trop chauffé 

dans ce bureau. 
—  Penses-tu ! Il n’y a pas de chauffage, c’est la 

connerie qui réchauffe l’atmosphère, imparable comme 
combustible. Complètement écologique. C’est le carburant de 
l’avenir. 

—  Tu crois ? Je me demande au contraire si ce n’est 
pas à cause de ça qu’il y a le réchauffement climatique, répond 
Christelle. Imagine un peu l’énergie négative qui part dans la 
couche d’ozone ! 

Sa réponse a au moins l’avantage de faire rire la jeune 
femme et de les rapprocher. 

Leur gobelet à la main, elles vont s’asseoir au bord de 
la Seine. 

Fatima a un tel besoin de communication qu’elle entame 
tout de suite la conversation : 

—  J’aime la regarder et contempler les péniches s’en 
aller vers la mer. C’est le fil qui me relie à la liberté. Le fil de l’eau. 
J’ai l’impression que d’ici je pourrais partir pour de grands 
voyages. Parfois je rêve que je m’échappe du « 36 » pour me 
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cacher dans l’une d’elles. Je prendrai le bateau au Havre, puis 
je choisirai ma destination suivant mon humeur du moment. 

Elle se tait puis rajoute : 
—  J’ai pensé changer de nom. Mais c’est le nom de 

mon père et j’y tiens. Je pourrais prendre celui de ma mère, 
Lefèvre, ça fait bien français, ça, et surtout ce n’est pas le nom 
d’un terroriste. Mon grand-père paternel, un harqui venu en 
France à la guerre d’Algérie,  m’a enseigné le respect des 
autres. Ce serait une injure à la mémoire de mes ancêtres. 

—  N’y pense pas. Imagine qu’il y a des gens qui 
s’appellent Pétain en France, Hitler en Allemagne… Ce n’est pas 
pour autant qu’ils n’osent pas sortir de chez eux. A ta place, je 
leur ferais un cours magistral sur les noms de famille à tous ces 
cons, ça leur clouerait le bec. 

—  Ce ne sont pas tous des cons. Même Lebosc, tu vois, 
j’ai une grande admiration pour lui. Malgré sa tête de cochon, 
c’est un cœur tendre et il ne veut pas que ça se voit. Sais-tu que 
je l’ai souvent vu les larmes aux yeux devant des victimes ? Il se 
cache, mais moi je le vois. Il le sait que je le vois et ça l’énerve, 
mais quelque part, ça nous rapproche. 

—  Que pense-t-il des événements actuels ? 

—  Quels événements ? Le terrorisme, les affaires 
politiques, les manifestations des lycéens, les deux femmes ? 

—  Pour le moment, son avis sur les deux femmes me 
suffira. 

—  Ça l’a mis dans une rage ! Il ne dormira pas tant qu’il 
n’aura pas trouvé le malade qui se cache derrière l’assassin. 
Surtout, il a la trouille pour les prochains jours. C’est cette 
histoire de jardins qui le turlupine. Il enrage parce qu’il ne peut 
pas faire surveiller tous les jardins de Paris. As-tu une idée, toi ? 

—  Pas pour le moment. Il faut que je récupère le dossier 
personnel des victimes. Ce n’est pas si simple. Une prostituée et 
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une gamine de quatorze ans. Je ne vois pas le rapport. On ne 
peut pas déjà parler de serial-killer. Deux victimes ne constituent 
pas un crime en série. J’imagine que ce n’est pas sa mère ? 

—  Je ne crois pas. On penche plutôt pour un cas de 
vengeance envers les prostituées mais elle était vierge, la petite. 
Alors ? Sait-il des choses que nous ne savons pas sur elle ? 

—  Ce qui me surprend, c’est qu’elle n’a pas été étripée 
comme Armelle. On dirait qu’il l’a étranglée sur le coup d’une 
émotion et que la rose est une sorte d’excuse… Peut-être l’avait-
il apportée pour la lui offrir ? 

Fatima n’a pas la réponse. Le silence s’installe, à peine 
troublé par le bruit des voitures et vite brisé par la jeune fille en 
veine de confidences. 

—  Je vis avec un Chinois, dit-elle avec une mimique 
amusée. Ça t’étonne ? 

Christelle n’a pas le temps de donner son sentiment. La 
voix tonitruante de Lebosc dans leur dos les fait sursauter. Elles 
ne l’ont pas entendu arriver. 

—  Vous faites salon ? Debout, les femmes et au boulot ! 
Hop ! Que ça saute ! 

Elles s’éclipsent sans mot dire. 
—  Restez là, mademoiselle Florès, j’ai à vous parler. 

C’est un ordre. 
—  Mon commandant, tente de balbutier Christelle. 
—  Chef, on me dit « chef ». Vous aussi. 
—  Ok, chef. 
Elle ne lui laisse pas le temps de continuer et rajoute 

d’un ton sans appel : 
—  Ne me parlez pas de mon père ce héros au sourire 

si doux… chef. Parlez-moi de l’affaire. 
Si Lebosc est surpris, il n’en laisse rien paraître. Quinze 

minutes de « débriefing » pour une psy qu’il a connue enfant 
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lorsqu’il était en poste à Marseille mais qui, elle, ne s’en souvient 
pas. Pourtant, c’est le même visage, le même air buté et fier qui 
regardait la tombe de son père sans une larme. Jamais Lebosc 
n’aurait pensé la retrouver au quai des Orfèvres. Il ne doit pas 
faire de favoritisme et elle n’en veut surtout pas. Ça, il l’a bien 
compris. Message reçu cinq sur cinq. 

—  Si tu as une théorie, lui dit-il en la tutoyant comme il 
le fait pour tous les membres de son groupe, je suis preneur. 

—  Aucune, chef, ce n’est pas si simple. 
Pourquoi le mot « chef » dans sa bouche l’agace-t-il 

tant ? Sûrement parce qu’elle a l’intention d’en user et surtout 
d’en abuser. C’est une élève du professeur Charretier éminent 
enseignant en psychiatrie avec lequel il a eu des démêlées 
retentissantes quelques années plus tôt. Un type d’une 
cinquantaine d’années, à peu près son âge, le genre qui ne 
vieillit jamais, mais pas de quoi faire courir les filles. Pourtant, 
des fans féminines il en a, et pas un peu ! Le dédain du 
professeur envers le policier est bien connu mais Lebosc s’en 
fiche complètement. A chacun son boulot. 

Son téléphone portable le tire de ses pensées. La voix 
aiguë du capitaine Tournet lui vrille le cerveau comme si une 
perceuse électrique venait d’entamer son crâne. 

—  Chef ! On a trouvé une autre fille… 

  
4 

  
Hôtel des Anges 

  
A peine minuit. Le voilà déjà. Il vient de plus en plus tôt, 

il reste plus longtemps chaque fois et rajoute un petit billet. J’ai 
fini par m’habituer à sa présence chaque nuit. J’en viens à 
l’attendre. Allez savoir pourquoi ? Il ne me fait plus peur. C’est 
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un paumé gentil. Ce n’est même plus la peine de faire semblant. 
Il arrive, Marcel lui déroule presque le tapis rouge. Mais lui, il ne 
regarde pas Marcel. Je vais vous dire : il n’est pas amoureux de 
moi ce type. Il ne me touche pas, on dirait que le contact 
physique avec les femmes le révulse. Un homosexuel ? Même 
pas sûr. Nous montons l’escalier, un rituel étrange, une sorte de 
musique inaudible que je suis seule capable de percevoir. J’ai 
l’impression d’être hypnotisée. Valérie ne jette même plus un œil 
sur nous. Ce petit homme inoffensif fait rire tout le monde, y 
compris les enfants du deuxième étage. Je ferme la porte à clef. 
Un, parce qu’il le veut ainsi ; deux, pour que les petits visages 
noirs ne fassent pas irruption dans ma chambre. D’ailleurs, nous 
avons de nouvelles consignes de Marcel depuis que les gamins 
désœuvrés ont trouvé un nouveau passe-temps en venant 
espionner les « dames du premier étage et leurs drôles de 
copains ». C’est un coup à perdre tous les clients un truc pareil ! 

Je raconte l’anecdote à mon psy. Il sourit. Un très pâle 
sourire, mais assez important pour le signaler. Il faut bien le 
connaître pour remarquer qu’il sourit. C’est la première fois qu’il 
a une mimique personnelle. D‘ordinaire, il est froid comme un 
iceberg. Je crois que je commence à le cerner, finalement, 
même s’il ne parle jamais de lui. Ce sont ses questions qui 
m’orientent sur sa manière de fonctionner, ce qui le choque, ce 
qu’il aime. C’est incroyable à quel point les questions sont 
révélatrices d‘une personne, autant que les réponses de son 
interlocuteur. Si ça continue, c’est moi qui vais m’installer psy. 
Je connais le cœur des hommes plus qu’eux-mêmes. Ce sont 
des paroles, des gestes, des regards qui en disent long. 
Beaucoup de clients ne viennent pas que pour jouir. Ils ont 
besoin d’écoute, sans aucun jugement de valeur. Ce que nous 
entendons, ni un psy, ni un curé, ni un ami et encore moins une 
épouse ne l’entendra jamais. 
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Allongée sur mon lit, je pense à tout ça, le temps d’une 
respiration, tandis qu’il m’observe silencieusement. Je ne sais 
pas ce qui me prend. Me voilà à lui raconter  l’histoire de ma 
copine Clarisse qui se fait battre par son mari ! Ses appels au 
secours, mon impuissance, son silence et ma peur. Il m’écoute 
avec une attention qui me sidère. C’est comme si je lui racontais 
que sa propre sœur se fait tabasser par son mari. Nous sortons 
du cadre habituel de nos joutes verbales. Jusqu’à présent, ça 
ressemblait à un jeu. Pendant que je l’écoutais, je reposais mon 
corps. Lui, je ne sais pas ce qu’il y trouvait mais il payait et tout 
le reste n’avait pas d’importance. Soudain, une relation se noue, 
quelque chose comme une amitié, du moins une sorte de 
complicité. Je me sens délivrée d’un poids comme si le fait de 
partager mes angoisses avec lui les rendaient plus supportables. 
Clarisse ? Qui est-elle ? Comment l’ai-je connue ? Où habite-t-
elle ? Combien d’enfants ? Son mari, à quoi ressemble-t-il ? 

—  Vous dites que votre amie a disparu ? Avec les 
enfants ? Vous devez bien avoir une petite idée de l’endroit où 
elle se cache. Réfléchissez ! Un endroit connu de vous seule, 
puisque c’est vous qu’elle a contactée. 

Je reconnais mon impuissance. Non, je ne vois pas et 
ça me met en rage. 

Son visage habituellement impassible s’anime d’une 
flamme, d’un brasier. Puis, il se tait. Me demande de me 
rhabiller. L’instant de grâce est terminé. Cette fois-ci, il me donne 
trois cents euros, dont cent qu’il fourre dans ma poche en me 
disant : 

—  Ça, c’est pour VOUS. Pas pour votre mac. Que je 
n’apprenne pas qu’il vous les a fauchés ! 

Je promets : 
—  Non, non, je ne dirai rien. Je les garde… pour 

retrouver Clarisse. 
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Savez-vous ce qui se passe ensuite ? Il m’embrasse ! 
Pas sur la bouche, non, non, sur la joue. Comme un ami. Je suis 
stupéfaite et des larmes noirâtres de mascara dégoulinent sur 
mon visage. Il est beau mon maquillage, tiens ! Je vais devoir 
me refaire figure humaine pour le prochain client. Mais le cœur 
n’y est pas. Remarquez, il n’y est jamais, mais encore moins 
aujourd’hui que les autres soirs. Je le laisse partir. J’ai froid 
soudain. Clarisse. Il a raison, je l’ai laissé tomber. Je n’ai pas le 
droit. 

Dans la glace de ma chambre – le seul objet intime 
hérité de ma grand-mère dans cette pièce impersonnelle —  je 
vois un visage ravagé. Heureusement, le miroir est piqué évitant 
de me renvoyer une image encore plus accablante. Je peux me 
laisser croire que les taches sur ma peau ne sont que celles du 
miroir ; pas celles de ma vieillesse mais celles de l’objet. Non, je 
ne suis pas cette femme fanée qui me regarde tous les matins 
que le bon Dieu a faits. Cette femme, c’est le reflet jeté par le 
miroir qui s’obstine à me gâcher le moral. Je me démaquille. Je 
change de vêtements. Jeans, pull et tennis et ma veste 
d’honnête femme. Ainsi vêtue, je n’ai rien d‘une prostituée, du 
moins j’essaye de m’en persuader. On pourrait me prendre pour 
une vieille dame digne, moi la vieille dame indigne. Je ramène 
mes cheveux en chignon, il paraît que c’est la mode en ce 
moment. Non, détrompez-vous, je n’ai rien d’une mémère à 
gigolos. Je peux passer inaperçue dans la foule. C’est ce que je 
veux : l’incognito. 

Dans la rue, les copines tapinent. Marcel est là, 
attendant son dû comme tous les soirs. Il voit déjà les deux billets 
de 100 euros passer de mes mains aux siennes. Ce soir, je ne 
lui en donne qu’un : 

—  A partir d’aujourd’hui, c’est moitié, moitié. 
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  Je ne lui parle pas de l’autre billet de cent euros au fond 
de ma poche. Je vois son visage de maquereau faire des « ho » 
avec sa bouche, comme un poisson hors de l’eau. Il étouffe. 

Je rajoute : 
—  Ce soir, j’ai un rendez-vous. 
Je le plante sur le trottoir, la bouche ouverte. Il a du mal 

à reprendre sa respiration. J’en profite pour m’éclipser. Le temps 
qu’il réalise vraiment, j’ai tourné le coin de la rue. 

Je ne pouvais pas laisser passer ça. Mon client qui me 
ramène à mon devoir ! J’ai honte. Comment peut-on laisser 
tomber une amie dans le besoin ? Une amie qui appelle au 
secours. Qu’on soit prostituée ou pas, nous avons toutes des 
impératifs incontournables. Si tu n’écoutes pas la voix de celle 
qui te hurle sa détresse, tu n’es plus qu’une pute, prostituée ou 
pas. C’est comme les homosexuels. Tu peux être homosexuel, 
mais pas pédé. Tu peux être hétérosexuel, et pédé quand 
même. C’est une copine qui disait ça au collège, je n’ai jamais 
oublié. Alors je me hâte. A cette heure-ci, il n’y a plus de métro 
ni de bus. Je hèle un taxi. Par chance, c’est un privé, un type qui 
fait ça pour arrondir ses fins de mois, alors, c’est moitié prix. 
Tandis que la voiture fonce dans la nuit, je m’interroge. Aucune 
nouvelle de Clarisse depuis quatre jours. Impossible. Sauf si son 
enfoiré de mari lui a pris son portable, confisqué la carte bleue, 
le chéquier et qu’elle est sans un centime en poche. Impossible. 
Il y a les deux enfants, la nourriture à acheter, plein de choses à 
payer. Je pense au pire. Il ne peut pas l’avoir trucidée. Il aurait 
fallu qu’il cache le corps, qu’il conduise les enfants à l’école et 
aille les chercher. 

—  Arrêtez-vous là. 
Le taxi freine brusquement. Pas très professionnel tout 

ça. Qu’importe. Je lui demande de m’attendre un quart d’heure. 
Ok, ça marche, mais faut régler la course et payer l’attente 
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d’avance. Je vois fondre les deux cents euros avec nostalgie. 
Cette cité, en pleine nuit, est d’une sournoiserie qui m’affole. Je 
n’ai pas l’habitude de la campagne, je suis une femme de la ville, 
des lampadaires et des trottoirs animés. N’importe qui peut se 
cacher derrière les arbres et te détrousser sans que quiconque 
ne t’entende appeler au secours. J’avoue ne pas être rassurée. 
La maison aussi est silencieuse. Les volets d’en haut sont 
fermés. Peut-être dorment-ils tous les quatre ? Imaginez que 
son mari ait fait amende honorable ? Qu’il ait demandé pardon ? 
Ce ne serait pas la première fois qu’il lui jouerait ce manège 
pervers. Il connaît toutes les ficelles du métier de mari 
manipulateur. C’est pour mieux te manger mon enfant. 

—  Vous connaissez un hôtel dans les environs ? dis-je 
au chauffeur. 

—  Pas ici, en tout cas ma petite dame. En centre ville. 
Vous en avez pour plus d’un kilomètre à pieds. 

 -Vous me conduisez ? 

—  Pourquoi ? Vous pensez que je vais vous larguer là 
comme une vieille chaussette ? Je suis un professionnel, moi. 

Tu parles, un professionnel ! Mon œil ! Je sais qu’il n’a 
pas la licence. S’il se fait prendre par un vrai chauffeur de taxi, 
ça va chauffer pour lui. J’ai envie de lui répondre « moi-aussi » 
mais je réalise que je suis une cliente comme les autres, pas une 
prostituée en balade. Je dois rougir de honte dans le noir. 

—  Excusez-moi. Je suis un peu fatiguée. 
Il me regarde dans le rétroviseur. Que peut bien faire 

une honnête femme à une heure du matin, à tourner et retourner 
autour d’une maison aux volets clos ? Peut-être me prend-il pour 
un détective ? Ça paraît peu probable. Je préfère ignorer le fond 
de sa pensée. Nous traversons la Marne pour rejoindre un hôtel 
près de l’hippodrome. Après avoir payé la chambre, il ne me 
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restera que quelques euros pour rentrer en train demain matin. 
Marcel va me passer un savon mémorable. 

  
*** 

  
Lorsque j’émerge d’un sommeil court et agité il est huit 

heures du matin. Le silence de l’hôtel me donne l’impression 
d’être perdue au milieu du désert malgré le bruit des voitures à 
l’extérieur. C’est la première fois depuis longtemps que j’évite les 
hurlements des gosses du deuxième, les claquements de gifles 
journalières des mères excédées, le galop des marmots dans 
les escaliers qui n’hésitent pas à tambouriner à notre porte avant 
de s’enfuir en riant. La quiétude me déconcerte. J’aurais pu faire 
la grasse matinée mais j’ai une mission bien plus impérieuse que 
mon repos personnel. Je dormirai une autre fois, peut-être dans 
dix ans, peut-être seulement au moment de ma mort… 
Qu’importe. Clarisse est en danger et, de ça, j’en suis certaine. 
A pied, de l’hôtel à sa maison, il y a plus d’un kilomètre. Si je le 
tenais ce faux chauffeur de taxi ! Il  est plus de 10h lorsque 
j’arrive devant chez elle. Les volets sont ouverts. Je sonne mais 
personne ne me répond. 

—  Il n’y a personne, dit une voix derrière moi. 
Une grosse femme essoufflée me regarde 

curieusement. Dans n’importe quelle cité de petits bourgeois, il 
y a toujours une voisine bien intentionnée qui vient vous raconter 
ce que vous n’avez pas demandé. Elle rentre sa poubelle, c’est 
un bon moyen pour entreprendre une conversation. 

 —  Vous savez quand Madame va revenir ? 

—  Clarisse ? me demande-t-elle. Elle est partie chez sa 
mère avec les enfants. Ce sont les vacances, vous comprenez. 

—  C’est elle qui vous l’a dit ? 

—  Non, son mari. 
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—  Vous avez entendu du bruit il y a quelques jours ? 

 -Du bruit ? Quel bruit ? 

—  Ne faites pas l’innocente. Vous n’allez pas me dire 
que son mari ne la bat pas et qu’on ne l’entend jamais crier. 

—  Ici, on ne se mêle pas de la vie privée des voisins, 
grince-t-elle. C’est le respect des autres, ça. 

—  Mon cul, oui ! Espèce de mégère ! Vous ne voulez 
pas vous mêler de sa vie privée ? Vous avez tous la pétoche, 
oui. Pas de couille, pas d’embrouille. Vous me foutez la gerbe. 
Et si elle est morte, Clarisse ? Vous voyez la salle à manger avec 
du sang partout, les enfants étranglés dans leur chambre ? Vous 
feriez mieux d’appeler les flics. Ce type est un malade. 

Je l’abandonne sur le trottoir, stupéfaite, tiraillée par ses 
propres démons. Appeler ou ne pas appeler les flics, telle est sa 
question. Je la vois s’avachir comme son sac poubelle. Moi, je 
me tire. Clarisse n’est pas chez sa mère pour la bonne raison 
qu’elles sont fâchées depuis plus de dix ans et que sa mère 
habite à Saint Denis de la Réunion. Elle n’a aucune famille en 
France la petite Clarisse. Où traîne-t-elle sa misère avec ses 
marmots ? Je ne pense pas que l’autre abruti l’ait tuée. Mais si 
les flics débarquent chez lui, il faudra bien qu’il fournisse des 
explications. Je me retourne, aperçois la voisine sortir son 
téléphone. 

Il est temps que je rentre au bercail avant que Marcel ne 
lance à mes trousses ses fins limiers, d’autres macs aussi vieux 
et décrépis que lui. Je me demande soudain pourquoi je reste. 
C’est vrai, Marcel ne ferait rien si je m’avisais de prendre ma 
retraite. Mais où irais-je ? Le bordel de Valérie c’est mon chez 
moi. Le deuxième étage, ma famille. Je me sens responsable de 
tous ces enfants abandonnés de la République. Sans compter 
que sans le tapin, je ne vois pas avec quoi je croûterais. Pas de 
retraite pour les péripatéticiennes. J’ai la CMU, j’aurais peut-être 
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droit au RSA. Un loyer à payer, des meubles à acheter et la 
solitude. Toute ma vie j’ai levé les jambes en l’air pour vivre, je 
ne vois aucune raison pour que ça s’arrête. Donc, je retourne 
chez Valérie, quitte à me prendre une avoinée par Marcel. Et 
puis, une petite voix intérieure me dit que le Marcel va filer doux 
à cause du client de vingt-deux heures. 

  
6 

  
36, quai des Orfèvres 

  
—  On l’a trouvé où cette fille ? aboie Lebosc. 
Le capitaine Touret met un temps à répondre. 
—  Au jardin japonais du musée Albert Kahn… 

—  Putain ! Mais je l’avais dit qu’il allait nous balader 
dans tous les jardins de Paris ce salaud ! Vous avez appelé le 
juge ? 

—  Le proc est là, chef… 

Lebosc, rouge de fureur, se précipite vers le procureur 
impeccablement vêtu comme à l’ordinaire. Souliers vernis et 
cravate. Le commandant meurt d’envie de le choper par la 
cravate et de le faire valser comme un pantin. Christelle le retient 
à temps et le regarde droit dans les yeux : 

—  Faites pas le con, chef. Vous allez vous faire 
dessaisir de l’affaire et nous avons besoin de vous. 

Lebosc ravale la fureur qui l’étouffe. 
—  Toi, tu me payeras cette insubordination. Mais tu as 

raison. 
Pour se calmer, il passe au distributeur prendre un café, 

aperçoit Fatima un gobelet à la main et le lui prend. 
—  Merci, mets ça sur ma note. 
Fatima ne dit rien et reprend un noir bien tassé. 
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—  Le premier qui fait seulement mine de me le faucher 
se le prend à la figure. 

Ça chauffe au quai des Orfèvres. Tout le monde est à 
cran. 

—  Florès, Mera, Tournet, magnez-vous. 
Il ne faudrait pas plus de dix minutes pour rejoindre le 

jardin si la capitale ne drainait pas un nombre insensé de 
voitures. Heureusement que Lebosc n’a pas pris le volant. Au 
milieu d’un indescriptible enchevêtrement de voitures, il tape sur 
le toit du véhicule de fonction, comme un singe en cage. C’est 
ce que pense Christelle, assise à l’arrière, tandis qu’elle 
l’observe comme s’il était un objet d’étude. Un orang-Outan en 
colère. Ils sont tous en colère. Trois victimes, ça commence à 
faire beaucoup. Finalement, Lebosc craque et met le gyrophare. 

—  Prends les sens interdit ! ordonne-t-il à Tournet. 
—  Mais chef ! 
—  C’est un ordre ! Et tu montes sur le trottoir s’il le faut. 
Des actions disproportionnées étant donné le caractère 

ténu de l’urgence. Le corps ne va pas s’envoler. Christelle 
s’agrippe à la voiture tant bien que mal et ferme les yeux. Fatima 
reste zen. Ne dit-on pas que l’habitude rend maître ? 

C’est sur les chapeaux de roues qu’ils traversent le bois 
de Boulogne et atteignent le lieu du crime. Un si joli jardin ! 
Deuxième jardin. Des roses blanches pour des femmes jugées 
impures par un cinglé. Couchée au milieu des bambous, les 
cheveux flottant dans l’eau calme du bassin, la jeune femme a 
l’air de dormir. Son assassin l’a allongée près du petit pont 
couleur orange. 

 Tôt, le matin, c’est le jardiner qui l’a trouvée. Le ventre 
ouvert, une rose blanche presque éclose lovée dans la plaie 
béante. Rien de nouveau à part cette rose qui vieillit de jour en 
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jour et s’ouvrira jusqu’à l’épanouissement total. Christelle est 
sûre de ce scénario. 

—  Il a dû en acheter un bouquet, pense-t-elle tout haut. 
Un de ces petits bouquets de roses qu’on trouve à deux euros 
dans n’importe quel supermarché. Il se fane très vite. Donc, s’il 
veut utiliser le même bouquet, il doit se dépêcher de tuer avant 
que la dernière fleur ne perde ses pétales. 

Elle rajouta devant un public attentif : 
—  Il y a douze fleurs par bouquet. Toujours douze. 
—  Une femme par jour, douze jardins, douze jours, 

murmure Fatima. 
—  Passez-moi tous les jardins de Paris au peigne fin, 

les événements qui y ont eu lieu. Cherchez tout ce qui, de près 
ou de loin, peut avoir un rapport avec les roses, dit Lebosc d’une 
voix sourde retenant un cri de désespoir coincé dans sa gorge 
comme s’il avait avalé un bonbon de travers. 

—  Je ne pense pas qu’on trouvera quelque chose avec 
les roses, dit Christelle. A mon avis, elles sont symboliques. 

—  Alors, démerdez-vous à la trouver cette symbolique ! 
beugle Lebosc. Quant aux autres, vous vous croyez en 
vacances ? On n’est pas ici pour visiter. 

—  Dommage, dit Tournet. Je n’ai jamais vu le musée 
Albert Kahn. Cela fait pourtant dix ans que je vis à Paris. 

—  Tu n’as pas envie de visiter Saint Pierre et 
Miquelon ? Il doit y avoir un magnifique musée de poissons là-
bas. 

—  Oh, il y a cinq musées, trois à Miquelon, deux sur l’île 
aux Marins. Mais pas de musée aux poissons. A Miquelon… 

—  Ferme-la, Tournet. 
Le juge qui ne disait rien depuis leur arrivée, parvient à 

sortir quelques mots d’entre ses mâchoires serrées : 
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—  Mademoiselle Florès, voulez-vous passer au palais ? 
J’ai besoin de vous entendre. Madame Alabeda, voulez-vous la 
prendre dans votre voiture ? Je rentre avec le procureur. 

—  Bien, Monsieur le juge. 
—  Commandant, je vous dispense de vos 

commentaires. 
Lebosc regarde le juge, hausse les épaules, mais 

s’abstient de répondre. 
L’accès au jardin et au village japonais est fermé au 

public, ceinturé par le sempiternel ruban jaune. Pour les 
policiers, l’heure n’est pas au tour du monde végétal offert par le 
musée, encore moins aux expositions ni aux effluves venues des 
quatre coins de la planète. Leur principale préoccupation est 
d’anticiper un éventuel nouveau crime et, si crime il y a, trouver 
dans quel jardin il va être perpétré. Mission impossible s’il en est 
une. Le musée est aussi porte close, au moins pour la journée, 
le temps que la police scientifique le passe au peigne fin bien 
qu’il n’y ait aucune raison pour qu’on y trouve des indices. 

  
8 

  
Mal à l’aise, Christelle suit Maryse Alabeda, la greffière, 

sans mot dire. Elle n’aime pas le regard que lui a jeté Lebosc. 
Que c’est pénible cette guéguerre entre le juge et lui ! Un rapport 
de force pour le pouvoir complètement stupide à ses yeux. Elle 
sait qu’il va falloir qu’elle s’y fasse. « Toute collectivité a ses 
travers » lui dit toujours son professeur. Il sait bien de quoi il 
parle, lui. On pourrait faire un schéma des relations entre les 
protagonistes de cette « cellule » encore un terme employé par 
le professeur Charretier oubliant de s’intégrer à ce schéma. 
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—  Vous tenez le coup ? lui demande Maryse. Ils sont 
lourds quand ils commencent ces deux-là. J’en sais quelque 
chose.   

—  Humn… marmonne Christelle. Excusez-moi. Je 
pensais à mon professeur. C’est la même chose. Entre lui et 
Lebosc, ce n’est pas le grand amour. 

—  Si j’ai un conseil à vous donner, mon petit, ne rentrez 
surtout pas dans leur jeu. Ce sont des rapaces. Vous feriez une 
proie facile. 

Elle passe la seconde qui craque lamentablement. 
« Pauvre boîte à vitesses » pense Christelle. La greffière a 
visiblement des problèmes de conduite. Comme si celle-ci avait 
entendu ses pensées elle dit : 

—  Vous n’imaginez pas combien d’embrayages j’ai 
cassés dans ma vie ! Je suis gauchère et même après trente ans 
de permis de conduire j’ai toujours du mal avec ma main droite. 

Christelle rit de bon cœur. 
—  C’est ce que j’étais en train de me dire. 
Maryse perd soudain son sourire et son visage devient 

grave. 
—  Puisque nous en sommes aux confidences, puis-je 

vous en faire une à propos des meurtres ? En toute confiance ? 

—  Je suis là pour ces meurtres vous savez. Tout est 
bienvenu. 

 —  Je me suis mal exprimée. Je ne veux pas que 
quiconque soit au courant. Entre vous et moi. 

—  Détenez-vous des informations importantes ? 

-Je vous laisserai juge de leur importance. Simplement, 
j’ai juré la plus grande discrétion à une amie et je dois savoir. La 
personne qui s’est confiée à elle refuse de témoigner, encore 
moins de porter plainte. Je pense cependant que les 
informations qu’elle détient peuvent vous aider. 
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Christelle reste silencieuse un moment, pesant le pour 
et le contre. Si ces confidences peuvent faire avancer l’affaire, 
elle est prête à tout entendre et à jurer. Mais si ces informations 
sont d’ordre à cacher un délit, elle ne peut pas engager sa 
parole. 

 —  Je sais que ce que je vous demande est difficile. Je 
vous assure que je ne fais pas obstruction à l’enquête. 

 —  Allez-y. Je vous donne ma parole que je serai une 
tombe. J’espère ne pas avoir à le regretter. De quoi s’agit-il ? 

Maryse se demande par quel bout commencer ses 
explications. 

—  J’ai une amie avec laquelle je vais prendre des cours 
de danse et nous sortons ensemble de temps en temps pour 
aller au cinéma ou au restaurant et danser. Elle habite dans un 
immeuble près du parc Georges Brassens. Figurez-vous qu’elle 
a été témoin d’un viol. Enfin, témoin n’est pas le mot, mais une 
jeune femme de l’immeuble lui a fait des confidences. Elle aurait 
été violée chez elle et pense que son violeur lui a fait boire de la 
drogue pour l’endormir. Jusque-là, aucune ressemblance avec 
notre affaire, des viols il y en a des tas tous les jours hélas. Mais 
mon amie Jeannine a trouvé une rose dans le caniveau près de 
l’immeuble. Une rose blanche en bouton. Alors quand elle a 
entendu aux infos qu’on avait trouvé une autre femme 
assassinée avec une rose dans le ventre, elle a eu peur. 

Christelle sent ses cheveux se dresser sur la tête. 
—  Et alors ? Qu’en a-t-elle fait ? 
—  Elle l’a cachée chez elle. 
—  Mais non d’un chien ! C’est une obstruction à 

l’enquête ça ! Recel de pièce à conviction. 
—  Pas du tout étant donné qu’il n’y a pas d’enquête sur 

ce cas précis. La jeune femme ne veut pas porter plainte. Elle 
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refuse d’en parler. Pour plusieurs raisons. La première étant 
qu’elle reçoit des hommes chez elle pour payer ses études. 

—  A-t-elle vu son agresseur ? 

—  Bien entendu. Mais elle n’a pas de souvenirs précis. 
A part que c’était un bel homme d’une trentaine d’années. 

—  On doit l’interroger. 
—  Mon amie ne dira rien. Cette jeune femme lui fait 

confiance. 
—  Ne peut-on pas la rencontrer d’une manière disons, 

fortuite ? 

—  Que voulez-vous dire ? 

—  Organiser une rencontre. Voilà ce que je veux dire. 
Comme si c’était un hasard. 

—  Pourquoi pas ? Ce week-end nous allons au musée 
des arts primitifs, il y a une exposition sur les arts d’Océanie. Si 
vous n’avez rien d’autre à faire… 

—  D’accord, dites à votre amie d’inviter cette femme. Si 
elle veut venir. 

• Bah, Jeannine a des talents de persuasion assez 
remarquables. Elle ne lâche jamais rien. Des fois, 
elle est comme une tique. Pour s’en débarrasser il 
faudrait la brûler.  

« Les tiques provoquent la maladie de Lime » se dit 
Christelle. lI ne manquerait plus qu'une épidémie... Sans faire 
part de ses réflexions idiotes elle rétorque : 

 —  Voilà qui nous fait quatre victimes. Si ce type veut 
finir son boulot il ne laissera pas cette femme en vie. Elle a 
besoin de protection. S’il lui arrive quelque chose, je ne me le 
pardonnerai jamais. 

Maryse se gare sur le parking du Palais de justice à 
l’emplacement réservé à son juge, collée à sa moto. 
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—  Wouah ! s’écrie Christelle. Il ne s’emmerde pas le 
juge ! Quel engin ! 

Elle rajoute les yeux brillants : 
—  J’adore la moto. 
—  Demandez au juge de vous faire faire un tour. Ça lui 

changera les idées. 
—  Il est marié, votre juge ? 

Maryse sourit : 
—  Non, pas marié. Vous avez toutes vos chances. Si 

on peut parler de chance parce que, côté cœur, c’est un looser 
de première classe. 

—  Alors, gardez-le. 
  

9 

  
En rentrant chez le juge, Christelle remarqua tout de 

suite le petit tableau au-dessus du bureau. Une aquarelle 
discrète aux tons de rouges dégradés représentant un taureau 
quittant les marais de Camargue. Elle n’en connaît qu’un 
capable de donner une telle force à une scène somme toute très 
banale. Dans les yeux du taureau on voit déjà son futur. Autour 
de lui, ce n’est que couleurs pastel, douceur et nature paisible. 
Le taureau sait où il va. C’est une évidence que tu prends 
comme une gifle dès le premier regard. Cette aquarelle a servi 
pour l’affiche contre la tauromachie et même les plus fans de 
corrida ont dû admettre la force de la prémonition. 

—  Il vous plaît ce tableau ? demanda le juge. 
Christelle rougit. Son trouble est gravé sur son visage. 
—  Je connaissais le peintre. 
—  Vous l’avez connu personnellement ? Il est décédé 

n’est-ce pas ? Un suicide me semble-t-il. 
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Une boule dans la gorge l’empêche de répondre et ses 
yeux se troublent. 

—  Excusez-moi si j’ai été indiscret, bafouille le juge 
gêné. 

Maryse lui jette un regard furieux. Il n’en rate jamais une 
celui-là ! Il aurait dû comprendre tout de suite le désarroi de 
Christelle et s’abstenir de lui poser des questions. Mais, non. Il 
met les pieds dans le plat à tous les coups. 

—  Bon, commence Edmond troublé par la jeune femme 
et par sa propre sottise. On m’a beaucoup parlé de vous en haut 
lieu. Vous êtes une élève du professeur Charretier, m’a-t-on dit. 
Une pointure en psychologie criminelle. Dites-moi ce que vous 
pensez de cette affaire. 

Décidément, se dit Christelle, ils me prennent tous pour 
le Père Noël. S’il croit que je vais lui servir la solution sur un 
plateau ! 

—  Ce que j’en pense ? Je n’en pense rien. Je viens 
d’arriver, je n’ai même pas pris connaissance du dossier en 
totalité. Au cas où vous ne l’auriez pas vu, je n’ai pas de baguette 
magique. 

Derrière l’écran de son ordinateur, Maryse tente de 
retenir une envie de rire irrésistible. 

—  Excusez-moi, bredouille le juge. Je pensais que le 
commandant Lebosc vous avait briefée. 

—  Non, il ne m’a pas briefée. Il m’a saoulée avec mon 
père, c’est tout. Alors j’attends des explications cohérentes pas 
un résumé de l’affaire que je peux trouver dans les journaux. J’ai 
besoin du dossier des deux victimes aussi, plus celui de la 
troisième. 

Le juge ouvre une chemise à sangles remplie de photos, 
de rapports d’autopsies, d’auditions de témoins et la tourne vers 
Christelle. 
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—  Prenez votre temps. 
Elle se penche sur les documents et retient un haut le 

cœur. Lebosc a été gentil de lui avoir épargné les pires photos, 
celles que le juge a en sa possession. Les différentes parties des 
autopsies sont insupportables. Elle sait qu’elle va devoir 
s’habituer à scruter en long en large et en travers ce genre de 
clichés morbides et même assister à de vraies autopsies. Elle en 
voulait du crime ? La voilà servie. 

Le juge referme le dossier et l’observe. Un silence 
gênant s’installe vite troublé par la voix de la greffière. 

—  Monsieur le juge ? Mademoiselle voudrait peut-être 
retourner au commissariat. 

Edmond semble redescendre d’une planète dans une 
autre galaxie. 

—  Il est l’heure de déjeuner, dit-il à sa greffière 
médusée. Si mademoiselle n’a pas d’autre rendez-vous elle 
pourrait déjeuner avec moi. 

Maryse en tombe ses lunettes. Le culot du juge lui coupe 
la parole. C’est la première fois qu’elle le voit agir avec les 
femmes qui le troublent. Pas étonnant qu’il prenne des gifles et 
se retrouve seul à trente ans. Christelle rougit, regarde le tableau 
derrière Edmond. Un crève-cœur. Pourquoi cet imbécile a-t-il eu 
l’idée d’exposer « Appel au secours » ? Le seul qu’il ne fallait 
pas. Surtout pas. Hélas pour lui, il ne pouvait pas le savoir. En 
d’autres circonstances, Christelle aurait accepté l’invitation. 

—  Je n’ai pas faim, dit-elle. J’ai trop de travail. Un autre 
jour, peut-être ? 

Elle se lève, imitée par Maryse, et déclare : 
—  Ne vous dérangez pas pour moi. Je rentre au 

commissariat. J’ai envie de marcher le long de la Seine. 
Une main tendue, un « au revoir Monsieur le juge » plus 

incisif qu’un scalpel… Des regards qui se croisent sans vouloir 
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se rencontrer, une gêne palpable, épaisse comme le cadre du 
tableau. Ce tableau, là derrière, sur le mur. L’ombre de l’homme 
qui lui cache tous les autres. 

La porte se referme derrière Christelle. Maryse regarde 
son Mowgli et soupire. 

—  Vous déjeunez avec moi, Madame Alabeda ? 
—  Avec plaisir, je meurs de faim. 
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Chapitre III 
  

1. « Quand il s'agit de sentiments, les femmes n'ont 
pas de mesure. » 

1.   Laure Conan Extrait de « La 
Sève immortelle » 

  
  

1 

  
Il y a foule au quai de Orfèvres Malgré l’heure supposée 

du déjeuner et le tri sélectif fait à l’entrée. Autrefois, c’était un 
vrai moulin. On y rentrait et on en sortait sans que quiconque ne 
demande quoi que ce soit. Jusqu’au jour où un paquet contenant 
une bombe a été posé sur le bureau d’un policier par un livreur 
passé inaperçu. A présent, il y a un sas et il faut montrer patte 
blanche. Christelle poursuit son chemin dans les couloirs 
bruyants. A l’étage de la Crim, c’est plus calme. Une dame d’un 
certain âge patiente, l’air blasé. Bien que maquillée, elle a des 
traits durs et fatigués. Deux jeunes filles attendent en se tenant 
la main. Leurs doigts s’entremêlent, se lâchent puis s’effleurent 
à nouveau avec délicatesse. « Au moins, se dit Christelle, ces 
deux-là sont fières de leur nature. » 

—  Vous attendez quelqu’un ? demande-t-elle. 
Celle aux cheveux rouges, dont le visage mangé par les 

taches de rousseur a l’air grave et tourmenté, lui répond : 
—  J’ai rendez-vous avec le commandant Lebosc. On 

m’a dit qu’il était sorti. 

http://evene.lefigaro.fr/citation/agit-sentiments-femmes-mesure-44192.php
http://evene.lefigaro.fr/citation/agit-sentiments-femmes-mesure-44192.php
http://evene.lefigaro.fr/celebre/biographie/laure-conan-281.php
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—  Je suis la « profileuse » du groupe. Enfin, la 
psychologue, corrige Christelle. Mademoiselle Florès. Je peux 
vous recevoir. C’est à quel sujet ? 

Lillie hésite. 
—  Lillie Quenemer. C’est au sujet de mademoiselle 

Nedelec. 
—  Alors je vous reçois, répond Christelle avec 

empressement. Je suis sur l’affaire. Entrez. Vous pouvez rentrer 
aussi, si mademoiselle Quenemer n’y voit pas d’inconvénient, 
rajoute-t-elle à l’attention de Clotilde. 

Christelle observe les deux amies. Clotilde est à moitié 
assise sur sa chaise comme si elle s’apprêtait à s’enfuir au plus 
vite. Il est clair qu’elle n’est là que par amour pour sa partenaire, 
pas pour l’affaire. Lillie est plus détendue malgré son implication. 
On voit bien qu’elle a une raison impérative d’être là. 

—  Vous connaissiez Armelle Nédelec ? C’est ça ? On 
vous a déjà interrogée. J’ai votre témoignage devant les yeux. 
C’est le commandant qui vous a convoquée ou avez-vous des 
renseignements à nous communiquer ? 

—  Il m’a convoquée. J’ai beaucoup réfléchi. Je me 
souviens d’une réflexion d’Armelle il y a quelques temps. Je crois 
qu’elle était amoureuse. Elle m’a dit « je ne ferai plus ce boulot 
longtemps ». Je lui ai demandé « Il a les yeux comment ? » Ça 
l’a fait rire. « Il n’y a pas que les yeux qui comptent chez un 
homme, tu vois ? ». Elle n’a rien dit de plus. Je me suis dit qu’elle 
avait déjà dû le rencontrer plusieurs fois. 

—  Vous pensez que cet homme pourrait être son 
assassin ? 

—  Pourquoi pas ? Peut-être a-t-il voulu la mettre sur le 
trottoir ? 

—  En tout cas, cet homme ne s’est pas manifesté après 
sa mort. Quelqu’un a bien dû le voir ! Ses voisins, ses amies. Si 
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elle devait vivre avec lui elle avait peut-être des photos. Pourquoi 
cacher leur relation s’ils devaient vivre ensemble ? 

—  S’il s’agissait d’un amant riche qui avait l’intention de 
l’installer mais pas de vivre avec elle ? Je ne sais pas. Elle avait 
un blog et devait garder des photos non publiables sur son 
disque dur. Je n’ai pas ses mots de passe mais vous, vous 
pouvez les scratcher dans la police, non ? 

—  On n’a pas trouvé d’ordinateur chez elle. Son 
assassin a dû l’emporter. Je vais voir avec les techniciens s’ils 
peuvent faire quelque chose. Vous connaissez son adresse ? 

Lillie hésite et dit en rougissant : 
—  Oui, je suis allée voir son blog une fois. Une seule 

fois. C’est dégoûtant et moi… les relations avec les hommes, 
vous  savez, ça me dégoûte encore plus. 

—  Je comprends. 
Le silence retombe entre elles. De plus en plus mal à 

l’aise, Clotilde se tortille sur sa chaise. Si ses parents savaient 
qu’elle est au quai des Orfèvres, chez les flics afin de témoigner 
avec sa chérie pour une prostituée assassinée, sa mère en 
mourrait de honte. Elle n’a jamais aimé faire de vagues, sa 
maman. Elle est caissière dans un supermarché, son père 
kinésithérapeute dans un centre de rééducation. Une famille tout 
ce qu’il y a de plus conformiste. Déjà, ils ignorent les préférences 
sexuelles de leur fille tout en n’étant pas homophobes. Alors la 
savoir amie d’une jeune femme ayant approché le milieu de la 
prostitution même de très loin, les rendrait malades. Elle espère 
ne jamais se retrouver dans un article à ce sujet. C’est pour cela 
qu’elle refuse de donner son nom de famille à Christelle. 

Christelle ne voit pas ce qu’elle peut leur demander de 
plus. Elle les libère en donnant sa carte à Lillie. Puis une idée 
subite lui traverse l’esprit : 
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—  Vous qui aimez l’art, si vous avez du temps 
dimanche, allez à l’exposition sur les arts d’Océanie au musée 
des arts primitifs. J’y vais moi-même l’après-midi. Il paraît qu’elle 
est magique. Nous pourrions prendre un thé ensemble. 

—  Pourquoi pas ? dit Lillie. A dimanche donc. 
En sortant du quai des Orfèvres Clotilde se met à crier : 
—  Tu ne vois pas qu’elle te manipule ? Elle veut te tirer 

les vers du nez ! Le musée des arts primitifs ! Tu parles ! 
—  Ne sois pas stupide. Tu vois des espions partout. 
—  Stupide ? Stupide ? Merci pour l'offense. Elle te plaît 

cette Christelle ? C’est ça ? 

Lillie est stupéfaite.   
—  Enfin, ma chérie, que t’arrive-t-il ? 
—  Ne m’appelle pas ma chérie ! 
—  Tu as honte de nous ? 

—  Non, je n’ai pas honte, répond Clotilde. Je… 

Puis elle éclate en sanglots. 
—  J’ai peur pour toi. 
Il n’en fallait pas plus pour qu’elles se rabibochent. Lillie 

la regarde de ses grands yeux verts et Clotilde se sent chavirer. 
Pourtant, Lillie aussi a peur. Mais elle ne le dirait pour rien au 
monde. 

  
2 

  
Arlette au 36 quai des Orfèvres 
  
J’ai décidé de me présenter à la police. La voisine n’a 

pas prévenu les flics. Cela fait une bonne semaine que Clarisse 
a disparu avec ses enfants et son mari n’a fait aucune 
déclaration. « Elle est partie chez sa mère », s’obstine-t-il à dire 
à ses voisins et comme ce sont les vacances scolaires personne 
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ne trouve ça étrange. Sauf moi. Sa mère habite l’île de la 
Réunion. Si elle s’est rendue chez elle, il y a forcément des 
traces de leur départ. L’angoisse m’empêche de dormir et de 
« bien faire mon boulot » comme dit Maurice. C’est lui qui m’a 
suggéré d’aller chez les flics. Et pourtant, les flics il vaut mieux 
qu’ils ne viennent pas mettre leur nez dans nos affaires ! Nous 
en avons longtemps discuté avec l’association des voisins. Oui, 
il faut que je vous mette au parfum. Nos voisines du deuxième 
étage se sont constituées en association à but non lucratif pour 
la défense des intérêts des habitants. On aura tout vu en ce bas 
monde ! La présidente, c’est Laetitia ma copine 
péripatéticienne ; le trésorier c’est Maurice qui a accepté la 
création de cette association à cette seule condition sinon il 
mettait tout le monde à la rue ; la secrétaire, l’aînée de la famille 
Ndoumbè, Zenabou, la seule majeure qui a la nationalité 
française. Donc, nous avons fait une assemblée générale 
extraordinaire en bonne et due forme et voté mon déplacement 
chez les flics. Quelle expédition ! C’est un peu comme si je 
partais en voyage en Amazonie avec les piranhas, les 
moustiques et les tribus anthropophages. J’ai eu droit à toutes 
les recommandations possibles. On m’a même proposé de 
l’argent pour le bakchich. Aussi, me voilà, les poches pleines de 
petites pièces jaunes, assise dans un couloir désert car tout le 
monde est allé manger, sauf une jeunette qui passe au grill deux 
gamines qui se tiennent pas la main. Je trouve ça franchement 
surréaliste. 

—  Madame ? Vous attendez quelqu’un ? 

Ça c’est la jeunette fliquette qui veut m’introduire dans 
son bureau à la suite des deux gamines. 

—  Je veux parler à un responsable, dis-je l’air sûr de 
moi. 
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—  Je suis Mademoiselle Florès, me répond l’inconnue. 
Que puis-je faire pour vous ? 

C’est presque une gamine. J’aurais préféré avoir affaire 
à quelqu’un de plus expérimenté. 

—  C’est pour signaler une disparition. 
—  Ici, c’est la CRIM. Les disparitions doivent être 

signalées à  votre commissariat de quartier. 
Je la regarde. Je dois avoir l’air d’un extra-terrestre. J’ai 

essayé de me faire le look femme au foyer, pas trop maquillée, 
mais je suis sûre que même comme ça j’ai l’air de ce que je suis : 
une prostituée de bas étage. 

Cependant, je ne sais pas ce qui se passe dans la tête 
de mon interlocutrice ni pourquoi je semble l’intéresser 
soudainement. Elle me fait entrer. Ce doit être son jour de BA. 
La porte se referme sur moi. Je ne suis pas tranquille. 
D’habitude, je n’ai pas droit à autant de considération. Pour qui 
me prend-elle ? 

—  Je vous écoute, dit Christelle qui n’a que ça à faire 
aujourd’hui : écouter. Voir des horreurs et écouter. Tu parles 
d’un boulot ! Pourquoi a-t-elle envie d'entendre cette bonne 
femme bizarre ? Elle l’ignore elle-même. Le destin parfois joue 
des tours inattendus. 

Je suis pressée d’en finir. Personne ne va être intéressé 
par mon histoire. Des femmes qui disparaissent, il y en a des 
milliers chaque jour. Et les flics avec leur assassin à la rose 
blanche doivent avoir d’autres chats à fouetter. Curieusement, 
elle me demande des précisions. Je lui en donne tout en passant 
sous silence mon inconnu du soir. A bout d’un moment, elle 
commence à comprendre quel est mon métier. J’hésite à tout 
raconter. Je ne voudrais pas d’une descente de flics dans l’hôtel. 
Je crois que j’ai fait une grosse boulette en venant ici. 
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—  Votre amie, elle faisait disons… des entorses à son 
mariage ? Pour se faire de l’argent ? 

—  Clarisse ? Non mais vous rigolez ! Vous croyez que 
les hommes battent leurs femmes parce qu’elles sont infidèles ? 
C’est tout ce que vous êtes capable de me dire ? Putain ! Je 
préfère partir. 

Ça y est ! C’est foutu. J’ai encore pété un câble. Je 
m’étais juré de rester polie quoi qu’il advienne mais ce scout au 
féminin m’énerve. 

—  Rasseyez-vous, je vous en prie. Ce n’est pas ce que 
je voulais dire. La seule chose qui m’importe c’est qu’on ne la 
retrouve pas le ventre à l’air avec une rose blanche. Vous 
saisissez ? 

Je saisis. 
—  Elle n’est pas seule. Il y a ses deux enfants. Je ne 

voudrais pas qu’elle ait fait une bêtise. 
—  Nous allons lancer un avis de recherche et interroger 

son mari. Où peut-on vous joindre ? 

Lui donner mon adresse ? C’est inviter les flics chez moi, 
chez nous. J’imagine une descente de flics dans l’hôtel des 
Anges. Finie notre tranquillité. La fliquette a dû comprendre car 
elle rajoute : 

—  J’ai seulement besoin de votre numéro de téléphone. 
Ou alors, tenez, rencontrons-nous ce dimanche au musée. J’y 
vais avec quelques amies. 

Je la regarde en me demandant si elle est cinglée ou si 
elle se paye ma tête. Au musée ? Je n’y ai pas mis les pieds 
depuis au moins quarante ans. La journée, je dors, je bulle, je 
discute avec les copines, je m’occupe des mouflets du 
deuxième, mais le musée ! La voilà qui m’invite à la dînette en 
compagnie de ses copines. On se croirait sous Louis XIV lorsque 
les femmes de la cour se réunissaient pour parler chiffon ou cul. 
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Bon, vous allez me dire qu’à cette époque il n’y avait pas de 
musée. Cette petite, elle n’a pas l’air de faire partie de la haute. 
A force d’évoluer dans un monde à part, je me fais de drôles 
d’idées des femmes du peuple. Je ne suis pas à la cour, je suis 
dans les locaux de la République avec une femme flic de vingt 
ans, une psy à ce qu’elle m’a dit et si j’ai bien tout compris de 
son boulot. Elle a sur les bras des cadavres au ventre ouvert 
mais elle s’inquiète pour ma copine. Je la trouve bizarre. Il faut 
reconnaître que des « comme elle » il ne doit pas y en avoir 
beaucoup chez les flics. En fait, ce n’est pas une fliquette, non, 
une psy à part entière peut-être ? J’ai vu ça à la télé dans un 
feuilleton. Ben oui, je regarde la télé comme tout le monde mais 
moi c’est avant d’aller travailler, pas avant d’aller au lit… Quoi 
que… Enfin, bref. Vous voyez ce que je veux dire. Comment 
appelle-t-on ces femmes ? Des… Zut, j’ai la mémoire qui se 
liquéfie. « Profileuse » ! Voilà, je le tiens. Une profileuse. Une 
nana qui te récite le profil des tueurs rien qu’en réfléchissant. Elle 
sait ce qu’elle fait donc. Pourquoi pas le musée après tout ? J’y 
amènerai Aminata. 

—  Au musée ? Quel musée ? Enfin, pourquoi pas. Va 
pour le musée. Si j’ai du nouveau entre temps je peux vous 
appeler ? 

—  Voici ma carte. Appelez-moi sur mon portable, pas 
ici. Le musée, celui du quai Branly. 

Quelque chose me tracasse. 
—  Je ne devrais pas avertir le service des personnes 

disparues ? 

—  Je m’occupe de tout. Rassurez-vous. 
Je la remercie, la salue et quitte le quai des Orfèvres 

légèrement perturbée. Qu’est-ce qui peut bien m’échapper dans 
cette histoire ? J’espère qu’elle ne me promène pas. Il faut 
retrouver Clarisse à tout prix. 
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Lorsque je quitte le quai des Orfèvres, l’agitation donne 
envie de partir en courant. Devant la porte, une voiture se gare 
et deux policiers en civil en extirpent un jeune homme menotté. 
C’est sûrement le train-train ici. Mais pas pour moi. Comme dit 
la psy, mon affaire relève de mon commissariat de quartier. Là-
bas, je les connais, j’ai l’habitude. Mais si j’étais allée leur parler 
de Clarisse ils m’auraient ri au nez. Je me sauve et m’engouffre 
dans le métro. Je m’y sens plus chez moi que sur les quais de la 
Seine où on dirait que chaque individu possède un compte en 
banque en Suisse. Je sais que c’est du chiquet cette apparente 
propreté intellectuelle, ces hommes en chemises bien repassées 
et cravates, ces femmes en tailleur Chanel. Mais j’ai des regrets. 
J’aurais pu être comme elles. Après tout, pourquoi pas ? Ce 
n’est qu’une question de circonstances. Ton destin bascule à 
une période de ton existence. Tu ne le fais pas exprès. Il y a une 
ligne blanche si décolorée que tu ne la vois pas. Alors tu tombes, 
soit dans la misère, soit sur le trottoir, soit du bon côté de la ligne. 
Je me demande quand même s’il y a vraiment un bon côté… Je 
crois que oui. Par exemple celui des deux jeunes filles qui se 
tenaient tout à l’heure par la main. Je me prends à les envier. 
Une petite voix me susurre qu’il n’y a pas de ligne blanche mais 
un vaste désert où tu titubes toute ta vie durant avec des 
moments de tendresse comme des petits bouts de chiffons qui 
s’envolent et que tu saisis ou pas. Comme les ballons des 
manèges pour les enfants à la foire. « Attrapez le pompon ! » 
Certains ne l’attrapent jamais. 

Le métro ouvre grand sa bouche et je m’éjecte emportée 
par la foule anonyme. C’est comme une cascade dont nous 
sommes les gouttelettes. Je dégouline sur le trottoir et redeviens 
l’eau croupie d’une canalisation percée. L’hôtel est là, j’ai des 
comptes à rendre à ses hôtes.   
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3 

  
Au 36 quai des Orfèvres, Christelle imprime le fichier sur 

lequel elle a écrit la déposition de sa visiteuse. Elle fourre le 
papier dans son sac et scratche le fichier. Inutile de laisser des 
traces. Il était temps. Le commandant Lebosc pénètre dans le 
bureau et reporte sa colère sur elle. 

—  Qu’est-ce que tu fous là, toi ! Pouvais pas répondre 
à ton téléphone ? Ça fait plus d’une heure que je t’appelle. 

—  Il est sur silencieux. 
—  C’est ça, sur silencieux ! Tu crois qu’on fait les trente-

cinq heures ici ? On n’est pas chez les psys. Je veux les 
téléphones branchés vingt-quatre heures sur vingt-quatre et sept 
jours sur sept ! Même la nuit, c’est compris ? 

—  J’ai reçu la jeune fille à laquelle vous aviez donné 
rendez-vous. Lillie Quenemer. 

Le commandant Lebosc en reste bouche bée. Pour une 
fois, il n’arrive pas à hurler. C’est d’une voix blanche qu’il 
répond : 

—  Si je n’avais pas autant de respect pour ton père, je 
t’aurais foutue dehors. Qui t’a autorisée à l’interroger sans moi ? 
Pour qui tu te prends ? 

—  Mais vous n’étiez pas là… 

—  Fous-moi le camp ! Sors d’ici. Va voir ton professeur 
et demande-lui de t’apprendre la discipline et le respect de ta 
hiérarchie. 

L’espace de quelques secondes, Christelle pense qu’il 
va la gifler. Mais il prend une chaise, s’assied tandis qu’elle se 
dirige vers la porte. 

—  Reste ici ! Ou plutôt non. Rejoins Mera et Touret au 
square Saint-Gilles Grand Veneur-Pauline Rolland. Tu y 
trouveras une belle jeune femme avec une rose. D’ailleurs, des 
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roses, il n’y a que ça. Tu pourras respirer l’air pur de la capitale. 
Casse-toi, je ne veux plus te voir ! 

Christelle n’ose pas demander où se trouve ce jardin 
dont elle n’a jamais entendu parler. Elle ne demande pas non 
plus au commandant ce qu’il fait au 36 quai des Orfèvres alors 
qu’il y a eu un meurtre, ni pourquoi il n’a pas appelé sur le 
téléphone du bureau. Elle n’a qu’une idée en tête : réunir les 
femmes qui touchent de près ou de loin les victimes. Deux 
meurtres en une seule journée. La folie s’accélère. « Le petit 
bouquet de roses doit être en train de se faner. » se dit-elle. A 
quand le prochain ? Dans son esprit, une étincelle vient de 
naître, comme lorsqu’un plomb électrique saute. L’expression 
« péter un plomb » vient de prendre tout son sens. 

—  Ce compte rendu de l’audition de Lillie, où est-il ? crie 
Lebosc avant qu’elle ne sorte. 

—  Sur votre bureau. Je ne suis pas aussi incompétente 
que vous ne le pensez. 

Lebosc s’étrangle de colère rentrée. Il préfère ne pas 
répondre à cette provocation ouverte et la laisse partir. Les 
règlements de comptes seront pour plus tard. 

  
4 

  
Chez Violette 

  
Chaque instant qui passe s’égrène comme le chapelet 

d’une dévote pendant la semaine sainte. Un calvaire. Un chemin 
de croix. Violette ne quitte plus son lit. De la couette ne 
dépassent que ses cheveux hirsutes. Elle ne s’est pas lavée 
depuis trois jours après s’être arraché la peau avec un tampon 
Gex accompagné d’une bouteille entière de gel lavant, encore 
moins peignée. Elle ne boit que du lait de soja, et encore parce 
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que Jeannine la harcèle pour qu’elle s’alimente, sinon, elle se 
laisserait mourir de faim et de soif. Depuis deux jours sa mère 
appelle, mais elle ne répond pas. Les meurtres ont fait la Une 
des journaux. A Sète, ses parents doivent être sur des charbons 
ardents et sa mère se lamente comme elle sait si bien le faire, 
d'autant plus que les noms des victimes n'ont pas été révélés. 
Violette l’imagine en train de pleurer sur ses tielles tandis que les 
clientes font le plein de ragots pour la semaine. Chacune y va de 
sa petite réflexion sournoise pour finir par lui dire que Violette ne 
risque rien car l’assassin ne tue que les prostituées pas les 
étudiantes. Violette les connaît bien, allez. Le chef cuisinier du 
plus grand restaurant de Sète qui n’offre que du frais sur sa 
carte : lui il ne dit jamais rien, pas un mot de travers. Elle est 
certaine qu’il sait à son sujet. Les autres ne sont que de 
mauvaises langues qui se repaissent de racontars pour oublier 
qu’elles s’ennuient, ou des clientes sans histoires qui n’aiment 
pas en faire. 

Comme elle voudrait retrouver la poissonnerie de ses 
parents ! Respirer à pleins poumons l’odeur qu’elle ne pouvait 
plus supporter à l’adolescence quand elle croyait encore au Père 
Noël et au prince charmant. Elle repartirait sur le chalutier 
paternel en pleine nuit, tirerait sur les filets avec les pêcheurs, et 
boirait son verre d’eau de mer tous les matins, comme son père, 
son grand-père et ses aïeux l’avaient toujours fait. Puis, elle 
renterait au port, accompagnerait son père à la criée, irait faire 
une longue sieste pour ensuite rejoindre sa mère sur le quai 
devant son étal. Quelques heures avec les copains avant de 
repartir en mer. Tant pis si elle avait l’impression que ses 
vêtements étaient imprégnés de l’odeur de poisson ! Elle la 
préfère à l’odeur de sperme séché qui ne la quitte plus. Jeannine 
a fait bouillir tous les draps à la machine à laver – du coup ils 
sont bons à mettre à la poubelle — lavé les rideaux, la nappe, 
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les coussins. Elle vaporise plusieurs fois par jour des huiles 
essentielles : citron, orange, cannelle, menthe. Tout y passe. 
Pourtant, c’est l’odeur du sperme qui persiste. Jeannine a beau 
lui dire que l’odeur est partie, que c’est dans sa tête, rien n’y fait. 
L’odeur la hante. Elle se tartine sans cesse d’une mixture 
fabriquée par elle-même, mélange d’huile d’amande douce et 
d’huile essentielle de Gaulthérie dont la fragrance capiteuse 
ferait fuir les nez les moins délicats. C’est bon pour les douleurs 
rhumatismales, encore faut-il ne pas en exagérer la quantité, 
mais pour le parfum il y a plus agréable. Jeannine lui dit que ça 
pue radicalement. Tant pis. Au moins, ça fait fuir les indésirables. 
Cela ne fait pas fuir Jeannine. Elle passe chez elle plusieurs fois 
par jour. Elle a gardé un double des clefs de la nouvelle serrure 
installée depuis l’agression. Violette n’a même pas voulu faire 
marcher l’assurance tant elle a peur de devoir s’expliquer ! 

Un journal dans la main, Jeannine ouvre la porte de 
Violette. Elle a bien l’intention de la faire sortir de son trou. Elle 
ne va pas jouer la taupe en hibernation jusqu’à la fin de sa vie ! 
Jeannine est en colère. Dans une main le journal, dans l’autre la 
rose blanche qu’elle a trouvée sur le trottoir trois jours plus tôt. 
Elle rentre sans prévenir, jette le journal sur le lit et demande : 

—  La rose, je vous la mets dans un vase ou vous la 
voulez sur votre lit ? 

C’est à peine si Violette soulève la couette en 
marmonnant : 

—  Reprenez votre torchon et allez-vous-en ! 
—  Non, je ne partirai pas. Je vais vous lire le torchon. 

« Le Parisien » annonce – je vous ai pris le Parisien, c’est plus 
local bien que ce soit la même chose sur tous les journaux de 
France et du monde – « Meurtres en série : quatrième victime. 
Toujours la rose blanche qui se fane lentement. Combien de 
temps va durer l’hécatombe ? » Vous noterez au passage qu’il 
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manque une rose, celle que j’ai trouvée sur votre trottoir. Vous 
avez eu de la chance. Je ne sais pas pourquoi vous n’avez pas 
été assassinée, mais un pot pareil, je n’ai jamais vu ça. 

—  Il n’y a pas de rose sur mon trottoir. Vous buvez trop. 
—  Je ne vais pas relever l’insulte ma petite. Inutile de 

me provoquer. Dimanche vous venez avec moi au musée ! 
Pour le coup, Violette soulève sa couette et rit : 
—  Vous êtes cinglée. 
—  Attendez, mon chou. Regardez la Une. La première 

victime, c’est une gamine de quatorze ans. L’autre, vingt ans : 
Armelle Nedelec. Regardez donc ! 

Jeannine lui met la photo sous le nez en agitant le 
journal. Des fois, vous ne l’auriez pas vue quelque part ? Non ? 
Les autres, peut-être. Attendez. Que des Escort-girls. Nadine 
Bochaux, Mélanie Toubon. Regardez ! 

La première photo claque telle gifle sur le visage 
décomposé de la jeune femme. Bien sûr qu’elle connaît Armelle ! 
Nadine et Mélanie aussi. Elles se voient parfois aux cocktails de 
Victoria, et seulement là. Elles n’ont pas les mêmes activités mis 
à part celles qu’elles pratiquent chez elles en secret. Armelle, 
c’était la coiffure. Elle n’avait pas son pareil pour faire un carré 
ou des chignons extravagants pour les grandes occasions. Elle 
rêvait de coiffer les stars. Nadine était employée dans les 
bureaux d’une société anonyme de gestion de logements et 
Mélanie danseuse. Elle suivait des cours dans une école hyper 
friquée qui coûte les yeux de la tête à ses parents. Elle disait « ils 
ont les moyens, ce sont des bobos et ils peuvent raquer ». Ça la 
faisait rire d’imaginer leur tête s’ils connaissaient ses 
occupations extra scolaires, d’autant plus qu’elle n’avait pas 
besoin d’argent. C’était « pour le fun », la seule qui avait l’air 
d’apprécier son métier caché et cela mettait mal à l’aise les 
autres. Toutes assistaient aux vernissages des expositions de 
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Victoria en distribuant des petits fours. Le tout Paris chic est 
invité chez Victoria. On y rencontre même des stars. Aucune des 
filles employées par Victoria n’est de la capitale. Leurs familles 
résident en province. Est-ce ce qui attire le tueur, des femmes 
coupées de leurs proches ? Il faut qu’il ait partagé une certaine 
intimité avec elles pour le savoir ! Elle a beau s’épuiser à fouiller 
sa mémoire, le rejet des drames récents s’est installé pour 
longtemps. 

—  Vous les connaissez, n’est-ce pas ? dit Jeannine 
avec douceur. Vous n’avez plus le droit de vous taire, Violette. 

—  Je n’irai pas chez les flics ! 
—  Ce n’est pas ce que je vous demande. Je connais la 

greffière du juge qui est en charge de l’affaire. Elle voudrait que 
nous nous rencontrions au musée ce dimanche. Faites un effort. 
Elle n’en parlera pas à la police, c’est promis. Vous n’aurez pas 
à raconter votre agression. Violette, il va y avoir d’autres 
victimes, c’est certain. D’après Christelle, la profileuse du quai 
des Orfèvres, le type utilise un bouquet de roses, de ceux qui 
sont vendus dans les supermarchés. Il y a douze roses dans un 
bouquet et elles fanent vite. Avec vous, cela fait cinq femmes 
agressées et vous êtes la seule survivante. Vous voyez combien 
il en reste ? Avez-vous une idée des autres victimes ? Où les 
avez-vous rencontrées ? 

—  Je ne peux pas vous le dire. 
—  Vous faites comme vous voulez, mais le temps 

presse. 
—  Je vais prendre une douche et m’habiller. Ensuite je 

mangerai un morceau. 
—  Je fais du café, répond Jeannine d’une voix neutre 

pour ne pas montrer son soulagement. 
Un déclic vient de se faire dans la conscience de 

Violette. Si sa mémoire lui refuse l’accès aux événements, le 
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temps, lui, n’est plus à l’atermoiement. Par quel miracle est-elle 
encore en vie ? Aucune idée. Un miracle, oui, c’est bien ça. Elle 
a échappé à la mort pour une raison inconnue et il faut qu’elle 
trouve. A peine habillée, elle prend le journal posé sur le lit et 
s’immerge dedans. Une noyade, plus qu’une immersion, c’est à 
peine si sa tête dépasse de l’eau, mais elle surnagera jusqu’à ce 
qu’on trouve le salaud qui a fait ça. Après, elle réfléchira pour 
survivre ou vivre. Elle n’en sait rien. Pour le moment, elle n’a pas 
de futur, seul un immense présent pourri s’est figé au-dessus de 
sa tête comme un nuage d’orage. 

—  S’il faut aller au musée, allons-y. Qui va-t-on 
rencontrer là-bas ? 

—  Seulement la greffière, répond Jeannine. 
Après quelques secondes pendant lesquelles plane 

l’ombre du mensonge, elle rajoute : 
—  Il y aura aussi Christelle, c’est la « profileuse » de 

l’enquête. Mais rassurez-vous, elle ne dira rien à personne. On 
peut lui faire confiance. 

—  Et qui d’autre ? 
—  Personne d’autre. 
Une affirmation dont Jeannine n’est plus tout à fait sûre. 
—  Au musée… murmure Violette. Quelle idée 

biscornue ! 
  

5 

  
« Appel au secours ». Marseille cinq ans plus tôt… 

  
Christelle avait quitté Armand à regret. Cette dispute 

entre eux avait mis un terme à leur bel amour. Amour qui avait 
duré un automne et un morceau d’hiver, un amour qui lui laissait 
le goût amer de la défaite. Vingt ans de moins que lui, l’illusion 
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d’être celle qui allait le sortir de la noirceur dans laquelle il 
s’engluait depuis des années. Son égérie, sa princesse aux 
pieds nus. Surtout son souffre-douleur, son punching-ball, celle 
qui passait après toutes les femmes amoureuses de lui, celle de 
qui, lorsqu’en état d’ébriété à la limite du coma éthylique ou sous 
l’emprise de drogues, quelqu’un trouvait dans sa poche le 
numéro de téléphone et appelait au secours. Elle courait, en 
pleine nuit, souvent sans même passer un vêtement adéquat, 
pour le ramasser dans un ruisseau ou sur le port appelant au 
secours « Notre Dame de la Garde » impassible sur son rocher. 
Son dernier tableau « appel au secours » représentait un 
taureau à son entrée dans l’arène. Tout le monde y avait vu la 
détresse de la bête, la force du pinceau représentant la plus 
grande cause animale de ce coin de France où on n’est pas loin 
de Nîmes et de ses corridas, de la Camargue et ses troupeaux. 
L’ivresse de la liberté, l’incompréhensible colère bestiale qui le 
poussait à hurler à l’évocation même d’une corrida. Armand était 
ce taureau, la vie une corrida où les hommes étaient ses 
ennemis, ses tortionnaires. Après plusieurs séjours en hôpital 
psychiatrique, il s’était lancé dans des reproductions de la vie de 
cette bête devenue son mythe et s’y était perdu. Personne n’était 
là pour le défendre contre le toréro toréant dans sa tête le jour 
où il s’était donné la mort, vingt-quatre heures après leur dispute. 
Alors Christelle aussi s’était perdue. N’importe quel psy aurait pu 
lui dire qu’elle recherchait le père dans cette relation. Dix-huit 
ans et plus d’illusion sur les relations sentimentales. Sa mère ? 
En hôpital psychiatrique la plupart du temps. Que lui restait-il à 
ce tournant de la vie ? A part un BAC, rien. Partir, quitter 
Marseille, monter à Paris où elle pourrait entreprendre des 
études de criminologie. Des études payées par le gouvernement 
étant donné qu’elle était pupille de l’État. Lorsqu’Armand était 
mort, personne n’était venu lui tendre la main. Au contraire. La 
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famille de l’artiste préféra qu’on oublie cet écart du maître avec 
une mineure. A peine fut-elle autorisée à assister à l’enterrement 
sous la condition qu’elle se fasse oublier loin derrière le troupeau 
des fans et des personnalités locales et ne parle pas aux 
journalistes. Elle n’était plus rien. Disparue l’égérie, la princesse, 
c’est à peine si on ne l’accusa pas d’avoir été sa destructrice, 
celle qui l’avait conduit au suicide. Ils ne poussèrent pas 
l’ignominie jusqu’à lui réclamer le tableau « Appel au secours ». 
Pas par bonté d’âme, pas pour lui laisser un dernier souvenir, 
non, rien de tout ça. Il fallait seulement qu’elle passe inaperçue, 
qu’on ne parlât pas d’elle, qu’elle n’ait jamais existé aux yeux du 
public. Un procès pour récupérer la toile aurait mis au jour sa 
relation amoureuse avec le grand Armand Simons. Alors, on lui 
abandonna « Appel au secours » à condition qu’elle se taise. Ce 
fut le prix de son silence. Et elle se tut. 

Le tableau qu’elle a vu chez le juge il n’y a même pas 
vingt-quatre heures n’est qu’une piètre copie. Dans la faune des 
arts, les critiques, les journalistes, tous les milieux bêlent à cœur 
fendre la disparition du tableau. L’original gît au fond d’un carton 
de déménagement qu’elle n’a jamais ouvert. Elle ne sait pas 
qu’en faire. Le mettre au mur bien en vue ? Le cacher à jamais 
aux yeux du public pour qu’il ne soit qu’à elle, sa chair, le drame 
de sa vie ? Depuis qu’elle a vu le tableau chez le juge, plus rien 
n’est comme avant. Un besoin soudain de faire table rase du 
passé, de se venger peut-être, l’empêche de dormir. Il est trois 
heures du matin. A force de tourner et retourner dans son lit, 
celui-ci est devenu un chantier de fouille. On dirait qu’une 
tornade est passée par là. Ses draps gisent sur le tapis, elle est 
en travers du matelas, les jambes pendant dans le vide. 

Cela lui rappelle le corps la veille au square Saint-Gilles 
Grand Veneur-Pauline Rolland. Un nom à rallonge dont le tueur 
a dû trouver amusant d’y laisser une victime. Pauline Roland, 
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ancienne institutrice proche de Georges Sand, militante 
féministe et socialiste. Il donne sur la façade de l’hôtel du Grand 
Veneur, construit au XVIIe siècle pour Hennequin d'Ecquevilly, 
capitaine général de la Vénerie du Roi. Des noms prestigieux, 
une femme exceptionnelle, et le corps d’une Escort-girl, pas 
d’une prostituée, non, une femme libre faisant usage de son 
corps pour de l’argent. Un pied de nez aux femmes. Que porte-
il donc comme fardeau cet assassin pour s’en prendre à ces 
femmes et uniquement à celles-ci ? A part la petite Justine, et 
ça, ça ne colle pas. Le corps gisait au milieu d’un massif de 
roses, juste devant l’hôtel. Deux mamans qui promenaient leurs 
bébés sont tombées dessus. Elles auraient pu passer sans rien 
voir mais l’une aperçut des pieds dépassant du massif et crut 
que quelqu’un avait fait un malaise. Pendant que l’une appelait 
les secours l’autre, infirmière urgentiste, s’approcha pour 
apporter les premiers soins. Heureusement qu’elle avait 
l’habitude de voir des horreurs car ce qu’elle découvrit dépassait 
l’entendement : un corps de femme éventré, des boyaux à la 
débâcle, une rose posée au centre. Elle repoussa son amie avec 
violence pour qu’elle ne voie pas ce carnage. Au moment où 
Christelle arriva les pompiers emportaient la maman choquée et 
son bébé tandis que celle qui avait trouvé le corps répondait aux 
questions des policiers. A sept heures du soir ils étaient de retour 
au quai des Orfèvres où Lebosc lui passa un savon carabiné. 
Bien que les policiers aient l’habitude de ses réactions 
outrancières, ils furent scandalisés par la violence avec laquelle 
il s’en prit à elle. Ce n’était pas tellement le fait qu’elle avait 
interrogé Lillie sans lui mais surtout qu’il avait appris qu’une 
femme était venue faire une déclaration de disparition, qu’elle 
était restée plus d’une heure puis repartie sans que quiconque 
sache qui elle avait rencontré et pourquoi il n’y avait aucun 
procès-verbal d’un quelconque interrogatoire. Christelle ne 
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voulait rien lâcher et prétendit qu’elle avait dû partir pendant 
qu’elle interrogeait Lillie. Elle s’empêtra dans des mensonges 
gros comme des camions, sans queue ni tête. A la fin, Lebosc, 
fou de colère, la renvoya chez elle avec un avertissement verbal 
et l’obligation de se « reposer » jusqu’à la fin du week-end. Il 
reprit le vouvoiement, preuve, s’il en fallait une, de sa rage. 

—  Si vous êtes cinglée, faites-vous soigner ! Ce n’est 
pas étonnant quand on travaille avec le professeur Charretier. 
Vous êtes aussi malade que lui ! 

—  Je vous interdis de mal parler de mon professeur ! 
—  Vous n’avez rien à m’interdire ! 
—  Vous non plus. 
La conversation tournait au vinaigre et fut interrompue 

par le commissaire divisionnaire, Didier Menard, un type de 
presque deux mètres aux cheveux rares, affublé d’une myopie 
congénitale qui l’obligeait à porter des lunettes épaisses et lui 
faisait des yeux de hibou. Cet homme tranquille, issu de la haute 
bourgeoisie parisienne, était un ami du professeur Charretier. 
C’est lui qui avait imposé Christelle à la brigade criminelle. Il ne 
voulut rien entendre des récriminations de Lebosc et obligea les 
deux protagonistes à se rabibocher. Lebosc, comprenant que la 
jeune femme était plus que protégée pour des raisons qui lui 
étaient inconnues, refusa de déclarer forfait et se promit de 
découvrir ce qui, dans la vie de Christelle, lui valait cette 
protection peu orthodoxe. Il était prêt à parier que cela n’avait 
rien à voir avec le fait qu’elle était pupille de l’état ni avec 
l’héroïsme de son papa. 

  
*** 

  
Assise devant son carton, Christelle le sait, elle. Le 

commissaire Menard était un grand ami d’Armand et l’a 
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rencontrée chez lui peu avant son suicide. Pour lui, c’est comme 
si elle était un peu sa pupille. Il connaissait l’attachement 
presque maladif du peintre à cette enfant de dix-sept ans que la 
vie n’avait pas gâtée. Deux âmes à la dérive qui se portaient 
l’une l’autre. Personne n’est au courant au quai des Orfèvres, 
pas plus qu’au Palais. Christelle garde ses distances et Didier 
Ménard aussi. 

Elle arrache le scotch qui ferme le carton, déchire les 
côtés, vide les morceaux de mousse qui protègent sa merveille. 
Cela fait cinq ans qu’elle ne l’a pas vue. Elle n’a pas pris une 
ride, pas vieilli d’un pouce. C’est comme si le passé lui explosait 
au visage. Elle se retrouve couverte de sang, de débris de verre, 
de peinture plus rouge que la lave, plus brûlante, l’enfer 
ressuscité. Une fois de plus la déflagration du fusil d’Armand 
retentit dans ses oreilles. Ils n’avaient pas le droit. Non. Et elle, 
elle est une traîtresse, une sans honneur. Pour garder ce 
tableau, elle a vendu son âme. Il est grand temps de la 
récupérer. Cela fait deux ans que le professeur Charretier le lui 
conseille. « Pour avancer il faut soit oublier son passé, soit le 
laver. » Elle va la faire, la grande lessive, quitte à perdre son 
emploi. 

  
  

6 

  
Rue au Maire. 
  
De fines gouttelettes de pluie s’écrasent sur la vitre et 

forment déjà une rigole brune qui s’écoule le long de la tapisserie 
décollée sous la fenêtre. Fatima prend son petit déjeuner dans 
sa minuscule cuisine avant de retourner au boulot. Sept heures 
du matin. Devant son thé noir presque froid, elle s’interroge sur 
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les jours passés. Tous les matins, elle se remémore les 
événements survenus la veille au travail, une sorte de passerelle 
entre sa vie privée et sa vie professionnelle. Elle s’est couchée 
à deux heures du matin pour faire la comptabilité de l’entreprise 
de sa belle-famille grossiste en vêtements, sa contribution à la 
coopérative une fois par semaine. Bien qu’ils ne soient pas 
mariés, Fu-Hsi et elle forment un couple, du moins pour la 
communauté chinoise de la rue au Maire. Ailleurs, tout le monde 
ignore l’existence de Fu-Hsi. Un couple atypique, une Magrébine 
et un Chinois de la province du Zhejiang au sud de Shanghai. 
Cela fait déjà cinq ans que Fatima vit avec lui. Elle n’a toujours 
pas compris les affiliations et degrés de parenté des fratries pas 
plus que des cousins, parents et grands-parents, mais personne 
ne lui en tient rigueur. C’est Fatima, on lui pardonne tout. 
Demandez-lui si elle est amoureuse de Fu-Hsi, elle sera 
incapable de vous répondre. Elle l’a rencontré à un moment de 
sa vie où le principal n’était pas d’aimer mais de fuir. Sa famille 
d’abord, surtout son père avec lequel toute relation sensée 
devenait impossible. Flic ! Sa fille ! Flic ! C’était hors de question. 
Il la menaça de l’envoyer au bled pour la marier avec un lointain 
cousin mais Fatima était majeure, déjà rebelle et ce depuis sa 
plus tendre enfance. Partir avec un Chinois lui avait paru la 
manière la plus incongrue et la plus violente de rompre avec les 
siens, l’idée n’était pas encore venue aux jeunes filles 
musulmanes. Dans la communauté de la rue au Maire, il y avait 
de la place pour un oiseau perdu. Depuis, l’oiseau y a fait son 
nid, et quitter Fu-Hsi serait quitter les seules personnes au 
monde qu’elle aime plus que tout. Fu-Hsi est bouddhiste et 
Fatima s’est convertie au bouddhisme le plus naturellement du 
monde. « Pas une religion mais une philosophie », dit-elle 
convaincue. Avec son compagnon, c’est l’harmonie, la sérénité. 
C’est Fu-Hsi qui lui a préparé son baozi, des brioches cuites à la 
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vapeur farcies de légumes exactement comme elle les aime, 
avec une pointe de curry sa version personnelle. Parfois, il y 
rajoute un peu de porc à l’aigre doux cuisiné par sa mère s’il en 
reste de la veille. Il est aux petits soins avec elle. Jamais elle 
n’aurait imaginé qu’un homme puisse être aussi doux. Aussi, 
même si ce n’est pas l’amour fou, elle se sent en sécurité avec 
lui et ne voudrait le laisser pour rien au monde. Cela fait deux 
ans qu’elle n’a pas vu sa famille. Et pourtant, elle tient à son nom, 
Mera, malgré la connotation terroriste qu’il véhicule depuis les 
attentats de Toulouse. En portant sa tasse à ses lèvres, elle 
pouffe de rire en pensant à ses collègues de travail qui 
s’imaginent qu’elle ne les invite jamais chez elle à cause d’une 
famille magrébine hostile. S’ils savaient ! S’ils savaient qu’elle vit 
avec un Chinois dans le quartier chinois, s’est convertie au 
bouddhisme, et s’épanouit comme une fleur de lotus avec son 
Fu-Hsi, ils en perdraient leur morgue et terminées les blagues 
idiotes. Cela finira bien un jour par venir aux oreilles de Dubosc 
si ce n’est pas déjà fait. De ce côté-là, elle est tranquille. Jamais 
le commandant ne fera de commentaire ni d’allusions déplacées 
sur sa vie privée. C’est ce côté de cet homme qu’elle aime. Dur, 
têtu, stupide souvent, acharné mais honnête et discret. Mais 
aussi très à cheval sur les horaires. A rêvasser, elle va finir par 
être en retard. Un coup d’éponge sur la table, ranger sa vaisselle 
du petit déjeuner, donner un coup de balai. Devant la statue du 
bouddha elle allume une bougie. Puis, elle saisit son arme de 
service, la met dans sa poche et, comme tous les jours, prie pour 
qu’elle n’ait pas à s’en servir. Elle a de plus en plus de mal à 
concilier sa religion avec son métier. Un jour, il faudra bien 
qu’elle choisisse… En attendant, il faut filer, et vite. Lebosc est 
déjà bien assez remonté avec Christelle ! Aussi, pourquoi le 
provoque-t-elle ? Étrange tout de même. Fatima a bien compris 
que Christelle était pupille de l’état ; que sa mère était une 
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malade mentale en hôpital psychiatrique ; qu’elle était la 
protégée de Ménard, le commissaire divisionnaire. Elle sent 
pourtant que quelque chose cloche comme si elle n’avait pas 
toutes les cartes en main. Quel est le secret de Christelle ? Elle 
aimerait bien le savoir. Chacun a son secret, elle la première, 
mais celui de Christelle semble plus lourd à porter. Le plus 
étrange encore, c’est cette invitation à aller au musée ce 
dimanche ! Lebosc ne va pas leur accorder un jour de congé 
pour aller au musée alors qu’un malade trucide des femmes 
dans tous les jardins de la capitale ! Christelle sera peut-être 
dispensée d’astreinte ce week-end mais pas elle. Pourtant, son 
intuition lui dit qu’il faut qu’elle y aille à ce musée ne serait-ce 
qu’une petite heure car, si elle a bien tout compris, elle n’est pas 
la seule à avoir été invitée. « Qu’est-ce qu’elle a en tête cette 
fille ? » se demande-t-elle avec anxiété. Pour le peu qu’elle peut 
en juger, elle n’est pas nette, loin s’en faut. Partagée entre un 
besoin d’amitié féminine hors de la communauté chinoise et son 
instinct qui la trompe rarement, elle compte bien être vigilante et 
rester objective. 

Dehors, la pluie s’est arrêtée. Quelques coins de ciel 
bleu trouent l’opacité des nuages et de timides rayons de soleil 
font briller les flaques d’eau. L’odeur d’herbe mouillée tombe des 
feuillages malingres des arbres sur le boulevard de Sébastopol, 
et avec elle des gouttes qui la ramènent à l’enquête. Des jardins, 
encore des jardins. Que signifie cette propension du tueur à 
choisir des coins de verdure ? Est-ce uniquement pour la 
tranquillité des lieux où il peut tuer sans être dérangé ? Fatima 
reconnaît qu’elle est obsédée par cette enquête jusque dans ses 
moments intimes malgré les séances de relaxation et de 
méditation. Impossible en ce moment de se concentrer. Le seul 
spectacle qu’elle visualise c’est des ventres ouverts et des fleurs 
ensanglantées. Quand elle fait l’amour, elle pense aux femmes 
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assassinées. C’est la confusion dans sa tête jusque dans son 
corps. « Il faut que ça s’arrête » se répète-t-elle sans cesse 
comme si elle récitait une prière. Cela fait un bout de temps 
qu'elle n’a pas imploré Allah qu’elle a abandonné depuis son 
adolescence, mais elle se prend ce matin-là à le supplier 
d’arrêter la folie de cet homme. Bouddhisme plus Islam. Elle 
n’est plus à une contradiction près. 

Elle trouve sa réponse en arrivant sur le quai. Allah n’a 
pas entendu sa prière et elle se dit qu’elle pourrait prier les dieux 
de toutes les religions cela ne changerait rien. Lebosq est déjà 
là avec sa furia. Lui-aussi ne doit pas dormir, ni lui ni ses 
collègues. 

—  Jardin Anne Franck, soupire le capitaine Touret. Tu 
ne saurais pas où est Christelle des fois ? Impossible de la 
joindre. 

—  Hier, Lebosq l’a envoyée se refaire une santé, elle a 
dû prendre l’ordre au pied de la lettre. 

—  Putain ! Mais c’est qui cette nana ? Je ne la sens pas 
moi, je ne la sens pas du tout… 

Il claque la portière de la voiture, ne met pas sa ceinture 
et pose le gyrophare sur le toit. Fatima se dit qu’elle va passer 
un mauvais quart d’heure. Sa ceinture, elle, elle l’attache. Cédric 
est un fou du volant, surtout quand il est bouleversé. 

  
7 

  
Jardin Anne Franck. 
  
Un si joli jardin… Fatima ressent ce meurtre avec encore 

plus de dégoût. Il aurait pu au moins respecter le symbole, la 
femme encore presque enfant morte à cause de la folie 
humaine ! Mais non, il a fallu qu’il s’attaque à ça aussi ! Près du 
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jardin, le musée de la poupée. Y-a-t-il une relation entre ces 
femmes de cire ou de porcelaine et les victimes ? La jeune 
femme traîne les pieds, s’arrête près du marronnier en fleurs, 
contemple les plantes qui explosent de vie, de couleurs et de 
senteurs. Elle redoute la confrontation avec le corps. Il l’a déposé 
dans le jardin partagé des habitants du quartier et c’est un 
homme d’une soixantaine d’année qui l’a trouvé à sept heures 
du matin en venant travailler sa parcelle. D’après le légiste, elle 
n’est pas morte depuis longtemps, pas plus de trois ou quatre 
heures. Quand ils arrivent sur le lieu du meurtre, ils sont 
accueillis par les invectives de Lebosc. 

—  Où est-elle votre copine ? hurle-t-il à l’encontre de 
Fatima. Où est-elle ? 

—  J’en sais rien, moi ! répond-elle sur le même ton. Ce 
n’est pas ma copine, et vous l’avez envoyée se faire voir hier. 
Alors, chacun sa merde, hein chef ? Qu’est-ce qu’on a ? 

Retour à l’essentiel : Le corps. Il git nu et éventré, avec 
sa rose souillée presque éclose. Le bouquet doit s’ouvrir, le 
meurtrier n’a plus de temps à perdre. 

—  Séverine Landier. Vingt-quatre ans. Voici ses 
papiers. Une carte grise, son permis de conduire, sa carte 
d’électeur – à jour—  elle vote celle-ci… Et… merde alors ! Une 
carte de journaliste ! Manquait plus que ça ! 

—  Vous croyez qu’elle était sur l’affaire ? demande 
Cédric qui aurait mieux fait de se taire. 

—  Je n’en sais rien, moi ! Tiens, puisque tu es si malin, 
tu vas aller faire la tournée du voisinage. Ça te lavera les 
neurones de faire marcher tes pattes. C’est plein d’immeubles 
dans le coin, ça va te faire pas mal d’yeux et d’oreilles qui ont pu 
voir ou entendre quelque chose. Il a bien dû entrer par un des 
immeubles avec la fille. Vérifie si elle n’allait pas chez des amis. 
Elle était peut-être attendue dans un des appartements et il a 
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profité de la porte ouverte pour la suivre. Ensuite, de l’intérieur, 
on a accès aux jardins partagés. Je ne vois que cette hypothèse. 
Allez ouste ! 

Fatima se retient de rire en voyant la tête de son 
coéquipier. Dans une pareille situation mieux vaut rester discret 
car Lebosc est capable de lui trouver une mission apocalyptique 
rien que pour se défouler. 

—  Viens ici, toi ! 
Le ton de Lebosc ne présage rien de bon. Fatima 

s’attend au pire, pourtant il baisse le ton et lui dit en aparté : 
—  Dans ta grande famille d’émigrés, tu n’aurais pas des 

fois un fouineur qui pourrait mener sa petite enquête discrétos ? 
T’aurais pas un indic ? 

—  Jamais je ne mêle ma famille à mon boulot. Vous 
savez que mon père… 

Lebosc lui coupe la parole : 
—  Me prends pas pour une bille, Mera. Je te parle de ta 

famille d’adoption. Je sais bien que tu ne vois plus l’autre depuis 
longtemps. 

Le temps d’avaler l’information qu’elle tentera de digérer 
plus tard, elle répond ! 

—  Ah ? Parce que vous savez ? 

Regards graves qui se croisent, complicité ajustée. Elle 
rajoute : 

—  Ça se pourrait bien. Le Marais n’est pas loin. J’ai des 
yeux à tous les coins de rues. 

—  Je m’en doutais. Mets-moi quelqu’un sur la 
journaliste. Elle a dû fouiner par ici pour se retrouver dans cette 
situation. A mon avis, elle n’était pas prévue au programme. Il 
faut s’attendre à d’autres victimes. Huit en principe si on retient 
l’idée de Christelle. 

Puis il rajoute avec colère : 
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—  Je sais qu’elle connaît son boulot celle-là ! Mais du 
diable si je comprends ce qui se passe dans sa tête ! 

Fatima garde le silence. Lebosc livre ses pensées et 
c’est si rare qu’il est impératif de se taire. 

Il continue : 
—  J’ai connu son père. Un type formidable. Mais sa 

mère a toujours été un peu fragile du ciboulot. La mort de son 
mari ne l’a pas arrangée. J’ai bien peur que la petite ait hérité de 
la tare familiale. Il faut que tu me la surveilles. 

—  Chef ! Je ne peux pas faire ça ! 
—  Je ne te demande pas ton avis. C’est un ordre. En 

plus, tu dois te méfier car elle a des protections tout en haut. 
—  Merci chef, vous me gâtez. 
—  Je te gâte car tu es la meilleure et celle en qui j’ai le 

plus confiance. Tu es discrète, tu contrôles tes émotions, tu 
regardes, vois, tu enregistres et tu te tais. C’est une qualité 
irremplaçable ça. Et arrête de gober les mouches en restant la 
bouche ouverte ! C’est plein de guêpes par ici. Tu attends quoi, 
au fait ? Que je te botte le cul pour te faire déguerpir ? 

—  Salut, répond-elle simplement en se dépêchant de 
quitter la scène du crime. 

Il faut qu’elle voit Fu-Hsi de toute urgence ce qui ne lui 
plaît guère. Elle s’était promis de ne jamais mette son nez dans 
les affaires de la famille sachant très bien que tout n’est pas net 
dans leur business. Et voilà que son chef lui demande de 
s’occuper de ce qui ne la regarde pas en cherchant un 
informateur dans le Marais. Ça ne lui plaît pas, mais alors pas 
du tout ! Pas que ce sera difficile, mais elle ne sait pas ce qu’elle 
va trouver et elle a peur pour son couple. Fu-Hsi est bouddhiste, 
pas par amour pour une femme mais par conviction profonde, et 
les trafics de la famille le blessent sans qu’il puisse y faire quoi 
que ce soit. Lui demander d’intervenir pour qu’il sollicite de l’aide 
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pour son boulot de flic risque de le choque profondément. A 
moins qu’elle ne lui demande rien et passe directement par sa 
belle-mère ce qui risquerait d’être pire car il se sentirait trompé. 
Quant à surveiller Christelle ça va être facile, mais là encore elle 
se dit que ça sent la trahison. Où est-elle en ce moment ? Elle 
doit la trouver. Au moins pour lui dire que c’est d’accord pour 
dimanche. Rendez-vous au musée. 

  
  
  
  
  
  

8 

  
Chez la tante Edmonde 

  
Tante Edmonde n’est pas dupe des préférences 

sexuelles de sa nièce. Elle sait que les larmes versées par 
Clothilde n’ont rien à voir avec un homme encore moins avec 
ces raisons douteuses que sa nièce a employées pour expliquer 
sa détresse. La sentence est tombée le matin au courrier : 
Clothilde a été reçue pour le stage au théâtre du soleil, pas Lillie. 
La jeune fille prétend pleurer par amitié pour sa copine. « Tu 
parles ! » se dit Edmonde. Les regards que se sont jetées les 
deux amies deux jours auparavant n’avaient rien d’amical. 
Amour déçu, jalousie, peur de perdre l’autre, crise de couple, 
oui. Tout cela est possible. « Amitié, mon œil ! » Elle tape à la 
porte de sa nièce sans recevoir de réponse. Néanmoins, elle 
veut dire à sa nièce qu’elle peut compter sur elle quoi qu’il arrive 
et que son attirance pour les femmes ne la gêne pas. 
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—  Chacun est libre de ses amours, dit-elle à Clothilde 
quand celle-ci a daigné ouvrir sa porte. Tu sais, moi aussi, dans 
le temps, j’ai eu des expériences de ce genre. Alors je peux 
comprendre. Que se passe-t-il ma chérie ? Raconte-moi. Ton 
amie t’a laissé tomber ? 

Chothilde ne répond pas. La honte la submerge. 
Pourquoi n’ose-t-elle pas regarder en face sa différence ? Lillie 
le fait bien, elle. Pourtant ce n’est pas ce qui motive ses larmes. 
C’est sa jalousie maladive. Elle ne supporte pas le regard que 
porte Lillie sur les autres femmes. Elle est si jolie, et elle si 
quelconque. Son visage est commun, elle ne se trouve aucun 
charme, alors que Lillie, avec ses cheveux rouges, ses taches 
de rousseurs, ses yeux verts d’Irlandaise, ne laisse personne 
indifférent. Elle voit bien le regard que jettent les hommes sur 
son amie. A la sortie du commissariat, elles se sont disputées, 
puis rabibochées, jusqu’à cet incident devant le palais de justice. 
Elles se tenaient par la main, sans aucune ambiguïté, lorsqu’un 
homme, menotté entre deux policiers les a interpellées : 

—  Salut les gouines ! Ben mon cochon ! Elle est belle 
la rousse. Tu ne préfères pas un beau mec comme moi au lieu 
de ta meuf ? Ah le gâchis ! 

Les policiers le firent taire, mais instinctivement Lillie 
lâcha la main de Clothilde. Ce geste anodin mit Clothilde dans 
une colère noire. 

—  Tu vois ? Tu as honte de moi ! Je suis moche, hein ? 

—  Arrête ! Tout le monde nous regarde. 
—  Qu’est-ce que je m’en fous ! Je le vois bien. Tu as 

honte de moi ! 
Puis elle éclata en sanglots. 
—  Je te demande pardon. 
Lillie ne répondit pas tout de suite. Mais ses mots furent 

des flèches dans le cœur de son amie. 
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—  Entendons-nous bien. Je t’aime Clothilde, mais 
j’aime avant tout ma liberté. Depuis que nous nous sommes 
rencontrées, nous avons vécu des moments extraordinaires, 
mais je ne laisserai pas ta jalousie m’empêcher de vivre. Que les 
choses soient claires entre nous. 

Lillie regretta tout de suite la violence de ses propos. 
Pourtant elle ne dit rien. Elle ramena Clothilde chez sa tante sans 
qu’aucune ne dise un mot. Clothilde ravalait ses larmes, Lillie, le 
regard butté, tentait de faire bonne figure et c’est sur cette 
dispute stupide qu’elles se quittèrent sous les yeux d’Edmonde. 
Puis vint la réponse pour le stage à peine entrée dans la maison. 
Tante Emonde, fébrile, son enveloppe à la main, attendant avec 
impatience les résultats. Si tante Edmonde espérait des cris de 
joie, elle fut bien déçue. Pas un mot, rien. Tout à l’intérieur. Tout 
juste sut-elle qu’un SMS laconique disait que Lillie n’était pas 
prise. Bonheur, saveur de vengeance, peine, désespoir et 
encore jalousie. 

—  Je suis laide tati. 
Une petite sonnerie empêche Edmonde de répondre. 

Clothilde consulte son téléphone. Un SMS de Lillie « Rendez-
vous cet après-midi quatorze heures au musée. T’en souviens-
tu ? ». Lillie répond« oui ». 

—  Tu ferais bien d’arrêter de pleurer lui dit sa tante. Les 
yeux rouges ce n’est pas terrible pour les rendez-vous. Quand 
on est jolie comme tu l’es, on n’a pas le droit de négliger la 
chance que le bon Dieu nous a donnée. Au lieu de pleurnicher, 
on s’embellit. On se coiffe, on se met un peu de maquillage, et 
on soigne sa féminité même si on aime les femmes. 

Edmonde se lève, sort de la chambre en disant : 
—  Si tu n’as pas de maquillage, moi j’en ai dans le petit 

meuble de la salle de bain. Celui qui est au-dessus du lavabo. 
J’ai même une petite lotion au bleuet pour décongestionner les 
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paupières. Pas la peine que tu utilises tout le flacon. Tu 
imprègnes un morceau de coton et tu tapotes doucement sur tes 
yeux, ça suffira. 

Restée seule, Clothilde se dit qu’elle est une belle idiote. 
Ce n’est pas la première fois que sa jalousie fait capoter un bel 
amour, mais celui avec Lillie ne doit pas suivre le même chemin 
que les autres. Elle ouvre son placard et sort une petite robe 
qu’elle n’a pas mise depuis des lustres. Elle a raison la tata 
Edmonde, ce n’est pas parce qu’elle aime les femmes qu’elle 
doit se négliger. 

  
9 

  
Il est venu, encore et encore. C’est devenu mon 

confident. Un peu comme un ami de longue date que j’aurais 
retrouvé après des décennies d’absence. Pourtant je ne connais 
toujours pas sa fonction. Professeur des écoles, éducateur 
spécialisé chez les handicapés mentaux ? Employé municipal à 
l’état civil, conseiller matrimonial, directeur des ressources 
humaines ? Il pourrait être tout cela en même temps, et même 
boucher. Pourquoi pas un autre mac, intello, qui fait une thèse 
sur les péripatéticiennes ? Et voilà je délire ! A force de creuser 
ma pauvre cervelle je vais finir par devenir folle. Je lui ai même 
parlé de notre rendez-vous au musée, idée sortie de 
l’imagination d’une femme flic psychologue, celle du quai des 
Orfèvres, Christelle quelque chose. Il a ri. A en pleurer. J’ai ri 
aussi et nous sommes partis d’un fou-rire à se faire péter les 
mâchoires. Quand nous sommes redescendus de la chambre, 
Maurice nous a jeté un regard noir qui en disait long sur ce qu’il 
pense de ce rendez-vous journalier et de nos gloussements. 
D’un côté, il ne peut que se réjouir, je lui rapporte plus d’argent 
qu’avec une passe ordinaire. C’est ce que je mets dans la poche 
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qui lui donne des aigreurs d’estomac. Il fait la soustraction et voit 
ce qu’il perd, pas ce qu’il gagne. 

A présent je suis devant le musée des Arts Premiers. 
Aminata n'a pas pu venir. Des devoirs et un contrôle demain 
matin. Elle ne veut pas le rater. Du coup, je me colle au rôle de 
la mamie et tiens Zaouïa par la main. Zaouïa serre très fort celle 
de Sékou, qui tient Aziz. Ousmane s’accroche à ma main gauche 
comme à une bouée de sauvetage. Nous donnons l’impression 
de faire une ronde. Une ronde autour du monde ; de notre 
monde celui de l’hôtel des Anges. J’adore la coiffure de Zaouïa. 
Des petites tresses parcourent son crâne et se terminent en 
chignon orné d’un chouchou rose. Je ne vous parle pas de sa 
robe assortie au chouchou avec des volants ! Quant à Aziz, sa 
mère lui a mis un costard de petit lord avec un nœud papillon. 
Tout le monde nous regarde. Je suis aussi fière que si c’était moi 
qui les avais faits, ces mômes. L’attente va être longue. Une file 
s’étire jusqu’au guichet. Encore heureux que beaucoup prennent 
leurs billets sur Internet. L’état d’urgence a transformé une 
simple queue d’attente en parcours du combattant. Il faut ouvrir 
son sac, se laisser fouiller.  Quand c’est mon tour, avec ma 
ribambelle colorée j’attire l’attention. Des fois que je les aurais 
volés ou que j’aurais cru bon de prendre sous mon aile des petits 
émigrés… Pourvu qu’on ne me demande pas leur carte 
d’identité. Les petits sont nés en France mais je ne sais même 
pas de quel statut ils dépendent. Français ? Pas français ? 
J’aurais dû m’en préoccuper avant. Dans notre monde, notre 
bulle, ce genre de problème ne se pose pas. J’ai des sueurs 
froides. Peut-être ai-je attrapé le paludisme ? Tu débloques, ma 
fille… Soudain il se passe quelque chose d’ahurissant. Le flic 
s’excuse, me rend mon sac sans même jeter un œil sur ma 
ribambelle. Peut-être que les miracles existent, finalement. Ma 
mère avait raison. Le miracle ? C’est la fliquette, la profileuse, 
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celle du quai des Orfèvres. Elle n’a eu qu’à montrer sa carte et 
dire quelques mots pour que la magie fonctionne. Nous voilà 
propulsés au-devant de la file juste devant le guichet. 

 —  C’est moi qui paye, dit-elle d’un ton péremptoire. 
Je proteste. J’avais mis de l’argent de côté. L’argent de 

mon client assidu. 
—  Vous leur paierez des glaces ou des gâteaux. 
Nous pénétrons dans cet antre de la culture sur la pointe 

des pieds. Les enfants sont comme moi. Ils ont peur d’abîmer le 
sol avec leurs chaussures de sans-papier. 

J’ai l’impression que quelqu’un me regarde. Je me 
retourne pour voir s’éclipser Clarisse. Impossible, j’ai dû rêver. 
Je plante là les enfants affolés et me rue du côté où je l’ai vue 
disparaître. Un policier me demande ce qui se passe. Je n’ose 
rien dire. 

—  J’ai cru voir quelqu’un que je connaissais. Je me suis 
trompée. 

—  Ça arrive. Bonne visite madame. 
Non, je ne me suis pas trompée. C’était elle. Elle, 

amaigrie, affolée. Que se passe-t-il Clarisse ? Où es-tu ? Où 
sont les enfants ? Pourquoi t’enfuir ? Il faut que j’envoie la police 
chez toi, Clarisse. Cela ne peut plus durer. 

Une petite voix me susurre que je ne dois pas dire 
qu’elle est vivante. La petite voix qui ne m’a jamais trompée et 
que j’aurais dû écouter plus souvent. 
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Chapitre IV 

  
« La diversité culturelle « renvoie à la multiplicité 

des formes par lesquelles les cultures des groupes et des 
sociétés trouvent leur expression.  

Ces expressions se transmettent au sein des 
groupes et des sociétés et entre eux ».  

Déclaration sur le droit au développement de l’Organisation 
des Nations Unies (ONU) 1986 

  

1 

  
Musée des arts primitifs 
  
« Zut et zut ! » se dit Fatima en arrivant devant le musée. 

Christelle n’est pas là. Est-elle seulement venue ? Il devrait y 
avoir Maryse, la greffière, son amie, et la jeune fille qui prétend 
avoir été violée. Enfin, ça ce n’est pas elle qui le dit, d’après 
Christelle. C’est la copine de la greffière. Pour Fatima, toute 
information de deuxième main est sujette à caution. La vérité, 
elle doit l’entendre de la bouche d’une jeune femme qui ne veut 
pas parler. Avec ça, elle va devoir se faire une opinion et ce ne 
sera pas facile. En plus, Christelle a eu l’idée saugrenue d’inviter 
une prostituée venue au quai des Orfèvres déclarer la disparition 
d’une mère de famille et de ses enfants sans que le mari n’ait 
fait état d’une quelconque disparition. Sans compter les deux 
copines homosexuelles dont elle s’interroge sur l’implication 
dans cette histoire. Quel imbroglio ! Elle se demande si elle ne 
va pas partir car le boulot l’attend ainsi que Lebosc. Elle va se 
faire frictionner les oreilles par le chef qui n’arrête pas de 
l’appeler sur son portable et auquel elle ne répond pas. C’est la 
première fois qu’elle se conduit de cette façon. Les ordres de 
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Lebosc, elle les suit toujours à la lettre. Non pas seulement parce 
que c’est son chef, mais parce qu’elle adhère totalement à sa 
façon de voir les problèmes. Réunion de femmes qui 
s’ennuient… Voilà ce qu’elle se dit de cette rencontre dans le 
musée. Pourtant, elle reste là, allez savoir pourquoi. Elle se 
propose de les attendre encore un quart d’heure, puis elle s’en 
ira. Pour Lebosc, son après-midi devait être consacrée à la 
journaliste, et uniquement à elle. Elle a bien quelques petites 
infos glanées la nuit précédente dans les rues du Marais —  ce 
qui lui a valu sa première chicane avec Fu-Hsi Zhuang – et elle 
devrait se dépêcher de les livrer à Lebosc. Si d’aventure il 
apprend qu’elle se balade au musée il va en attraper une attaque 
d’apoplexie ! D’après son informateur, ou plutôt son informatrice, 
la journaliste est venue plusieurs fois demander des 
renseignements sur un homme d’un certain âge qui aurait 
l’habitude de se promener dans les parcs. Elle prétendait qu’il 
était connu. Connu ? Qu’est-ce que ça veut dire connu ? Son 
informatrice n’en avait pas la moindre idée. Derrière cet adjectif 
il peut s’en cacher des individus ! Du personnage politique aux 
vedettes du Show-biz, en passant par les malfrats ou les flics. 
Depuis ces histoires de viols au quai des Orfèvres qui a fait des 
remous dans la police autant que dans les médias, on peut tout 
imaginer ! En plus, pas le moindre petit échantillon de sperme 
ou d’autres traces d’ADN. Toujours d’après son informatrice, la 
petite Justine aurait une relation essentielle avec l’affaire. Ce 
n’est pas grand-chose, mais déjà un tout petit prélude à un début 
de piste. Et encore… A condition que son informatrice ait une 
miette de fiabilité. Pas sûr que Lebosc soit de cet avis. Maguy 
est une SDF d’une quarantaine d’années, encore une belle 
femme qui essaye de ne pas tomber dans la décrépitude à 
défaut d’être tombée dans la misère. De temps en temps, elle 
trouve une personne charitable qui la maquille, la coiffe, et les 



111 
 

associations caritatives lui font des dons de vêtements qu’en 
général ils mettent plutôt en vente pour récolter de l’argent. 
« Des fringues de bourge » dit-elle en riant sous son petit 
chapeau de chez Virginie : une référence à Paris. Une petite 
cloche en velours gris et rose fuchsia, avec un pompon assorti, 
très chic et fanée comme sa propriétaire actuelle. Quelques 
brûlures de cigarettes, rapaces comme des mites, y ont fait des 
trous. C’est pour cela que la dame s’en est débarrassée après 
une soirée chaude d’un mois de janvier glacial. Elle s’en fiche, 
Maguy. « Il est trop top ce chapeau ! Il sert à tout : à protéger du 
soleil, de la pluie, il chauffe les oreilles si je descends le 
revers ! » Pourquoi la journaliste est-elle allée s’informer auprès 
d’elle ? Il est vrai que, de là où elle est, elle voit tout, entend tout, 
et ne dit rien. A la voir déambuler, habillée comme une star 
décrépie, insensible à ce qui se passe autour d’elle, on pourrait 
la croire sourde ou simplette. Elle n’est ni l’un, ni l’autre. Il lui 
arrive de dormir dans les squares mais, depuis quelques temps, 
elle préfère les bords de trottoirs ou les renforcements de portes. 
La journaliste lui avait dit qu’elle n’avait rien à craindre car les 
victimes sont des Escort-girls, pas des SDF. Depuis l’assassinat 
de la journaliste, deux jours à peine, elle est morte de frayeur. 
« S’il me trouve, je suis bonne, Couic ! », a-t-elle dit à Fatima en 
simulant une éventration avec son doigt. Fatima a eu beau lui 
dire qu’elle n’en parlerait à personne d’autre qu’à son chef, cela 
ne l’a pas rassurée. 

L’esprit préoccupé par son enquête, Fatima a oublié le 
rendez-vous. Elle s’est assise sur un banc pour réfléchir. Deux 
nuits blanches, c’est beaucoup trop. Ses paupières se ferment, 
lourdes comme sous l’emprise d’un hypnotiseur.   

—  Oh ! On t’attend depuis des lustres ! 
Elle sursaute à la voix de Christelle plantée devant elle 

l’air courroucé. 
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—  C’est moi qui attends ! Tu es gonflée ! Cela fait trois 
jours que Lebosc te cherche. 

—  Oh ! Lebosc… Je m’en fous. 
—  Tu t’en fous ? s’écrie Fatima en s’étranglant de 

colère. Ben, ça alors ! 
—  Allez viens. 
Christelle lui prend le bras en riant. Mais Fatima, elle, n’a 

pas envie de rire. « Elle est cinglée ! » songe-t-elle.  
  

2 

  
—  Imaginez un peu ! Cette pauvre femme ! Son mari la 

bat et elle n’a jamais porté plainte ! Elle a disparu ! Disparu, je 
vous dis. Je suis sûre qu’il l’a tuée ! 

Quatre paires d’yeux immensément noirs me regardent 
avec stupéfaction. Je n’aurais pas dû, non, je n’aurais pas dû. 
Comme s’ils n’avaient pas assez eu d‘émotions les pauvres 
petits ! A peine arrivés, nous sommes tombés sur une statue en 
bois venue du Mali. « Représente un idéal d’harmonie et ses 
bras levés vers le ciel font penser à un haut dignitaire garant de 
la paix ». Le guide qui conduisait un groupe de touristes venus 
du centre de la France gardera sûrement à jamais dans ses 
tympans les hurlements de terreur poussés par Sékou à sa vue. 
Il s’est enfui vers la sortie comme si le diable lui-même avait surgi 
devant lui. Certains ont ri, d’autres se sont insurgés contre cet 
incontestable manque de respect. Sékou est malien, il est né à 
Paris mais les statues de son pays d’origine éveillent peut-être 
quelques souvenirs douloureux cachés dans ses gènes. Pour 
rester cartésien, il a seulement peur comme n’importe quel 
enfant. Il est plus habitué aux robots qu’aux représentations 
anthropomorphes et androgynes de son pays d’origine. 
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Ils ont monté la rampe en courant, pressés de voir ce qui 
se passait en haut et s’attendant à trouver des statues 
représentant des membres de leur famille. Cette idée, pour le 
moins étonnante, a germé dans leur esprit après avoir entendu 
des discussions de leurs mères à propos de « souvenirs de chez 
elles ». Elles auraient tellement voulu venir au musée elles 
aussi ! Mais je n’avais pas de quoi payer l’entrée à toute la tribu 
et la fliquette m’avait demandé un maximum de discrétion. Pour 
la discrétion c’est raté. Mes quatre chérubins sont installés 
devant un chocolat chaud et des cakes au café du musée. Ils ne 
parlent plus, ne pleurent plus. J’ai parlé de Clarisse pour 
détendre l’atmosphère. Maintenant je le regrette. Pourtant, ce 
n’était pas une si mauvaise idée après tout car les langues se 
délient, certaines de femmes présentes osent donner leur avis. 
La glace est rompue. 

Une dame d’une soixantaine d’années, coiffée d’un petit 
chapeau, commence sérieusement à s’intéresser à son cas. 
J’explique pourquoi je sais qu’elle a disparu. Sa maman n’a 
aucune nouvelle d’elle, elle n’est pas chez elle, et son mari n’a 
pas déclaré son absence. 

—  Ce n’est pas suffisant comme preuve pour enquêter 
dit une jeune femme qui travaille avec la fliquette. Chacun a le 
droit de disparaître quand il veut. 

Une autre fliquette, si j’ai bien compris, qui se nomme 
Fatima. 

—  Peut-être, mais elle est partie avec les enfants. Elle 
m’a appelée au secours avant de disparaître. Et puis, plus rien. 
Silence radio. Ce n’est pas une preuve ça ? 

—  Son mari sait peut-être où elle est ? 

—  Vous êtes allée faire une déclaration au 
commissariat de votre quartier ? 



114 
 

Ça c’est la greffière, l’assistante du juge chargée de 
l’affaire des femmes assassinées. Elle est marrante, elle, vu mon 
boulot, elle devrait bien s’imaginer que je ne peux pas me pointer 
au commissariat du coin ! Si elle savait combien de fois j’y suis 
allée dans ce commissariat ! Je le connais par cœur et eux me 
connaissent. C’est ça le pire. 

—  Nous pouvons essayer d’enquêter discrètement, 
propose Fatima. Mais nous n’avons pas de légitimité pour le faire 
à la place des policiers chargés de ce genre de boulot. Nous 
pourrions en parler à la brigade de protection des mineurs. 

—  Laissez tomber. Ça ne servira à rien de toute façon. 
Je ne fais pas confiance aux poulets. Pour emmerder les putes 
ils sont bons, quand ils n’en ont pas une sur le trottoir. 

Zut, j’ai encore gaffé. Quel langage pour une supposée 
honnête nounou ! 

—  Ce sont des clichés, ça ! s’indigne Madame Alabeda. 
Son amie éclate de rire. 
—  Toi, tu travailles avec un juge et tu crois ça ? 

Je n’écoute plus. Leur conversation devient un 
brouhaha comme si j’étais couchée dans du coton. De l’autre 
côté de la table, une jeune femme s’abîme dans son cocon 
personnel. Que fait-elle ici ? Assise sur le coin de sa chaise, elle 
a l’air de celle qui voudrait partir mais n’y arrive pas, ou qui se 
tient sur la défensive, prête à s’enfuir au cas où elle serait 
menacée. J’en ai déjà tellement vu des femmes avec cette allure 
de bête traquée ! De la jeune fille mise sur le trottoir et qui a 
réussi à s’enfuir, à la femme violée. Son café va refroidir. Elle le 
contemple comme pour y voir son avenir. C’est épidermique. Je 
ressens sa souffrance et sa peur par tous les pores de ma peau. 
Un genre de courant électrique le même qui circule dans les 
clôtures des enclos pour les animaux, vaches, ânes et chevaux, 
à la campagne. A peine tu la frôles, tu te prends une décharge 
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qui te coupe l’envie de recommencer. C’est pareil. Une sensation 
identique à chaque contact avec une de ces martyres des 
hommes… comme moi. Une reconnaissance sensorielle qui fait 
que, dès que tu vois l’autre tu sais. On dirait qu’elle entend mes 
pensées. Elle lève son nez de la tasse et me regarde, cherchant 
au fond de mes yeux une reconnaissance. Peut-être ne fait-elle 
que cligner des yeux après tout. Je m’imagine des choses. 

—  Je suis une prostituée. 
J’ai laissé tomber l’information comme un cheveu sur la 

soupe d’un bon père de famille qui regarde sa fille en se disant 
« elle sera une femme géniale plus tard ». Pour le moment, elle 
n’est qu’une princesse, la sienne. Plus tard, on la retrouvera sur 
le trottoir et avec un peu de chance – ou de malchance pour elle 
—  il n’en saura jamais rien. 

—  T’es tatie Arlette, rectifie fièrement Ousmane la 
bouche pleine de chocolat. 

Il faisait une chaleur épouvantable dans cette cafétéria. 
A présent, la Tramontane semble s’être engouffrée par les 
fenêtres pourtant fermées. Certaines ont l’air de grelotter tout à 
coup, comme la jeune fille que j’ai rencontrée l’autre jour au quai 
des Orfèvres. Sa copine sourit. L’autre, celle qui contemplait sa 
tasse de café, met son gilet. 

—  Tatie Arlette ! Tatie Arlette ! chantonne Zaouïa en 
sautant de sa chaise. 

Elle entame une danse étonnante laissant la foule 
pantoise autour de nous. A tous les coups c’est sa sœur qui la 
lui a apprise. Elle a déjà le sens du rythme. 

—  Je veux revoir la statue ! braille Sékou. La dame avec 
les bébés. 

Manquait plus que ça. Comme si c’était le moment. La 
scène devient surréaliste. 
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—  On y va, les enfants. Je vous emmène. J’ai aussi 
envie de la voir cette statue. Moi c’est Clothilde. 

—  Tati Clothilde ! Tati Clothilde ! chantent les enfants 
en chœur. 

Puis, tout ce petit monde s’éparpille laissant derrière lui 
un parfum de jeunesse en fleur vite évaporé. 

Le silence retombe couvrant le brouhaha de la salle de 
son lourd fardeau d’interrogations. Nous nous regardons, nous 
demandant ce que nous faisons là, tout en ayant une petite idée 
sur la question. Si Clothilde s’est éclipsée c’est qu’elle ne tient 
pas à participer aux débats. Il faut croire qu’elle n’a rien à voir 
dans cette affaire, mais sa copine, elle, si. Les mots restent 
bloqués au bord des lèvres. On se croirait dans une volière dont 
la porte vient de s’ouvrir laissant la possibilité aux oiseaux de 
s’échapper. Les mots sont des perruches, la plupart du temps 
bavardes, devenues muettes d’étonnement. Qu’y a-t-il là-
dehors ? Danger, liberté, fauves à l’affût ou forêt accueillante ? 

—  J’ai été violée. 
Le premier volatile sorti n’est pas celui qu’on attendait. 
—  Je m’appelle Violette. Je suis Escort-girl. Enfin, c’est 

ce nom qu’on nous donne, n’est-ce pas ? Je préfère hôtesse. 
Hôtesse de bordel à domicile. Accueil d’hommes friqués pour 
régler fins de mois difficiles et financement d’études hors de prix. 
Je me suis fait violer par un de mes hôtes. Un beau brun dont je 
n’ai gardé aucun souvenir à part qu’il était brun et beau. 

Près d’elle, une dame d’un certain âge — on va dire plus 
près du mien que de celui de la gamine – pose sa main fine aux 
ongles vernis sur la main tremblante de la jeune femme. Une 
vieille fleur sur une rose étouffée par les ronces. 

—  Moi, c’est Jeannine. Je suis sa voisine et son amie. 
Je l’ai trouvée après son viol… 
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—  Maryse Alabeda, greffière auprès du juge chargé de 
l’affaire du tueur en série. Une amie de Jeannine. 

La liste s’égrène, s’allonge. Puisque nous en sommes 
aux confessions, je vais y passer, alors autant le faire tout de 
suite.   

—  Je m’appelle Arlette. Tati Arlette pour les quatre 
oiseaux exotiques. Prostituée de mon état – pas Escort-girl —  
je déambule sur les trottoirs et pour une somme très modique je 
donne du plaisir aux fauchés de Paris. 

—  Lillie Quenemer, au chômage. Je suis lesbienne et 
j’aime Clotilde, celle qui est partie avec les enfants. Je 
connaissais Armelle Nédelec, elle est de chez moi. C’est une 
amie d’enfance de mon frère. 

Un tableau se met en place dans ma tête. Une nuit de 
1943, dans un appartement mal éclairé de Paris, des femmes 
chuchotent leur tricot à la main. De vieilles pelotes de laine 
dépareillées, mais des envies de révoltes neuves, jeunes, avec 
l’étonnement des débutantes qui n’en reviennent pas de leur 
audace. Un vieux film en noir et blanc dont je ne me souviens 
plus du nom. Elles complotent pour sauver des enfants juifs. Il 
n’y a plus d’enfants juifs à sauver. Il y a des femmes à protéger. 
Je comprends que nous sommes ici pour ça. 

—  Christelle Florès. Profileuse au quai des Orfèvres. 
—  C’était une idée à toi cette rencontre, hein ? Excusez-

moi, je suis Fatima Mera lieutenant de police à la CRIM. 
Ses yeux noirs enragent. 
Christelle sourit, puis répond sur un ton de défi : 
—  Eh oui ! C’est mon idée. 
—  C’est une idée ridicule ! Tu es complètement folle ! 

Tu as voulu réunir toutes les personnes qui touchent de près ou 
de loin à ces horreurs, Mais tu es malade ! Te rends-tu compte 
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que tu fais obstruction à la justice ? Une démarche pareille, c’est 
de l’insubordination, ça peut nous coûter notre place. 

—  C’est tout ce qui t’intéresse, ta place ? 

Je crois que je ferais mieux de partir avec les enfants. 
Ce petit goûter entre nanas risque de tourner au drame. Je ne 
veux pas être mêlée à leur chicanerie. Visiblement, il y a entre 
elles quelque chose qui cloche. 

—  Permettez. Elle n’est pas la seule responsable. Nous 
l’avons décidé ensemble. 

—  Madame Alabeda ! Vous, la greffière du juge ! Vous 
êtes devenues folles toutes les deux. 

Lillie se lève. 
—  Je n’aurais pas dû venir… 
—  Je vous en prie ! les supplie Christelle. Réfléchissons 

un peu. Nous ne sommes pas en train de comploter. Fatima, je 
t’en prie, écoute ce que nous avons à te dire. C’est le seul moyen 
d’avancer. Nous sommes entre femmes ici. 

—  Je ne parlerai pas à la police ! sanglote Violette en 
se levant tandis que tous les yeux de la cafeteria se tournent 
vers elle. 

—  Asseyez-vous mon petit, lui dit Jeannine, la vieille 
dame aux ongles vernis. Personne ne vous le demandera. 

Violette se radoucit. Hélas, les cris ont attiré un vigile. 
Fatima lui met sa carte de police sous le nez ce qui a pour effet 
de le faire battre en retraite. 

—  Et voilà, dit-elle à Christelle. Maintenant je suis 
trempée jusqu’au cou dans tes magouilles. Tu es contente ? 

—  Je n’ai pas fait ça pour te compromettre. Tu peux 
encore t’en aller. 

—  C’est ça ! Si Lebosc l’apprend, ce sera encore pire. 
Bon, je me tais, je vous écoute. 
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Encore une fois, c’est Violette qui prend la parole. Je 
commence à avoir de l’admiration pour cette petite, moi qui n’ai 
jamais eu le courage d’appeler au secours. Tranquillement, 
comme détachée de sa propre condition de femme abusée, elle 
raconte son drame. Autour de notre table, le silence s’est fait. 
Quelques personnes nous regardent encore étonnées, puis, 
elles retournent à leurs propres débats. Le courage de cette 
petite éveille en moi des souvenirs confus, relégués si loin dans 
ma mémoire qu’ils semblent appartenir à une autre personne, un 
autre moi. De temps en temps, Fatima lui pose une question 
précise qui la déstabilise mais n’entame en rien son désir de 
raconter. Elle doit parler, elle parle pour elle, pour les autres, les 
vivantes et les mortes, les futures victimes. 

—  Puis-je avoir l’adresse de votre site ? 

—  A condition que vous me promettiez de ne pas 
prévenir vos collègues. Je nierai tout. Je dirai que vous avez tout 
inventé. 

—  Faites-moi confiance, Violette. Je peux avoir votre 
pseudo ? 

Fatima ne note rien. C’est inutile. Avec cette faculté 
phénoménale de retenir les noms et les chiffres elle réussit à 
bluffer tous ses collègues. C’est comme si elle avait un petit 
carnet dans sa tête, des tiroirs avec des étiquettes où tout est 
bien classé, et une liste pour gérer la place des informations. 

—  Qu’avez-vous fait de votre lingerie ? 

—  J’ai tout lavé, tout fait bouillir, et même brûlé mes 
petites culottes. 

—  Auriez-vous un souvenir, même minuscule, un bruit, 
une marque sur lui, un parfum ? 

—  Oui, un parfum. Je l’ai encore dans le nez mélangé 
à l’odeur du sperme. Si je sentais ce parfum quelque part, je sais 
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que je le reconnaîtrais. Inévitablement. Pas un parfum du super 
marché, ça, je peux vous l’assurer. 

Fatima continue son interrogatoire. 
—  Bon. Christelle tu iras faire la tournée des parfumeurs 

avec elle. N’hésite pas à sortir ta carte de police. 
—  J’ai quelque chose dit Jeannine timidement. Je, j’ai 

trouvé un cheveu et je l’ai gardé. Et cette rose… 

Elle sort de son sac deux petits sacs : l’un avec un 
bouton de rose qui a dû tremper des heures dans l’eau, l’autre 
avec un cheveu. 

—  Vous trouverez mes empreintes dessus. Mais peut-
être y trouverez-vous autre chose. 

Fatima examine le cheveu et se lamente : 
—  Dommage, il n’y a pas le bulbe. Sans ça, pas d’ADN. 

Je le garde quand même. C’est bizarre, on dirait qu’il a été 
coloré. Quelqu’un qui se teint les cheveux. C’est déjà un indice. 
Avez-vous reçu une personne chez vous qui a cette couleur de 
cheveux ? C’est peut-être un cheveu de femme. 

—  Non, je ne reçois pas de femmes chez moi. 
Seulement des hommes. Il peut s’agir du cheveu d’un autre de 
mes amants. 

—  Cette rose où l’avez-vous trouvée, madame… 
madame ? 

—  Perrier. Jeannine Perrier. Je l’ai trouvée dans le 
caniveau près de la résidence. Je me suis dit qu’elle lui était 
destinée et que pour une raison inconnue l’homme est parti 
précipitamment de chez elle. 

—  Tu es en danger Violette. Première chose à faire, 
aller habiter ailleurs. 

—  Chez moi, dit tout naturellement Jeannine. 
—  Certainement pas ! 
Fatima est hors d’elle. 
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—  Vous rendez-vous compte, toutes autant que vous 
êtes, que ce n’est pas un jeu que nous jouons là ? Un tueur en 
série est proche de vous, et vous vous comportez comme des 
gamines dans une cour de récréation ! 

—  Je la prends chez moi, dis-je sans même réfléchir 
aux conséquences. 

—  Chez vous ? Dans un bordel où logent en plus des 
clandestins ? Mais vous êtes folle, ma parole ! 

—  Et alors ? Vous voyez un endroit plus sûr vous ? Ce 
n’est pas là qu’il va venir la chercher. 

—  Elle a raison assure Lillie qui n’avais pas encore dit 
un mot. Au milieu d’autres femmes, elle est en sécurité. Moi je 
vote pour. 

—  Vous votez, vous votez ! On ne vous a rien demandé, 
s’énerve Fatima. D’abord, pourquoi êtes-vous là, vous ? 

—  Je connaissais Armelle. Elle était amoureuse d’un 
type. Elle me l’a dit quelques temps avant d’être assassinée. Elle 
ne m’a pas dit son nom mais qu’elle n’aurait plus à se prostituer 
après l’avoir épousé. 

—  C’est quand même étrange que ce type ne se soit 
pas manifesté après sa mort. 

—  C’était peut-être un type marié qui lui a raconté des 
bobards pour se la faire gratuitement, cogite tout haut Fatima. Il 
se rend compte qu’elle est amoureuse de lui, il en profite. 
Classique. Il ne va pas venir la ramener après ça. Le principal 
pour lui, c’est que sa femme n’en sache rien. Ça ne fait pas de 
lui un assassin pour autant. Vous auriez quand même pu le dire. 
C’est une info importante ! 

—  Je l’ai dit à Mademoiselle Florès quand je suis venue 
au quai de Orfèvres. 

D’une voix étonnamment calme Fatima interroge sa 
collègue : 
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—  Tu l’as noté dans ta déposition ? 

—  Je ne sais pas. Enfin, non, si… Tu m’embrouilles. 
—  Je t’embrouille ? Je t’embrouille… C’est la meilleure. 

Je vais te dénoncer à Lebosc. 
—  Dénoncez-la et je nierai tout. Si on m’interroge, je 

dirai que c’est vous qui m’avez invitée ici. 
Violette est debout, la fureur déformant sa voix. Je n’en 

peux plus. Nous n’allons jamais nous en sortir. Du coup, je 
prends la parole dans un silence dont même dans le fin fond du 
désert on serait surpris. 

—  On se calme maintenant. Mademoiselle Mera je 
comprends votre colère, vous avez certainement raison. C’est 
trop tard pour revenir en arrière sans devoir tout déballer à vos 
collègues. Il y a une victime ici. Elle ne veut pas avoir affaire à la 
police. Vous pouvez comprendre ça, non ? Je propose de la 
prendre chez moi, oui, dans le bordel, avec les petits qui courent 
partout et qui sont muets comme des tombes. Ils ont déjà tout 
compris, ce qu’on doit dire, ne pas dire et à qui. 

—  Elle a raison fait remarquer madame Alabeda. Trop 
tard pour revenir en arrière. Soit vous nous suivez, soit vous 
oubliez tout et vous faites comme si rien ne s’était passé. Vous 
ne nous avez jamais vues. 

—  Je ne vous ai jamais vues et le vigile a vu ma carte 
de police, lui. Vous m’avez fourrée dans une sacrée merde et je 
n’ai pas d’autre choix que d’y rester. 

—  Qu’est-ce qu’on fait alors ? Je la prends chez moi ? 
—  Après tout, vous avez raison. Un tueur en série ne 

va pas aller la chercher là. 
Fatima jette un regard menaçant à sa collègue. Mais 

Christelle n’en a cure. Je me demande ce qu’elle a dans la tête 
cette fille pour cacher toutes ces informations. Comme si elle 
était chargée de l’affaire, elle annonce tranquillement : 
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—  Il faudrait passer sa maison au peigne fin, au cas où 
il resterait des indices. J'ai une amie à la police scientifique. Elle 
pourra analyser tout ça. 

Sur le visage de Fatima, toutes les expressions se 
succèdent. Acculée à des pratiques qu’elle réprouve, elle affiche 
les débats de sa conscience sans s’en apercevoir. C’est un vrai 
livre, cette fille. Elle ne parle pas beaucoup. Par contre, elle a un 
visage, disons « intéressant » à défaut d’être beau. A côté de sa 
collègue, on la croirait le vilain petit canard se demandant si un 
jour elle peut devenir un cygne. Mais c’est la force qui se dégage 
de son regard qui m’attire. Celle-là pourrait mener une patrouille 
de flics rien qu’en la regardant. 

—  Toi tu ne fais rien. Tu as assez fait de conneries 
comme ça. J’irai avec sa voisine. Madame Perrier ? C’est ça ? 
Disons ce soir. Après 22h si ça vous va. Maintenant, je retourne 
à la « maison » me faire savonner les oreilles par Lebosc. Je ne 
sais même pas ce que je vais inventer pour justifier mon 
absence. 

—  C’est hors de question, s’insurge Christelle. Je suis 
la seule ici à savoir relever des empreintes correctement. Alors 
je viens aussi. Je ne veux pas que vous cochonniez le travail. 

Sans mot dire, vaincue, Fatima, nous salue et retourne 
au travail, celui qui est légal. 

Je la regarde partir en me disant que je ne voudrais pas 
être à sa place. Le vigile la salue à la sortie. Pour l’incognito, elle 
repassera. 

L’atmosphère s’allège avec le retour de mes protégés, 
la bouche fendue jusqu’aux oreilles de joie. Ils parlent tous à la 
fois. Aziz refuse de lâcher la main de Clotilde dont il est tombé 
éperdument amoureux. 

—  Y’avait un monsieur avec un appareil photo sur la 
tête, explique Zaouïa. Même qu’il avait des anneaux aux pieds. 
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C’était un esclave, on l’a appris à l’école. L’esclave c’est celui qui 
fait pas ce qu’il veut. 

—  Mais qu’elle est bête ! clame Aziz. C’est pas un 
esclave c’est un type qui porte bonheur. D’abord, je t’épouserai 
pas. Tu connais rien. J’épouserai Clotilde. 

Zaouïa se met à pleurer. 
—  Elle est amoureuse de lui me confie Sékou. D’abord, 

ils se trompent tous les deux. C’est une divinité protectrice. 
Celui-ci me déconcerte. Il ne parle pas beaucoup mais 

retient tout. 
—  Je n’épouserai personne dit Clotilde. Quand vous 

serez grand, je serai très vieille avec des rides et une bosse sur 
le dos. 

Une description qui ramène Aziz à la raison. 
—  Je peux pas épouser une vieille, ça sait pas faire des 

enfants et moi j’en veux dix. 
Nous éclatons toutes de rire. Quelle fraîcheur tout à 

coup ! Nos rires vexent un peu Aziz, le temps qu’il regarde sa 
chérie de toujours, la petite Azouïa avec ses couettes et ses 
nœuds roses, et tout est oublié. 

Je me lève la première, imitée par ma marmaille. Je fais 
un signe à Violette. Elle a repris du poil de la bête la petite. 
Finalement, c’était une bonne idée cette rencontre au musée. 

  
  
  
  

3 

  
Dix-neuf heures. Fatima arrive au quai des Orfèvres où 

l’ambiance lourde de reproches et d’angoisse lui donne des 
aigreurs d’estomac. Elle s’attend au pire. Mais au lieu de lui 
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passer un savon qu’elle attendait depuis des heures passant en 
revue toutes les bonnes et mauvaises raisons d’arriver cette 
heure-là, Lebosc l’accueille avec un sourire. Visiblement il a cru 
ou fait semblant de croire à ses explications tordues envoyées 
par sms. Le procureur est là aussi, ainsi que le juge sans sa 
greffière et pour cause. Une barbe naissante couvre le menton 
et les joues du procureur, signe d’un profond désarroi, peut-être 
une rupture avec la juge des enfants… Il semble abattu. C’est la 
première fois qu’elle le voit aussi mal fagoté. En fait, il rentre 
d’une randonnée avec des amis et n’a pas eu le temps de se 
changer avant de venir. Fatima se demande s’il ne se maquille 
pas en temps normal car il a l’air plus fringuant. Déguisé en 
homme des bois, le proc. Cela la ferait rire si les visages des 
autres policiers n’étaient pas aussi tendus. 

—  Tu as quelque chose sur la journaliste ? lui demande 
Lebosc. 

Fatima s’attendait à des questions sur Christelle mais 
elles ne viennent pas. 

—  J’ai trouvé un témoin qui veut rester anonyme. Elle a 
rencontré la journaliste qui avait bien avancé dans ses 
recherches. Il semblerait que le meurtrier soit quelqu’un de 
connu. 

—  Vous a-t-elle donné un nom ? demande le procureur 
en reniflant. 

Il se mouche bruyamment. Les bois sont humides en 
cette saison… 

—  Aucun nom, d’ailleurs la journaliste ne lui en pas 
donné pour la protéger. Je pense qu’elle ne m’a pas tout dit. Elle 
est morte de trouille. 

—  Elle peut, on a trouvé un autre corps. Sans rose cette 
fois-ci. Les théories de mademoiselle Florès ne tiennent pas la 
route. 
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En disant cela, le juge rougit comme un enfant pris en 
faute. Christelle a raison de dire qu’il en pince pour elle ! pense 
Fatima. 

—  Si, elles tiennent debout. Ne nous laissons pas 
détourner de nos conclusions, du moins celles-ci. L’assassin 
nous promène, dit Lebosc. Il en veut aux putes de luxe, c’est 
indéniable. La journaliste a été une écharde dans sa main. 

—  Pourquoi n’a-t-il pas laissé de rose dans ce cas ? 

—  Parce que la théorie de mademoiselle Florès est la 
bonne. Il n’aura pas assez de roses maintenant. Un faux pas, ça, 
un faux pas… 

Lebosc jubile et se tourne vers Fatima : 
—  On a trouvé un autre corps. Sans rose. 
—  Où ça ? 

—  Clos des blancs manteaux. 
—  C’est à dix minutes de chez moi, dit Fatima en se 

rendant compte qu’elle vient de faire une boulette. 
—  Tu habites dans ce coin, toi ? Chez les chinois ? 

—  Si on te le demande, Cédric, tu diras que tu ne le sais 
pas. 

—  Purée ! Une arabe chez les jaunes ! 
Fatima se lève furieuse armée de son coupe-papier. 
—  Je t’interdis de parler comme ça ! Sale con ! 
—  Fermez-la tous les deux ! Vos histoires de famille on 

s’en branle ! 
Lebosc arrache le coupe-papier des mains de Fatima. 

Un joli souvenir de Shanghai en argent offert par Fu-Hsi, avec le 
yin et le yang sur le manche. Pour une fois, le procureur se mêle 
à la vie de la maison. 

—  Mademoiselle Mera a le droit d’habiter où elle veut, 
monsieur Touret, veillez donc à ne pas vous mêler de ses 
affaires personnelles. 
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Cédric jette à Fatima un regard chargé de colère. 
Pensant qu’il avait des relations privilégiées avec sa collègue, 
ces révélations le peinent et sa seule façon de réagir est 
l’agression. L’intervention du procureur calme les esprits 
surchauffés. Lebosc reprend le cours de ses explications devant 
la photo de la nouvelle victime : 

—  Posons-nous les bonnes questions. Méra ? 

—  La dernière victime, c’est aussi une prostituée ? 

—  Nous ne le savons pas encore. Pas de carte 
d’identité, rien, il lui a pris ses papiers. 

—  Changerait-il de mode opératoire ? 

—  Si c’est le cas, dit Cédric, ce n’est pas un serial-killer. 
Il aurait mis une rose quitte à aller acheter un autre bouquet. Les 
serial-killers ne modifient jamais leur façon de procéder d’un iota. 
La première victime n’a pas été violée, la journaliste non plus, la 
dernière n’a pas sa rose. Il fait n’importe quoi. 

—  Peut-être faudrait-il se pencher sur le cas de Justine 
en l’isolant des autres. Si elle est la raison des autres crimes ? 

—  On a son ADN ? 
Le procureur répond : 
—  On ne l’a pas demandé. Ces procédures coûtent 

cher. A quoi bon, puisqu’on a son identité ? 

—  Aurait-elle un lien de parenté avec une des autres 
victimes ? Dans ce cas, il aurait tué les autres pour masquer ses 
raisons. 

Encore une idée insatisfaisante pour tous. 
—  Qu’ont dit ses parents ? Les a-t-on interrogés depuis 

que le deuxième crime a eu lieu ? 

—  Non, ce sont ses parents adoptifs. Elle est née sous 
X. Ils ne savent rien sur ses parents biologiques. 
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—  Puisqu’il pourrait s’agir d’une personne connue, ça 
vaudrait le coup de demander l’ADN de la petite, non ? On 
pourrait la comparer… 

—  Savez-vous combien de personnes connues vivent 
à Paris, mademoiselle Mera ? Sans compter qu’il pourrait être 
un étranger. On ne peut pas demander l’ADN de toute la 
population des stars de France et de ceux qui sont rentrés sur 
notre territoire ! 

—  Le proc… monsieur le procureur a raison, dit Lebosc. 
—  D’après le rapport de Christelle qui a interrogé Lillie 

Quenemer, insiste Cédric, Armelle Nedelec croyait qu’il voulait 
l’épouser. Ce ne doit pas être une star de cinéma. Elle n’aurait 
pas été bête au point de croire ça ! 

Fatima ne peut pas cacher la surprise qui s’affiche sur 
son visage. Finalement, Christelle l’a bien fait ce rapport. 
Pourquoi se croit-elle toujours obligée de jouer les idiotes ? 

—  Et pourquoi pas, après tout ? Une cendrillon se 
cache en chaque femme, mon cher, dit le proc. Elle attend son 
prince charmant et quand arrive un bellâtre avec des mots 
d’amour plein la bouche, comment ne pas le confondre avec le 
prince Andrew ? Une star de cinéma, ça fascine les jeunes filles. 

Puis il rajoute : 
—  Ça va mademoiselle Mera ? 

Le juge qui n’avait pas dit un mot depuis le début de la 
conversation interrompt les débats : 

—  Je m’en vais, je vous souhaite une bonne soirée. 
Les plantant là sans autre forme de procès, il s’éclipse, 

le dos voûté, sans leur jeter un seul regard. 
—  Je crois qu’il se prend pour le prince charmant, lui-

aussi, et Cendrillon ne veut pas de lui. Il est amoureux de 
Christelle celui-là. 
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—  Monsieur Touret un peu de respect je vous prie ! 
s’indigne le procureur. 

—  Il ne nous manquait plus que ça, soupire Lebosc. 
Bon, nous ne ferons rien de plus ce soir. Demain à la première 
heure, je veux qu’on trouve, pas qu’on cherche, qu’on trouve 
l’identité de notre nouvelle victime. Vous me passez le quartier 
au peigne fin. Monsieur le procureur, puis-je avoir des effectifs 
supplémentaires de policiers sur ce coup-là ? 

—  Cela va sans dire. Vous aurez. 
Fatima quitte le quai des Orfèvres le cœur à l’envers. Ce 

n’est pas tout de suite qu’elle va rentrer chez elle. Elle a encore 
la perquisition illégale de l’appartement de Violette. Le procureur 
semble ne pas avoir sommeil, lui. 

—  Mademoiselle Mera ? Vous rentrez chez vous ? 

—  Oui, monsieur le procureur. Je suis crevée. 
—  Faites attention. Vous habitez dans un quartier 

dangereux. Il semblerait que notre tueur l’apprécie. Voulez-vous 
que je vous accompagne ? 

—  Merci monsieur, non. J’ai mon vélo et je suis armée, 
ne vous inquiétez pas. Et puis les flics ne sont pas en danger. 

—  Sait-on jamais, ma chère, vous voyez bien ce qui se 
passe en ce moment ? La police est prise pour cible. Soyez 
prudente quand même. 

Ils se quittent sur ces mots. Fatima se dit que le proc est 
en train de tourner à la paranoïa aiguë. Il n’est pas le seul. Elle 
a froid et jette des regards furtifs autour d’elle. Le procureur a 
pris sa voiture et a disparu au coin de la rue. Elle peut changer 
de direction. L’appartement de Violette n’est pas bien loin. 

  
4  

 Hôtel des Anges 
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Je ne me doutais pas que Marcel allait me faire un scandale 
pareil. Quand nous sommes arrivées à l’hôtel, cet imbécile a cru 
que j’amenais une nouvelle recrue. Comme si c’était possible. Il 
n’avait pas bien regardé Violette. Elle détonne au milieu de nous 
toutes. Seule Aminata peut concourir avec son corps de treize 
ans, elle a plus l'air d'une femme que la plupart des ados de son 
âge. Croyez-moi qu’il a bien essayé de la mettre sur le trottoir, 
mais il a eu en face de lui un mur vivant prêt à lui arracher les 
yeux. Du coup il a renoncé à ses velléités d’agrandissement du 
cheptel maison. Il fait franchement la gueule, je vous le dis. 
Après le client chic qui lui laisse des miettes voilà à présent une 
belle femme chic qui refuse son soutien. Il bougonne. 

—  Tu auras pu la laisser chez elle cette pin-up. Ce n’est 
pas le genre de la maison. Elle va m’attirer des ennuis avec les 
macs. 

Comme s’il n’en n’était pas un ! Je lui raconte les 
déboires de notre nouvelle protégée mais ça ne le calme pas. 
Bien au contraire. Il vire au rouge carmin. 

—  Non mais tu es malade ! Tu vas attirer le serial killer 
chez nous ! 

—  Personne ne sait qu’elle est là. Sauf des copines et 
deux flics. 

Là, c’est le coup de grâce. Des flics. Lui qui essaye de 
passer inaperçu, qui se fait tout petit, il va se retrouver à la Une 
des journaux nationaux. 

—  Ne t’inquiète pas, tu n’intéresses personne. Pas 
même les flics. 

Triste constat. Il n’intéresse personne finalement. 
Voûtant le dos – il a le sens de la mise en scène – il m’indique 
les chambres. 

—  Il en reste une sous les toits. Vous devrez faire du 
ménage. 
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Je crois qu’il se rend compte que le vent a tourné et qu’il 
n’est plus chef de rien ni de personne. Sa sœur elle-même prend 
son envol. Ce qui l’intéresse, elle, ce sont les sous qui rentrent, 
et elle a compris que la petite nouvelle en avait. Celle-là au 
moins paiera sa chambre. 

Chambre. Peut-on appeler ce bouge une chambre ? 
J’ignorais qu’il avait pu entasser autant de cochonneries en vingt 
ans. De vieux matelas éventrés vomissent de la laine grisâtre 
douteuse. Allez savoir qui a pu dormir sur ces litières dignes de 
tanières de renards ? L’odeur, d’abord. On dirait qu’une famille 
entière de ces canidés y a élu domicile apportant avec eux des 
restes de carcasses de rats et autres denrées indéfinissables. 
Des meubles disloqués s’amoncellent pêle-mêle laissant 
apparaître des papiers : factures, lettres, cahiers, carnets, autant 
de rappels à un passé encore plus noir que le présent. J’en saisis 
quelques-uns. Lettres de chantage, reconnaissances de dettes 
et autres abominations que Marcel n’a pas jetées, allez donc 
savoir pourquoi. En plus d’être un maquereau, dans sa jeunesse 
il a été maître chanteur, prêteur sur gages. 

—  Il va falloir faire un peu de nettoyage, évidemment. 
Je me retourne comme piquée par une guêpe. 
—  T’es vraiment un beau salaud. Quel passé glorieux ! 
—  C’est à prendre ou à laisser. Si elle veut pioncer au 

chaud la petite elle fait le ménage. Tu laisses mon passé là où il 
est. Et tu te magnes, ma chérie, tes copines sont déjà au boulot. 

—  J’attends vingt-deux heures l’arrivée de mon prince 
charmant. Quant au ménage, il faudrait y mettre le feu. Tu 
penses bien que la petite ne va pas payer pour ce bouge. Même 
un cochon n’en voudrait pas. La petite, elle va aller chez la 
greffière du juge c’est encore là qu’elle sera le plus en sécurité. 
Si tu veux la louer, ta chambre, tu peux te la nettoyer toi-même. 
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A ce propose Valérie veut te parler. J’ai comme l’impression 
qu’elle est en colère. 

Juste un coup de fil à passer. Maryse semble rassurée 
de venir récupérer la demoiselle. C’est un peu vexant pour moi 
mais elle a raison. Ici, ce n’est pas un endroit convenable pour 
une ex-covergirl. Pauvre gosse. Elle ne sait plus où elle en est. 
Redevenue une jeune étudiante terrorisée, elle n’a qu’une 
envie : rentrer à Sète, tout laisser tomber, aller vendre du 
poisson avec sa maman. Dans un sens, je crois qu’elle a raison. 

Il est presque vingt-deux heures. Pourquoi ai-je autant 
envie de le voir ce soir ? Vais-je lui raconter ? Lui raconter quoi ? 
Et si c’était lui le serial killer ? Il est tellement bizarre ce type ! 
Moi qui peux me targuer d’avoir l’expérience des hommes celui-
ci me déconcerte. Et si je me trompais sur lui ? S’il était 
dangereux. Le téléphone sonne : 

—  Allô ? 

—  C’est Clarisse. J’ai besoin de toi. 
—  Clarisse ! Où es-tu ? Je me suis fait un sang d’encre. 
—  Pas loin d’ici. Je peux venir ? 
—  Mais bien sûr ! Soit prudente. Où sont les enfants ? 

—  Avec moi. 
—  Venez tous les trois. Je vous attends. 
Finalement, la chambre, il va bien falloir la nettoyer. 

Maintenant, nous en avons trois de plus à planquer. 
Vingt-deux heures approchent. Au coin de la rue, je vois 

mon rendez-vous pointer le bout de son nez. Quelle nuit ! Je 
pourrais tout lui raconter mais je préfère m’abstenir. Après tout, 
j’ignore à qui j’ai affaire. Jamais je ne me départirai de cette 
méfiance maladive qui me colle au corps depuis près de 
quarante ans. 
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5 

  
La nuit a recouvert Paris. Les lumières de la ville font le 

pied de nez aux étoiles et cachent le ciel. Quand ce ne sont pas 
les lumières, c’est la pollution ou la brume, se dit Christelle avec 
amertume. Même si le ciel nocturne de Marseille est aussi caché 
par la lumière elle le contemplait étant enfant et imaginait la voie 
lactée loin là-bas au-dessus de la Bonne Mère. Il suffisait de 
rejoindre la mer et elle apparaissait dans toute sa splendeur à 
ses yeux éblouis. Marseille, c’était son enfance, c’était Armand. 
Armand avec lequel elle se promenait en bord de mer, Armand 
qui lui racontait les étoiles, leur signification, leur position dans 
le ciel. Il aurait voulu être scientifique mais la peinture l’avait 
happé, dévoré, ne lui laissant aucune chance de faire des études 
supérieures. Elle l’avait mangé tout cru. 

Il faut qu’elle arrête de penser à lui. Ce petit juge, il est 
charmant, pas un prince, non, mais il faut bien qu’elle sorte la 
tête de l’eau quitte à tomber dans les bras d’un juge. Un juge qui 
possède une copie de « Appel au secours » qu’elle a envie de 
piétiner, détruire, saccager. Comment concilier tout cela ? 
Impossible. Impossible une relation amoureuse avec un type qui 
met dans son bureau une copie d’un chef-d’œuvre, ce chef-
d’œuvre évidemment, pas un autre. Le sien. Une petite voix 
espiègle lui susurre que ce juge a bon goût, que leur rencontre 
est vraisemblablement un signe du destin. « Il est charmant ce 
juge, non ? » rajoute la petite voix perfide. Tout en se disputant, 
ses pensées la conduisent jusqu’à l’appartement de Violette où 
Fatima a déjà commencé la perquisition avec Jeannine. Elles ont 
allumé toutes les lumières et fouillent sans complexe avec leurs 
gants en latex. Elle trouve ça stupide étant donné que les 
empreintes de Jeanine sont partout dans l’appartement, mais ne 
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fait aucune remarque. Elle enfile les siens et écoute, sans piper 
mot pour une fois, les directives de Fatima. 

—  Nous venons à peine d’arriver. Lebosc ne voulait pas 
nous lâcher et j’avais sur le dos le proc qui ne voulait pas me 
laisser seule dans les rues de Paris. Bon, bref, on commence 
par la cuisine. D’après Violette, du moins ce qu’il reste de ses 
souvenirs et c’est bien maigre, elle aurait sorti le service à café 
en porcelaine ou le service à thé, ou les deux. 

—  Whouaou ! Quel assortiment de thés ! J’ignorais que 
les hommes buvaient du thé. 

Fatima hausse les épaules à cette réflexion idiote à son 
avis. 

—  Va savoir s’il a bu du thé ou du café ! Prends tous les 
petits sacs et mets-les dans des pochettes. On ne sait jamais. 

Christelle n’a pas fini de la surprendre. 
—  J’ai un kit de la police scientifique. Pas la peine de 

tout emporter. On fait les relevés d’empreintes ici ce sera plus 
discret que de les envoyer au labo. 

—  Comment te l’es-tu procuré ce kit ? 
—  Cherche pas à savoir. Pose les sachets sur la table, 

les tasses, et tout le service, même celui à café. Le sucrier aussi. 
Christelle sort une petite boîte à outils et l’ouvre. Elle 

prend un petit pinceau, de la poudre de graphite, et à l’aide d’un 
scalpel pose un peu de poudre sur la surface d’une tasse. 
Jeanine la regarde avec curiosité. C’est la première fois qu’elle 
assiste à une perquisition dans les règles même si celle-ci est 
illégale. Si la situation n’était pas aussi dramatique, elle 
apprécierait l’aventure. Christelle reproduit les mêmes gestes, 
avec circonspection, sur chaque tasse, chaque soucoupe. 

—  Si Violette les a utilisées, il a dû les laver, fait 
remarquer Fatima que l’admiration évidente de Jeanine agace. 



135 
 

—  Pas si sûr. Manifestement, il se sent au-dessus du 
monde vulgaire. Il est le maître du jeu. Comment pourrait-il 
imaginer que des nanas hystériques vont perquisitionner chez 
une femme qui ne se souvient de rien, pas même de son 
visage ? Il a tout rangé, laissé traîner uniquement ce qui n’a 
aucune importance. 

—  C’est quelqu’un de la police, vous pensez ? demande 
Jeanine. 

—  Pas forcément. C’est peut-être un journaliste, un 
écrivain de romans policiers, ou n’importe quel individu intéressé 
par les recherches de la police scientifique. Un type qui s’ennuie 
dans sa vie et connaît par cœur tous les feuilletons qu’ils soient 
français, anglais, allemand, américain, italien. Il peut mélanger 
les procédures différentes selon les pays. 

—  Nous ne nous en sortirons jamais, soupire Fatima. 
Nous ferions mieux de prévenir Lebosc même si Violette est 
contre. Cette histoire n’est plus seulement la sienne. 

—  Pas question ! dit Jeanine. 
—  Attendez ! J’ai des empreintes sur une tasse. 

Plusieurs même, des différentes. Voilà, parfait. Je vais d’abord 
relever les vôtres, Jeanine, pour procéder par élimination. 
Ensuite je relèverai les empreintes sur les sachets de thé et la 
boîte de café. Il ne faut rien laisser au hasard. Si c’est lui qui a 
rangé, il n’a pas pu laver les sachets ! 

Christelle reprend sa houppette pour relever les 
empreintes sur les sachets. 

—  Oh ! Punaise ! Celui-ci en est plein. Du thé vert à la 
menthe… Je prends ce sachet. J'ai étiqueté les empreintes sur 
la tasse.  Ah ah ! Une petite erreur qui peut lui coûter cher. A 
condition que ce soient les siennes. Allez, zou, je prends aussi 
la tasse au cas où j'aurais oublié quelque chose. Il ne faut rien 
laisser au hasard. 
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Enfin un peu de lumière. Fatima a beau trouver 
Christelle complètement instable, force est de reconnaître 
qu’elle a de la suite dans les idées et le sens de l’investigation. 
Plus rien ne l’étonne, pas même le professionnalisme avec 
lequel elle effectue les relevés. Comme si elle avait entendu ses 
pensées Christelle dit : 

—  On apprend tout en psychologie criminelle, pas 
seulement les différentes catégories d’assassins mais aussi les 
procédures, toutes les procédures, y compris les relevés 
d’empreintes. J’ai piqué le kit quand j’ai fait mon stage à la police 
scientifique. Je savais bien qu’il me servirait un jour. Le prof de 
criminologie nous dit toujours qu’un bon profileur sait s’adapter 
à toutes les situations et saisir les occasions quand elles se 
présentent. 

—  Crois-tu qu’il parlait de vol ? ironise Fatima. 
Christelle ne relève pas les sarcasmes de sa collègue. 

Avec précaution, elle range les relevés d’empreintes et le 
matériel. 

—  Voilà. Je vais faire passer ça à Perrine, une nana que 
je connais à la scientifique. Elle va me passer le tout au peigne 
fin avec du matériel plus performant. Ensuite, elle les comparera 
aux fichiers nationaux. 

—  Ben voyons ! Tout est tellement si simple ! Nous 
allons travailler en équipe ! dit Fatima ébranlée par le culot de sa 
collègue. Ça plairait à Lebosc de voir la manière dont nous 
bossons ensemble, main dans la main et avec la Scientifique. 

Jeanine, muette depuis un bon moment, commence à 
se sentir mal à l’aise. Elle n’a qu’une envie, aller se coucher 
d’autant plus qu’elle habite au premier et n’a qu’une volée 
d’escaliers à monter pour se retrouver chez elle. Elle aurait pu 
les inviter à boire ou manger un morceau mais elle n’y tient pas. 
Dormir, dormir et oublier pour une nuit l’horreur de la situation, si 
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oublier est possible. Elle a entendu tant de monstruosités depuis 
le début de l’après-midi qu’elle se dit que sa vie personnelle 
ressemble à un long fleuve tranquille en comparaison avec la vie 
des autres femmes présentes au musée. Elle les quitte avec 
soulagement et les laisse s’évanouir dans la nuit, sous la pluie 
qui recommence à tomber. Puis, elle ferme sa porte avec les 
trois verrous qu’elle a fait installer depuis peu, cale une chaise 
derrière la porte en coinçant la poignée. Paranoïaque elle ? Elle 
s’en défend avec véhémence, mais les faits sont là pour montrer 
à quel point elle est terrorisée malgré ses fanfaronnades. 

Fatima et Christelle se retrouvent sous la pluie. L’instant 
n’est pas à la causerie même si Fatima lui dirait bien ce qu’elle 
a sur le cœur, mais jamais elle ne pourra le faire. Elle ne trouve 
pas le moment, ni l’endroit, pas plus que les mots adéquats. Elle 
est venue à vélo. En passant par la rue de Vaugirard, elle en a 
pour une trentaine de minutes. En plus, elle est armée, ce qui la 
rend moins vulnérable même si le fait de ne pas être en service 
lui interdit théoriquement de se servir de son pistolet. Par contre, 
Christelle doit prendre le métro pour rejoindre la place de la 
Nation et elle n’est pas armée, elle. Avec ce cinglé qui rôde, 
Fatima n’a pas envie de la laisser rentrer seule. Elle pourrait lui 
proposer de venir chez elle, quitte à prendre le métro avec son 
vélo et lui laisser le canapé. Un petit canapé de rien du tout sur 
lequel les pieds de Christelle dépasseraient. Elle serait au chaud 
au moins. Elle pourrait se sécher, ne pas affronter la rue où rôde 
un malade. Ses pensées se bousculent si vite qu’elle a du mal à 
en retenir une. Elles se mettent à courir car la pluie redouble de 
violence. Que penserait Fu-Hsi Zhuang si elle ramenait une 
copine à la maison ? Elle réalise à quel point un fossé la sépare 
de l’homme avec lequel elle vit. Sa vie est cloisonnée, coupée 
en tranches qui s’ignorent les unes les autres. Pendant cinq ans, 
cette situation l’a satisfaite puisque c’est elle qui l’a choisie. Une 



138 
 

vie de mensonge, une vie inventée qu’elle s’est fabriquée pour 
échapper à son père, au poids de la famille et des traditions. Une 
vie pour oublier qui elle est vraiment. Fu-Hsi Zhuang a été là en 
toutes circonstances mais soudain elle étouffe. 

—  Viens dormir chez moi, Christelle. 
Si Christelle est étonnée elle n’en fait rien voir mais 

décline l’invitation. 
—  Rentre chez toi, Fatima, j’ai encore des choses à 

faire. Merci pour l’invitation en tout cas. 
La jeune femme tourne le coin de la rue sous la pluie 

battante et s’engouffre dans la bouche de métro. « Encore des 
choses à faire ? » Une angoisse inexprimable saisit Fatima en la 
voyant disparaître dans l’antre de l’hydre. Elle devrait la 
rattraper, l’empêcher de se jeter dans la gueule d’un loup ou 
dans son propre piège. Mais une peur extravagante s’attache à 
elle et à cette machine, les reliant comme deux ennemis 
héréditaires. Elle préfère monter avec Cédric dans sa voiture et 
subir les risques de ses infractions au code de la route plutôt que 
prendre le métro. La proximité des autres, leur sueur, leur mal-
être l'indisposent, violent son intimité. Le métro, c’est un 
traquenard, une souricière dans laquelle elle se sent prise au 
piège comme un rat de laboratoire avec des milliers d’autres 
cobayes. Alors elle laisse partir sa collègue et s’éloigne en 
pédalant aussi vite que possible. Arrivée rue au Maire elle 
s’arrête. Aucune envie de rentrer chez elle où Fu-Hsi Zhuang 
doit l’attendre avec inquiétude. Elle irait bien noyer ses 
angoisses dans un verre de Mascara, manger un couscous, 
revoir sa famille. A une heure du matin, tout le monde doit dormir 
et elle ne veut pas prendre le risque d’être mise à la porte par 
son père une deuxième fois. Alors elle rentre chez elle, chez Fu-
Hsi Zhuang. Elle sait qu’elle va y trouver la paix, la sérénité, qu’il 
va l’accueillir comme tous les jours avec son sourire si gentil, que 
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son assiette l’attend avec son bol de riz, son thé au jasmin. 
Osera-t-elle lui avouer qu’elle a besoin d’un verre d’alcool fort, 
un báijiǔ de préférence, plutôt qu’un thé ? Qu’elle a besoin de 

violence, en tous points, nourriture, boisson et même amour ? 
Osera-t-elle ? 

6 

  
Le métro est désert. Bientôt, les portes se refermeront 

sur les rois, les rois de la nuit, entreprises de nettoyage, 
techniciens qui tentent tous les soirs de contenir l’eau qui 
s’infiltre en mettant de la résine dans les fissures, car, comme le 
dit le directeur des infrastructures de la RATP « c’est l’eau qui 
dicte sa loi, elle aura toujours le dernier mot ». A ce moment-là 
Christelle n’aura plus la possibilité de rentrer chez elle. Elle jette 
un coup d’œil à sa montre : 00h30. Elle peut prendre encore le 
dernier métro. Mais elle n’a pas sommeil. A l’idée de se retrouver 
dans son appartement vide de vie elle sent venir la crise de 
panique. Mais où aller ? Où trouver refuge dans ce Paris où elle 
n’a pas d’amis ? Chez la prostituée ? Pourquoi pas ? C’est un 
hôtel, elle peut y louer une chambre pour la nuit. Elle n’en a pas 
envie. Elle n’a qu’une envie à cette heure de la nuit, avec la peur 
qui lui noue le ventre : faire l’amour. Une envie furieuse de faire 
l’amour lui fait mal aux entrailles, au sexe, de « baiser » se dit-
elle sans se faire d’illusion sur ses relations avec les hommes. 
Un seul choix s’impose à elle : le juge. « Où habite-t-il, déjà ? » 
s’interroge-t-elle. Rue Mademoiselle à un quart d’heure à pieds 
de la sortie métro Pasteur. Madame Alabeda le lui a dit pendant 
leur perquisition douteuse. Elle sait qu’elle le l’a fait exprès. 
Maryse, une entremetteuse amatrice acharnée. Il faut qu’elle 
l’aime son juge pour lui chercher désespérément une 
amoureuse. Christelle est bien consciente pourtant qu’elle n’est 
pas le meilleur parti pour le petit juge avec les casseroles qu’elle 
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traîne pires que des boulets. Si le juge a droit à sa chance ainsi 
que le pense Maryse, à quoi a-t-elle droit, elle ? N’a-t-elle pas 
payé cher son amour pour Armand ? Débarquer dans 
l’appartement d’un homme qu’elle ne connaît pas ne lui fait pas 
peur. Au pire il la mettrait dehors sans ménagement en lui faisant 
remarquer qu’une visite à cette heure de la nuit est 
complètement inconvenante, ou l’éconduirait gentiment. Au pire. 
Il n’irait pas jusqu’à outrage à magistrat. Ne lui a-t-il pas fait des 
avances dans son bureau, en présence de sa greffière par-
dessus le marché ? De toute manière, elle s’en fiche totalement. 
Plus rien ne lui fait peur, surtout pas le rejet d’un homme. S’il lui 
reste une chance elle doit s’y accrocher en dépit de tout ce qui 
les oppose. 

Une heure du matin sonne quelque part au clocher d’une 
église anonyme lorsqu’elle se retrouve devant la porte du juge 
Arnaud. Pendant un moment elle croit entendre la cloche de 
l’église Saint Ferréol et elle se laisse bercer par ce son qui la 
ramène vingt ans en arrière. Il faut encore montrer pattes 
blanches. Appeler à l’interphone. Au moment où elle met le doigt 
sur le petit bouton, une décharge électrique lui noue la poitrine. 
Une fois, deux fois, trois fois. Une voix endormie finit par 
demander « qui est là ? ». Il ne lui en faut pas plus pour être prise 
d’une violente migraine qui la fait détaler à toutes jambes. Aux 
troisième étage une fenêtre s’ouvre, le juge a juste le temps de 
la voir s’enfuir. 

Christelle s‘engouffre dans le métro trop tard pour 
pouvoir rentrer chez elle. Elle s’échappe à pieds du seul endroit 
où elle aurait pu trouver, sinon de l’amour, un peu de réconfort. 
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7 

  
Hôtel des Anges 

  
Lorsque Clarisse se manifeste à l’entrée de l’hôtel j’ai un 

haut le cœur. Elle a dû perdre dix kilos depuis la dernière fois 
que je l’ai vue. D’horribles cernes ornent ses yeux. Cette fois-ci, 
ce ne sont pas des yeux au beurre noir, des hématomes 
provoqués par son mari. Seulement la fatigue. Les deux enfants 
se tiennent par la main, terrorisés. La petite pleure en silence. 
Que de bagarres ont-ils vues depuis leur naissance ces deux-
là ! L’amour des parents, les bisous, ils ignorent que ça peut 
exister dans un couple. La seule chose qu’ils connaissent ce 
sont les coups. Pas sur eux. Ça, Clarisse ne l’aurait pas toléré. 
Son mari n’a jamais touché les enfants, bien au contraire. Il les 
bichonne, joue avec son fils quand il n’est pas collé devant la 
télé. Il est fou de sa fille, un peu trop même. Clarisse le piste 
sans cesse car elle sait bien que cette idolâtrie peut tourner au 
cauchemar. Tous les jours, les enfants assistent au martyre de 
leur mère. Le jour où il l’a mise dehors en petite tenue alors que 
le thermomètre était tombé en dessous de zéro, il leur a dit 
qu’elle avait été méchante, qu’elle faisait mal son travail de 
maman, que la maison était sale. Lorsqu’il la frappe, il leur dit 
qu’elle le mérite, comme les enfants quand ils ont fait des 
bêtises. Quand il l’embrasse de force et qu’elle le repousse, il 
leur dit « vous voyez, elle ne m’aime pas ». 

Je la serre dans mes bras et mêle mes larmes aux 
siennes. Marcel parle d’aller lui casser la figure à ce mari indigne. 
Un comble ! Valérie a pris les choses en main. Devant un 
chocolat chaud, les deux gamins reprennent des couleurs. Je 
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commence à me dire que l’hôtel devient une pouponnière, un 
refuge, un endroit chimérique au cœur de Paris et que j’aime ce 
refuge plus que tout au monde. Ce nom idiot que Marcel lui a 
donné, l’hôtel des Anges, finit par lui aller comme un gant. 
Nafissatou les prend en charge. Elle va leur faire une place au 
milieu des autres enfants. Un de plus ou de moins, il n’y a pas 
de différence pour elle. Ils se pousseront un peu et partageront 
les matelas. Le calme revient enfin. Tandis que les enfants se 
remettent de leurs émotions, les adultes font des conciliabules. 
Dans la salle à manger, autour des tables aux nappes 
douteuses, nous mangeons des pâtes en écoutant Clarisse 
raconter son calvaire. On pourrait entendre les mouches voler, 
si mouches il y avait. Mais là, je peux vous dire qu’il n’y en a pas 
une. C’est la phobie de Valérie les mouches. Elle les traque à la 
tapette, à la bombe « pchitt » comme l’appellent les enfants, 
avec des plaquettes insecticides dans tous les recoins. 
Personne ne demande à Clarisse pourquoi elle n’a pas averti la 
police, ça ne viendrait pas à l’idée de quiconque une question 
aussi bête. La police, moins on la voit, mieux on se porte. Point 
barre. 

Marcel rompt le silence qui s’est installé. Chaque femme 
assise autour des tables se dit qu’elle a de la chance, même les 
péripatéticiennes professionnelles. 

—  Le mieux qu’elle a à faire c’est de quitter la France, 
dit-il. Si son mari n’a pas encore prévenu les poulets, c’est qu’il 
se sent coupable. 

Je m’insurge. 
—  C’est malin, ça, tiens ! Coupable de quoi ? Si elle ne 

porte pas plainte, il ne craint rien et il le sait. 
—  Il doit y avoir autre chose, insiste-t-il. Madame, vous 

ne nous avez pas tout dit, n’est-ce pas ?   
Clarisse baisse les yeux. 
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—  Réponds-nous Clarisse. Que s’est-il passé ? 

Elle se met à pleurer, soulève son pull et sa chemise. En 
dessous, un bandage mal fait montre une plaie ouverte. 

—  Putain ! s’écrie Marcel. Il ne vous a pas ratée. C’est 
pour ça qu’il ne prévient pas les flics ? Mais vous, vous devez. Il 
finira en tôle. 

Il n’est pas besoin d’être médecin légiste pour voir que 
la blessure a été faite avec un couteau. 

—  Je vais vous soigner, dit Nafissatou. J’ai des plantes. 
—  Il vaudrait mieux qu’elle aille aux urgences… 

—  Non, je n’irai pas, affirme Clarisse avec conviction. 
Jamais de la vie. 

—  Il est hors de question de vous laisser mourir ici, 
insiste Valérie. Aux urgences… 

Clarisse se lève. 
—  Je n’irai pas. Je repars avec mes gosses. Il écopera 

de quelques années de prison et en sortant il me tuera. Pas 
question. Je veux disparaître. 

Je regarde Marcel. Sur son visage un sourire passe. 
—  J’aurais bien un plan… Si vous voulez disparaître, 

j’ai un plan. Vous avez dû laisser du sang partout chez vous avec 
une blessure pareille. Avez-vous nettoyé avant de partir ? 

Je ne vois pas où il veut en venir mais je comprends qu’il 
a une idée derrière la tête. 

—  Nettoyé ? Sûrement pas ! Mon mari l’a certainement 
fait, lui. 

—  Oui… mais le sang, ça ne s’en va jamais. Dans la 
police ils ont des outils pour trouver des traces de sang, même 
lavé à l’eau de javel. 

—  Accouche, Marcel, lui dit sa sœur. Où veux-tu en 
venir ? 
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—  Je peux vous faire avoir de faux papiers à tous les 
trois. Quelqu’un me doit un service, un gros. Il est temps qu’il 
s’acquitte de sa dette. 

—  Tu crois que parce qu’elle aura de faux papiers elle 
pourra s’évanouir dans la nature ? 

Marcel ne se laisse pas déstabiliser par les doutes de sa 
sœur. 

—  Oui, bien entendu. Quand on la recherchera, elle ne 
sera plus en France depuis longtemps. Il y a des passeurs pour 
venir en France et d’autres pour en partir. 

—  T’es un terroriste ? s’indigne Valérie. Mon frère, un 
terroriste ! 

—  Espèce d’andouille ! Je ne te parle pas de terrorisme. 
J’en connais plus d’un qui sont sortis de France incognito. 
Maintenant, si vous ne voulez pas vous salir les mains, moi, ce 
que j’en dis, hein, c’est pour aider. 

—  Je prends, dit Clarisse au grand étonnement de 
toutes. Mais je veux savoir dans quel pays je vais devoir vivre et 
comment. 

—  Tu le sauras en temps et en heure. 
—  Vous êtes malades ma parole ! Son mari va la faire 

rechercher. Toutes les polices de France seront sur les dents. 
N’oubliez pas qu’elle a deux enfants. 

Marcel ricane. 
—  T’inquiète pas pour les flics ma poulette. 
—  La protection des témoins n’existe pas en France, 

mon coco. Tu nous prends pour des bleues ? 

—  Nan, elle n’existe pas, seulement pour les repentis. 
Cependant, mes poulettes, j’ai été indic dans le temps et certains 
flics ont une dette envers moi. Pas le petit flic du commissariat 
du coin, non, non, des vrais flics d’en haut. Il est temps qu’ils 
remboursent leur dû. 
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Les bras m’en tombent. Pour un peu, je lui sauterais au 
cou. Pourtant, tout ne me semble pas si rose. Le mari ? 
Comment impliquer le mari ? Que va-t-il magouiller Marcel ? 
Que peut-on magouiller dans les sphères noires de la justice que 
nous ignorons ? 

—  Le mari, tu en fais quoi ? 
—  Te bile pas pour lui. Il n’aura que ce qu’il mérite. 
Cela ne me fait présager rien de bon. Le principal pour 

le moment, c’est de mettre Clarisse en lieu sûr mais il y a 
tellement de zones d’ombres dans ce plan que je crains qu’il ne 
soit pourri. Avec Marcel, il faut s’attendre à tout, je n’ai pas une 
confiance aveugle en lui. 

Il rajoute en bon père de famille : 
—  Tout le monde au lit. Il se fait tard. 
—  Vous n’allez pas le tuer, n’est-ce pas ? implore 

Clarisse. Il n’a pas mérité ça quand même. 
J’ai failli hurler mais je m’étrangle d’incompréhension. Je 

préfère ne pas en rajouter. Moi, si Marcel paye un tueur à gage, 
je fermerai les yeux. Cependant, je n’ai pas l’impression que ce 
soit son intention. Il a quelque chose de plus tordu dans sa 
manche. 

Il y a bien longtemps que nous n’avons plus de clients. 
Le dernier, Josette s’en est occupée. Un poivrot tellement saoul 
qu’il s’est endormi dans ses bras. Marcel l’a aidée à le mettre 
dehors, puis nous avons fermé. Rideau. Personne ne m’a 
demandé comment s’était passé mon rendez-vous de vingt-deux 
heures. Marcel a empoché son pourboire sans rien dire. Il ne 
pose plus de questions. Heureusement. Mon client, je lui ai 
avoué notre petite enquête menée parallèlement à celle de la 
police. Je lui ai tout dit, dans les moindres détails. Il n’était pas 
très chaud pour notre idée. « Dangereux tout ça, très 
dangereux », a-t-il simplement dit en fronçant les sourcils. A 
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présent, j’ai peur. Imaginez que ce soit lui le sérial killer ? Je 
serai la prochaine sur la liste. Je rumine dans mon lit sans 
trouver le sommeil alors que Clarisse ronfle à côté de moi. 
Nafissatou lui a donné une potion magique pour dormir. 
Efficaces les remèdes de bonnes femmes africaines ! Je finis par 
m’endormir, bien longtemps après que le silence nocturne n’ait 
recouvert l’hôtel de son manteau ordinaire, pour gens ordinaires. 
Dans le sommeil, nous sommes tous égaux. 
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Chapitre V 

  
  

« Si tu t'arrêtes à chaque fois que tu entends un 
chien aboyer, tu n'arriveras jamais au bout de la route. » 

Proverbe Arabe 

  
1 

  
Lundi, huit heures du matin. 
  
Christelle n’est pas rentrée chez elle. Depuis qu’elle 

s’est enfuie de devant la porte du juge, elle erre sans but. Le 
dernier métro l’a laissée sur l’île de la cité. De groupes de SDF 
en porte cochère où elle a essayé de dormir roulée en boule sur 
elle-même, ses pas l'ont conduite au laboratoire de la police 
scientifique. Toute la nuit les maraudes l’ont empêchée de 
dormir. Elle a dû justifier sa présence par des mensonges en 
montrant sa carte de police à des fonctionnaires tatillons et 
soupçonneux, des bénévoles qui voulaient absolument l’envoyer 
dormir dans un foyer. « Avec ce qui se passe en ce moment… ». 
La seule idée idiote qui lui vient à l'esprit est « Je suis infiltrée », 
même pas de quoi susciter de l'admiration dans les yeux des 
bénévoles, plutôt du dégoût, comme si ce n'était pas suffisant en 
ce moment la haine des flics...  Devant la porte, elle hésite, puis 
aperçoit Perrine, son ancienne collègue de stage, celle qu’elle 
est venue voir. Elle tente de se coiffer du bout des doigts, tire sur 
son tee-shirt froissé, manière de ne pas passer pour une SDF. 
Perrine la reconnaît, s’étonne. 
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—  Ça alors ! Bonjour Christelle. Si je m’attendais à te 
voir ! Ça fait combien de temps ? Un an, c’est ça ? Tu travailles 
par ici ? 

—  Quai des Orfèvres, répond Christelle avec une moue. 
Commandant Lebosc. 

—  Hou, là, là ! Pas de chance ma chérie. Tu fais quoi, 
chez l’ours ? 

Christelle rit. 
—  Psychologie criminelle. J’ai commencé il y a une 

semaine comme profileuse. 
—  Il ne doit pas aimer ça, le gros, n’est-ce pas ? 

—  On dirait que toi, tu ne l’aimes pas 

—  On ne peut pas dire qu’il soit « aimable » si tu vois 
ce que je veux dire. C’est lui qui t’envoie habillée comme ça ? Tu 
es en planque ? 

Christelle sourit. 
—  Non, j’ai besoin d’un service. Des analyses à faire… 

sans qu’il le sache. J’ai fait des relevés d’empreintes digitales, 
j’en ai une partielle sur une tasse et des tas sur un sachet de thé. 
Peux-tu regarder si tu ne pourrais pas relever des traces d’ADN 
par la même occasion ? 

—  Tu sais que je n’ai pas le droit. Cela a-t-il un rapport 
avec une enquête en cours ? 

—  Non, aucune ! Tu penses bien que je ne me 
permettrais pas ça ! C’est personnel. Enfin, pour une copine. 

Perrine commence par refuser, puis accepte. Difficile de 
dire non à Christelle. Elle a toujours un regard de chien battu qui 
donne mauvaise conscience. En acceptant d’analyser les 
indices pour Christelle, elle ignore qu’elle met les doigts dans un 
engrenage qui risque de la conduire sur la mauvaise pente. 

—  Je vais voir ce que je peux faire. Je te tiens au 
courant. 
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2 

  
36, quai des Orfèvres 

  
Christelle a dû courir entre le quai de l’Horloge et le quai 

des Orfèvres. Elle passe le sas de « la maison » en même temps 
que d’autres OPJ. Sa tenue fait tiquer plusieurs collègues sans 
qu’aucun ne fasse une réflexion. Elle a l’air d’être sortie du lit si 
vite qu’elle n’a pas eu le temps de passer devant sa glace. 
Quelques sourires dévoilent leurs pensées, à savoir qu’elle a dû 
faire la fête toute la nuit. Christelle en rit intérieurement. « S’ils 
se doutaient les pauvres ! ». Ce qui est moins drôle c’est de 
penser à l’accueil de Lebosc. Les escaliers pourtant si neufs lui 
semblent, sinistres, porteurs de désastre comme dans un film 
policier lorsque la caméra suit le héros. Des héros ici, il n’y en a 
pas, il y a des gens ordinaires qui font leur travail avec passion. 
Dans le bureau toute l’équipe est déjà là. Certains ont leur café 
à la main avec des visages décomposés par la fatigue. Ceux-là 
ont bossé tout le week-end mais sont présents y compris Fatima. 
A son entrée le silence se fait. Ils attendent la réaction de 
Lebosc, mais ils en sont pour leur frais. Il ne dit rien seulement 
un « bonjour Christelle » presque amical. Son air surpris la rend 
ridicule avec son sac à dos en paille couleur violet et jaune 
acheté sur un marché de Marseille il y a bien longtemps. 
Décontenancée, elle sent les larmes monter inexorablement, 
briller sur ses paupières et s’accrocher à ses longs cils. Lebosc 
a passé l’éponge sur les frasques de la jeune femme. Si la 
plupart s’interrogent sur ce revirement du chef, personne ne va 
s’aventurer à faire part de son étonnement. Lebosc reprend le 
cours de ses commentaires : 
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—  Je disais donc avant l’arrivée de Christelle que nous 
allons éplucher la vie de toutes les victimes de cette affaire. 
Quand je dis la vie, je veux TOUTE la vie, depuis leur naissance. 
Qui est qui, fille de qui, jusqu’aux grands-parents, ses activités, 
ses passe-temps, ses lectures, tout. Cédric, tu prends Adeline 
avec toi pour Armelle, et tu me convoques Lillie, tu la mets sous 
pression, elle connaissait la victime. Je suis persuadé qu’il y a 
un lien entre elles, il faut me le trouver. Fatima avec Boris pour 
la journaliste et la dernière victime au cas où il y aurait un rapport 
entre elles, Albin, Claude et Antoine, occupez-vous de Nadine et 
Mélanie. Je prends la petite Justine avec les autres. A mon avis, 
c’est elle le nœud de l’histoire. Quelque chose cloche. Qu’en 
penses-tu Christelle ? C’est toi la spécialiste. 

Un blanc avant que Christelle ne se ressaisisse. Elle a 
du mal à parler de peur de se mettre bêtement à pleurer. Puis 
elle dit d’une voix redevenue ferme : 

—  Je pense que vous avez raison, chef. La mort de 
l’ado a entraîné les meurtres. Je suis même persuadée que le 
meurtrier n’a pas voulu tuer Justine. C’était un accident. 
Pourquoi il a tué les autres ? Peut-être par vengeance ou pour 
camoufler son geste. Peut-être y a-t-il une relation entre elles ? 
Qui sont ces filles en dehors du fait qu’elles étaient des Escort-
girls ? Il faut chercher parmi leurs amies, leurs relations. Ce n’est 
pas un sérial killer et, de ça, j’en suis certaine, même si la 
dernière victime, Diane Loiseau, a été tuée avec le même mode 
opératoire mais sans rose. Son bouquet doit être fané, il ne veut 
pas en racheter un autre. Pas par radinerie, par prudence. 

—  Comment se fait-il qu’on ne retrouve aucun ADN sur 
les corps ? Aucun ADN… Rien de rien ! s’énerve Boris. 

—  Il n’y a qu’une solution : c’est un pro. 
—  Tu veux dire un flic ? 
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—  Pas nécessairement. Il y a des tas de gens qui 
savent comment ne pas laisser d’ADN ou les effacer. Par 
exemple, quelqu’un qui travaille dans un labo ; tous les juristes, 
avocats, juges, greffiers, procs ; les flics, du plus bas au plus 
haut de l’échelle ; les acteurs qui ont bien travaillé leur rôle ; les 
écrivains ; les chercheurs ; et même le dernier clampin de la rue 
qui a bouffé de l’Internet à fond. Ça fait du monde. 

—  Oh punaise ! Ça fait la moitié de Paris, ça ! s’exclame 
Adeline la plus jeune de l’équipe qui en est à sa première 
enquête pour meurtre. 

Son ingénuité fait rire tout le monde. On se moque un 
peu d’elle, elle rougit. L’atmosphère redevient un peu moins 
épaisse mais pas pour longtemps. 

—  Fini de rire ! Au boulot ! crie Lebosc. Vous croyez que 
la France vous paye à rien foutre ? 

—  Et la scientifique ? On la paye à quoi ? Aucune 
nouvelle ! Qu’est-ce qu’ils foutent ? 

Personne ne relève la réflexion de Cédric. Des traces de 
chaussures ont été détectées. Il aurait fallu retrouver celles des 
personnes qui ont arpenté les jardins, autant dire des milliers. 
Même chose pour les empreintes digitales. Quant à l’ADN il y en 
a partout : celle des jardiniers, des promeneurs… sauf sur les 
corps, sans compter la pluie qui a tout effacé. 

—  Toi, tu viens avec moi ! dit Lebosc à Christelle sans 
qu’elle n’ait la possibilité de répondre. 

Il rajoute : 
—  Pas pour te surveiller pour que tu ne fasses pas la 

conne, mais parce que j’ai vraiment besoin de toi sur ce coup-là. 
En même temps, tu t’occuperas aussi de toutes les victimes avec 
les autres. Désolée si tu dois crouler sous le boulot, je n’ai pas 
d’autre spécialiste. On a vraiment besoin de toi ici. Tu ne 
comptais pas prendre des vacances j’espère ? 
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Déstabilisée, Christelle bredouille : 
—  Non, chef, pas du tout chef. 
—  Arrête avec tes « chef », tu m’emmerdes. Allez, zou ! 

Tous au boulot au lieu de rester à gober les mouches ! 
  
  
  

3 

  
Un ruban jaune interdit toujours aux promeneurs l’accès 

au petit kiosque du square Vert Galant. C’est là que la petite 
Justine a été trouvée. Parfois on peut se poser des questions sur 
les intentions de l’être humain. Il y a plus de monde que 
d’habitude à cette heure-ci de la journée. C’est à croire que le 
morbide attire toujours autant les foules ; pas besoin de remonter 
au Moyen-Age pour voir à quel point l’homme aime le morbide ! 
Lebosc commence par demander aux policiers de service de 
faire circuler la foule. Il vaut mieux que ce ne soit pas lui qui s’en 
occupe, il les virerait avec perte et fracas. 

—  Interdiction de filmer si vous n’êtes pas journaliste ! 
crie un jeune gardien de la paix. 

Sa colère n’est pas uniquement professionnelle. Il n’y a 
pas trois mois qu’il est entré dans la police et c’est son premier 
meurtre de visu, la première fois de sa vie qu’il a approché un 
corps mutilé. Tous ces « charognards » le rendent malade. 

—  Alors quoi ! dit-il à un groupe de touristes, vous 
voulez ramener ça dans votre pays ? Espèce de… 

Il ne finit pas sa phrase. Lebosc lui demande gentiment 
de se modérer. Le calme revient avec le départ du groupe pas 
vraiment enchanté de s'être fait virer. 

Pendant ce temps, les policiers inspectent encore une 
fois le lieu du crime qui a pourtant été passé au crible par la 
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scientifique. La tête de Justine avait dû heurter le bas de 
l’escalier et son corps allongé, et non jeté, dans le massif 
derrière le banc. Un bouton de rose blanche, immaculé, avait été 
posé sur son ventre. 

—  C’est un geste d’amour, fait remarquer Christelle. Il 
a pris la peine de la déposer sur un tas de feuilles à l’abri des 
regards comme s’il n’avait pas voulu qu’elle soit à la vue de 
voyeurs indécents. 

—  Tu parles ! C’est pour la cacher ! ricane Georges, un 
vieux de la vieille, brigadier-chef au quai des Orfèvres depuis 
plus de trente ans. 

Que cette petite jeune mal habillée et insolente ait déjà 
le grade de lieutenant le rend malade. Elle n’en fait qu’à sa tête 
et on lui demande des conseils ! On aura tout vu. Le quai n’est 
plus ce qu’il était. Pour lui, c’est la faute au cinéma qui a mis ses 
projecteurs sur les OPJ et les auxiliaires de justice n’ayant rien 
à voir avec le métier. Une psy dans leurs pattes, il ne manquait 
plus que ça. 

—  Non, non, répond gentiment Christelle à l’agressivité 
de son collègue. Il l’a cachée des regards par respect. Ce crime 
n’a rien à voir avec les autres, je veux dire dans la mise en scène. 
A mon avis, ce n’est pas un assassinat mais homicide 
involontaire. Il ne l’a pas fait exprès. 

Elle se met dos à l’escalier. 
—  Si vous me poussez fort, je tombe en arrière, je me 

heurte la tête sur le bord de la marche. Je meurs sur le coup. Et 
que faites-vous ? Vous, en bon citoyen qui n’a rien à se 
reprocher, vous appelez les flics, on ne peut même pas parler 
de meurtre sans préméditation, c’est un accident. Un regrettable 
accident. Mais imaginez que vous vouliez qu’on ignore votre lien 
avec cette fille, vous effacez les traces, vous la laissez là, le 
cœur gros, mais vous n’avez pas le choix. Vous l’étranglez alors 
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qu’elle est déjà morte pour brouiller les pistes. Et, pour une 
raison que nous ignorons, vous vengez sa mort en assassinant 
d’autres femmes qui, dans votre tête, ont un rapport de près ou 
de loin avec cette enfant. 

—  Tu parles d’une enfant ! 
—  Elle était vierge, je vous ferais remarquer. Elle n’a 

pas été violée. C’est une dispute qui a mal tourné, s’entête 
Christelle. 

Lebosc écoute en silence les joutes verbales de ses 
subordonnés. Parfois, les désaccords donnent des résultats 
inattendus. 

—  Mais pourquoi, bon Dieu de bon Dieu, aller trucider 
les putes ensuite ? 

—  Sa mère pourrait être une prostituée. Ceci 
expliquerait cela. Après tout, on ignore tout de sa vraie famille. 

—  Vous êtes certains que c’est un homme ? demande 
Ioana en rougissant. Et si c’était une femme qui s’est servi d’un 
objet sexuel ? Voilà pourquoi on n’aurait pas trouvé de sperme. 

Elle n’est que gardien de la paix et c’est tout juste si elle 
ose avancer un quelconque petit avis de peur qu’on ne se moque 
d’elle. Pourtant, pour Lebosc, tout avis vaut la peine d’être 
entendu. Elle le sait, mais il n’empêche qu’elle est morte de 
trouille chaque fois qu’elle avance une suggestion. La 
suggestion n’est pas mince, ce qui soulève des rires et des 
réflexions salaces. 

—  Pourquoi pas ? répond gentiment Christelle. 
Toutefois, pour transporter les corps, il faut de la force. Tu vois 
une femme faire ça ? C’est un crime masculin, ça. Je le sens. 

—  Appelez la scientifique, Georges, qu’elle revienne sur 
les lieux et demandez au légiste de me faire les comparaisons 
d’ADN des victimes n’en déplaise au procureur. Il me les faut 
absolument, qu’il se magne. On retourne à la maison. Je veux 
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que vous m’épluchiez la vie de cette gosse. Vous vérifiez chaque 
détail, vous me le décortiquez, vous faites un rapport 
circonstancié et vous allez vérifier sur place. Interrogez tout le 
monde. Le moindre clampin qui l’a rencontrée une fois dans sa 
vie. Reprenez le lycée, sa famille d’adoption, ses amis, les 
voisins. On s’enlise, on s’enlise ! Je veux savoir qui était sa mère 
même si elle a accouché sous X. Je vais demander au juge de 
lever l’anonymat. 

—  Jusqu’à présent, l’ADN des filles n’a rien donné. Elles 
n’ont rien en commun. Ce n’est pas en recommençant qu’on va 
y changer quelque chose… 

Lebosc fusille Christelle du regard. Elle a raison, ce qui 
le met d’autant plus en rage. Elle a tellement raison qu’il a envie 
de lui passer un savon mémorable devant tout le monde pour 
son incartade du week-end. Il se retient de justesse. Les autres 
OPJ les observent, Lebosc est persuadé qu’ils font des 
pronostics sur sa relation avec Christelle. Combien ont parié qu’il 
se mettrait en pétard contre elle avant la fin de la journée ? Ce 
ne serait pas la première fois qu’ils joueraient à ce petit jeu-là. 
Alors il se contient. 

—  Peu importe. On recommencera. Deux fois, trois fois, 
dix fois. Toi tu viens avec moi chez le juge. Les autres, retour au 
bercail. Allez zou ! Exécution. 

Lebosc devine leur déception aux regards qu’ils se 
lancent, et rit sous cape. Le prendraient-ils pour un bleu des 
fois ? 

—  Oh non, pas chez le juge ! dit Christelle d’une voix 
plaintive. 

 -Tu ne l’aimes pas toi non plus, hein ? Comme ça, nous 
serons deux. 

Lebosc se souvient bien de la réflexion de Cédric la 
veille au soir, à savoir que le juge en pince pour elle. C’est sa 
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petite vengeance personnelle. Son téléphone sonne dans la 
poche de sa veste. Un appel du 36. 

—  Oui ! aboie-t-il dans l’appareil. 
Il écoute et raccroche en hurlant, hystérique. 
—  On a un témoin pour Mélanie Toubon ! Un gamin de 

quinze ans s’est présenté avec ses parents. Enfin ! Putain ! Je 
me disais bien qu’avec tous les immeubles aux alentours, il 
devait bien y avoir quelqu’un qui l’avait vue ! On ira chez le juge 
plus tard. Retour à la maison. Ioana, tu prends le volant. 

La jeune fille croit s’étrangler. Conduire ! C’est la 
première fois qu’on le lui demande. Elle blêmit en se disant que 
Lebosc cherche à la tester. C’est le problème avec les jeunes 
femmes sous ses ordres, il en terrorise quelques-unes sans 
même s’en apercevoir. Sauf Fatima, et depuis peu Christelle. 

  
4 

  
Dans le rétroviseur, Ioana croise le regard de Christelle. 

Elle voudrait bien lui parler car la fonction de gardien de la paix 
ne la satisfait pas outre mesure. Elle voudrait aussi étudier la 
psychologie criminelle. Dans le service, plusieurs lui ont dit que 
ça rendait « bargeot ». « Regarde Christelle lui a dit Georges, 
c’est une maboule, tu ne veux pas finir comme elle ? » Non, elle 
n’a pas l’air d’une maboule, se dit-elle, juste une passionnée un 
peu paumée. Elle rougit. Heureusement que ça ne se voit pas 
avec sa peau brune ! Ses yeux immenses gris-vert lui mangent 
la moitié du visage et s’agrandissent dans le rétroviseur. La 
famille du côté de sa mère a quitté la Roumanie pendant la 
dictature de Ceausescu. Sa grand-mère, poétesse dissidente 
reconnue, a fait connaissance avec les prisons du régime avant 
d’être libérée et de s’enfuir d’une manière rocambolesque avec 
toute sa famille. Celle de son père est une pure famille 
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parisienne un peu huppée qui ne comprend pas son 
engagement dans la police alors qu’elle aurait pu faire des 
études de droit pour être avocate. Difficile de se faire une place 
dans ce contexte familial, elle qui ressemble à sa mère comme 
deux gouttes d’eau ! Une mésalliance pour les Saint Léger qui 
se targuent de noblesse depuis des générations. Qu’est-ce 
qu’elle s’en moque de sa noblesse ! 

Dans le rétroviseur, Christelle lui sourit. Ioana connaît 
les ragots à son sujet : père décédé, mère folle internée dans un 
hôpital psychiatrique, elle pupille de la nation et spécialiste en 
psychologie criminelle. De quoi alimenter les conversations d’un 
bureau quand on n’a rien à se dire d’intéressant. Ioana se promet 
de faire plus ample connaissance avec elle. 

Les cris de Lebosc la tirent de ses réflexions. 
—  Putain Saint Léger ! Tu penses à quoi ? Freine, bon 

sang ! 
Pour freiner, elle freine. Christelle, qui avait déjà détaché 

sa ceinture, se cogne le nez sur le repose-tête du côté 
conducteur. Un ange passe… Ioana s’excuse les larmes aux 
yeux. 

—  Laisse tomber, lui dit Christelle. C’est à peine si ça 
saigne. 

—  Qu’on laisse tomber ? rugit le commandant. Tu vas 
me repasser le permis de conduire ! Tu l’as eu où ? En 
Roumanie ? 

—  Chef ! Vous n’avez pas le droit ! 
—  Toi, vas te faire soigner le nez ! Mais qui m’a refilé 

une telle équipe de branquignoles ? Excuse-moi Ioana. Je ne 
voulais pas… Et merde ! Cassez-vous avant que je pète un 
câble. 

Leur arrivée ne passe pas inaperçue. La famille qui 
attend à l’étage n’en mène pas large. L’adolescent, dos voûté, 
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contemple ses chaussures avec gravité comme si la vérité 
pouvait surgir de ses tennis vendus sur les Champs Elysées. 
Lebosc se radoucit. 

—  Entrez, je vous prie. 
La porte se referme sur eux. Lebosc, assisté d’Albin, 

Claude et Antoine, attend que la famille veuille bien se remettre 
de ses émotions. 

—  Voilà, commence le père. C’est mon fils, Alex. Il 
aurait pu en parler avant mais il a eu peur de ma réaction. Croyez 
bien que je ne cautionne pas ses agissements, loin de là, mais 
dans ce contexte… 

Il se mouche bruyamment et l’ado hausse les épaules 
avec dédain. Entre ces deux-là, ce n’est visiblement pas la 
parfaite harmonie. Le papa ne doit pas conduire son gamin au 
match de foot le samedi après-midi ni surveiller les devoirs… 

—  Ce que mon mari veut dire, reprend la mère, c’est 
qu’Alex se permet d’espionner les passants la nuit ! Il lui passe 
tout ! Un télescope pour son anniversaire ! Ce n’est pas mon 
père qui aurait toléré… 

—  Donc, l’interrompt Lebosc, si je comprends bien votre 
fils a vu quelque chose qu’il n’aurait pas dû voir. Alex ? C’est 
ça ? Raconte-nous ce qui s’est passé. 

—  Il a vu… 

—  Non, monsieur, ce que je veux c’est de la bouche de 
votre fils que je le veux, pas de la vôtre. Voulez-vous sortir ? 

—  Je vais appeler mon avocat. Alex, ne dit plus rien. 
Lebosc sent la moutarde lui monter au nez. Albin 

reprend la conversation à sa place. 
—  Monsieur, votre fils n’est pas en garde à vue. Il est 

un témoin crucial dans notre enquête. Il peut sauver d’autres 
femmes. C’est urgent. Je vous en prie, le temps nous est 
compté. 
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Les parents se lèvent et quittent le bureau non sans 
avoir jeté un regard à leur rejeton comme s’il était condamné au 
peloton d’exécution. 

—  On reprend, Alex, continue Albin. Dis-nous tout. 
Aucune charge ne sera retenue contre toi, bien au contraire, mon 
petit vieux, tu vas faire figure de héros au lycée. Dans quel lycée 
vas-tu ? 

—  Louis Legrand. 
—  Bien, bien. Alors, ce soir-là, tu regardais les étoiles 

par la fenêtre… Il était quelle heure ? 

—  Trois heures du matin. J’avais fini mes devoirs, je 
n’avais pas sommeil. Alors comme j’avais vu de la lumière dans 
l’appartement d’en face… de l’autre côté du jardin… 

—  J’imagine que sans télescope on ne voit pas dans 
l’appart d’en face, n’est-ce pas ? Donc, en regardant les étoiles, 
par hasard ton télescope qui, par inadvertance, s’était porté sur 
l’appartement d’en face, s’est posé sur le jardin. C’est ça ? 

—  C’est ça. 
 —  Qu’as-tu vu ? 
—  Un type penché sur une nana couchée par terre. 
—  Ils faisaient des choses… sexuelles ? 

—  Non, ils ne baisaient pas si c’est ce que vous voulez 
dire. 

Albin tente tant bien que mal de garder son calme tout 
en ayant une envie irrépressible de lui coller sa main dans la 
figure. Il garde donc ses mains dans les poches et continue : 

—  Il faisait quoi ce type ? Et la femme, tu l’as vue ? 

—  C’était un mec pas très grand, un mètre 70 environ, 
avec des lunettes noires. Je me suis dit que s’il avait des lunettes 
noires la nuit, ce n’était pas pour rien. La fille, elle avait du sang, 
plein de sang sur elle. Je crois qu’elle était morte, elle ne 
bougeait pas. Enfin, j’en sais rien. J’ai eu peur. Ça m’hypnotisait. 
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Il avait un blouson noir, pas un truc de clodo si vous voyez ce 
que je veux dire. Sapé, quoi. Il a mis quelque chose sur son 
ventre mais à ce moment-là, je ne regardais plus avec le 
télescope. J’avais la gerbe. Le lendemain, j’ai vu dans le journal 
qu’il y avait eu un crime dans le parc. 

—  Pourquoi n’as-tu rien dit à tes parents avant ? 
Pourquoi n’as-tu pas appelé la police ? 

—  J’avais la trouille ! Je n’avais rien vu d’intéressant ! 
Je n’étais pas sûr de moi. Pas sûr d’avoir vu un crime. Puis j’en 
ai parlé à maman au petit déjeuner. C’est elle qui m’a décidé à 
venir. 

—  C’est très bien, Alex. 
—  On fait un portrait-robot ? demande Albin à Lebosc. 

Avec les lunettes… 

—  On en fait un quand même. A toute fin utile. Merci 
Alex, tu nous as bien aidés. Maintenant tu vas aller voir le 
lieutenant Ribiers à l’informatique, vous ferez un portrait-robot. 
Merci pour tout. 

C’est une fois le jeune garçon sorti que Lebosc laisse 
éclater sa rancœur. 

—  On aurait pu le choper si ce crétin de fils à papa 
n’avait pas fait dans sa couche ! Putain ! Je ne sais pas ce qui 
me retient de lui coller une accusation de non-assistance à 
personne en danger ! 

—  Chef ! Cédric au téléphone ! crie quelqu’un dans le 
couloir. 

—  J’espère qu’il nous apporte de bonnes nouvelles 
celui-ci. Jusqu’à présent, cette enquête est un cauchemar. Zut ! 
Mon portable est déchargé. Passez-le-moi dans mon bureau. Et 
toi, Christelle, file chez le juge demander une réquisition pour 
lever l’anonymat. Allez, ouste ! On se magne ! 
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5 

  
Chez Lillie 

  
Déjà dix heures. Tandis que son café refroidit sur la table 

de la cuisine, Lillie s’interroge sur le bienfondé de leur démarche. 
Même si elle ne connaît pas grand-chose aux procédures 
légales, elle sait que c’est une obstruction à la justice, leur 
magouille ! Une magouille dangereuse. Ce n’est pas qu’elle ait 
peur pour elle, mais que fait Clotilde dans cette galère ? C’est 
bien elle qui l’y a embarquée et plus question de revenir en 
arrière. Elle a passé la nuit seule. Clotilde est rentrée chez tante 
Edmonde qui commence à s’inquiéter vu que ces meurtres font 
à présent la Une des journaux avec force détails. Pour un temps, 
ils ont pris le dessus sur les attentats terroristes et malgré le 
déploiement des militaires et policiers, l’assassin est toujours 
passé à travers les mailles d’un filet qui n’est pas tendu pour lui. 
« Peut-être de trop grosses mailles pour un tout petit poisson », 
titre un journal qui accuse la police d’incompétence. En 
entendant frapper à la porte du studio, elle se dit qu’elle a bien 
fait de la renvoyer chez Edmonde. Par le judas, elle reconnaît 
deux policiers. Pas moyen de faire autrement d’ailleurs car ils 
ont mis leur carte de police bien en vue. A regret, elle leur ouvre. 
Elle doit garder son sang-froid à tout prix. Parler d’Armelle et 
uniquement d’elle. Ne pas impliquer Clotilde. Surtout pas. Ce 
n’est pas une trouillarde Lillie, mais c’est la première fois qu’elle 
va mentir à la police ce qui lui donne des sueurs froides. 

Cédric n’a pas l’habitude de ménager ses suspects, 
mais avec Adeline près de lui, il ne pourra pas secouer la jeune 
fille à loisir. Dommage car il est sûr qu’elle lui cache quelque 
chose. Ses yeux font du yoyo, elle ne le regarde pas 
franchement alors qu’il avait remarqué sa façon directe de fixer 
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les gens dans les yeux la dernière fois qu’elle est venue au 36. 
Ce devrait être le contraire. Ici, elle est chez elle, elle a le 
privilège du territoire alors qu’au poste de police elle était sur 
celui de la loi. Que cache-t-elle de si grave ? 

Elle se braque. 
—  J’ai déjà tout raconté à votre collègue, je ne vois pas 

ce que je peux dire de plus. 
—  Et bien, recommencez. Comment avez-vous 

rencontré mademoiselle Nedelec ? 

Lillie reprend l’historique de sa jeunesse. Son frère ami 
avec Armelle, le lycée, la bande de copains. Ses retrouvailles 
avec Armelle en venant à Paris. 

—  Donc, vous saviez ce que faisait votre amie comme 
boulot. 

—  Ce n’était pas mon amie, elle ne me racontait pas 
toute sa vie. Je sais seulement qu’elle était amoureuse d’un type 
qui disait vouloir l’épouser et la sortir de son trou. 

—  Vous voulez me faire croire que vous ne savez pas 
son nom ? Soit vous étiez son amie et elle vous l’a dit, soit vous 
n’étiez pas son amie et vous nous prenez pour des bleus. 

Quelque peu déstabilisée, Lillie ne sait plus ce qu’elle 
doit répondre. Qu’Armelle connaissait les autres filles et Violette 
en plus ? Non, elle a juré de se taire, d’être une tombe. En 
espérant que ce serment ne creusera pas celle de l’une d’entre 
elles… 

—  Non, je ne le sais pas. Je ne vois pas pourquoi je 
vous cacherais ça. 

—  Allez savoir ? Pour le faire chanter peut-être ? Vous 
savez que c’est dangereux le chantage ? Ou vous vouliez piquer 
l’amoureux de votre copine ? Si c’était un type riche, vous êtes 
peut-être intéressée par l’argent ? Ou les relations ? C’est 
important, ça, les relations. D’autant plus que nous avons 
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enquêté sur vous. Vous n’avez pas été acceptée au stage de 
théâtre. Un petit coup de pouce de quelqu’un de connu, ça peut 
aider, hein ? Alors, son copain à Armelle, vous avez aussi 
couché avec ? Où l’avez-vous rencontré ? 

—  Je suis lesbienne, andouille ! Je ne supporte pas les 
mecs ! Ça me ferait vomir de devoir baiser avec un ! Surtout un 
dans votre genre. Beurk. 

—  Mademoiselle, je vais vous coller un outrage à 
fonctionnaire de police dans l’exercice de ses fonctions. 

—  Outrage à mec, oui. Pas à flic. En plus, vous êtes 
chez moi, ici ! Une propriété privée ! Vous venez m’insulter à 
domicile. 

La rage lui fait voir rouge. D’un revers de main, elle 
balaye tout ce qu’il y a sur la table. Son bol du petit déjeuner 
s’écrase sur le carrelage ainsi que le sucrier et les tasses qu’elle 
avait sorties pour offrir du café aux policiers. 

—  Voilà, dit-elle hystérique. Je vais porter plainte contre 
vous pour dégradation de biens. Et votre copine, là, elle peut dire 
ce qu’elle veut. Je me plaindrai plus haut et je préviendrai la 
presse. 

—  Mademoiselle Quemener, vous allez nous suivre. A 
parti de maintenant, vous êtes en garde à vue pour dissimulation 
d’indices. Adeline passe-lui les menottes. 

—  Mais Cédric, enfin… 

—  Toi tu obéis ou Lebosc va te passer un savon de 
première. 

Lillie ne dit rien en espérant que ce sera Christelle ou 
Fatima qui l’interrogeront. Elle se laisse docilement passer les 
menottes. 

Cédric jubile. Ah ! Avec celle-là au moins, il peut se 
servir de son pouvoir. Depuis qu’il sait que Fatima vit avec un 
Chinois, il est fou de rage et surtout de jalousie. De là à faire 
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payer ses déboires amoureux à une femme, une lesbienne de 
surcroît, il n’y a qu’un pas qu’il franchit allègrement. De quoi lui 
mettre du baume au cœur pour le reste de la journée, même s’il 
se trouve moche et nul au fond de lui. 

  
5 

  
36, quai des Orfèvres 

  
Christelle s’apprête à partir chez le juge le cœur à 

l’envers. Elle est dans le même état que si elle couvait une 
gastro : livide, nauséeuse, les intestins noués. Pourvu que 
Maryse soit présente ! Le juge n’osera pas lui parler de cette nuit 
s’il l’a vue partir, caché derrière ses rideaux. Elle prie le ciel pour 
que ce ne fût pas le cas. 

A peine a-t-elle franchi le sas que son téléphone sonne. 
C’est la voix de Perrine. 

—  Allo ? 

—  Christelle ? Tu es seule ? Personne ne peut 
entendre ? 

—  Attends, je m’éloigne. Je vais suivre le bord de Seine 
pour aller chez le juge, ça me fera faire de l’exercice. Alors ? 

—  Accroche-toi. Pour l’ADN, il y en a sur le sachet de 
thé, mais en telle quantité que ça va être comme de chercher un 
cheveu dans une botte de foin et c’est encore trop tôt pour les 
résultats. Mais j’ai trouvé quelque chose pour ton empreinte 
digitale. Une chance de cocu ma chérie. Celles que tu as 
relevées toi-même, aucun intérêt elles ne sont pas répertoriées 
dans les fichiers. Mais sur la tasse, ma belle, le jack pot ! Bon, il 
ne s’agit que d’une empreinte partielle, donc un résultat à 
prendre avec des pincettes, si tu vois ce que je veux dire. Ce 
n’est pas du cent pour cent. Je n’ai rien trouvé au fichier des 
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condamnations, rien de rien. Puis j’ai fait un truc que je n’aurais 
pas dû mais enfin, bon, c’est fait. C’est bien parce que c’est pour 
toi. Je ne sais pas ce qu’elle cherche ta copine, mais toi tu 
risques d’avoir des ennuis et moi aussi. Alors, je t’avertis, je ne 
sais rien, tu ne m’as rien demandé, ok ? Et puis, tu vires cette 
conversation de ton téléphone. 

Christelle n’en peut plus. Perrine a toujours eu le sens 
des digressions et te raconte l’histoire de sa propre famille pour 
te parler du voisin. Là encore, il faut qu’elle tergiverse. 

—  Je le jure. Même sous la torture. 
—  Bon, donc, comme je ne trouvais rien au fichier des 

condamnations, j’ai eu l’idée par hasard d’aller consulter le 
fichier des passeports biométriques. Et là, banco ! Coup de bol ! 
Tu devines ? 

—  Perrine accouche ou je viens te crever les yeux ! 
—  Alors tiens-toi bien : ce sont les empreintes – à 50 % 

de réussite on est bien d’accord puisqu’elles ne sont que 
partielles, mais quand même l’indice est de taille – les 
empreintes du proc ! Paul Sanghier, notre bellâtre national. Elle 
sort avec le proc, ta copine ? Tu ferais bien de ne rien lui dire. 
C’est ce que tu voulais savoir, hein ? Si elle couchait avec lui ou 
pas ? Oh punaise ! Si madame le juge aux affaires familiales 
apprend ça ! Il va morfler ! Hé ! On étouffe l’affaire, vu ? 

—  Naturellement. Pour qui me prends-tu ? En tout cas, 
je te remercie. Maintenant, je vais chez le juge pour l’enquête. 
Je ne l’aime pas celui-ci… 

—  Tu as bien tort. Il est adorable. Bon moi, s’il me 
proposait un petit café chez lui je ne dirais pas non. Enfin, je te 
laisse, j’ai du boulot par-dessus la tête. Salut. 

Christelle raccroche, complètement sonnée. Le 
procureur. Les empreintes du procureur chez Violette ! On ne 
peut pourtant pas l’accuser. Violette fait dans le mondain, elle 
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peut avoir eu des relations intimes avec lui sans rapport avec sa 
profession. D’autant plus que le procureur est amateur d’art et 
que Violette fait l’hôtesse chez Victoria une des galeries 
d’exposition les plus cotées de Paris. Après tout, il fait ce qu’il 
veut même si le fait de se payer des Escort-girls n’est pas très 
bien perçu pour un représentant de la justice. Christelle s’en 
fiche que le proc s’envoie en l’air avec de belles femmes qui ne 
demandent que ça et un peu de monnaie, ou tout bonnement 
pour le plaisir.  La fonction de Escort-girl n'est pas en antinomie 
avec les relations sexuelles personnelles. Elle comprend que 
Violette n’a pas eu envie d’en parler, pour le protéger 
certainement. A tous les coups, il va y avoir ses empreintes sur 
le sachet de thé ! Elle doit parler à Violette à tout prix. Elle l’aime 
bien le proc. Il est charmant, gentil, équitable. Il vit un amour 
clandestin avec la juge des affaires familiales, un secret qui n’en 
est plus un depuis longtemps. Aucun besoin pour lui de 
s’attaquer à de pauvres femmes sans défense. S'il trompe la 
juge avec Violette, c'est son problème, pas celui de la police. La 
vie privée d'un procureur ne doit pas être mise sur la place 
publique sans raison impérieuse. Il faut qu’elle réfléchisse 
froidement, comme son professeur lui a appris à le faire. « Ne 
jamais laisser ses sentiments interférer dans une enquête. » Des 
sentiments pour le procureur, elle n’en a pas. S’il s’agissait du 
juge, ce serait plus difficile. « Dans quelle histoire tordue je vais 
encore me fourrer ? » se dit-elle. Elle songe un instant à appeler 
le professeur Charretier, mais à cette époque de l’année, pleine 
période d’examens, il doit être débordé car elle a déjà tenté 
plusieurs fois de le faire sans succès. Alors elle remet cette 
initiative à plus tard. 

  
6 
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Devant la porte du bureau du juge elle hésite. Son cœur 
bat la chamade comme celui d’une écolière à son premier 
rendez-vous. Avec son tee-shirt de la veille tout froissé de quoi 
a-t-elle l’air ? C’est très rare que son look l’inquiète et là, elle est 
carrément désemparée. Elle hésite, puis donne quelques petits 
coups sur la porte. C’est la voix de Maryse qui lui dit d’entrer. 
Elle pousse la porte et là, pas de juge, son bureau est vide. 
Devant son ordinateur, Maryse s’affaire. 

—  Bonjour Christelle. Ravie de te voir. 
Puis elle baisse la voix comme si des micros étaient 

cachés quelque part sous les bureaux. 
—  Vous avez trouvé quelque chose hier ? 

—  Je peux m’asseoir ? Oui, j’ai trouvé quelque chose. 
Et ça ne va pas te plaire. 

Christelle lui fait part dans les moindres détails de leur 
soirée sans mentionner le reste de sa nuit à errer dans les rues 
de Paris. Ensuite, les résultats des empreintes digitales. 

Le visage de Maryse se décompose. 
—  Tu penses que c’est lui l’assassin ? C’est 

impossible ! 
—  Je ne pense rien. Si ce n’est pas le cas, c’est un 

copain de Violette. Il a dû aller chez elle il n’y a pas longtemps. 
Bizarre quand même. Pourquoi le cacher ? 

—  Peut-être pour le protéger. Elle ne veut pas le mêler 
à une sale histoire. C’est tout à son honneur. 

—  Bah… Où l’aurait-elle rencontré ? 
—  A la galerie d’art. Chez Victoria. Beaucoup de 

personnalités y vont. Même le juge. Ce tableau, là, au-dessus 
de son bureau, il vient de cette galerie. 

—  Une moche copie. 
Le ton acerbe et vindicatif de Christelle étonne la 

greffière. 
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—  Qu’en sais-tu ? C’est peut-être un original. Il l’a payé 
cher. 

Christelle éclate d’un rire fêlé. 
—  Impossible ! L’original, c’est moi qui l’ai. J’ai été la 

maîtresse du peintre juste avant qu’il ne se suicide. C’est lui qui 
me l’a offert. Je te raconterai mes déboires amoureux plus tard. 
Le proc, le juge. Te rends-tu compte que nous sommes dans une 
toile d’araignée bourrée de locataires ? 

—  Ah non ! Pas le juge ! proteste Maryse. Pas lui ! 
Impossible ! Merde alors ! 

—  N’oublie pas que l’informatrice de Fatima a dit que 
c’était quelqu’un de connu. 

—  Tous ceux qui vont chez Victoria sont connus. Je 
t’assure que le juge est à part. Je peux me porter garante de lui. 
Je le connais comme si je l’avais fait. Il va chez Victoria par 
amour pour l’art. Le procureur aussi. Ils ne s'aiment pas 
beaucoup ces deux-là, mais ils ont un amour commun : la 
peinture. 

—  On ne connaît jamais vraiment personne. Ne me dis 
pas qu’il ignore ce qui se passe dans cette galerie et qu’il n’y a 
jamais rencontré les filles. Pour le moment, personne au quai n’a 
fait de relation entre eux et les victimes. Il n’y a qu’un petit mot à 
dire à Lebosc pour qu’il y fasse une descente. 

-Je t’en prie, ne dis rien à Lebosc. Pas tout de suite. Il 
se ferait un plaisir de nuire à Edmond. 

—  Edmond ? Parce que tu l’appelles par son prénom 
maintenant ? 

—  Oui… enfin non. Tu as un apriori contre lui à cause 
de ce fichu tableau. Mais il est gentil, tu sais. En plus il a un faible 
pour toi. 

Christelle rougit. Le couinement de la porte l’empêche 
de répondre. 
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Edmond n’a pas eu le temps de se changer. Les 
délibérations du jury au procès lui accordent juste un peu de répit 
pour aller s’enquérir de l’affaire des « femmes à la rose 
blanche ». Une dénomination qui l’énerve au plus haut point. Sur 
tous les journaux du matin, elle s’affiche en première page. Les 
Français demandent des comptes, des résultats. Il est assailli de 
toutes parts par les journalistes. Seul son bureau est à l’abri du 
harcèlement des médias. Dans sa robe de fonction, Christelle le 
trouve craquant. Elle n’avait pas remarqué à quel point le bleu 
de ses yeux rappelait celui de la Méditerranée. Des yeux gentils, 
un peu tristes. Elle sait qu’il n’a rien à voir avec le meurtrier à 
cause de la couleur de ses yeux. Le seul souvenir que Violette a 
gardé de son agresseur c’est la couleur de ses yeux. Un serial-
killer qui n’en est certainement pas un. Plus le temps passe, plus 
elle réfléchit, plus elle en est persuadée. Derrière ces meurtres 
en série, il y a un esprit rigoureux avec une logique implacable. 
Elle doit faire son enquête sur le procureur. Qu’en est-il de sa 
relation avec madame le juge aux affaires familiales ? D’après la 
rumeur, leur rapport serait tendu. Mais la rumeur est une 
menteuse qui nuit à ceux qui en sont victimes plus sûrement que 
la vérité. C'est peut-être Violette la raison des tensions entre les 
deux magistrats. Un amour naissant. Pourquoi le procureur irait-
il courir après les Escort-girls alors qu’il a dans son lit la plus jolie 
des magistrats du Palais si ce n'est pas amour pour l'une d'entre 
elle ? Plus jolie que madame la juge, Violette ? La réponse est 
oui, cent fois oui, et tellement moins sophistiquée ! 

—  Mademoiselle Florès, vous m’avez écouté ? 

Christelle redescend sur terre, c’est à dire dans le 
bureau du juge qui lui a posé une question. 

—  Pardon ? 

—  Je vous demandais quel est votre sentiment sur cette 
affaire ? 
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—  Il ne s’agit pas d’un serial killer, monsieur le juge. Il 
n’y a pas de constance dans les crimes, seulement des 
ressemblances pour nous faire croire que c’est un malade qui 
sévit. Non, ce n’est pas un malade. Je suis sûre que la plupart 
des victimes sont là pour cacher « la » victime. Je dirais qu’au 
départ c’était un crime passionnel. 

—  Vous prétendez que la petite Justine est le point de 
départ qui a conduit notre meurtrier à en faire d’autres pour qu’on 
ne remonte pas jusqu’à lui ? 

—  Je ne prétends rien, j’en suis persuadée. 
 —  Que pense Lebosc de vos déductions ? 

—  Il commence à envisager cette hypothèse. A ce 
propos, il a besoin que vous leviez l’anonymat sur la naissance 
de Justine. 

—  Est-ce bien nécessaire ? 

—  Indispensable monsieur le juge. Nous devons savoir 
qui était sa mère naturelle. 

—  Je m’en occupe. Bon, on avance ; lentement, mais 
on avance. Je dois vous laisser on m’attend au tribunal. 

Il se lève, tripote nerveusement un dossier et rajoute : 
—  Ce soir vingt heures, je vous prends devant chez 

vous. Je vous emmène dîner. Et ne me faites pas le coup de 
l’autre jour. C’est sans appel. Par pitié, ne vous vêtez pas de cet 
affreux tee-shirt. Nous allons dans un resto chic. 

Plantant là la greffière et Christelle sans plus de façon, 
il quitte son bureau sans un regard pour aucune d’elles. 

—  Ah ben merde alors ! bredouille Christelle. Il est 
malade ! 

Maryse éclate de rire. 
—  Pas malade, timide. C’était sa seule façon d’aller 

jusqu’au bout. Tu iras avec lui ? 
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—  Bien sûr que j’irai ! Je ne vais pas rater une occasion 
de bien bouffer. 

—  Mon œil, oui. Il te plaît mon juge. 
Christelle hausse les épaules en signe de soumission 

comme si elle n’avait pas le choix. Maryse, elle, est ravie. Mais 
l’avenir n’est pas au badinage et s’annonce plutôt pessimiste. 

—  Que va-t-on faire ? Il faut interroger Violette sur sa 
relation avec le procureur. 

Christelle est plus que jamais déterminée à aller 
jusqu’au bout de leur recherche avant de prévenir Lebosc. Si 
Violette n'a pas une relation familière avec le proc, elle devra, à 
un moment donné, trahir la jeune fille. Au prochain cadavre, elle 
se jure de prévenir son supérieur. 

—  Je m’en occupe. Il faut d’abord que je vois Fatima. 
  

7 

  
—  Le proc ? Tu n’y penses pas ? Tu as carrément des 

idées tordues ! 
Fatima ne parvient pas à intégrer l’information. Bien 

qu’elle sache au fond d’elle que Christelle a raison, admettre 
cette éventualité lui est insoutenable. Elle l’aime bien le proc, 
malgré sa fatuité. Il se prend pour le dandy du palais, mais il n’est 
pas le seul coupable. Tous les hommes le dédaignent, les 
femmes l’adulent. « Après tout, il a bien le droit de profiter de la 
bêtise de ses pairs » se dit-elle. Pourtant, l’idée s’introduit dans 
ses neurones comme du venin. Comment en parler à Lebosc ? 
Il leur faut des certitudes, pas des présomptions. 

—  Il faut parler à Violette, continue Christelle sans tenir 
compte de son exaspération. Les empreintes du proc ne sont 
pas venues toutes seules sur sa vaisselle. Appelle-la tout de 
suite. 
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A contrecœur, elle s’exécute. Au bout du fil, une voix 
pleine de sommeil lui répond. 

Violette a encore pris des cachets pour dormir et les 
nuits cauchemardesques s’éternisent jusqu’à des heures indues 
de la matinée sans lui apporter un quelconque repos. Des 
images se superposent dans ses rêves, des visages 
apparaissent. Les yeux de son agresseur lui reviennent par 
flashs, puis s’échappent, insaisissables. Un souvenir fugace lui 
revient sans cesse : elle a eu l’impression de l’avoir déjà vu 
quelque part quand elle a ouvert la porte de son appartement. 
Mais elle n’arrive pas à accrocher cette impression à une 
quelconque réalité. Elle n’est pas allée en cours depuis son 
agression sans fournir de certificat de maladie. Il faudrait pour 
cela qu’elle parle à un médecin et il n’en est pas question. Elle a 
laissé tomber son « job » aussi. Victoria la harcèle depuis des 
jours car des clients la réclament. Elle marche sur un fil tendu 
entre deux précipices en se demandant à quel moment elle va 
tomber. Elle répond au téléphone car le prénom de Fatima, 
qu’elle a rentré dans ses contacts, s’affiche à l’écran. 

—  Violette ? C’est Fatima. J’ai une question indiscrète 
à te poser. Tu veux bien me répondre ? 

Une onomatopée lui tient lieu de réplique. 
—  Voilà. Connais-tu le procureur ? Paul Sanghier. On a 

trouvé des empreintes de lui chez toi. 
—  Au bout du fil un blanc puis une voix troublée qui 

répond : 
—  Jamais vu ce type. Impossible. 
—  En es-tu certaine ? A la galerie de Victoria ? Il y va 

parfois. 
—  Avec le monde qu’il y a, je ne sais pas. En tout cas, 

Victoria ne me l’a pas présenté. 
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—  Si je te montre une photo, tu auras peut-être un 
déclic. Peut-on venir chez toi ? 

—  Qui « on » ? 

—  Christelle et moi. Rassure-toi nous n’en avons parlé 
à personne. 

Violette acquiesce et raccroche.   
Fatima a un curieux pressentiment. 
—  Nous voilà fixées maintenant. Elle ne connaît pas le 

proc, sinon elle ne s'enfoncerait pas dans son mensonge. Je 
préviens Jeannine pour qu’elle soit chez Violette. Sa présence 
la rassurera. 

—  Que dit-on à Lebosc ? 

—  Qu’on va voir notre SDF au Marais. Nous aviserons 
au retour selon ce que Violette nous a dit. 

—  Ok. 
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Alors qu’elles vont s’engouffrer dans la bouche de métro 

– Fatima a dû surmonter sa phobie et accepter de suivre 
Christelle dans l’antre de la bête —  les deux policières tombent 
sur Lillie qui vient juste d’être libérée par Lebosc après que celui-
ci ait passé un savon historique au capitaine Touret. La manière 
dont il a traité la jeune fille lui vaut la désapprobation de sa 
hiérarchie et de ses collègues. 

 —  Ça a chauffé chez vous, dit-elle en riant. J’ai raconté 
comment votre collègue m’a traitée et votre chef est devenu 
rouge comme un coquelicot. En plus, la fille qui était avec lui a 
confirmé mes dires. C’est un malade ce type ! Un homophobe, 
un raciste ! 

—  Touret ? interroge Fatima sceptique. Pas que je 
sache. Un con, peut-être. Pas un raciste ni un homophobe. Il a 
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pété un plomb, tout simplement. Nous allons tous devenir fous 
dans ce service. A la prochaine victime, ça va carrément 
imploser. Tout le monde se dispute. Il faut dire que nous n’avons 
pas beaucoup dormi et que nous ne voyons pas le bout du 
tunnel. 

—  Il faut lui dire. déclare Christelle. 
—  Me dire quoi ? 

Fatima hésite, puis raconte comment elles ont découvert 
les empreintes du procureur sur la vaisselle de Violette. Un 
manquement au devoir le plus élémentaire d’un policier : taire 
les éléments d’une enquête à un civil. Une faute grave. Au point 
où elles en sont à présent, inutile de cacher quoi que ce soit à 
leurs « complices ». La faute, elles l’ont commise dès qu’elles 
ont mis les pieds au musée. Impossible de revenir en arrière. 

C’est à trois qu’elles arrivent chez Violette, malgré leur 
promesse de venir seules. Elles n’ont aucune photo du procureur 
mais il a fait un discours devant les journalistes et on peut le voir 
sur internet en présence du maire de Paris, du ministre de 
l’intérieur et d’autres personnalités. Elles montrent la photo à 
Violette sans lui indiquer qui est le procureur. Pour la jeune fille, 
c’est le déclic qu’elle n’attendait pas. D’immenses yeux noirs, 
pas très grand, mais un physique de jeune premier. La porte 
s’ouvre sur son studio et sur ses souvenirs. Il est là, avec son 
sourire angélique, assis devant sa tasse de thé, savourant les 
zézettes de Sète dont il a dû emporter la boîte ; il est là sur son 
ventre, dans son corps, ses yeux doux devenus d’une 
méchanceté monstrueuse plantés dans les siens. Elle ne voit 
que lui sur la photo. 

—  C’est lui, là, indique-t-elle du doigt, sans toucher 
l’écran, comme si le seul fait d’effleurer son visage sur une vitre 
pouvait le faire se matérialiser devant elle. 
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—  C’est bien le procureur, dit Christelle d’une voix 
altérée par l’émotion. Il faut prévenir Lebosc. 

Des sanglots lui répondent : 
—  Il n’en est pas question ! Je nierai tout. Je ne veux 

pas devoir le reconnaître, le revoir, qu’il sache que je l’ai identifié. 
Non, non ! Hors de question ! Je dirai que vous m’avez 
soudoyée, menacée, torturée ! Je ne veux pas. Je me jetterai 
dans la Seine. 

Ses protestations tournent à l’hystérie. 
—  Laissez-la, dit Jeannine. Vous voyez bien ce qu’elle 

endure ? Vous ne pouvez pas lui demander ça. 
—  On ne peut pas le laisser en liberté non plus ! 

s’insurge Fatima. Il a déjà tué sept femmes. Plus toi qu’il n’a pas 
tuée pour je ne sais quelle obscure raison. Nous sommes des 
flics et c’est notre devoir de protéger la population. 

—  Je me foutrai en l’air ! Je vous le jure. Foutez-moi la 
paix. Allez-vous-en. 

Puis elle se met à hurler en donnant des coups de pieds 
à Fatima : 

—  Cassez-vous ! Je ne veux plus vous voir ! 
Sans ménagement et avec une force dont elle-même ne 

se serait jamais cru capable, elle les pousse vers la sortie. Elles 
se retrouvent toutes les trois dehors sur le palier plus vite qu’il 
n’en faut pour le dire et totalement démoralisées. Connaître le 
coupable et ne pouvoir rien faire est enrageant. 

La première à rompre le silence, Lillie demande : 
—  N’y a-t-il pas un autre moyen ? 

—  Aucun, répond Fatima. Les seules empreintes que 
nous avons sont celles trouvées chez Violette. Ça ne fait pas de 
lui un meurtrier. Imagine qu’on interroge Violette et qu’elle nie 
tout ou qu’elle prétende que c’est un ami, nous serons accusées 
d’avoir détruit la réputation du procureur sans raison et d’avoir 
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trafiqué des indices. Je ne te raconte même pas la suite de 
l’histoire. 

—  La seule solution, dit Christelle, c’est de le faire 
avouer. 

—  Alors là ! Elle est bien bonne ! Tu vas lui dire 
« monsieur le procureur c’est vous qui les avez tuées et vous 
allez nous dire comment » ? Je suis sûre qu’il appréciera. 

—  Malin… Non. Je ne suis pas aussi bête. Maintenant, 
nous savons que c’est lui. A nous de réunir le plus d’indices 
possibles. Cela change notre façon d’appréhender la situation 
sans avoir à le crier sur tous les toits. Allons voir ton indic, elle 
nous donnera peut-être d’autres éléments pour étayer nos 
preuves. 

—  On peut toujours essayer, soupire Fatima. Mais je 
n’espère pas trouver quoi que ce soit d’intéressant de son côté, 
elle est morte de trouille elle aussi et elle en a déjà beaucoup 
trop dit pour sa sécurité. 

—  Quant à moi, rajoute Lillie, je vais chercher du côté 
d’Armelle. Jusqu’à présent, je n’ai rien fait pour ne pas entraver 
le boulot de la justice, mais si je cherche bien dans sa vie, je 
trouverai sûrement des indices. 

—  Ne te mêle pas de ça, c’est trop dangereux. Tu n’es 
pas armée, nous si. J’ai toujours mon flingue sur moi depuis 
quelques jours, bien que je déteste ça. 

—  Moi-aussi, avoue Christelle. Je déteste les armes à 
feu. Et pourtant je suis bonne au tir. 

—  On peut se voir ce soir ? propose Lillie. Il faut avertir 
les autres. 

—  Ah non ! Pas moi, pas ce soir, j’ai un rendez-vous. 
Christèle se met à rire puis rajoute : 
—  Avec le juge Arnaud. 
Fatima s’attendait à tout sauf à ça. 
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—  krahl ! dit-elle pour la première fois depuis 
longtemps. 

—  Qu’est-ce que tu dis ? 

—  Je dis merde ! Il y a longtemps que je n’avais pas 
juré en arabe, mais là, tu me coupes le souffle. Un rancard avec 
le juge ? Mazette ! Quel honneur ! 

—  Tu parles d’un honneur ! C’est un ultimatum. Il ne m’a 
pas demandé mon avis. Il m’a donné rendez-vous en me disant 
de bien me fringuer. 

—  Peut-être a-t-il quelque chose à te dire en tant que 
profileuse ! 

C’est au tour de Lillie de s’esclaffer. 
—  Tu parles ! C’est son profil personnel qui l’intéresse. 

Les hommes sont des goujats. Je me demande comment vous 
faites pour les supporter. 

—  Te biles pas ma grande. On supporte. 
Fatima hoche la tête en signe d’assentiment. 
—  Sois prudente toi aussi. On ne sait jamais. Imagine 

qu’il soit de mèche avec le procureur ? 
—  Bah, bah… Aucun danger. 
—  Je ne sais plus à qui me fier, admet Fatima. Sauf à 

Fu-Hsi Zhuang. 
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Lorsqu’elles retournent au quai des Orfèvres, il est près 

de seize heures. Maguy est introuvable. Pourtant elles ont passé 
deux heures à la chercher sans même penser à prendre un 
sandwich ou autre collation. Leur petit-déjeuner est déjà loin. 
Christelle n’a rien avalé depuis la veille, mais elle a tellement 
l’estomac noué qu’elle ne pourrait pas y mette ne serait-ce qu’un 
bonbon. Dans le Marais, les gens se sont étonnés de l’absence 
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de la SDF qui depuis des mois se balade avec son chapeau 
invraisemblable et son sac « visible depuis l'espace » d'après un 
habitué. Elle est partie depuis plus de vingt-quatre heures sans 
donner signe de vie. La serveuse du petit bistrot, où tous les 
matins à la même heure elle prend son café offert par la maison, 
s’est étonnée de ne pas la voir ce matin-là. 

—  Tous les matins que le bon Dieu a faits, elle est là ! 
a-t-elle assuré. Même malade. Je me souviens quand elle a eu 
la grippe cet hiver, elle est venue quand même avec quarante 
de fièvre ! Elle ne tenait pas debout. Je lui ai donné du Doliprane 
et le lendemain elle était encore là. 

—  Savez-vous où elle habite ? 

—  Habite ? Vous êtes des drôles vous autres ! Elle 
n’habite pas, Maguy, elle dort là où elle trouve un coin tranquille. 
La plupart du temps loin des hommes. A quatre pâtés de maison 
d’ici, certains gardiens d’immeubles chics lui laissent squatter 
l’entrée. Elle ne gêne pas, ne fait pas de bruit, ne salit rien. 
Personne ne se plaint. 

« Il ne faut pas croire qu’il n’y a que des égoïstes à 
Paris ! Il y a aussi des gens généreux !» ajoute-t-elle furieuse 
comme si les deux policières l’avaient agressée. 

Les deux jeunes femmes se sont rendues dans les 
immeubles où les gens sont « si généreux » mais aucun des 
gardiens d’immeuble ne l’a vue la nuit précédente. Personne ne 
s’en est inquiété vu qu’elle ne dort pas toujours au même endroit. 
Elles ont continué leurs recherches plus loin au cas où elle aurait 
changé de « lieu de résidence » ainsi que l’a suggéré un 
passant. « Vous comprenez, avec tout ce qui se passe, elle a dû 
aller dormir dans un refuge ». Fatima et Christelle n’en sont pas 
convaincues. Elles doivent contacter tous les refuges de Paris 
ce qui leur laisse une liste longue comme un jour sans pain. Et 
surtout, surtout, ne pas en parler au procureur. Difficile alors qu’il 
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est dans le bureau lorsqu’elles arrivent. En dire le moins possible 
et ne pas paniquer. 

—  Alors ? demande-t-il dès qu’elles franchissent le 
bureau. 

—  Bonjour monsieur le procureur ! dit Christelle avec un 
grand sourire alors qu’une rivière glacée s’insinue le long de sa 
colonne vertébrale. 

Fatima se décompose soudain. En la voyant chanceler, 
Christelle lui donne un coup de coude mais Fatima jette un froid 
général en annonçant : 

—  On m’a volé mon flingue… 

Le silence qui suit est vite coupé par un aboiement de 
Lebosc. 

—  Volé ton flingue ? C’est une plaisanterie ? 

—  Non, bredouille-t-elle. Il était dans la poche de mon 
blouson. Il n’y est plus. 

—  Vous l’avez laissé où, votre blouson ? 

La question du procureur la prend de court. 
—  Nulle part. 
—  Il y avait plein de monde au bistrot où nous avons 

posé des questions sur Maguy, fait remarquer Christelle. Dans 
les autres aussi. Nous avons arpenté le Marais dans tous les 
sens monsieur le procureur. Elle a pu se le faire voler dans la 
foule. 

—  Alors maintenant les flics se font voler leur flingue 
comme un vulgaire porte-monnaie ? Tu te fous de ma gueule ? 
Parce que ton flingue, tu le portes dans ta poche ? 

—  Mais non chef. Enfin, si. Pour qu’on ne le remarque 
pas. Un flic armé ça fait peur aux gens. 

—  T’es bonne pour la circulation, rajoute Lebosc en 
contenant sa rage. 
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—  Allons, allons, calmons-nous, dit le procureur. Nous 
n’allons pas encore en arriver là. Mademoiselle Mera, prenez 
une équipe avec vous et faites le tour de tous les endroits où 
vous auriez pu vous le faire voler. Quant à vous, mademoiselle 
Florès, appelez tous les refuges de Paris. Il faut savoir où se 
trouve cette Maguy. Vous me tenez au courant ? 

—  Bien entendu, monsieur le procureur, répond 
Christelle en essayant de le dire d’une voix normale. 

Plus elle regarde le procureur, moins elle comprend son 
implication dans ces meurtres. Qu’a-t-il bien pu se passer pour 
qu’un homme à l’air si gentil devienne un monstre en quelques 
jours ? Elle voudrait s’être trompée. Mais les empreintes ne 
trompent pas. 

Les gobelets du café gisent sur les bureaux. Lorsqu’elle 
voit le procureur poser le sien, elle attend qu’il soit sorti et s’en 
empare sans que quiconque ne la repère. Le gobelet rejoint sa 
poche. Lebosc a dispatché les refuges à visiter entre Christelle, 
Ioana, et Adeline. Avant de prendre le métro, Christelle passe 
par le laboratoire de la police scientifique pour confier le gobelet 
aux bons soins de Perrine. Celle-ci semble marcher sur des 
charbons ardents. 

—  J’ai laissé un message sur ton potable, tu ne l’as pas 
lu ? 

Non, elle ne l’a pas lu. Pas eu le temps. 
—  Ça sent mauvais ton histoire dit La jeune fille. J’ai eu 

les résultats de l’ADN trouvé sur le sachet de thé. Un ADN parmi 
tous les autres qui rejoint une enquête en cours. Tu le savais, 
n’est-ce pas ? Qu’est-ce que c’est cette combine ? 

—  Quelle combine ? Qu’as-tu trouvé ? 

—  Je dois avertir le juge. Ça va trop loin. 
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—  Je t’en prie, non, attend ! Fais-moi confiance. Je le 
préviendrai c’est promis. Mais pas tout de suite. J’ai besoin que 
tu compares l’ADN de ce gobelet avec l’ADN du sachet de thé. 

—  Tu ne veux pas savoir ce que j’ai trouvé ? s’énerve 
Perrine. Cet ADN, masculin, est compatible avec celui de 
Justine. Et je peux même te dire que c’est son père. J’imagine 
que l’ADN va avec les empreintes digitales ? Te rends-tu compte 
de la bombe que nous avons entre les mains ? 

—  Une bombe désamorcée. Nous ne pouvons pas 
l’utiliser. La victime chez laquelle j’ai prélevé les échantillons 
refuse de se faire connaître. 

—  Une victime ? Une victime encore vivante ? 

—  Oui, et elle tient à le rester. Alors tu dois me faire 
confiance. 

Le temps de réfléchir, Perrine acquiesce. 
—  Bon, je te laisse quarante-huit heures. Pas une de 

plus. 
—  Ça me suffira. Quant à toi, compare quand même 

l’ADN du gobelet avec celui du sachet de thé. Si celui du gobelet 
ne correspond pas avec celui trouvé sur le sachet, alors il 
pourrait y avoir deux personnes. 

—  Tu parles ! Tu peux toujours essayer de t’en 
convaincre… 

  
10 

  
Le procureur. Le procureur père de Justine. Le 

procureur meurtrier de plusieurs personnes. L’information a du 
mal à se faire un chemin dans le cerveau de la jeune femme. 
Elle appelle d’abord Fatima qui arpente le Marais pour tenter de 
retrouver son pistolet (un SIG-Sauer SP 2022). Autant dire 
chercher une aiguille dans une botte de foin. S’il est tombé de sa 
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poche, n’importe qui peut l’avoir ramassé. D’autant plus qu’il 
n’est pas avéré qu’elle l’ait perdu là. Elle peut aussi bien se l’être 
fait faucher dans le métro, l’avoir perdu dans la rue où à tout 
autre endroit. Un simple coup de fil à Violette chez laquelle 
Jeannine est encore présente. « Non, pas de pistolet, je t’aurais 
prévenue. » Fatima prend l’information de Christelle en pleine 
figure comme le poing d’un boxeur. Le proc, père de Justine. 
Pourquoi l’aurait-il tuée ? Même si c’est une enfant cachée on 
ne la tue pas. Quel père, dont le mot indigne n’est pas assez fort, 
peut tuer sa fille de quatorze ans ? Dans la société du vingt et 
unième siècle, ce n’est plus une honte. Même le président 
Mitterrand a eu son heure de gloire avec Mazarine. Alors, un 
procureur ! Il n’y a pas de quoi tuer pour ça. D’autant plus qu’il 
devait être bien jeune quand elle est née. N’importe qui, même 
Madame le juge aux affaires familiales, lui pardonnerait cette 
incartade de jeunesse. Il aurait pu passer pour un héros en 
publiant son existence. A moins que le problème soit du côté de 
la maman. 

—  Justine est la fille d’une prostituée ! explose-t-elle 
dans le téléphone. Voilà le lien. Punaise, Christelle, il cherche 
« la femme » dans les femmes. 

—  Elles sont trop jeunes, non ? 

—  Pas si elle avait quatorze ans à l’époque et s’est 
prostituée ensuite. Ça donne dans les vingt-huit ans. 

—  Et Violette ? Elle est beaucoup trop jeune. 
—  C’est ce qui a dû l’arrêter. Son âge. Il a compris au 

dernier moment qu’elle ne pouvait pas être la mère. 
—  Ça se tient, admet Christelle. J’appelle toutes les 

filles. Il faut qu’elles se tiennent tranquilles maintenant. 
—  En rentrant je passe chez Violette. Il faut trouver un 

lien commun pour ne pas l’impliquer, elle, dans l’affaire tout en 
utilisant ce qu’elle sait. 
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—  Ok. Moi j’ai rendez-vous avec le juge. 
—  Attends, l’implore Fatima. Promets-moi de mettre 

Maguy en lieu sûr si tu la trouves. 
—  Il faut prévenir Ioana et Adeline. Je leur dis de 

t’appeler avant Lebosc. Nous marchons sur un fil. Toi, promets-
moi de ne suivre le proc sous aucun prétexte même s’il veut te 
raccompagner chez toi. 

—  Je ne suis pas suicidaire. Bon courage. 
L’après-midi s’achève pour elles sur un fiasco. Fatima 

n’a pas retrouvé son pistolet, Les policières, elles, n’ont aucun 
signe de vie de Maguy. Mais il y a du neuf au 36. En enquêtant 
sur Nadine Bochaux, la troisième victime trouvée au parc Albert 
Kahn, Le lieutenant Antoine Mallet est arrivé à remonter une 
piste, et pas des moindres. Il s’agit de Victoria Wood, une 
américaine venue s’installer à Paris au début des années 2000. 
Elle a monté une galerie d’art « Message en ligne », un nom 
bizarre pour des expositions de peintures. Chez Nadine, Antoine 
a trouvé une publicité pour cette galerie dans un paquet de 
revues. Par conscience professionnelle, il a téléphoné à la 
propriétaire qui lui a affirmé ne pas connaître la jeune femme 
alors que son téléphone personnel était noté au dos du 
prospectus. De cette information, il est remonté jusqu’à Mélanie 
dont il a retrouvé le portable chez Nadine après une fouille 
musclée. L’équipe scientifique était passée à côté. Il faut 
reconnaître, à leur décharge, qu’il était bien caché. Nadine avait 
enlevé une plinthe, gratté le Placoplatre, remis la plinthe et 
camouflé son portable et celui de son amie. Manque de pot ou 
plutôt par chance, elle a oublié de l’éteindre et il s’est mis à vibrer 
tandis que le policier fouillait. Une mine aux trésors, le téléphone 
de Mélanie. Une bonne cinquantaine de noms masculin, autant 
de féminin. Parmi eux, des gens connus à foison. Voilà pourquoi 
on n’avait retrouvé aucun portable à part celui d’Armèle. Après 
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la mort de la jeune femme, les autres avaient pris leurs 
dispositions pour faire disparaître les leurs. 

—  Je ne veux pas d’impair ! dit Lebosc. Vous mettez 
des gants pour m’interroger tout ce petit monde. On aurait dû 
faire ça avant ! Qu’y avait-il dans le téléphone de Nadine ? 

—  Rien d’intéressant, dit Cyril. Elles devaient n’en 
utiliser qu’un pour leur business, celui de Mélanie qui le planquait 
habilement. C’était elle qui centralisait les informations. 
J’imagine que si on met la main sur les autres téléphones, il n’y 
aura rien dans les contacts des autres covergirls qui aurait pu 
faire soupçonner un quelconque réseau de prostitution. Elles 
effaçaient les messages et les appels au fur et à mesure. Toute 
une organisation aux rouages bien huilés. 

Lebosc frappe dans les mains et déclare : 
—  Il me faut une commission rogatoire du juge. Demain 

matin, on attaque par la directrice de la galerie. Je vais me la 
faire celle-là. On va aussi voir les services sociaux chargés de 
protéger les anonymats des enfants nés sous X. Au lit, tout le 
monde. Préparez-vous à une journée chargée. 

—  Comme si ça changeait des habitudes grommelle 
Georges. 

Lebosc fait semblant de ne rien attendre et lui donne une 
tape dans le dos. 

  
*** 

  
Il est près de dix-neuf heures lorsque Fatima et 

Christelle quittent le quai des Orfèvres. Fatima, complètement 
démoralisée et fatiguée rentre chez elle. Christelle également, 
pour se faire « belle » ainsi que le lui a demandé le juge. « Il ne 
va pas être déçu, je lui sors le grand jeu » se dit-elle en se 
regardant dans la glace. Essayant d’oublier Edmond, elle fourre 
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le tableau dans le carton où il dormait depuis cinq ans, relégué 
à l’enfance. « Au diable les morts ! Je ne vais pas passer ma vie 
à le pleurer celui-ci » se dit-elle. 

A vingt heures sonnantes, pas une minute de plus, pas 
une de moins on sonne à l’interphone. Christelle saisit son sac, 
vérifie encore une fois sa tenue, tire sur sa jupe courte, remonte 
ses collants fins. N’est-ce pas trop sexy ? Pas suffisamment 
classe ? Petit chemisier blanc version collège, jupe courte 
plissée à carreaux, ballerines. Elle n’a jamais pu mettre des 
talons hauts sans se tordre une cheville… Veste longue cintrée. 
Les cheveux remontés en chignon avec quelques mèches 
rebelles qui s'en échappent, boucles d’oreilles en perles nacrées 
assorties au collier. « Il ne va quand même pas se plaindre le 
juge ? Zut alors ! Il serait gonflé ! ». Malgré les réflexions qu’elle 
se fait pour se donner du courage elle est émue comme si c’était 
le premier rendez-vous de sa vie. 
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Chapitre VI 
  
  

« Le glaive de la justice n'a pas de fourreau. » 

Joseph de Maistre 
Les soirées de Saint Petersbourg 

  
1 

  
Hôtel des Anges 

  
Simple, le plan de Marcel finalement, et expéditif. On ne 

l’a plus vu pendant toute la journée et le voilà qui arrive ce soir 
avec trois passeports tout neufs aux noms de Corinne Floch, 
Marion et Damien ! Clarisse n’aime pas beaucoup sa nouvelle 
identité et le plus difficile est de faire comprendre aux enfants 
qu’ils ne sont plus ceux qu’ils sont. Le gamin réclame son père 
et les matchs de foot qu’il a ratés depuis qu’ils ont quitté la 
maison. L’école, qui a repris ce lundi, leur manque, ainsi que les 
copains. Allez leur expliquer qu’ils ne reverront plus leur père, 
les amis, leur enseignant, leurs jouets ! Ils doivent tout quitter 
pour une destination mystérieuse, vers l’inconnu et des 
inconnus. 

—  Je ne veux pas m’en aller ! pleure le désormais 
« Damien ». Je veux rentrer à la maison. 

Il a sept ans, l’âge supposé de « raison ». Tu parles 
d’une connerie ! Comment lui expliquer que sa mère est en 
danger de mort avec leur père ? Qu’ils doivent fuir à cause de 
lui ? Aminata, très prosaïque, lui demande s’il veut choisir de 
rester avec son père tandis que sa maman et sa sœur 

https://www.citation-et-proverbe.fr/theme/justice
https://www.citation-et-proverbe.fr/auteur/joseph-de-maistre
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disparaîtront définitivement de sa vie. Elle en connaît un rayon, 
elle, du choix essentiel à la survie. Elle avait six ans quand sa 
mère et sa sœur aînée ont quitté le Mali clandestinement 
n’emportant comme bagage que les vêtements qu’elles avaient 
sur elles pour se retrouver dans des camps de réfugiés et cet 
hôtel minable qui leur tient lieu de résidence. Mais tout sauf ce 
père dont elle n’a plus que qu’un souvenir terrifiant dont elle fait 
encore des cauchemars la nuit ! Sa mère était enceinte de 
Zaouïa. La vie de cache-cache elle connaît. 

—  Si tu veux, tu restes ici, mais il faudra oublier ta mère 
et ta sœur. Ton père se servira de toi pour se venger et te 
cassera la figure tous les jours. Ça te plaît comme idée ? 

Vu de ce côté de l’affaire, évidemment, le choix est vite 
fait. Damien sèche ses larmes et s’accroche à la main de sa 
mère. 

—  Il faut partir ! annonce Marcel. Dépêchez-vous ! Et 
abrégez les effusions. Un avion vous attend à l’aéroport de 
Villacoublay. 

—  Villacoublay ? 
—  Ben oui, s’énerve Marcel. Tu croyais qu’elle allait 

partir de Roissy ? C’est de Villacoublay que partent les avions 
du gouvernement. Je vous avais promis du lourd, non ? Ce n’est 
pas parce que je suis vieux, décrépi et mac que je n’ai pas les 
bras longs. 

– Tu nous raconteras un jour ? demande sa sœur 
étonnée de se rendre compte qu’en fait elle ignore tout de son 
frère. 

Marcel ricane : 
—  Tu peux toujours rêver. 
—  Et mon mari ? demande timidement Clarisse. 
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—  Demain matin à l’aurore on perquisitionne chez lui. 
Et puis qu’est-ce que ça peut vous foutre son avenir ? C’est trop 
tard pour les remords ma p’tite dame. 

Effusions, larmes, souhaits de chance, et encore 
larmes. La petite famille s’engouffre dans une voiture aux vitres 
teintées. Puis la rue retrouve sa tristesse tranquille de tous les 
soirs. Une boule me noue la gorge. Je ne reverrai jamais 
Clarisse. Vers quelle destination cet avion l’emporte-t-il ? Quel 
destin ? C’est un peu grâce à moi ou c’est un peu de ma faute. 
Je ne le saurai jamais. Elle a choisi l’anonymat sans rien 
demander. Je n’ose pas m’interroger sur les magouilles de 
Marcel. Police, mafia ? Les deux ? J’espère un jour avoir de ses 
nouvelles. J’y penserai jusqu’à la fin de ma vie. 

Le train-train reprend. Un appel de Maryse, la greffière 
du tribunal. Elle nous propose de nous retrouver dans une demi-
heure chez elle. Je sens que ça ne va pas plaire à Marcel cette 
escapade et je dois être revenue pour mon visiteur du soir. Pas 
de temps à perdre. 

  
2 

  
Jamais une soirée ne m’a paru aussi surréaliste. Une 

soirée ou plutôt une nuit de « oufs » comme disent les jeunes. A 
présent, ça ressemble à un film que je me serais passé pour 
meubler mes insomnies. Un film qui te tient en haleine, bien 
angoissant, un thriller, quoi. Sauf que ce n’était pas un film. 

Tout a commencé à huit heures du soir avec l’arrivée de 
la fliquette, Fatima. Ce qu’elle nous a raconté dépasse 
l’entendement. Il a fallu qu’elle répète plusieurs fois pour que 
nous arrivions à intégrer l’information. Au début, Violette a tout 
nié en bloc. Non, le proc n’est pas son tortionnaire. Elle l’a reçu 
chez elle, c’est vrai, c’est un habitué. Il n’y a pas de quoi l’accuser 
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de meurtre pour autant. Mais l’ADN prouvant qu’il est le père de 
la petite Justine assassinée square Vert Galant a fini par la faire 
craquer. C’est bien lui son violeur. Ses yeux noirs, son visage 
d’ange qui peut te faire croire que tu es au paradis alors que tu 
te retrouves en enfer, oui, c’est lui. Elle l’a reconnu tout de suite 
sur la photo. Si Jeannine n’avait pas été avec elle, elle aurait 
avalé la boite de Doliprane d’un coup pour oublier. La scène lui 
revient dans toute son horreur. Elle entend sonner un téléphone. 
Celui de son agresseur. D’un coup, tout s’accélère. Il s’affole, 
s’affaire autour de la table. Elle voit ses yeux tourmentés lorsqu’il 
la regarde. Puis il s’enfuit non sans avoir pris le temps de 
saccager la serrure. Ensuite, elle s’évanouit. 

Fatima promet qu’elle ne dira rien, elle ne trahira pas 
Violette mais si le proc fait une autre victime, elle sera 
responsable, et là, elle balancera tout. On se met d’accord avec 
elle. Interdiction de bouger. L’autre fliquette n’est pas là, la psy. 
Il paraît qu’elle a un rendez-vous amoureux. Tant mieux pour 
elle. Fatima s’inquiète pour son pistolet. Elle l’a perdu, ou plutôt, 
on le lui a volé. C’est le blâme assuré, pire si quelqu’un l’utilise. 
Elle a les yeux cernés, nous lui conseillons d’aller se coucher. 
Personnellement, j’ai aussi un rendez-vous galant. Une fois 
Fatima partie, je leur raconte la visite journalière de mon bel 
amoureux. Nous rions, pour une prostituée c’est un comble un 
rendez-vous sans acte sexuel. Ça leur donne des idées 
romantiques. Peut-être est-il amoureux de moi ? On l’a déjà 
vue… dans les films. Le beau milliardaire amoureux d’une 
péripatéticienne belle comme un cœur qui se prostitue pour 
payer ses études. Mais lui, il n’est ni beau ni milliardaire bien qu’il 
me laisse des pourboires de prince ; moi je n’ai rien de la jeune 
première se baignant lascivement dans la baignoire d’un hôtel 
huppé, quant à la beauté, tu repasseras. J'étais moche même 
quand j'étais jeune. « C’est d’autant plus magique » me disent-
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elles à l’unisson. Peut-être que s’il m’embrasse nous allons nous 
métamorphoser en un jeune couple magnifique qu’une sorcière 
maléfique avait transformé en trolls ? Nous rions toutes de la 
bonne blague. Depuis le départ de la police, nous sommes plus 
détendues. Ce n’est pas que nous ne faisons pas confiance à 
Fatima, mais bon, la police reste la police. 

Peu à peu, les langues se délient. Des idées fusent 
aussi délirantes les unes que les autres. Nous en abandonnons 
certaines, nous sélectionnons celles qui nous paraissent les 
moins saugrenues. Nous affinons nos idées car elles sont 
devenues un projet commun que même Maryse agrée. 
Heureusement, car nous avons besoin d’elle. La nuit va être 
chaude. Avant tout, je dois honorer mon rendez-vous. Pendant 
ce temps, les copines vont peaufiner notre programme. Il n‘est 
pas question qu’il y ait une seule faille dans le plan. 

—  Quelqu'un connaît l'adresse du procureur ? 

—  Moi, dit fièrement Maryse. 
—  Parfait. Rendez-vous à Minuit ici même. 
—  Nous t'attendrons, m'assure Jeannine. 
Moi, ce qui me rassure c’est que mon amoureux transis 

n’est pas le serial-killer vu que ce n’est pas le procureur. 
  
  

3 

  
Pour Christelle la soirée commence par un repas dans 

un restaurant où jamais de sa vie elle n'aurait songé pouvoir 
mettre ne serait-ce que le bout de sa ballerine. Edmond lui 
semble encore plus beau que d'habitude. Une bouffée de désir 
lui donne chaud aux joues et elle lui sourit. Il n'en faut pas plus 
pour que le juge se retrouve sur un petit nuage. Conversation on 
ne peut plus formelle qui pourrait donner raison à Fatima. Le juge 
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est obnubilé par tous ces meurtres et l'avis d'une psy lui semble 
primordial. Christelle a du mal à choisir un plat dans tout ce que 
propose la carte. Edmond la conseille, on voit bien qu'il a 
l'habitude de venir ici. « Peut-être y amène-t-il toute ces 
conquêtes ? » se dit Christelle. De fil en aiguille, leurs débats 
glissent lentement vers leur propre vie. Lui, ses déboires 
amoureux, sa propension à faire échec à toutes ses relations, 
par timidité, par maladresse. Christelle, ne voulant pas partir sur 
un mensonge, lui narre son aventure avec Armand Simons, le 
grand, le vrai. Elle était si jeune... si amoureuse, si folle. Le vrai 
tableau « Appel au secours », c'est elle qui l'a, enfermé dans un 
carton depuis cinq ans. Alors là ! Envoûté le juge ! Comme si le 
fait d'avoir ce tableau la transformait en princesse et lui en 
grenouille. Il est déjà tellement intimidable ! Il ne va pas oser 
sortir avec l'égérie du peintre, celle qui a fait couler tellement 
d'encre sur les journaux et tellement de bave dans la bouche des 
jaloux. Qui est-il pour oser prétendre à ne serait-ce qu'un peu 
d’amitié de cette femme ? Christelle réalise ce qui se passe dans 
la tête de son amoureux. Hors de question que l'ombre d'Armand 
vienne planer sur cet amour naissant et le détruise avant même 
d'avoir commencé. Elle lui prend la main et lui dit : 

—  On s'en fout d'Armand. Je te montrerai le tableau. 
Armand était un peintre génial, c'est un fait. Il m'a aussi séduite, 
aimée, torturée, anéantie, piétinée, transformée en bête de 
traque pour sa famille. Il n'y a qu'une seule personne qui m'a 
montré un peu de compassion, tendu la main : Didier Ménard. 
C'était aussi son ami. Si je suis là aujourd'hui c'est grâce à lui, 
c'est aussi grâce à lui si je ne me suis pas jetée du haut de Notre 
Dame. J'ai quitté Marseille avec lui. J'ai repris des études, sorti 
la tête de l'eau, grâce à lui et… à Claude Charretier. 

Edmond a un sourire un peu triste : 
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—  Ah, je comprends mieux maintenant tout ce mystère 
autour de toi. 

—  Et alors ? Je te fais peur ? 

—  Peut-être bien que c'est le contraire. Tu es comme 
moi finalement, une victime de l'amour. 

Christelle baisse la voix et dit : 
—  J'ai un petit dessein à te soumettre. Mettons en 

commun nos persécutions il en sortira peut-être quelque chose 
de positif. 

—  Je n'osais pas te le proposer mais puisque tu y 
tiens... 

Edmond demande la note, prend Christelle par la main 
et l'extrait littéralement du restaurant. A peine sur le trottoir, il 
l'embrasse avec une telle fougue que la jeune fille en oublie tout. 
Lui expliquer leur enquête parallèle ? Le proc assassin ? Hors 
de question. L'heure est aux effusions. Qu'est-ce qu'elle s'en fout 
du reste ! Ils vont chez lui. A peine la porte refermée, elle laisse 
tomber ses habits et se jette nue dans ses bras. 

—  C'est une agression, lui fait remarquer Armand. 
—  Je dirais même un viol. 
Le canapé est là à temps pour recevoir leurs deux corps 

enlacés. La nuit devient brûlante, exotique. Christelle a appris 
l'amour avec un spécialiste des ébats amoureux. Dans le milieu 
artistique, Armand était aussi connu pour ses prouesses 
sexuelles. Les femmes étaient folles de lui. Pourquoi ne pas en 
faire profiter Edmond ? Celui-ci ne se pose même pas la 
question de savoir où elle a appris toutes ces gourmandises. 
Leurs corps ne font plus qu'un, leurs bouches se promènent 
dans tous les coins de leur anatomie. Leurs doigts, leurs cris se 
mêlent, s'emmêlent. Ils en oublient le monde. 

Juste une petite pensée traverse l'esprit de Christelle. 
« Si Maryse voyait ça... ». 
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Mais Maryse a d'autres chats à fouetter et la jeune fille 
l'ignore. 

  
*** 

  
Le jour est levé depuis longtemps lorsqu'ils émergent 

d'un sommeil beaucoup trop court malgré l'heure tardive. Cela 
fait deux heures qu'ils devraient être au travail. Lebosc doit 
pester, Maryse attendre son juge en souriant. Christelle ouvre 
les yeux sur la poitrine d'Edmond et l'envie de lui la submerge. 
Mais leurs téléphones —  maudite invention faite pour faire 
tourner en bourrique les plus flegmatiques —  dont ils ont coupé 
la sonnerie, se mettent à clignoter en même temps. Edmond 
grogne sa désapprobation mais se saisit de son portable. 

—  Maudite Maryse ! bougonne-t-il. Elle va se faire 
engueuler. 

—  Ben moi, c'est Lebosc. Merde. 
Elle caresse son sexe. 
—  Il aurait pu attendre un peu, susurre-t-elle. 
Mais l'expression sur le visage d'Edmond refroidit son 

enthousiasme. 
—  J'arrive tout de suite ! crie-t-il dans l'appareil. 
—  Que se passe-t-il ? 

—  Habille-toi vite. On file au quai. On a assassiné le 
procureur. Ils nous appellent depuis des heures. Je te donne un 
casque, nous y allons en moto. 

En d'autres circonstances, Christelle aurait été trop 
heureuse de monter sur la moto d'Edmond. Là, elle n'est pas 
rassurée. Dans l'état de stress où il se trouve, pourvu qu'il ne 
fasse pas n'importe quoi. Pourtant, assise derrière lui, elle peut 
constater avec quelle maestria il domine son engin. Elle se laisse 
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aller contre son dos pour le plaisir de humer quelques instants 
encore les effluves de leur nuit. 

  
  
  

4 
  
36 quai des Orfèvres 

  
Assassiné, le procureur... Cette phrase tourne en 

boucles dans l'esprit de Christelle. Mon Dieu ! Qu'ont-elles fait ? 
Violette, l'arme de Fatima. Elle n'a quand même pas osé ? 
Lorsqu'elle arrive avec le juge en moto, leur visage défait pourrait 
faire rire si la situation n'était pas aussi dramatique. Ils portent 
les mêmes vêtements que la veille, le juge n'a pas son horrible 
cravate. Deux heures de retard cela ne lui est jamais arrivé au 
magistrat ! Mais de leurs ébats, tout le monde s'en fout. En 
d'autres circonstances cela aurait soulevé des tollés de 
« hourra » et fait rire le quai des Orfèvres tout entier. Le 
commissaire divisionnaire Didier Ménard est là, le procureur 
général aussi. On attend le ministre de l'intérieur. Le regard de 
Fatima cherche celui de son amie. Leurs yeux se croisent pleins 
d'angoisse. Une même idée les réunit. « Ont-elles osé ? » Des 
femmes normales, aussi différentes que les nuages dans le ciel, 
devenues des criminelles en l'espace d'une nuit ? Que faut-il 
faire ? Que faut-il dire ? Avouer ? Raconter l'inimaginable ? Se 
taire. Avertir Perrine et se taire ? Puisqu'elles sont arrivées à 
mener une enquête parallèle sans éveiller de soupçons, elles 
peuvent continuer. Amener peu à peu des indices prouvant la 
culpabilité du procureur. Cependant, c'est comme marcher sur 
un fil tendu au-dessus d'un abîme. De la folie. Quoi qu'il arrive, 
elles sont assurées d'une chose : leur carrière dans la police est 
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finie. Il faut qu’elles sachent ce qui s’est passé cette nuit du côté 
des filles. Vite. Ensuite, prendre une décision et advienne que 
pourra.  

Le procureur général prend la parole : 
—  Il était six heures ce matin lorsqu'un ouvrier chargé 

de l'entretien de la voirie a trouvé le corps nu du procureur jeté 
derrière une benne à ordure. Quand je dis jeté, c'est jeté ! 
Comme un vulgaire paquet. D'après les constations 
préliminaires il a été roué de coups et à ce moment-là, il était 
encore vivant. Il a des ecchymoses sous les pieds, ce qui 
pourrait faire penser qu'on l'a obligé à marcher pieds nus. En ce 
moment, une équipe perquisitionne chez lui. Pourquoi s'en 
prendre au procureur ? Avait-il trouvé un indice sur l'affaire des 
prostituées ? A-t-il essayé d'enquêter de son propre chef ? 
Connaissait-il son agresseur et est-ce en rapport avec notre 
enquête ? Ce n'est pas certain. Il faut chercher dans tous ses 
dossiers chauds. 

—  A-t-on trouvé des indices ? demande Fatima, ADN, 
empreintes ? 

—  Nous cherchons, mademoiselle Mera, mais le 
procureur doit en être couvert avec tout le monde qu'il 
rencontre ! Il reçoit du beau monde chez lui. Nous n'allons tout 
de même pas mettre en garde à vue tout le gratin de Paris ! 

—  Comment a-t-il été tué ? 

—  Par strangulation. Mais il devait déjà être bien 
amoindri. Il ne s'est pas défendu. Il a été torturé chez lui. Puis, 
on l'a obligé à marcher jusqu'à l'endroit de son meurtre.  

—  Il s'agit peut-être d'un crime passionnel ? Fait 
remarquer un policier. 

—  Il va falloir interroger madame la juge Giordano, 
ajoute Lebosc. 
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—  Hou là ! s'écrie le procureur général. Avec des 
pincettes, s'il vous plaît. 

Lebosc meurt d'envie de lui dire « non monsieur le 
procureur ! On va la torturer, la violer comme nous avons 
l'habitude de faire au quai des Orfèvres ». Il contient son 
exaspération. 

—  La scientifique est chez lui et à l'endroit où on a 
trouvé son corps. Mera, tu rejoins Touret et Masson chez lui. 
Vasseur, je veux que tu te concentres sur son téléphone. On ne 
l'a pas trouvé. Cherche partout, chez lui, dans les poubelles et si 
tu ne trouves rien, vois avec son opérateur qui l'a appelé en 
dernier. Quant à toi, Flores, je te veux ici, tu ne bouges pas. Tu 
concentreras toutes les informations. Je compte sur toi pour 
l'accueil du ministre. 

—  Il n'y a pas eu d'autres agressions de femmes depuis 
deux jours, fait timidement remarquer Ioana Saint-Léger. C'est 
étrange quand même. 

—  Tu crois que le proc était l'assassin ? ricane Georges. 
T'es une marrante, toi. 

—  Ce n'est pas ce que je veux dire. On n'a pas retrouvé 
Maguy, n'est-ce pas ? Elle disait que c'était quelqu'un de connu. 

—  A ton idée, Maguy aurait donc trucidé le proc ? De 
ses petites mains de SDF ? Elle est rigolote la petite noble. 

Ioana voit rouge. Ce gros lourdaud de Georges lui casse 
carrément les pieds. Il va voir, le gros flic, ce qu'est une noble 
croisée Roumaine ! Marre d'être toujours polie, respectueuse, de 
se faire traiter de tous les noms d'oiseaux, encore que les noms 
d'oiseaux ne la vexeraient pas, mais de « voleuse, gitane, noble 
déchue, prout-prout » pour ne citer qu'eux, elle n'en peut plus. 
Autant profiter de la présence des chefs pour mettre les pieds 
dans le plat.  
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—  Tu m'emmerdes Georges. Tu n'es qu'un vieux gros 
macho aigri qui a raté tous ses examens et se venge sur les 
femmes. Tu m'emmerdes. Tu ne me traites plus de noble ni de 
gitane ou tu prends ma main dans la figure, tu respectes ma 
famille. Ta mère lavait le cul des vaches et ton père le cul de ta 
mère... 

—  Mademoiselle Saint-Léger ! Ça suffit ! Vous aussi 
Coste ! Dans mon bureau ! Tout de suite ! s'insurge le 
commissaire divisionnaire. 

En les voyant sortir tous les trois, Fatima fait 
remarquer « c'est elle qui va morfler, bien entendu. Cet abruti de 
Georges ne lui fichera jamais la paix. C'est un sournois, il fait 
toujours ses réflexions méchantes par derrière. C'est normal 
qu'elle craque la petite ». 

—  Je vais m'en occuper dit Lebosc. En plus, elle a 
raison, Ioana. Qu'est devenue Maguy ? Que sait-elle ? Où se 
cache-t-elle ? On ne l'a pas trouvée vivante, pas plus que son 
corps. La mort du proc ne doit pas nous faire oublier l'autre 
affaire. Bon, chacun sait ce qu'il a à faire. Alors au boulot. 

—  Je vous ai signé l'autorisation de lever l'anonymat sur 
la naissance de la petite Justine, dit le juge. Je vous signe aussi 
une commission rogatoire pour perquisitionner le bureau du 
procureur en plus de son appartement. Quant à Carine 
Giordano, c'est notre première suspecte bien que je doute fort 
de sa culpabilité. Convoquez-la, mais pas de garde à vue pour 
le moment sauf si vous le jugez vraiment indispensable. Mais 
prévenez-moi avant. Je veux être tenu au courant au quart 
d'heure près. Je serai au Palais toute la journée. 

—  Il s'en va après avoir jeté un regard bref mais 
langoureux à Christelle qui rougit. Finalement, cet amour 
naissant dont ils ont tous conscience détend un peu 
l'atmosphère. 
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—  Ça va Florès ? lui demande Lebosc ? La nuit a été 
bonne ? 

—  Le ministre est arrivé ! annonce un policier. 
Cela évite à Christelle de répondre mais elle s'approche 

de Lebosc et lui dit en aparté : 
—  Torride la nuit, chef, torride ! 
Qu'en est-il de ses désirs de vengeances ? Christelle, la 

petite égérie du grand artiste jetée dans les oubliettes du temps. 
Le moment de la vengeance n'est pas venu. Elle a presque 
oublié. Presque. Aujourd'hui, elle passera aux informations 
nationales à côté du ministre de l'intérieur et du commissaire 
principal du quai des Orfèvres, de quoi se rappeler aux bons 
souvenirs de ceux qui lui ont maintenu la tête sous l'eau pendant 
qu'elle se noyait. En même temps, elle imagine la fierté de son 
professeur, le grand professeur Claude Charretier. Au moins, 
elle lui fera honneur et, pour elle, c’est déjà énorme.  

  
5 

  
Hôtel des Anges 

  
Marcel rentre en trombe dans ma chambre. Jamais il ne 

s'est permis ce genre d'intrusion dans l'intimité de ses femmes. 
Il y a au moins un coin de solitude où nous pouvons nous cacher 
aux yeux du monde. Notre chambre, c'est notre univers, le seul 
nid pour protéger nos amours illégaux, les légaux si nous en 
avons, et nos larmes s'il nous en reste. Pour une fois je fais la 
grasse matinée. Qu'est-ce que ça peut bien lui faire ? Le boulot 
ne commence qu'à la nuit et le jour point entre les lattes des 
volets pourris. 

—  Te gênes pas ! Violation de domicile, tu connais ? 
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En même temps que je m'insurge, une petite angoisse 
se creuse une brèche dans mon cerveau embué de sommeil. 

Je saute du lit et me saisis de ma robe de chambre 
élimée, celle que je cache aux regards de mes visiteurs de la 
nuit. 

—  Que se passe-t-il ? Clarisse ? 
—  T'inquiète pas pour Clarisse. A l'heure qu'il est, elle 

est arrivée chez elle. Où étais-tu cette nuit ? 

—  En quoi cela te regarde-t-il ? 

—  Je répète : où étais-tu ?  
—  Tu m’emmerdes à la fin ! Si je suis ta pute, je ne suis 

pas ta fille et encore moins ton chien. Pourquoi toutes ces 
questions ? 

—  Parce que cette nuit, on a assassiné le procureur, 
Paul quelque chose. Il me semble t'avoir entendue parler de lui, 
non ? 

Les bras m'en tombent. De quoi me parle-t-il lui ? 

—  Cette nuit ? Le proc ? Mais je n'en sais rien moi ! 
Oh si ! Je sais. Je sais que cette nuit, nous sommes 

allées chez le proc et nous lui avons fichu la trouille de sa vie. 
Normalement, il doit être saucissonné à son fauteuil, avec sa 
déposition, ses aveux signés et posés sur la table près de lui. Il 
attend qu'on le trouve. 

—  Fiche le camp de ma chambre. Je m'habille et je 
viens. 

Mort ! Le proc ! Impossible. Nous l'avons laissé bien 
vivant vers trois heures du matin après lui avoir fait passer le 
goût de l'amour. D'accord, nous l'avons un peu molesté, surtout 
Violette qui avait des comptes à régler, mais tué, non. S'il était 
cardiaque nous n'en savions rien. Maryse aurait pu s'en informer 
avant de foncer tête baissée avec nous. C'est elle qui nous a 
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donné son adresse, c'est elle qu'il a fait rentrer chez lui sans 
méfiance.  

Il était une heure du matin. Les rues de Paris étaient 
vides. La Seine étalait son manteau sur la capitale. C’est elle la 
chef ici, comme tous les cours d’eau où que ce soit dans le 
monde. Toutes ces intempéries ne facilitent pas la vie de tous 
les jours. Il est préconisé de rester chez soi et, à cette heure-là, 
il n’y avait pas un chat dans les rues. Les matous ne sont pas 
fous, leur domaine c’est les toits de Paris, pas ses quais. Même 
les maquereaux de la nuit n’aiment pas l’eau ! C’est vous dire. 
Silencieuses comme des chattes, nous avons quand même 
tenté de passer inaperçues au cas où des cinglés dans notre 
genre tomberaient sur notre colonie de femmes en colère. Nous 
ne rencontrâmes aucune âme perdue ni chat abandonné. Le 
désert. Jamais vu ça dans la capitale. Il a fallu un certain temps 
pour que le procureur nous ouvre sa porte. Nous n’avons pas 
sonné à l’interphone. Pas si bêtes. C’est Maryse qui l’a appelé 
avec son portable. Du coup, ça lui a fait un choc au procureur ! 
En particulier lorsqu’elle lui a dit qu’elle avait des informations 
sur l’assassin. L’a-t-il crue ? Il semblerait. Mais jamais il n’a 
imaginé ne serait-ce qu’une seconde qu’il s’agissait bien de lui. 
S’il a accepté de la recevoir c’est pour s’informer, savoir où elle 
en était des investigations, de quoi elle était au courant ou pas 
et pour quelle raison elle ne voulait pas donner ses informations 
à la police. Ce qu’il n’avait pas prévu, c’est cette petite troupe de 
cinq femmes décidées à le faire avouer. Nous nous sommes 
engouffrées dans son appartement en moins de temps qu’il n’en 
faut pour le dire. Des appartements comme celui-là, je n’en ai 
jamais vus que dans les bouquins, ceux qu’on trouve chez le 
médecin, le dentiste, vous voyez ce que je veux dire. Une fois, 
Nafissatou en a acheté un, pour rêver. Nous l’avons toutes lu 
ensemble en piaillant comme les oiseaux d’une cage trop étroite. 
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Chacune y a vu la maison de ses rêves jusqu’à ce que Marcel 
nous disperse en rigolant, tout en cassant notre rêve par un 
« vous n’aurez jamais ça les filles, pas la peine de vous faire du 
mal ». Cet appartement de bourges m’a fascinée au début. Je 
suis incapable de vous le décrire. Immense, avec de grandes 
baies vitrées par lesquelles on voyait les lumières de Paris. Des 
meubles incroyables que même ceux de Violette, pourtant un 
peu friquée, font rikiki à côté. Là, c’est le palais, chez elle la 
case… alors chez moi ? Juste un trou à rats. Un trou à rats que 
je me suis mise à aimer soudain, car les rats dudit trous sont des 
anges.  

Il n’a pas eu peur, le proc, jusqu’à ce qu’il voie Violette. 
Là, il a su que son compte était bon. Au début, il pensa à un 
chantage.  

—  Combien voulez-vous ? 

Nos ricanements lui ont fait froid dans le dos. Il s’est 
imaginé une somme exorbitante, le pillage de son compte en 
banque, des harcèlements à n’en plus finir. Il était prêt à payer 
jusqu’à la fin de sa vie. Mais nous ne voulions pas d’argent. Nous 
n’avons pas dit un mot. Il ne voulait pas crier, ça tombait bien. 
Jeannine avait apporté un énorme rouleau de scotch et une paire 
de ciseaux. Lillie, son e-phone pour enregistrer et filmer. De 
vraies pros. Nous l’avons mis nu comme un vers et saucissonné 
à sa chaise. Son sexe pendait lamentablement devant cinq 
femmes qui l’observaient comme un objet de dégoût. Ses belles 
voix, celle qui juge, celle qui accuse dans les procès, ou celle qui 
parle aux femmes avec un accent de Roméo, se sont enrayées. 
Il avait la voix de la peur. Peur de notre détermination, de ce qui 
pouvait germer dans des cerveaux de matrones réclamant 
vengeance et tout ceci en silence pour ne pas ameuter les 
voisins. Il espérait négocier. Violette se mit à fredonner une 
chanson de Brassens où il est questions de femmes en colère 
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sur un marché assommant la maréchaussée à grands coups de 
nichons. Nous aurions pu rire. Nous n’avons pas ri. Lui non plus, 
croyez-moi.  

—  Mademoiselle Barbieri, je suis désolé. Croyez-moi, 
désolé. Je vous ai vue chez Victoria, je suis tombé amoureux de 
vous. 

—  C’est ça, oui ! Vous violez et vous assassinez toutes 
les femmes dont vous êtes amoureux, vous ? Prenez-moi pour 
une conne !  

—  Je ne vous ai pas tuée. Je ne voulais pas vous 
prendre comme tous vos clients. Je voulais quelque chose de 
personnel. D’où toute cette mise en scène. Tous ces hommes 
qui passaient chez vous, propres, aseptisés, bon chic bon genre. 
Je ne voulais pas leur ressembler. Je ne me suis pas lavé d’une 
semaine… 

—  Mais c’est un malade ! Espèce de psychopathe ! 
Gros dégueulasse !  

Violette se saisit du premier objet qui lui tomba sous la 
main. Un cendrier en cristal, un vrai hein ? Soufflé à la canne par 
un artiste en vogue, pas acheté au bazar du coin, et signé. C’est 
ce que nous a dit Polo après que nous ayons suspendu le geste 
de Violette qui voulait le lui fracasser sur la tête. Polo, nous 
avons décidé de l’appeler Polo, ça fait bien proxénète, assassin 
et prolo. Tout ceci en silence. Il ne cria pas Polo. Inutile 
d’ameuter les voisins, il lui restait des cartes dans sa manche.  

—  Oui, je vous aime mademoiselle Violette. Je suis 
innocent de tous ces crimes dont vous m’accusez.  

C’est Maryse qui lui a énuméré tous les indices. Elle s’y 
connait, elle. L’ADN trouvé sur le sachet de thé, celui du gobelet 
emporté par Fatima, la correspondance avec l’ADN de Justine, 
la première victime. Le coup de grâce est tombé avec 
l’implication de Fatima et Christelle dans nos recherches. Il a 
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compris Polo qu’il était foutu. Alors il s’est mis à raconter. Nous 
nous sommes assises, et ce fut le moment le plus incroyable de 
ma vie.  

—  J’avais quatorze ans lorsque j’ai rencontré 
Stéphanie. Elle était au même collège que moi à Neuilly sur 
Seine. Ne croyez pas que je viens d’une famille friquée. Oh, 
non ! J’ai bossé pour arriver là où j’en suis. Elle était tellement 
belle ! Quatorze ans, des seins de femme, mais de seins bien 
droits, bien doux, bien blancs. Des seins comme je n’en avais 
jamais vus. Nous nous sommes aimés comme des fous. Puis, 
elle est tombée enceinte et le cauchemar a commencé. J’ai 
rencontré sa mère, une prostituée. Enfin, pas une prostituée de 
bas-étage, non, une covergirl qui travaillait chez elle dans le 
centre de Neuilly pendant que Stéphanie était à l’école. Elle m’a 
reçu dans son appartement. Du rose partout, cela faisait poupée 
Barbie. Elle n’a pas voulu ameuter mes parents. Inutile de les 
prévenir, m’a-t-elle dit. Stéphanie ne gardera pas le bébé. Je n’ai 
pas eu mon mot à dire. On a décidé pour moi. Un jour Stéphanie 
a disparu ainsi que sa mère. Je ne les ai plus jamais revues. 
Inutile de vous dire que j’en ai été malade, comme on peut être 
malade d’amour à quatorze ans. Ça m’a bouffé la vie. J’ai 
cherché dans toutes les femmes cette enfant de quatorze ans, 
car nous n’étions que des enfants !  

A ce stade-là, il se mit à pleurer. Suspendues à ses 
lèvres, nous avions de la pitié pour lui. Si, de la pitié, je vous 
assure. Nous lui avons donné un verre d’eau et il a continué :  

—  Un jour, une jeune fille m’a appelé. Elle m’a donné 
rendez-vous en me disant qu’elle devait me parler de Stéphanie. 
Puis elle a rajouté « je suis sa fille. Ta fille ». Je n’avais jamais 
oublié son prénom. Stéphanie… Un prénom ressurgi du passé 
et dont personne ne pouvait connaître l’existence. Oh, je n’ai pas 
pu douter de son identité lorsque je l’ai vue ! Elle lui ressemblait 
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tellement ! J’étais si heureux de savoir que j’avais un enfant ! 
Stéphanie n’a jamais avorté. On l’a obligée à abandonner son 
bébé à la naissance et Justine a été adoptée.  

—  Elle n’avait pas de père, Stéphanie ? demanda Lillie. 
—  Sa mère n’a pas parlé de lui.  
—  Alors vous avez décidé de faire taire toutes les 

femmes qui auraient pu vous identifier. Hein ? C’est ça ? Elles 
avaient toutes à peu près l’âge de Stéphanie. 

 —  Non, non, je ne les ai pas tuées ! Les autres ce n’est 
pas moi. Laissez-moi nous expliquer. 

—  Vous pouvez toujours essayer, rajouta Violette. Vous 
morflerez, je vous en fais le serment. 

—  Laisse-le parler.  
Lillie vérifia que l’enregistrement sur le téléphone 

fonctionnait bien.  
—  Allez-y, nous sommes suspendues à vos lèvres.  
Violette ricana. Polo reprit son récit : 
—  J’étais venu avec un énorme bouquet de roses 

blanches. Si heureux ! J’allais dire au commun des mortels que 
j’avais une fille. J’allais la chouchouter, rattraper toutes ces 
années perdues. Ce n’était pas ce qu’elle voulait. Oh mais non ! 
Elle voulait me faire payer. J’avais abandonné sa mère. J’étais 
parti comme un minable avec une somme d’argent donnée par 
sa grand-mère. Je ne comprenais plus rien. Quel argent ? Parti, 
moi ? Qui lui avait raconté ça ? Sa famille d’adoption ? Non, sa 
mère. Elle l’avait cherchée et retrouvée. Son cancer l’avait 
emportée deux mois après leur première rencontre. J’ai voulu lui 
expliquer que cela ne s’était pas passé comme ça. Inutile. La 
colère de cette enfant était trop difficile à supporter. J’ai voulu la 
prendre dans mes bras. Ma petite fille, un morceau de 
Stéphanie. Mais elle m’a repoussé, je me suis accroché à elle et 
elle est tombée en arrière. Sa tête a heurté un caillou. J’ai vu tout 
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de suite qu’elle était morte. J’ai paniqué et je l’ai installée dans 
le massif de fleurs. J’ai pris la plus belle rose du bouquet et je l’ai 
posée sur sa poitrine. 

—  Et vous avez nettoyé toutes les traces de votre 
passage. Tu parles d’un accident ! Sans préméditation ? Mon 
œil !  

—  Je vous jure que c’est la vérité. Je n’ai pas tué les 
autres femmes. Jamais de la vie. D’ailleurs, les roses étaient 
différentes. La mienne était belle. Les autres minables. Une 
parodie. Quelqu’un a voulu me faire porter le chapeau.  

—  Ben voyons ! Comme c’est facile. Vous avez tout 
manigancé. Un procureur, ça connait toutes les ficelles. La rose 
que vous avez laissée devant chez moi, ce n’est pas une preuve, 
ça ? 

—  Ce n’est pas moi. Je vis un cauchemar depuis des 
semaines.  

—  Alors pourquoi vous êtes-vous sauvé de chez moi ?  
—  Quelqu’un a frappé à la porte. J’ai eu peur. Quand 

j’ai regardé par le judas, il n’y avait plus personne. Alors j’ai 
nettoyé et rangé la vaisselle le plus vite possible et je me suis 
enfui.  

—  Et la serrure ?  
—  Quelle serrure ? Je ne vois pas de quoi vous parlez.  
—  Ce n’est pas vous qui avez bricolé ma serrure ?  
—  Mais non ! J’ai filé en vitesse ! Croyez-vous que je 

voulais me faire surprendre ? 
—  Elle ne tient pas la route votre histoire, fit remarquer 

Jeannine.  
—  Pourquoi pas ? intervint Maryse. Il me revient en 

mémoire qu’à un moment de l’enquête vous avez fait remarquer 
que la rose de Juliette était trop belle pour avoir un rapport avec 
les autres. Personne n’a relevé la réflexion et la seule qui aurait 



206 
 

pu le faire, Christelle, n’était pas là. Sur le moment, j’ai trouvé la 
réflexion judicieuse mais je me suis tu. Puis elle m’est sortie de 
la tête.  

—  J’étais mort de trouille. Je savais bien que quelqu’un 
essayait de me mettre ces meurtres sur le dos. Je ne savais plus 
quoi faire.  

—  Vous auriez pu avouer. Mais vous espériez que ce 
serait l’autre tueur qui porterait le chapeau pour votre crime. A 
ce stade de l’enquête, personne n’avait encore émis l’hypothèse 
qu’il y avait deux assassins.  

—  Madame Alabeda, je vous en prie. Ne me traitez pas 
d’assassin. Ce n’est qu’un malheureux concours de 
circonstances.  

Violette vit rouge. 
 —  Un malheureux concours de circonstances ? Mon 

agression, mon viol aussi ? Tu vas voir de quoi est capable le 
malheureux concours de circonstances ! 

Personne n’avait anticipé le geste de Violette. Debout 
devant le procureur, elle brandissait un pistolet. Celui qu’elle 
avait volé à Fatima, ce dont nous n’étions pas au courant.  

Maryse a tenté de la dissuader. 
—  Donne-moi ça, Violette. Il ira en prison pour le reste 

de sa vie.  
—  Le reste de sa vie ? Et le reste de ma vie qui s’en 

soucie ? Il sortira dans vingt, trente ans, peut-être avant.  
—  Et alors ? Tu veux rétablir la peine de mort ?  
—  Pour lui, oui.  
—  Un meurtre, ça s’appelle un meurtre pas peine de 

mort, lui fit remarque Lillie. En plus, tu nous entraînes dans ta 
perte. Nous nous sommes mouillées pour toi, nous t’avons fait 
confiance. Tu n’as pas le droit.  
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Violette parut réfléchir un moment mais au lieu de 
baisser le pistolet elle le mit sur la tempe du procureur.  

—  Quel effet ça fait, proc, de regarder la mort dans les 
yeux ?  

—  Mademoiselle Barbieri, je vous demande pardon. 
Le procureur s’était uriné dessus. Nu, baignant dans son 

urine, nous pensions qu’il avait assez eu d’humiliation et de 
terreur. Il fallait le remettre entre les mains de la police. D’autant 
plus que nous n’étions plus certaines de son implication dans les 
autres meurtres. Aussi, pour un meurtre sans intention de la 
donner, il ne méritait pas la mort. Il payerait pour le viol de 
Violette. Nous nous sommes engagées devant elle. Elle baissa 
le pistolet en disant « de toute façon, il n’était pas chargé ». Le 
procureur se vomit dessus, ultime vengeance de la part de sa 
victime.  

—  On le laisse comme ça, dit-elle comme sentence. 
Demain matin, on appelle les flics.  

Maryse revint avec un gant de toilette et réussit à lui 
nettoyer le visage malgré la colère de la jeune femme. Puis elle 
lui mit un gros bout de scotch sur la bouche.  

—  A demain, monsieur le procureur.  
—  Salut Polo, dit Violette. 
Nous l’avons abandonné là, tout seul, pour quelques 

heures seulement. Histoire de le faire « mariner dans son jus » 
au sens propre comme au sens figuré.  

Et maintenant Marcel me dit que le procureur est mort et 
qu’on l’a retrouvé dans une ruelle pas très loin de chez lui. Dans 
ma tête c’est le chaos.  

—  Vous l’avez tué ou non ? s’énerve Marcel. 
—  Un : ça ne te regarde pas. Deux : j’ai l’air d’une 

tueuse ? 

Il s’en va en grommelant : 
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—  Rien à foutre que tu l’aies tué ou pas, mais je ne veux 
pas de flics ici.  

Merci pour sa sollicitude. Qui d’entre nous a pu faire ça ? 
A part Violette, je ne vois pas. Mais elle a dormi chez Jeannine 
et elle est trop frêle pour le poids du proc. Il a quand même fallu 
le sortir de chez lui, sans faire de bruit, le porter. Descendre trois 
étages par l’ascenseur. Quasi impossible pour elle seule. 
J’appelle Maryse au palais bien qu’elle nous ait interdit de le 
faire. Il faut que je sache. Le téléphone est toujours occupé. 
Evidemment, une affaire pareille doit révolutionner toute la 
Justice. Les flics doivent courir dans tous les sens. Je me lève, 
m’habille et descends dans la salle commune. Une immersion 
dans la volière enfantine me fera le plus grand bien. « Tatie 
Arlette ! crient-ils tous en cœur. Tu nous conduis à l’école ? » 
Pourquoi pas après tout. Cela me permettra de prendre la 
température de la ville. L’école c’est le meilleur endroit pour 
s’informer de tout et de rien. On me prend pour un genre de 
nounou et toutes les mamans m’aiment bien. Si elles savaient 
ces braves dames où j’habite et quel est mon métier ! Elles n’en 
sauront jamais rien. Les petits sont muets comme des tombes. 
Ils savent depuis longtemps que leur famille n’est pas du genre 
ordinaire et nous, les taties gâteau, encore moins.  

En chemin, tandis que le ciel se couvre de gros nuages 
noirs, les petits sautent les flaques d’eau en criant de joie. Pour 
eux, ce sont des rivières en crue, des autoroutes inondées qu’ils 
enjambent comme leurs héros Batman ou autres inconnus dont 
ils me rabattent les oreilles en permanence. Je ne me souviens 
jamais de leur nom, une hérésie pour ces amateurs de jeu vidéo 
et dessins animés.  

—  Mais si, me dit Sékou, on t’en parle tout le temps. 
T’as pas de mémoire tatie, c’est parce que tu fumes trop. 
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Elle est bien bonne celle-là ! Une association d’idées 
dont je n’aurais jamais imaginé qu’elle fut possible, mais bon… 
Ils sont malins. Leurs mères disent sans arrêt que « fumer tue », 
il n’y a pas de raison pour que fumer ne tue pas aussi les 
neurones. A la télé on parle d’inondation, du coup la crue de la 
Seine devient celle de l’Amazone. 

—  Il ne faut pas marcher dans les flaques d’eau, tatie, 
m’assure Ousmane, c’est plein de piranhas.  

Ce ne sont pas les piranhas qui me préoccupent, il y a 
pire. Les requins humains. Je lui souris. 

—  Je ne marcherai pas dans les flaques, c’est promis.  
Là-dessus, ils me sautent tous au cou, m’embrassent et 

s’engouffrent dans la cour de l’école. Devant le portail, les 
langues des mamans font la valse des banalités. Je ne suis pas 
en reste. 

—  Vous avez raison, quelle horreur ! Dans quel monde 
vit-on ! 

Voilà, j’ai dit les mots qui m’introduisent dans le monde 
des mères de familles. Je n’ai pas ajouté « on n’ose plus laisser 
sortir nos filles » car les filles en question ne sont pas 
fréquentables. On les tait. On ne parle pas des prostituées 
assassinées mais du procureur. « Un homme de loi, quelle 
honte ! » « Encore un ripou, on ne voit que ça en ce moment ». 
« Pas étonnant que les gens soient dans la rue, la justice est 
pourrie ». Toutes les opinions s’affrontent, tous les amalgames 
se font. Je les laisse s’engueuler sur le bienfondé de faire ou ne 
pas faire des grèves, la trahison du gouvernement, les flics qui 
tabassent sans raison ou le contraire, les émigrés bienvenus ou 
non. J’aimerais bien participer à cette discussion mais j’ai 
vraiment d’autres problèmes. Le téléphone sonne, je m’excuse 
et en profite pour m’éclipser. C’est Lillie. Lillie affolée, en colère, 
mais Lillie qui ne regrette rien. 
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—  On a bien fait, me rassure-t-elle. Puisque ce n’est 
pas nous, c’est sûrement le tueur. Il nous a suivies hier soir. 
Peut-être en avait-il contre l’une d’entre nous ? Il a tué la 
journaliste, il pense peut-être que l’une d’entre nous est 
dangereuse pour lui. Je pencherais pour Maryse elle travaille 
avec le juge, elle sait des choses.  

Cela devient tout et n’importe quoi. Je lui conseille de se 
calmer. Nous allons nous réunir pour trouver une stratégie 
collective. Pour le moment, les flics ne sont pas au courant. 
Alors, du calme, pas de panique.  

Non, pas de panique, mais quand même, je ne suis pas 
plus rassurée qu’elle. Et Maryse qui ne répond toujours pas. Je 
crois que nous avons fait la pire connerie de notre vie.  

  
6 

  
Dans le bureau du juge, Maryse n’en mène pas large. 

Tout le Palais y défile depuis huit heures du matin. L’angoisse 
qui la ronge lui fait commettre des impairs dont elle n’est pas 
fière. Appeler la juge aux affaires familiales « madame 
Sanghier » fait partie des pires. Elle pense encore à la tête qu’a 
faite Carine Giordano passée par toutes les couleurs de l’arc en 
ciel, d’autant plus qu’elle était accompagnée de deux autres 
juges venus eux aussi aux nouvelles. Le juge Lionel Moreau n’a 
pas pu s’empêcher de glousser et Maryse s’est confondue en 
excuses qui n’ont fait que l‘enfoncer un peu plus. La panique 
s’est un peu calmée et elle en profite pour appeler Fatima en 
pleine perquisition chez le procureur.  

—  Vous êtes complètement malades ! Qu’est-ce qui 
vous a pris madame Alabeda pour vous joindre à cette folie ? Où 
est mon pistolet ? C’est Jeannine qui l’a ? Et je dois être 
rassurée ? On ne peut pas continuer comme ça. Il faut tout dire 
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maintenant. Non, il n’y a pas ses aveux sur la table ! Je vous 
rejoins chez le juge. Si, madame Alabeda, on va tout lui raconter. 
Qui a enregistré ses aveux ? Lillie ? Et bien appelez-la. Il fait 
impérativement qu’elle vienne avec l’enregistrement. 

Fatima raccroche les larmes aux yeux. Dans quel 
imbroglio s’est-elle fourrée ? Elle mesure toute l’étendue de leur 
folie. Jamais elle n’aurait imaginé en arriver là. Jamais elle 
n’aurait imaginé que les autres soient inconscientes au point 
d’aller s’en prendre à un suspect ! Si elle avait imaginé l’une 
d’entre elles capable de pires énormités c’aurait été Christelle. 
Mais non, Christelle semble s’être assagie et pour l’heure elle 
est coincée au quai des Orfèvre avec le ministre et autres 
personnalités. Impossible de quitter le 36 sans se faire 
remarquer. Il faut bien pourtant qu’elle la prévienne !  

—  Elles ont fait quoi ? s’étouffe Christelle dans le 
téléphone.  

—  Tu as bien entendu. Elles ont séquestré le proc, elles 
l’ont un peu secoué, dit Maryse. Elles jurent qu’il était en vie 
lorsqu’elles sont parties. Elles ont même fermé la porte et 
emporté la clef. Quelqu’un a forcé la serrure.  

—  Ce n’est plus possible de continuer l’enquête 
parallèle dans ces conditions-là. D’autant plus que le ministre 
parle de terrorisme et que l’affaire du procureur supplante celle 
des meurtres de femmes comme s’il n’y avait aucun rapport. Le 
procureur général pense qu’il n’y a aucune raison de les relier.  

—  Avant tout, il faudrait en discuter car si nous pouvions 
en sauver une du noyage collectif, ce serait déjà ça de gagné. 
Je pense à Arlette, la prostituée. Elle en a bien assez sur le dos, 
la pauvre. On ne va pas risquer de mettre à la rue et surtout hors 
de France toutes ces Africaines et leurs mômes.  

—  Occupe-toi de les contacter et mettez-vous d’accord 
sur ce qu’on va dire ou pas pour laisser à l’écart l’hôtel des 
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Anges. Parler d’eux ne rajoutera rien de positif. Moi, pour le 
moment, je ne peux pas partir d’ici.  

—  D’accord. Je te rappelle plus tard.  
—  Pas trop tard. Le ministre veut faire une intervention 

télévisée en fin de matinée. Il faut tout balancer avant.  
Christelle se retrouve seule avec la pire des décisions à 

prendre. Comment présenter l’affaire à ses chefs sans 
provoquer un Tsunami ?  

A onze heures trente, tandis que le ministre met une 
dernière retouche à son discours, Fatima prévient Christelle. 
Elles sont toutes d’accord pour ne pas impliquer Arlette.  

—  A toi de jouer maintenant, lui dit Fatima. Sors-nous 
de ce merdier comme tu pourras.  

Un moment d’hésitation, un peu de réflexion qui ne la 
conduit à rien, et Christelle se jette à l’eau et interpelle de 
commissaire Ménard. 

—  Monsieur, il faut que je vous parle de toute urgence.  
Le ton de Christelle le surprend. 
—  Maintenant ? Le moment est peut-être mal choisi. 
—  Il est plus que bien choisi, monsieur. J’ai des 

informations à révéler à propos du procureur et des aveux à 
faire.  

  
7 

  
Il est près de quatorze heures lorsque toutes les femmes 

impliquées dans cette affaire sont réunies dans le bureau du 
commissaire principal. Seules Clotilde et Arlette ont été laissées 
à l’écart. Le ministre a fait un discours succinct pour rassurer la 
population plongeant le commun des mortels dans un peu plus 
d’angoisse. A présent, devant six femmes dont deux font partie 
de la police, ils mesurent l’étendue des dégâts. Le procureur 
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père et assassin de la petite Justine, violeur de la jeune femme 
nommée Violette, et quoi encore ? Peut-on croire ses allégations 
de ne pas avoir tué les autres ? Maintenant qu’il est mort, aucun 
moyen de vérifier ses dires. Il faut reprendre l’enquête à zéro. 
« Enfin, pas tout à fait, fait remarquer le ministre puisque ces 
dames ont fait une partie du boulot ». Lebosc voit rouge et 
s’insurge : 

—  Vous n’allez quand même pas les dédouaner de leur 
connerie et les décorer de la légion d’honneur par-dessus le 
marché ? Monsieur le ministre, je vous rappelle que deux d’entre 
elles sont des policières, une greffière au tribunal et une autre à 
la police scientifique ! Ça fait beaucoup, ne trouvez-vous pas ? 
Elles sont responsables. Les trois autres n’ont fait que suivre, 
elles ont des circonstances atténuantes surtout mademoiselle 
Barbieri.  

—  Nous verrons plus tard pour les sanctions, rajoute le 
procureur général. Pour le moment, utilisons ce qu’elles ont 
trouvé. Convoquez mademoiselle Jourdes. Il faut absolument 
qu’elle nous donne officiellement le résultat de ses analyses. 
Inutile de les recommencer.  

—  Et la presse ? 

—  Quoi la presse ? braille le commandement à la 
réflexion du capitaine Touret.  

Lebosc commence sérieusement à s’énerver. 
Manquerait plus que la presse s’empare de cette histoire pour 
ridiculiser la police ! Ce n’est vraiment pas le moment. 

—  C’est-à-dire, chef, qu’il y a une meute dehors qui 
attend. Ils ne vont pas se contenter de quelques miettes.  

—  Il a raison dit le ministre. Nous avons un conseil 
extraordinaire à quinze heures. Je ferai une déclaration en 
sortant. Pour le moment, mesdames, vous restez ici. Je ne veux 
qu’aucune d’entre vous ne soit en contact avec les journalistes.  
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—  Il faut retrouver Maguy, fait timidement remarquer 
Fatima de peur de s’attirer les foudres de son chef. Elle sait des 
choses. Soit elle se cache, soit elle est morte. Si elle se cache, 
il ne faut pas que l’assassin la trouve avant nous.  

—  Tu as raison Mera, lui dit Lebosc en lui jetant un 
regard chargé de colère. Ioana va s’en occuper.  

—  Vous voulez la jeter dans la gueule du loup ? Elle est 
trop novice… 

—  Occupe-toi de tes affaires ! Tu as merdé Mera, tu 
n’as pas à donner un quelconque avis. 

—  Ça suffit tous les deux !  
L’intervention musclée du commissaire principal calme 

les esprits.  
—  Lebosc, le Quai ne vous appartient pas ! Vous vous 

calmez sinon je donne cette affaire à quelqu’un d’autre. Tout le 
monde a merdé, comme vous le dites si joliment, dans cette 
affaire. Alors, on se serre les coudes et on fera notre ménage en 
famille plus tard.  

Derrière lui, une petite voix rajoute : 
—  Tout est de ma faute. J’ai fait du chantage au suicide, 

je les ai menacées de tout nier si elles parlaient de moi, tout ce 
qu’elles ont trouvé vient de mon appartement. J’ai trahi la 
confiance de Fatima en lui volant son arme. C’est moi la 
coupable, monsieur le commissaire. Mais si je n’avais pas été 
violée, vous n’auriez rien.  

L’intervention de Violette jette un grand froid dans le 
bureau. Leur querelle interne leur faisait oublier qu’une victime 
était présente.  

Honteux, Lebosc tente quelques excuses maladroites. 
Violette lui répond par un sourire douloureux et éclate en 
sanglots. Il fallait qu’elle craque. Depuis tant de jours passés à 
retenir ses larmes, ne laisser sourdre que sa colère, son désir 
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de vengeance, en s’efforçant toujours de faire bonne figure, elle 
tentait d’oublier sa détresse. A présent que tout a été dit, elle 
peut se laisser aller, pleurer jusqu’à l’épuisement, victime de la 
folie d’un homme et d’une société qui oblige ses femmes à des 
extrémités peu honorables pour payer leurs études ou survivre 
tout simplement. Elle se met à parler. Les victimes ? Armelle, 
Nadine, Mélanie, Diane, des proies faciles dans un système qui 
te broie comme un engin de chantier, un concasseur de voitures 
dans une casse, et ne te laisse aucune chance, aucune. Elle 
parle des prostituées de luxe, aussi misérables que celles qui 
arpentent les trottoirs et les bords de route. A la honte s’ajoute 
la peur d’être découverte par la famille, le mensonge qui 
empoisonne leur vie. Les hommes présents regardent le bout de 
leurs chaussures. Le malaise gagne le ministre qui s’éclipse en 
bredouillant des justifications de son départ précipité peu 
crédibles. Contre toute attente, c’est Georges qui la prend dans 
ses bras et tente de la consoler. Christelle et Ioana en restent 
bouche bée d’étonnement. « Cet imbécile a un cœur et il le 
cache bien » se dit Ioana. Manifestement, cette journée a des 
répercussions étonnantes sur le comportement de chaque 
personne présente. C’est dans ces moments-là que l’inconscient 
se révèle et les barrières tombent en même temps que les 
masques laissant l’homme nu devant ses semblables. Un instant 
magique qu’un appel fait dégringoler comme un château de 
cartes. Alors, chacun reprend son fard de scène de la vie 
ordinaire.  

—  Chef, un type veut vous voir. Il dit savoir où se trouve 
Maguy. Vivante, chef !  
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Chapitre VII 
  

« Dire le secret d’autrui est une trahison. Dire le sien 
est une bêtise. » 

Voltaire 

  
1 

  
Hôtel des Anges 

Elles ne m’ont pas laissé le choix et je les en remercie. 
Ho ! Pas pour moi ! Imaginez une visite de flics ici. D’abord, 
Marcel serait menotté, conduit au commissariat comme un 
vulgaire malfrat. Rendez-vous compte, lui, le papi de tous ces 
gosses, le seul mâle adulte de l’hôtel ! Je ne vous parle pas de 
sa sœur, qui serait considérée comme une mère maquerelle. 
Toutes les copines qui perdraient plus que leur emploi, leur 
domicile. Il ne nous resterait plus qu’à chercher un logement et 
du travail. Tu parles ! Du travail ! Disons que nous serions 
récupérées par des souteneurs moins paternels. Terminée la vie 
de famille. Quant à nos chères têtes brunes, inutile de vous faire 
un dessin. Les mères remises entre les mains de la justice, 
renvoyées dans leur pays et les enfants dans des centres ou des 
familles d’accueil. L’horreur suprême. Mais les copines ont 
refusé ce scénario catastrophe. Même sous la torture, elles ne 
diront rien. Nous voilà tranquilles à moins que les flics ne soient 
plus malins. Mais comment feraient-ils pour être au courant de 
mon implication dans l’affaire ? Fatima m’a promis que les 
empreintes digitales de l’appartement du procureur ne seront 
pas analysées car il y en a trop. J’ai bien dû tripoter quelques 
objets dans son appartement, mais pas une seule fois je n’ai 
posé mes mains sur lui. Quand je suis passée au quai des 
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orfèvres, aucune déclaration n’a été faite, Christelle n’a pas 
établi de procès-verbal et personne ne peut faire de relation 
entre l’affaire et moi.  

C’est aussi pour Clarisse que je m’inquiétais. Il aurait 
suffi qu’on soupçonne son passage chez nous pour qu’elle soit 
recherchée par Interpol. Son mari, lui, a été mis en garde à vue. 
Les copains de Marcel ont bien fait les choses. Quelqu’un a 
dénoncé ce cher mari à la police, on a trouvé du sang dans 
l’appartement et il a prétendu que sa femme était partie chez sa 
mère avec les petits. Il n’a pas fallu longtemps aux enquêteurs 
pour savoir que c’était faux. La mère de Clarisse, interrogée, a 
assuré qu’elle n’avait plus de nouvelles de sa fille depuis des 
semaines. Placé en garde à vue, son mari a avoué les sévices 
qu’il lui faisait subir, mais c’est tout. C’est tout ? Les policiers ne 
l’ont pas jugé ainsi. Et le sang dans la cuisine ? Oui, c’est bien 
lui, le sang. Bien sûr qu’il a tout nettoyé ! Il ne pouvait pas laisser 
la maison dans cet état. Pourquoi ne pas avoir signalé la 
disparition de sa femme ? Il n’a pas trouvé de réponse adéquate. 
Les voisins ont été interrogés et ont confirmé les disputes 
incessantes du couple. Les bleus sur le visage de madame, les 
enfants un peu timorés incapables de se faire des amis en 
classe. Pourtant, le père amenait le garçon au foot, mais au dire 
des organisateurs, le petit n’était pas très doué et se faisait 
passer des savons mémorables par le papa. Au fur et à mesure 
de l’enquête, une ébauche du chef de famille se fit jour. Un 
homme violent, peu causant, taciturne qui frappait sa femme et 
terrorisait les enfants. Curieusement, la voisine n’a jamais 
mentionné ma visite. Il faut croire qu’elle n’était pas bien droite 
dans ses bottes pour taire cet épisode. On aurait pu l’accuser 
d’avoir su et de n’avoir rien dit. « Non-assistance à personne en 
danger ». Elle doit se souvenir de ma menace. Après quarante-
huit heures de garde à vue, les policiers se sont fait leur opinion 
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en leur âme et conscience : coupable, le mari. Malgré l’absence 
de corps, il y a le doute raisonnable et la certitude du juge et du 
procureur. Son avocat commis d’office l’a fortement encouragé 
à plaider coupable et à dire où se trouvaient les corps. Il pourrait 
peut-être bénéficier de circonstances atténuantes, invoquer la 
folie passagère, le crime passionnel. « Allez, monsieur, soulagez 
votre conscience, avouez, dites où sont les corps ». Un 
cauchemar. Curieusement, moi qui suis toujours pour que la 
justice triomphe, je n’arrive pas à le plaindre. Pas une once de 
remord. Pas un seul instant où j’aurais pu avoir envie de le 
défendre. Il ne l’a pas tuée, Clarisse, mais il aurait pu. « C’est 
tout comme », me rabâche Marcel. « Tu lui as sauvé la vie, tu es 
une héroïne. Point barre. » Tous les anges de l’hôtel sont 
d’accord avec lui. Sauf mon ange gardien peut-être, mais je ne 
lui demande pas son avis. Je règlerai mes comptes avec Dieu 
plus tard… s’il existe. Inutile de vous dire que je suis quand 
même l’affaire des meurtres des Escort-girls de près. Donc, nous 
avons laissé le proc saucissonné à sa chaise et l’autre, le 
meurtrier, celui qu’on n’attendait pas, nous a suivies et a fini le 
travail. J’ai beau me creuser les méninges je ne vois qu’une 
solution : Il a eu peur de ce que pouvait savoir le proc à son sujet. 
Pourtant, à mon avis il ne savait rien car, au point où il en était, 
il aurait mieux valu qu’il lâche tout.  

Ici, à l’hôtel des Anges, la vie va reprendre son cours. 
Mon client va revenir à vingt-deux heures comme tous les soirs, 
puis je passerai aux choses sérieuses, aux clients qui ont 
vraiment besoin de moi. Je suis lasse. J’aurais voulu pouvoir 
garder le contact avec Clarisse, c’était mon amie. Je ne verrai 
jamais grandir ses enfants. J’espère au moins qu’elle sera 
heureuse, qu’elle ne refera pas la même bêtise d’épouser un 
macho. Dire que c’est de ma bouche que sortent de telles 
inepties ! Moi qui vit sous la coupe d’un mac ; qui ouvre mes 
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cuisses à n’importe qui depuis la nuit des temps, de mon temps ; 
moi qui supporte de voir partir ma vie à vau l’eau, ma vie comme 
un ruisseau qui s’assèche sans avoir jamais baigné de berges 
vertes. C’est un coup de déprime, tout le monde en a, pas 
seulement les prostituées. Je me dis que ça va passer. Ce n’est 
pas la première fois que j’ai envie de me jeter dans la Seine du 
haut du pont des Arts, en souvenir des cadenas de l’amour, moi 
l’oubliée de cet amour que certains prétendent éternels. 
Eternel ? L’amour ? Tu parles ! Cela dépend comment tu le vois, 
l’amour. Pas une d’entre nous le voudrait éternel. Il faut qu’il 
s’arrête un jour, qu’on nous fiche la paix au moins quelques 
années avant de mourir. Par contre, la petite Lillie et sa copine 
le voudraient immortel, elles. Rien qu’à voir la façon dont elles 
se regardent aucun doute possible. Il parait que notre psy 
préféré, la petite Christelle est tombée amoureuse du juge. 
Souhaitons-leur un amour sans fin. Et Violette ? Vous voyez, 
l’amour a plusieurs facettes. D’ailleurs, on ne devrait pas lui 
donner le même nom. Il n’y a rien de commun entre eux. 

—  A quoi tu rêves ?  
Marcel a déboulé comme un fou à vingt-deux heures 

quinze. J’étais allongée sur mon lit, les yeux au plafond. Je sors 
de mes songes, fusillée par sa voix qui mue comme celle des 
ados. Quand on dit qu’en vieillissant on retombe en enfance, 
c’est vrai pour la voix aussi.  

—  Qu’est-ce qu’il fout ton client ?  
Une décharge électrique me transperce le corps. C’est 

la première fois qu’il est en retard. Il doit être malade. Je ne vois 
pas d’autre solution. A moins que ce soit la faute à l’Euro de foot. 
Avec tout ce monde dans les rues il doit être retardé. Il parait que 
c’est de la folie sur le Fan Square… Mais le temps passe. Onze 
heures. Il n’est toujours pas là et Marcel tire une gueule de six 
pieds de long. 
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—  Au boulot ! Les clients attendent. 
Voilà. Le robinet à fric s’est fermé. Il me voit comme un 

porte-monnaie troué à présent. Il mesure les pertes pécuniaires 
journalières lui, moi la perte d’un ami. S’il ne revenait pas mon 
prince de la nuit ? Suis-je tombée amoureuse de mon client ? Ce 
n’est pas impossible. Je ne sais pas. Je ne sais plus. Je n’ai pas 
été amoureuse de ma vie ou il y a si longtemps que je ne connais 
plus le goût de ce sentiment. Je ne fais plus la différence. Je ne 
sais pas le discerner au milieu d’un tas d’autres émotions.  

« Au turbin ma vieille, heureusement que tu as mis un 
peu de sous de côté… », me dis-je le cœur lourd. 

  
2 

  
36 quai des Orfèvres 

  
Combien de paires d’yeux la regardent-elle ? Elle ne voit 

que ça, leurs yeux. Leurs yeux accrochés à sa bouche, 
suspendus à ses lèvres tremblantes. Maguy regrette d’être 
venue. Vont-ils la déclarer coupable d’on ne sait quelle 
forfaiture ? Les mots, les phrases bidons elle les connaît : 
obstruction à la justice, non-assistance à personne en danger… 
Que pouvait-elle faire face à une journaliste déterminée et lui 
ayant fait jurer le silence ? Ce dossier, elle ne devait le donner 
sous aucun prétexte. Elle en était la gardienne, la dépositaire 
d’un secret dangereux, la receleuse de bien public. Il y a 
longtemps qu’elle ne fait plus de différence entre sauvegarder et 
cacher, aider et trahir. Alors, elle a attendu des jours et des jours 
avec ce dossier dans une vieille enveloppe en papier kraft qu’elle 
avait caché dans une cave d’un vieil immeuble en attente de 
destruction où elle avait trouvé refuge. Puis, elle a pris sa 
décision et l’a apporté au commissariat le plus proche. Tout est 
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allé si vite ! Ils l’ont d’abord mise en cellule le temps d’appeler le 
quai des Orfèvres et la voilà à présent héroïne malgré elle. Elle 
a gardé son petit chapeau chic, pas par peur de la pluie mais 
plutôt de crainte que le ciel ne lui tombe sur la tête. Tous ces 
gens qui la regardent, ces paires d’yeux figés dans les siens, un 
calvaire. Une avalanche de questions la tétanise. 

« Quand vous l’a-t-elle donné ? Pourquoi à vous ? Que 
savez-vous ? Que vous a-t-elle dit ? Quel est votre rôle dans 
cette histoire ? » Elle se referme comme une huitre tandis que, 
muette d’inquiétude, elle tend l’enveloppe au ministre.  

—  Madame la France vous remercie, lui dit-il avec 
emphase. 

Maguy n’en croit pas ses oreilles. Des félicitations. Elle 
n’en espérait pas autant. Maintenant qu’elle a accompli son 
devoir, elle va retourner à la rue. Il faut qu’elle trouve un 
logement pour ce soir. Il est déjà plus de seize heures et les 
recoins d’immeubles doivent être pris d’assaut. En plus, elle a 
faim. La faim au ventre depuis trois jours pendant lesquels elle 
n’a pas fait la manche ni mis les pieds dans son bistrot favori où 
elle trouve un peu de chaleur humaine. Elle se lève espérant 
qu’ils n’ont pas l’intention de la garder en cellule pour 
vagabondage.  

—  Où allez-vous ? interroge le ministre étonné. 
—  Ben, trouver un abri pour la nuit… bredouille-t-elle. 

Et à manger. 
—  Si l’un de vous veut bien aller lui chercher une 

collation… dit le ministre. Madame, nous allons vous mettre sous 
protection policière à l’hôtel. Mademoiselle Mera et Ioana vont 
vous accompagner.  

Puis s’adressant à Fatima il rajoute : 
—  Trouvez-lui un hôtel près d’ici, nous aurons besoin 

d’elle.  
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—  Près d’ici ? Ça coûte… 

—  La peau des fesses je le sais. C’est vous qui payez ? 
Non ? Alors exécution. A présent, il serait temps de se pencher 
sur ce dossier avant que nous ayons une autre victime. Je vais 
à l’Elysée pour un conseil des ministres extraordinaire. Dès que 
vous avez du nouveau vous pouvez nous interrompre, je vais 
donner des directives en ce sens.  

  
3 

  
Fatima et Christelle ont étalé les documents sur une 

table d’une salle de réunion : un casse-tête chinois ; pire encore, 
une bombe. L’enquête de Séverine Landier avait commencé 
plus de deux mois avant les premiers meurtres. Elle n’imaginait 
pas au départ dans quelle spirale diabolique elle allait être 
entraînée. Son sujet : les prédateurs humains et la psychiatrie. 
Vaste sujet dont elle ne mesurait pas la dangerosité. 
Evidemment, pour ce sujet —  oh combien sensible —  elle 
choisit un grand, si ce n’est le plus grand, l’éminent professeur 
Charretier, enseignant, entre autres, la criminologie à L’Institut 
de criminologie et du droit pénal à l’université de Paris 2, 
Panthéon-Assas. Aussi incroyable que ce soit, c’est lui qui le 
premier l’a dirigée vers Justine. Ce n’était pas sa mère qui avait 
informé l’adolescente mais la journaliste, sans vouloir lui citer 
ses sources. Elle n’aurait jamais imaginé que Justine ferait 
chanter son géniteur. Premier pas dans un engrenage qui devait 
leur coûter la vie à toutes les deux. Dans le dossier de Séverine 
figuraient des photos surprenantes notamment de la rencontre 
de Paul Sanghier et de sa fille. De vieilles photos datées de 2001 
prises avec un appareil argentique. Il y avait encore la série de 
négatifs dont certains n’avaient pas été développés. On y voyait 
une jeune fille enceinte soit seule soit avec sa mère soit dans un 
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groupe familial. Un tas de post-it transformait ce dossier en 
parcours du combattant. Pour s’y retrouver, il fallait les organiser 
par dates, quoique les petits bouts de papiers ne soient pas 
toujours datés ce qui rendait le classement encore plus confus. 
Y figuraient des numéros de téléphone, des lettres adressées au 
professeur dont elle avait gardé les copies. Dans l’une d’elle, 
Séverine faisait la liste des Escort-girls nées la même année 
avec bien entendu le nom de celles qui avaient été tuées et 
d’autres inconnues.  

—  Tu crois que c’est elle qui a engagé un tueur ? 
demande Fatima d’une voix blanche à sa collègue.  

—  Ça m’étonnerait. Pourquoi se serait-il retourné contre 
elle ? Non, je crois qu’elle est tombée dans un piège. J’ai peur, 
Fatima, peur de ce que je vais découvrir.  

Elles se taisent Fatima ne voit pas ce que Christelle 
pourrait découvrir qui la mette dans cet état. Ce n’était pas elle 
la responsable tout de même ! Ou alors, Christelle pense 
connaître le coupable. Qui ? Certainement pas le professeur 
Charretier, cela n’a aucun sens. Cependant, il se peut qu’il soit 
en danger de par son implication dans les recherches. Si 
l’assassin est remonté jusqu’à lui, il a du souci à se faire.  

—  Quelqu’un peut développer les négatifs ? demande 
Christelle.  

—  Pour quoi faire ? Il suffit d’avoir un scanner à 
négatifs, tu penses bien que nous avons tout ça ici. 

—  Ah, fait simplement Christelle un peu dépassée par 
les techniques modernes.  

—  Demande-le à Ioana, elle adore ça.  
Elles se replongent dans leurs recherches. Sur un 

agenda d’écolier, Séverine avait noté des dates et des rendez-
vous qui correspondaient en tous points aux dates des meurtres 
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et à côté des annotations : pas chez lui – téléphone éteint – a 
menti… 

—  Qu’est-ce que ça veut dire ? pense tout haut Fatima. 
—  Elle a fait le timing de son assassin. Attends un peu, 

j’ai quelque chose à vérifier.  
Puis elle se ravise : 
—  Zut, je n’avais pas vu l’heure. L’accueil de l’université 

est fermé à cette heure-ci. Mais le professeur Charretier doit 
encore y être. Il a un cours à vingt heures. Il faut envoyer une 
patrouille le chercher.  

Sur ce, elle décroche le téléphone et appelle le 
divisionnaire. Difficile de lui faire admettre que le professeur 
puisse avoir une quelconque implication dans ces homicides ! 

—  Ce n’est peut-être pas le coupable mais une 
prochaine victime, lui fait remarquer Christelle.  

II n’en faut pas plus pour que la machine judiciaire 
s’affole. Après le procureur, il ne manquerait plus que le 
professeur soit assassiné ! La police n’a pas besoin de ce genre 
d’affaire en ce moment. Manque d’effectifs dû aux attentats et 
impossibilité de se servir dans le contingent de réservistes. La 
gendarmerie a d’autres priorités. Evidemment, le sort de 
prostituées, même de haut niveau n’en fait pas partie. Noyé au 
milieu de l’actualité brûlante, ces meurtres passeraient presque 
inaperçus s’il n’y avait pas ceux d’une journaliste et d’un 
magistrat. Si le Canard Enchaîné sortait aujourd’hui il se 
déchaînerait le premier » martèle le procureur général en jetant 
sur la table les journaux du soir. Personne ne rit ni ne sourit de 
son jeu de mots inapproprié aux circonstances. France Soir titre 
« Le grand déballage de la magistrature ». 

Le commissaire se saisit de son téléphone et appelle 
l’Elysée.  
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A l’université, les étudiants attendent toujours la venue 
du professeur. Aucune nouvelle, pas un coup de fil, rien. Le 
professeur Charretier semble bien s’être volatilisé. La brigade 
d’intervention passe les locaux au peigne fin, l’homme est 
introuvable. Même chose à son domicile. Là, par contre, plus 
aucun doute. Le professeur a fait ses valises. Les policiers 
fouillent sans succès son bureau. Pas un seul papier 
compromettant, pas une lettre, rien que des factures encore 
cachetées qu’il n’a pas jugé bon d’ouvrir. Ce n’est pas là qu’ils 
trouveront des indices. Tout a été nettoyé, rangé, on se croirait 
dans un appartement témoin pas dans un domicile. Malgré tout, 
la police scientifique tente de faire des relevés tout en 
envisageant l’échec car si le professeur Charretier est bien le 
tueur il a effacé les indices aussi parfaitement que sur les scènes 
des crimes.  

Christelle est effondrée. Comment n’a-t-elle pas compris 
que derrière ce criminel se cachait un grand criminologue, un 
pédagogue émérite, son professeur, le seul capable d’une telle 
maestria dans la barbarie. Celui en qui elle avait une confiance 
aveugle, à qui elle vouait un respect infini, une affection 
démesurée. Ceci expliquant cela, elle ne pouvait pas voir.  

—  Rentrez chez vous, mademoiselle Flores, lui dit le 
commissaire. Je vous adjoins deux gardiens. Vous êtes armée ? 
Non ? Alors armez-vous.  

—  Je préfère rester ici, répliqua la jeune femme. 
—  Je ne vous demande pas ce que vous préférez. 

J’exige que vous rentriez chez vous. Vous êtes trop impliquée 
personnellement dans cette affaire de par votre amitié avec le 
professeur. Seule chez vous, cela va sans dire. Monsieur le juge 
attendra.  

Christelle rougit jusqu’à la racine des cheveux. Malgré 
le drame, l’équipe du quai des Orfèvres a encore la force de 
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colporter des ragots. Des ragots qui n’en sont pas mais une 
vérité, une fois n’est pas coutume. Intérieurement elle sourit. 
Après tout, la vie continue et celle du quai comme la vie partout 
ailleurs avec son lot de terreur, de dégoût et de joie. Des illusions 
qui meurent, des liens qui se créent et des découvertes 
insoupçonnées sur la nature humaine. Georges, que tous 
tenaient pour un égoïste primaire, demande à faire partie de sa 
protection. Il lui choisit un pistolet facile à manier, le même que 
Fatima, et lui explique comment s’en servir. Elle ne va pas lui 
dire qu’elle est une tireuse remarquable pour lui laisser le 
bonheur d’être son instructeur pendant une demi-heure. Puis, ils 
quittent le quai des Orfèvres pour rejoindre son domicile.  

  
4 

  
Penchée sur les photos demandées par Christelle, 

Fatima s’interroge sur ce qui peut bien relier les personnes entre 
elles. Des photos vieilles d’au moins de seize ans. Les gens 
n’ont pas tellement changé, à part les fillettes. Sur l’une d’elles, 
quatre gamines dont l’âge doit être dans les trois ou quatre ans, 
s’amusent au bord d’un étang, ou d’un lac. Elle retourne la photo 
et derrière ce qui doit être une date. 07 —  2OO3. Malgré la 
généralisation des appareils photos numériques au début des 
années 2000, bon nombre de photographes amateurs utilise 
toujours le traditionnel appareil argentique d’abord pour des 
raisons de tarifs car le numérique n’est pas à la portée de toutes 
les bourses, les appareils coûtant encore assez cher. Ce n’est 
que vers 2006 que les ventes d’argentiques dégringolent. Avant 
tout parce que beaucoup de foyers sont équipés d’ordinateurs et 
ont accès à internet et que c’est bien moins onéreux pour le 
développement des photos. Donc, en 2003, la personne qui a 
fait les photos ne devait pas avoir des finances élevées et n’était 
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pas professionnelle. Ou l’inverse. Il y a encore actuellement de 
vrais professionnels de la photo qui ne jurent que par 
l’argentique et continuent à développer eux-mêmes leurs 
photos. Cette date n’apporte pas d’élément nouveau essentiel à 
la provenance des clichés. Suivent d’autres photos avec des 
adultes, rien qui ne puisse aider Fatima. Sauf une. Un homme 
qui doit avoir entre trente et quarante ans, pose à côté d’une 
femme qu’il tient par la main. Poser n’est peut-être pas le mot 
exact car il a l’air furieux. 

Elle s’adresse à Ioana : 
—  Peux-tu agrandir leur visage ? J’ai besoin d’une 

reconnaissance faciale. 
—  C’est comme si c’était fait, répond Ioana trop 

heureuse de pouvoir la seconder sur cette enquête. De quelles 
comparaisons as-tu besoin ?  

—  Le type, tu le compares avec le professeur. Quant à 
la femme, il faut que tu cherches car j’ignore qui ça peut être. 
Pourtant, j’ai comme une petite idée. Peux-tu trouver des 
similitudes entre le visage d’une mère et celui de sa fille ? Ou 
une grand-mère ? Par exemple, s’il y avait un rapport filial entre 
cette femme et Justine pourrais-tu l’établir ?  

—  Bien entendu. Quelle est ton idée ? Tu penses que 
c’est le professeur le père de Justine ? C’est impossible.  

—  Non, ce que je pense c’est qu’il est son grand-père 
maternel. Tu trouveras des photos du professeur sur le site de 
l’université.  

—  Wouah ! C’est chaud, ça. Je m’y mets tout de suite.  
—  Tant que tu y es, pourrais-tu faire une comparaison 

entre ces petites filles et nos victimes ? Hormis la journaliste et 
Justine bien entendu.  

—  C’est parti, chef !  
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La réflexion de Ioana amuse Fatima. Comme si les 
circonstances avaient créé un lien invisible de complicité entre 
des personnes qui s’ignoraient cordialement… Pourtant elle 
aurait préféré d’autres circonstances, sans aucun doute.  

Elle doit appeler Christelle. Peut-être a-t-elle quelques 
connaissances sur la vie privée du professeur ? Est-il divorcé ? 
A-t-il des enfants ? Ce n’est pas le genre d’informations qu’elle 
trouvera sur le site de l’université ! Elle pourrait faire des 
recherches, mais autant aller au plus vite et en même temps elle 
prendra de ses nouvelles. Seule chez elle, Christelle doit ruminer 
tout ce qu’elle aurait pu voir et qu’elle n’a pas vu obnubilée par 
son affection pour le grand homme.  

Elle prend son téléphone portable et appelle. Celui de 
Christelle est sur messagerie, comme s’il était éteint. Une 
bizarrerie qui la surprend. Son amie n’a pas de téléphone fixe et 
il est impossible qu’elle ait arrêté son portable. Elle devrait au 
contraire être au garde à vous devant lui.  

Fatima sent que quelque chose ne tourne pas rond et 
appelle ses collègues chargés de la protection de la psy. C’est 
Georges qui répond. « Oui, Christelle est bien rentrée chez elle, 
non il n’y a aucun problème à signaler ».  

—  Peux-tu quand même aller jeter un œil ? Son 
téléphone est sur répondeur, j’ai besoin de renseignements. 

—  Elle a peut-être seulement besoin de se reposer. Hé ! 
Ne gueule pas comme ça ! Qu’est-ce qu’il te prend ? Oui, j’y vais, 
je lui dis de t’appeler et de laisser son téléphone allumé. Si je me 
fais jeter, hein ? Tu te démerderas avec elle. C’est ça, je suis un 
con, je le sais.  

—  Excuse-moi, bredouille Fatima, je suis vraiment 
inquiète. Tiens-moi au courant.  

  
5 
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Arrivée sur son pallier, Christelle regrette déjà d’être 

rentrée seule. Sa conscience et l’idée qu’elle aurait pu 
soupçonner le professeur bien plus tôt lui donnent des 
angoisses. Pourtant, était-il vraiment possible de faire la relation 
entre le fait que plusieurs fois Claude Charretier avait décliné 
son invitation et les drames ? Non, en aucun cas. Cet homme 
est trop fort pour elle. Elle n’est qu’une toute petite élève 
profileuse, une débutante face au maître incontesté de la 
psychologie judiciaire. Il a trompé tout le monde même les plus 
fins limiers de la police. A aucun moment on ne l’a suspecté. 
Jamais personne ne lui a demandé son avis sur cette affaire à 
part elle, et son refus ne l’a pas étonnée étant donnée l’antipathie 
réciproque entre lui et Lebosc. Autre chose la tourmente. Elle se 
souvient du type dont Arlette leur avait parlé. Cet homme qui 
vient tous les soirs à vingt-deux heures pétantes discuter avec 
elle. Qui est-il ? Aurait-il une implication dans l’affaire ? Un 
complice du professeur chargé de faire parler des prostituées ? 
Non, le professeur n’a pas de complice. Impossible. La 
démesure de son égo ne souffre pas de collaboration avec qui 
que ce soit. Elle introduit la clé dans la serrure, pose son pistolet 
sur le meuble de l’entrée une petite console en merisier héritée 
de sa mère ornée d’un napperon brodé main. Elle a horreur de 
cet objet de mort. Chez elle, nul besoin de garder une arme à 
proximité. Elle s’affale sur le canapé, jette ses chaussures sur le 
tapis et se passe les doigts dans les cheveux. Puis elle laisse 
échapper un soupir de fatigue avant de prendre son téléphone 
pour appeler Arlette. 

—  Bonjour Christelle, dit une voix dans son dos.  
Comme si un insecte l’avait piquée elle sursaute, bondit 

du canapé, s’affole et fait volteface. Le professeur Charretier est 
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là, debout, les yeux cernés, vouté comme s’il avait pris vingt ans 
depuis la dernière fois qu’elle l’a vu. 

 —  N’aie pas peur, tu sais bien que je ne te ferai jamais 
de mal.  

—  Professeur, bredouille-t-elle des sanglots dans la 
voix. Pourquoi ?  

—  Ah ! Pourquoi ! Quelle question, ma petite Christelle, 
quelle question ! C’est la vie entière d’un homme qui peut se 
résumer dans ce mot. Ma vie. On peut être un grand homme 
admiré, adulé et malheureux comme le plus pauvre des hommes 
sur terre.  

Christelle essaye de garder son sang-froid tout en se 
disant qu’il abuse. Elle ne l’a jamais vu malheureux. Toujours 
souriant, aimable, ou tout le contraire, arrogant, furieux, entêté, 
mais malheureux, non. Elle est bien placée pour savoir pourtant 
que les plus grosses douleurs peuvent être muettes, elle dont le 
secret n’a jamais été étalé au grand jour. Une vie brisée autour 
d’un amour exacerbé. Qui est au courant dans son entourage à 
part Le commissaire divisionnaire, Edmond à présent, et Claude 
Charretier ? Alors, Claude a des secrets lui-aussi, des secrets 
bien dissimulés qu’elle ignore elle-même. Elle se dit qu’il aurait 
pu lui en parler, décharger son cœur. Elle voudrait comprendre.  

Tandis qu’elle cogite, le professeur Charretier s’est assis 
et lui a pris son téléphone.  

—  Je le mets sur messagerie, j’aimerais ne pas être 
dérangé. Nous avons peu de temps tous les deux.  

—  Vous devriez vous rendre à la police propose 
Christelle. Vous auriez peut-être des circonstances atténuantes. 

 -Ah oui ? Et lesquelles je te prie ? Tu n’es même pas au 
courant des raisons qui m’ont poussé à tuer. Ça ne t’intéresse 
pas ?  

Son regard se fait dur. Christelle prend peur. 
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—  Bien sûr que si !  
—  Alors écoute-moi !  
—  Je vous en prie professeur, ne vous mettez pas en 

colère. Je suis votre amie. 
Sa voix se radoucit. Il se pose sur le canapé, l’air perdu. 

Christelle fait de même, tout près de lui tout en se disant qu’elle 
fait peut-être la pire boulette de sa vie.  

—  J’aurais tellement aimé que ma fille soit comme toi. 
Je t’ai considérée comme ma fille, toujours. Mais j’en avais une. 
Une sortie de mes entrailles, et c’est de ma faute, tout est de ma 
faute. Je n’aurais pas dû accepter de la laisser à sa mère. Mais 
comment faire ? Hein ? Comment faire ? J’ai tellement aimé sa 
mère ! Dans l’ombre. La femme de l’ombre, de mon obscurité, la 
part noire qui est en moi.  

Christelle ne comprend rien. Une fille, lui ? Pour un 
scoop, c’en est un. Mais où est le rapport ? Néanmoins, elle ne 
l’interrompt pas. Pendant ce temps, l’heure tourne et son 
téléphone doit être plein de messages affolés. Combien de 
temps avant que la police ne débarque ici ?  

—  Oui, j’avais une fille, continue le professeur. Le 
cancer me l’a emportée et Sanghier a volé la vie de ma petite-
fille. Il m’a volé tout ce qu’il me restait.  

—  C’était un accident, dit doucement Christelle. Votre 
femme…  

—  Tais-toi, ne parle pas de ma femme. C’était une 
Escort-girl. Je ne pouvais pas l’épouser, n’est-ce pas ? 
D’ailleurs, elle n’a pas voulu. Je lui offrais un nom, pas n’importe 
lequel. Elle ne l’a pas voulu ! Une vie tranquille, de l’argent, des 
amis. Mais non ! Elle aimait son métier. Peut-on aimer un métier 
pareil ? Elle aimait ses amies, son « milieu » comme elle disait. 
A cause d’elle ma fille a continué le même chemin. Je n’aurais 
pas permis que Justine fasse de même. Je n’aurais pas permis 
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que toutes ces femmes aient des enfants devenus des maîtres-
chanteurs ! Parce que Justine, elle a voulu faire chanter son 
père !  

—  Vous voulez dire que vous avez tué ces femmes pour 
qu’elles ne fassent pas d’enfants ?  

—  En quelque sorte.  
—  Oh mon Dieu ! 
—  Que vient faire Dieu là-dedans ? Ne me dis pas que 

tu crois en Dieu ? Ah ! Figure-toi que ma femme était catholique. 
Non pratiquante, mais catholique quand même. De quel droit ? 
Mais tu m’égares avec ton Dieu. Oui, je les ai tuées pour qu’elles 
ne mettent pas au monde des monstres. Je les connaissais bien, 
allez. Toute cette clique, les amies de ma femme, de ma fille. 

Christelle sent un vent de panique l’emporter. Elle tente 
de ne pas le faire voir.  

—  Mais professeur, vous qui avez toujours enseigné la 
non-violence, comment avez-vous pu les torturer ?  

—  Les torturer ? Je n’ai torturé personne moi. Je les ai 
étranglées. Quand j’ai ouvert leur ventre elles étaient déjà 
mortes.  

Comment en est-il arrivé là ? se demande Christelle 
terrifiée. Elle continue pourtant la conversation, il faut le faire 
parler, gagner du temps mais aussi comprendre. Comprendre 
comment cet homme qu’elle aimait tant est passé de l’autre côté 
du miroir.  

—  Mais la journaliste ? Pourquoi Séverine ?  
—  Pauvre fille. Je l’aimais bien. Elle était venue 

m’interviewer bien avant le meurtre de ma petite-fille. Elle en 
savait trop et elle m’avait volé des photos compromettantes. 

—  C’était un accident. Justine, c’était un accident.  
—  Tais-toi ! Tu ne sais rien !  
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—  Mais Armelle ? C’était vous son amoureux, n’est-ce 
pas ? Elle vous aimait, Armelle. Pourquoi l’avoir tuée ?  

—  Elle m’aimait ? Foutaise ! Elle en voulait à mon 
argent. 

—  Pas du tout…  
—  Tais-toi, j’ai encore des choses à te dire.  
               Et après ? s’interroge Christelle. Après ? Que 

va-t-il me faire ?  
—  Tu sais, je ne déteste pas toutes les prostituées. J’en 

ai connu une. Arlette. Une femme exceptionnelle. Une victime, 
elle, pas une Escort-girl. Une pauvre victime qui a un cœur gros 
comme un continent. Elle me rassurait. Elle me calmait. C’était 
ma muse. C’est aussi pour elle que j’ai tué les autres. Pour elle 
et toutes celles qui sont sous le joug des souteneurs. Ah, ceux-
là ! Je les aurais bien tués aussi.  

—  Je connais Arlette, dit Christelle. 
—  Je le sais. D’ailleurs, j’ai une lettre pour elle à te 

confier.  
Christelle commence à se rassurer. S’il a une lettre à lui 

confier c’est qu’il ne veut pas la tuer. Il a besoin d’elle. 
Il continue : 
—  Je lui laisse tout. Tu le lui diras. Ma maison, mon 

argent ou ce qu’il en reste après que toutes mes femmes m’aient 
saigné à blanc. 

Il éclate de rire.  

—  Et le clou du spectacle ! Ah, ah ! L’apothéose, le 
bouquet final ! J’ai acheté l’hôtel des Anges. Oui, oui, je le lui ai 
légué. C’est l’autre, le Marcel, qui va en faire une tête ! Et sa 
frangine, la Valérie ! Depuis le temps que le propriétaire se 
désintéresse de son bien, ils se croient chez non. Mais non, ils 
sont chez moi. Et bientôt chez Arlette. J’ai fait un testament.  

Il rajoute d’un air triste : 
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—  Je sais que tu as peur de moi. Tu ne risques rien ma 
petite Christelle. Je t’ai toujours protégée.  

Christelle se met à pleurer et le professeur la prend dans 
ses bras. 

—  Là, mon petit, calme-toi.  

Ils restent dans les bras l’un de l’autre tandis que les 
sanglots de la jeune femme redoublent. C’est comme si les 
vannes du barrage d’Assouan s’étaient ouvertes d’un coup 
libérant les tonnes d’eau du Nil domptées par les humains. 
Christelle est prête à tout pour défendre son mentor et ami. 
Claude le sait et n’a aucune envie qu’elle fiche sa vie en l’air pour 
lui.  

Un grand bruit contre la porte les tire de leurs effusions.  

—  Professeur, rendez-vous, ne faites aucun mal à 
mademoiselle Florès. Il en sera tenu compte lors de votre 
procès. 

—  Si vous m’aviez laissé leur répondre au téléphone, 
murmure Christelle, nous n’en serions pas là. Jamais je ne vous 
aurais trahi.  

—  Je ne le sais que trop bien, mon petit.  

Il sort de sa poche un pistolet.  

—  Oh non ! Professeur, qu’allez-vous faire ?  

La porte est enfoncée. Un groupe d’hommes pénètre 
dans l’appartement tenant en joue le professeur. Celui s’empare 
de Christelle et dit : 

—  Si vous avancez je la tue. 

—  Ne le croyez pas, il bluffe. Son pistolet n’est pas 
chargé ! crie-t-elle. 

Sur le balcon, l’un des hommes cachés derrière le rideau 
masquant la moitié de la fenêtre vise et tire. En pleine tête. Le 
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corps du professeur s’effondre dans les bras de Christelle qui dit 
d’une voix éteinte : 

—  Il l’a fait exprès ! Je vous ai dit que son pistolet n’était 
pas chargé. Il a prémédité sa mort.  

Elle s’effondre sur le canapé et rajoute : 

—  C’est pour ça qu’il voulait me voir. Il s’est servi de moi 
pour mourir.  

—  Vous nous devez quelques explications, 
mademoiselle Florès dit le procureur général.  

Derrière lui, Edmond n’ose pas s’approcher d’elle. Mais 
son regard désespéré a raison de sa phobie de voir sa vie privée 
étalée à la Une des journaux. Il s’assied à côté d’elle, la prend 
dans ses bras où elle peut enfin se laisser aller et crier à se faire 
éclater les poumons. De longs cris profonds sortis de ses 
entrailles, un râle sans fin qui fait déguerpir tout le monde. On 
emporte le corps, on s’excuse, on comprend, on compatît, mais 
enfin on respire. Le sérial killer, qui n’en est pas un, ne récidivera 
pas.  

Bien plus tard, le commissaire divisionnaire appelle 
Christelle pour lui dire qu’il est toujours là et qu’il ne 
l’abandonnera jamais.  

Et encore plus tard, le lendemain matin, Christelle 
accorde une interview aux journalistes. Elle déballe de son 
carton le tableau offert par Armand, raconte la comédie 
grotesque, le chantage de cette famille qui l’a obligée à taire 
pendant des années leur relation intime, comment le professeur 
Charretier l’a soutenue, sauvée de la noyade en la repêchant de 
la boue dans laquelle elle s’enlisait. Le professeur Charretier, le 
commissaire Ménard, tous deux des amis du grand Armand 
Simons, tous deux ses anges gardiens. Dire du mal du 
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professeur ? Jamais. Un criminel, oui, mais elle ne s’explique 
pas cette folie meurtrière qui s’est emparée de lui. Elle s’entête, 
refuse d’en parler aux journalistes. Peu importe. La réapparition 
du tableau que tous croyaient perdu suffit à faire le bonheur de 
la presse. Christelle pousse sa vengeance jusqu’à accorder un 
entretien exclusif sur sa vie privée passée à une presse people, 
de quoi faire crever de rage la famille d’Armand. Elle refuse de 
parler d’Edmond. Entre eux deux, l’union sacrée. Rien ne 
transpirera de leur amour naissant. Hors de question qu’il soit 
mis en pâture aux charognards. 

L’ombre du professeur, elle, planera toujours sur sa vie. 
Elle refuse d’en parler à la presse mais l’IGPN ne lui laissera pas 
cette liberté. Pendant quarante-huit heures elle doit répondre à 
leurs questions insidieuses jusqu’à ce qu’ils se fatiguent et 
abandonnent leurs charges. Fatima a droit au même traitement. 
Au final, elles n’écopent que d’un blâme.  

Les problèmes brûlants de l’actualité vont faire oublier 
cette affaire sordide et les Escort-girls repartiront à leur 
anonymat malgré les protestations d’associations de défense 
des prostituées, les manifestations dérisoires en faveur d’une 
réglementation. Le gouvernement pourra arguer qu’il a déjà fait 
son travail en promulguant une loi visant à punir les clients. Une 
loi inapplicable. Un fantôme de loi, un simulacre de justice. Et le 
monde continuera à vendre les femmes, les petites filles, 
fermera les yeux sur les mariages arrangés, les mutilations. Le 
monde a autre chose à faire que de s’apitoyer.  

  
6 

  
—  Champagne ! 
A l’hôtel des Anges l’heure est à l’euphorie. Nous fêtons 

toutes ensemble le renouveau, à la santé de Claude Charretier. 
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Le seul qui « boude » dans son coin est Marcel, relégué au titre 
de « maquereau au vin blanc » un surnom trouvé par Lillie. Il a 
perdu son business. A présent, il va devoir se contenter de sa 
maigre retraite d’épicier. J’ai confié la gestion de la « Pension 
des Anges » à Valérie qui connaît déjà tout et surtout la 
comptabilité de l’entreprise. Evidemment, il va y avoir quelques 
travaux à faire. Les chambres seront transformées en petits 
appartements meublés pour les familles. Pour ce qui est des 
papiers de demande d’asile le procureur général a promis de 
faire le nécessaire. J’ai l’intention de vendre la maison de mon 
bienfaiteur et de faire fructifier l’argent pour assurer à mes 
« collègues de travail » une retraite bien méritée. 

—  Je ne comprends pas, dis-je à Christelle. Pourquoi 
ne t’a-t-il pas légué ses biens ? Pourquoi moi ? 

—  Il voulait les laisser à une œuvre caritative. C’est toi, 
l’œuvre caritative. Il savait qu’ils seraient en de bonnes mains.  

—  Quand même… Pourquoi ?  
—  Ne cherche pas à comprendre. Peut-être était-il 

tombé amoureux de toi ?  
Amoureux de moi, sûrement pas. Mais moi… Jamais je 

n’oublierai mon client de vingt-deux heures, et pas seulement 
pour les biens qu’il me lègue.  

—  Je quitte la police, dit soudain Fatima. 
—  Ils t’ont viré ? s’insurge Christelle. 
—  Penses-tu ! J’ai démissionné. Fu-Hsi Zhuang et moi 

allons ouvrir un restaurant. 
—  Avec du couscous ? demande Aziz dont les oreilles 

trainent toujours où il ne faut pas.  
—  Non, un restaurant chinois. Pas de couscous, du riz. 
—  Ah, dommage, répond le petit garçon.  
—  Champagne ! A la santé du restaurant chinois ! 

m’écrié-je déjà bien émoustillée par les bulles.  
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—  Si nous devons fêter toutes les nouveautés, nous 
n’aurons jamais assez de bouteilles, fait remarquer Valérie.  

—  Bah, il y en a plein à la cave. 
—  Mon champagne ! gémit Marcel. 
—  Merci Marcel, dis-je en m’inclinant. Et toi, Christelle, 

tu quittes la police ? 
—  Moi ? non ! Lebosc a besoin de moi.  
Toute l’assistance rit.  
—  Pauvre Lebosc, dit Fatima. Et toi, Maryse ? 

—  Moi je prends ma retraite, mon Mowgli n’a plus 
besoin de moi. Nous avons des projets de voyages avec 
Jeannine.  

—  Tu ne rentres pas chez tes enfants ?  
—  Penses-tu ! Il n’y a pas de café-concert pour danser 

le dimanche là-bas. Et puis, on ne sait jamais, on peut encore 
avoir besoin de nous ici. Avec tout ce qui se passe.  

—  C’est bien pour ça que Clotilde et moi restons ici, 
affirme Lillie. Au cas où… 

—  Même chose pour moi rajoute Violette. Je déménage 
seulement de quelques arrondissements. Je suis fauchée.  

Au milieu des rires, la sonnerie du téléphone de 
Christelle semble incongrue. 

—  Désolée, les filles, vous boirez sans moi. Les affaires 
repartent. C’est Lebosc.  

Je m’insurge : 
—  Envoie-le promener ! Merde alors ! On ne peut pas 

boire tranquillement. Nous cassent les pieds, les flics.  
—  Tiens-nous au courant, rajoute Fatima. Si tu as 

besoin d’aide n’oublie pas que nous sommes là.  
—  Nous aussi, assure Aziz toujours à l’affût. Si tu as 

besoin, n’hésite pas, je te prêterai mon Ironman.  
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—  Pas de problème mon chou. J’en parlerai au 
commandant Yves Lebosc. Je suis sûre qu’il sera ravi d’avoir un 
grand homme pour l’aider. Ça le changera des femmes. Je crois 
qu’il sature en ce moment.  

  
*** 

  
Le fantôme de Claude Charretier hante, et hantera 

encore longtemps mon hôtel. Je suis sûre qu’il est là, je le sais, 
je le sens. Mon ange gardien. Un ange déchu qui tente de 
rattraper ses erreurs sur la terre en veillant sur nous. Ça fait rire 
les copines. Mais moi, j’y crois. Il faut que j’y croie pour oublier 
que, pendant des mois, j’ai aimé un meurtrier paranoïaque d’une 
intelligence hors du commun.  
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