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Les caprices du vent

Recueil de nouvelles sur le « pétage de plombs »
un jour de grand vent.
Ou la folie au quotidien.






NOTE DE L’AUTEUR

Toute ressemblance avec des individus vivants ou décédés
serait purement fortuite, je dirais méme saugrenue. Si le lecteur a
I'esprit retors et malsain y voit quelque similitude avec des gens de
son entourage, je ne peux pas I'en empécher, mais cela n'’engage
que lui. Personnellement, je n’en connais pas, mais il traine tellement
de gens bizarres dans ce bas monde que tout est possible. Je vous
rapporte des racontars, des « oui-dire », de personnes qui en ont
rencontré d'autres qui ont elles-mémes entendu parler de cas
similaires par des connaissances, toujours a l'affit des potins...
D’ailleurs, tout cela, c’est a cause du vent.

Il parait que le vent rend fou. Si, si, c'est ce quon dit
traditionnellement. D’ailleurs, ne dit-on pas « il souffle un vent de
folie » ? Vous voyez bien.

Donc, le jour ou souffle la Tramontane, il se passe des
choses bizarres chez des gens honnétes, habituellement sains
d’esprit. Cela dure au moins trois jours. Le temps que le vent se
calme. Aprés, plus rien n’est comme avant. Certains s'en sortent et
survivent. D’autres pas.

Attention ! La folie guette n’importe qui. Cela pourrait étre
vous, cela pourrait étre moi. Alors vigilance et écoutez les histoires
racontées de bouche a oreille de pauvres diables qui ne se sont pas
méfiés.

Que ces récits vous servent de legon. Un humain peut en
cacher un autre.

L’auteur (je ne me rappelle plus mon nom)...






La face cachée de la béte

Nous nous sommes connus sur le trottoir...

Mais non! Ce n'est pas ce que vous pensez... C'était il y a
vingt ans, presque jour pour jour. Je me revois encore dans mon
jeans délavé troué aux fesses... J'avais les cheveux longs frisés, je
portais des sabots qui m'écorchaient les pieds. Je devais faire pitié.
J'avais vingt trois ans, I'air d’'une pauvre adolescente rejetée par sa
famille et obligée de faire la manche sur le trottoir. Sauf que je n’étais
pas rejetée par ma famille et que si j'étais la, c'était par choix. Je
vivais avec deux copains aux cheveux longs eux aussi, et nous
jouions de la guitare pour gagner notre vie. Moi je chantais et
J'écrivais mes textes. Nous étions tous en possession d’une licence
de philosophie et nous voulions refaire le monde. C'était I'époque
hippie, on chantait 'amour pas la guerre, il était interdit d’interdire, on
vivait en communaute.

Lui, il était impeccable dans son petit costume « Mao » trés
strict, les cheveux bien coupés, le style vieille France. Il avait I'air
gentil, il était poli, il faisait chimie. Dans la recherche, s'il vous plait !

Je me suis laissé subjuguer par ses yeux de chien battu qui
me regardaient d'un air triste. Déja, a I'époque, j'aimais les animaux.
Surtout les chats. Mais j'avais un coeur gros comme ¢a et plein de
place pour aimer un toutou.

Il 'venait tous les jours me contempler en silence. J'étais sa
muse. Je me voyais habillée en statue grecque avec le monde a mes
pieds...

Si vous voyiez la téte de la statue grecque a présent !

Je I'ai épousé au grand désespoir de mes deux copains qui
partageaient mon lit et mes délires.

Je n’ai plus jamais chanté. J'écris en cachette.

J'ai épouse un trousseau de linge brode.

7



*kk

Cela fait vingt ans (¢a je crois vous l'avoir déja dit). Je n'arrive
pas a oublier. Jai trois filles, nées a deux ans d'intervalle chacune.
C’était réglé comme du papier a musique. La derniére a seize ans.

Je suis assise a la table de la cuisine et je regarde le soleil
arroser les murs. Par la fenétre ouverte, le printemps me fait des clins
d’'ceil. Sceur Anne ma sceur Anne ne vois-tu rien venir? Une
meésange s'est posée sur le lilas, je lui ai donné du pain. Le repas du
soir n'est pas prét. Je n’arrive pas a écosser mes haricots. J'ai perdu
mes poemes. A force de les cacher, je ne sais plus ou je les fourre...
Je n'ai pas fait les lits, je n'ai pas nettoyé la salle de bain. Jai la
nausée quand je rentre dans la chambre.

Cela m'a pris tot ce matin. J'ai vomi sur le tapis. J'ai encore
vomi dans la salle de bain. J'ai 'estomac a I'envers. Le plus terrible,
c’est que j'ai vomi des bouts de papier... J'ai une terrible angoisse qui
me ronge. Est-ce que jai mangé mes poémes ? Cela s'est déja
passé une fois. Louis est arrivé a 'improviste. J'étais en train d’écrire
sur un coin de table. J'ai tout avalé. Ce fut trés dur. Je n’ai pas eu le
temps de méacher.

Mais cette fois-ci, je ne m'en suis pas rendue compte. J'ai
mangé mes poémes sans le vouloir. Je fais de « l'autophagie ».
Manger mes écrits, c'est un peu me manger moi-méme. Que vais-je
devenir ?

Je n’ai pas le temps de me poser plus de questions. Un bruit
d’eau me précipite dans la buanderie. La machine a laver semble
prise de folie. Le tambour tourne a toute vitesse. On dirait que la
machine va décoller. Attachez vos ceintures ! Tout le monde sur le
pont ! Les femmes et les enfants d’abord ! Que faire ? Que faire ? Je
saute a droite, je saute a gauche. Je tape des pieds, je crie. Dans un
bruit de carlingue a I'agonie, le moteur s’arréte. La porte s'ouvre toute
seule et 'eau dégouline sur le pavé. Je n'imaginais pas qu'il puisse y
avoir autant d’eau dans une machine a laver ! C’est une vraie riviere.
Je ramasse deux ou trois tétards. On dirait des spermatozoides. Non,
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je ne ferai pas un quatriéme enfant ! Pour faire un garcon ! Avec des
petites lunettes de savant et un ordinateur greffé a la naissance !
Non !

Te bile pas ma cocotte, ¢a fait quelques années déja qu'il ne
te demande plus rien, ton époux. T'es trop vieille. Ouf...

Je n’ai jamais eu a travailler. On ne travaille pas, chez les de
la Butte du Couchant. On éléve du bébé. On fait de I'éducation. Elle
est belle 'éducation des spermatozoides femelles de la famille ! Trois
filles : la premiére, Amélie, elle dessine des nus a I'école des beaux-
arts et elle est homosexuelle, c’est la plus intelligente. La deuxieme
se drogue. Cela ne m'étonne pas avec le prénom qu’on lui a collé, la
pauvre, a sa place jaurais fait pareil. Marie-Neige... Ca vous parle ?
C'était le prénom de l'arriére-grand-meére de la Butte du Couchant.
Marie-Neige de la Butte du Couchant. Saquée dés la naissance !
Handicapée dés le berceau ! C'est pire qu'un accident de poussette,
un nom pareil! Ca ne pardonne pas. D’ailleurs, elle ne nous le
pardonnera jamais. Elle s’habille de loques (un peu comme moi a son
age mais ca, elle ne le sait pas), fréquente des rappeurs qui ont
monté un orchestre dans un vieux hangar et prend de 'extasia dans
des « Raves Parties». Elle a un CAP de coiffure. C'est la honte de la
famille. Quant a la derniére, mazette, elle fait dans la fesse. Elle
couche déja a seize ans. Oh, mais pas avec n'importe qui, s'il vous
plait! Rien que des noirs et des arabes. Elle fait du racisme a
I'envers. C'est son beau blond de pére qui la « débecte », dit-elle.
Elle veut du basané, pour oublier ses origines de noble bien
frangaise. C'est Claudia. Elle, elle est encore au lycée.

Donc, je n’ai jamais travaillé. Au début, j’ai trouvé ¢a marrant.
Plus maintenant. Mais quand je parle de trouver du boulot, jentends :

- Pour quoi faire ? Tu n’as pas assez d’argent ? Tu as vu tous
ces chomeurs ? Tu n’as pas le droit au travail. Le travail, c'est le bien
des pauvres. Laisse-le-leur.

Alors jenfonce la téte dans ma robe de chambre et je ravale
mes envies honteuses.



Les petits tétards spermatozoides agonisent sur le carrelage.
Encore quelques-uns uns qui ne m’auront pas. Je les regarde mourir
sans etat d'ame. Mais qu'est-ce que j'ai bien pu mettre dans cette
machine ! Cette fois-ci, pas de panique. Je la démonte. Armée d’'un
tournevis, je défais chaque morceau avec une jouissance inconnue
jusqu'a présent. A chaque vis déboulonnée jexulte. La buanderie
ressemble a un garage. J'ai essayé de bien ranger les morceaux
mais je ne suis pas certaine de tous les retrouver. Tant pis. Il n’y a
plus de machine a laver, sauf des plaques éparses et le tambour. Je
découvre mes poémes coincés dans le moteur. Entiers, a peine
mouillés. Je suis heureuse. Je les cache dans le double fond du
panier a linge la ou personne ne viendra jamais mettre son nez. Il n'y
a pas de danger. Il est @ moi, le panier a linge, rien qu’a moi.
J'entreprends de remonter la machine. Cela me prend une bonne
demi-heure et au bout du compte il me reste des tas de vis et de
piéces inconnues. La machine semble sortie de I'imagination de Jules
Vernes. Elle a des ailes et le moteur fait un bruit d’avion.

Je retourne a la cuisine. Bientdt midi. Qu’est-ce que ¢a peut
faire, aprés tout ? Je ne verrai personne avant ce soir.

Je m'assois et je prends une feuille et un crayon.

Je pense a Louis, le nez dans ses éprouvettes a la lumiere
des néons. Il neutralise des virus. C'est un savant. Il est dans la
recherche. A mon avis, a force de regarder l'infiniment petit, il ne voit
pas le normalement grand. Ce soir, je mets une jupe sexy et un porte-
jarretiéres. Mais au fait ? Pourquoi pas maintenant ?

Dans la salle de bain, je trouve le maquillage des filles. Il fera
I'affaire. Un peu de noir par-ci, du vert par-la. Je me farde les joues et
mets du rouge a lévres bien saignant. Je déniche des bas-résilles qui
doivent dater de notre derniére sortie pour la Saint Valentin, c’est a
dire il y a dix ans. Je fauche les souliers a talons de Claudia et la
minijupe d’Amélie. J'ai du mal a descendre les escaliers avec ces
trucs aux pieds et la jupe me moule les fesses. J'ai I'air d’'un haricot
blanc sur des échasses. Rentre ton ventre, ma fille.

Pour laver le sol, ¢a va étre coton. Je m'arme de I'aspirateur.
Elle doit étre jolie en tenue de péripatéticienne, I'aspirateur a la main,
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la mére au foyer! Je m'en fous. Personne ne me voit. Quoique...
Dans le salon, jai l'impression que quelqu’'un m'observe. Je me
retourne précipitamment mais il n’y a rien. Pourtant jaurais juré qu’on
me regardait dans la glace. C’est un miroir du dix huitiéme siécle, une
vraie antiquité. Une antiquité chére. Il est immense avec une large
bordure dorée et des anges au-dessus. Il me faut plus d’'une heure
pour l'astiquer. Moi jaurais mis un tableau de Dali a la place, mais
Dali ce n'est pas assez noble. Nous n'avons que des Rembrandt et
des Delacroix... Et méme un Le Caravagio ! Vous me direz que c'est
un peu osé comme peinture, un Caravagio... Mais c’est Renaissance
italienne, ¢a, mes amies ! C'est accepté par la gent huppée. Ca
donne un petit cété coquin trés bon chic bon genre. Mais Dali ! Méme
une reproduction - parce que nous n‘avons que des reproductions
bien entendu... quand méme... - ce serait indécent.

Donc le miroir me regarde. Je vous jure. J'essaye de feinter.
Je fais semblant de rien et je me retourne précipitamment. Gagné !
L’ancétre Marie-Neige jette sur moi un regard courrouce, je dirais
méme méprisant. Qu'est-ce qu’elle me veut, la vieille peau ? Cela ne
lui suffit pas de troner dans un cadre sur la commode de la
chambre ? Elle a di oublier qu'elle fut roturiére elle aussi. Mais
attention ! Pas n'importe qu’elle roturiere ! Cétait I'intendante, elle.
Elle a épousé le maitre et brodé tout ce fichu linge impossible a
repasser. Je la déteste. Elle me regarde d’un air réprobateur.

Je lui demande sans me démonter :

- T'aimes pas mes frous-frous, la vioque ?

Mon ton ne lui plait pas du tout, mon accent non plus,
d’ailleurs. Elle pince les lévres et articule d’'une voix aigre, avec un
accent pas de chez nous, c’est normal puisqu’elle est dailleurs:

- Madame vous déshonorez la famille.

- Je quoi ? Je déshonore la famille ? Tu sais ce qu'il te dit le
déshonneur ? Ta gueule vieille peau.

Je n’ai jamais aussi mal parlé de ma vie. Ou alors, il y a trés
longtemps. J'avais oublié a quel point ¢a faisait du bien de jurer. Jai
limpression qu’un poids quitte ma poitrine. Je crache deux ou trois
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bouts de papiers remplis d’encre. Je n’ai pas digéré mes derniers
poémes.

A partir d’aujourd’hui, je vais écrire un livre cochon. Et je le
dédierai a l'ancétre.

Du coup, elle disparait. Elle ne doit pas aimer la lecture. Ou
alors, elle ne supporte pas les vomis. Il y a des gens comme ¢a. En
tout cas, elle ne devait pas nettoyer celui de ses enfants, elle ! Elle
avait une nourrice. Les nuits au chevet des gastros, elle ne sait pas
ce que C'est.

Quand je pense a tout ce linge a repasser qui m’attend dans
le panier !

Chaque fois que la belle-famille vient manger, il faut mettre la
nappe blanche et les serviettes brodées qui ne passent pas au
seche-linge. Ca les fait rétrécir. Il faut les étendre dans le jardin, au
grand air. Nous avons aussi le service en porcelaine et les verres en
cristal qui ne vont pas au lave-vaisselle. J'ai la phobie de la
porcelaine. Je fais comme une allergie, j'attrape des boutons. Louis
dit que cest le produit a vaisselle. Je ten fiche, du produit a
vaisselle ! C’est la porcelaine, un point c'est tout.

Justement, le week-end passé, ils sont venus déjeuner les
beaux-parents ! Et le beau linge brodé dort dans la corbeille.

J'ai la nausée rien que de penser au fer a repasser.

Bon, ce n'est pas tout. Il faut que jaille voir ou en est ma
machine volante.

Dans les escaliers qui ménent a la buanderie, j'apercois
quelque chose de blanc. J'ai dii tomber du linge en route. Je vous
fiche mon billet que c’est une de ces saletés de serviettes !

C'est une saleté de serviette... Sauf qu'il y en a plein les
escaliers. Et elles bougent. Elles ondulent d’un mouvement rythme.
On dirait des vagues. Elles déferlent sur moi sans que jaie le temps
de dire ouf ou d’appeler au secours. Une d’entre elle se met sur ma
bouche et me béillonne. Une autre me saisit un pied et me fait
tomber. Je me sens agressée de toutes parts. La nappe se rue sur
moi et me recouvre totalement. J'étouffe. Je me débats de toutes mes
forces. Au loin, a travers le tissu qui filtre les bruits, j'entends le rire de
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la vieille sorciére. Je me suis cogné le genou dans la chute. C'est
I'apocalypse. La fin du monde est proche. Je pense aux enfants qui
vont me trouver ce soir asphyxiée par le linge de grand-maman.

Je pense a Louis. Il risque de broncher sur moi sans me voir.
Je ne veux pas mourir. La colére me prend. Je suis révoltée. Dire que
les femmes se sont battues pour avoir le droit de vote, le droit
d’exister, le droit d’avoir le droit! Le droit au travail, le droit a la
libération sexuelle ! Je ne me laisserai pas assassiner ainsi ! Je ne
laisserai pas la bétise et I'obscurantisme gagner la partie. Jai
tellement de haine que la nappe se déchire et je passe la téte par le
trou. Je déchire le tissu, je mets en piece le beau linge brodé qui bat
en retraite, je griffe, je mords. J'ai gagné ! J'ai gagné !

Le rire de l'ancétre s’est tu. Celle-la, je vais lui faire sa féte
sur la commode ! Elle ne perd rien pour attendre.

J'acheve d’abord le carnage. Plus de nappe, plus de
serviettes. Rien que de vulgaires « peilles » ! Pas des chiffons, des
« peilles », comme on dit chez nous ! Ce mot doit défriser la mamé.
Je le répete en sautant a cloche pied. Peilles! Peilles! Peilles!
Grand maman. Chez moi, c'est la mamé. Mais cette vieille-la ne
mérite pas ce nom. Ma mamé a moi, elle avait un air doux, elle
pardonnait tout et elle faisait des oreillettes pour le carnaval. Je n’ai
pas de photo d’elle mais je vois toujours son visage.

Mince alors ! C'est elle dans le miroir !

Elle ne me dit rien, elle me sourit. J'ai gagné une bataille mais
pas la guerre.

Elle va voir grand-maman de la Butte du Couchant, de quel
bois je me chauffe !

D’abord je vais chercher une arme. Une paire de ciseaux bien
affitée. Je découpe le beau linge en morceaux. Tout y passe, y
compris les serviettes de bain et les draps. Je disséque les
napperons, je scalpele les mouchoirs en soie. Je cache tout dans le
panier a linge.

Je suis trés fatiguée et jai faim. Cette bagarre m'a aiguisé
I'appétit. J'ouvre une boite de sardines et je les mange dans la boite.
Je sauce I'huile d'olive avec délectation. Puis j'engouffre deux pots de
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creme au chocolat. Terminé le régime bidon a base de petits sachets
insipides !

J'ai le maquillage un peu destroy. Le rouge s'est répandu
autour de ma bouche et jai du noir sur le menton. Les bas résilles
n'ont pas résisté au choc.

Je vais me changer. J'enfile une petite culotte sexy et je mets
mon tablier a fleurs. Peut-étre Louis va-t-il aimer ? Pas de soutient
gorge. Je ne suis pas si moche que ¢a, pour mon &ge...

De me promener nue dans la maison, ¢a m'excite. Vivement
ce soir. Les filles ne rentrent pas. Amélie dort chez sa copine, Marie-
Neige va a un concert de techno et Claudia couche chez son
Sénégalais. Il va voir ce qu'il va voir le noble voyeur d'éprouvettes !
Je ui ferai oublier ses virus et la vieille va en crever une deuxiéme
fois !

Au fait : pour les filles, ne le lui dites pas a Louis. Il ne sait
rien de tout cela.

J'espére que la vieille le satit, elle, ¢a doit la rendre malade de
honte...

Le soir tombe sur ma victoire. Il est déja sept heures. Jai
mitonné un bon petit plat. Dans ma tenue, c’était galére, mais je n’ai
pas trop mal réussi. J'ai ressorti une vieille nappe que j'avais achetée
au Maroc a I'époque de ma folle jeunesse. Les mites 'ont un peu
grignotée, mais en mettant les assiettes et les couverts aux endroits
stratégiques on n'y verra que du feu.

Il est en retard, comme d’habitude. J'avais un peu froid, jai
monté le chauffage a fond. On se croirait en Afrique, sous les
tropiques. Il ne manque que le gros ventilateur au plafond, les cris
des bétes sauvages et le tam-tam. Je mets un disque d’Evangélis « la
féte sauvage », ¢a fera I'affaire.

Je m'attends a le voir arriver en slip léopard comme Tarzan.

A vingt et une heures, il débarque, I'ceil torve, des cernes
bleus sous les yeux, la cravate de travers et des trous dans le
pantalon. Les virus se sont échappés du labo. lls ont renversé les
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éprouvettes, d'ou les trous. Ce fut I'horreur, Apocalypse Now.
Comment lui expliquer qu'ici aussi c’était I'horreur ? Mais des virus
qui s'échappent cest plus grave que d'étre attaqué par du linge.
Toute la planéte est concernée. Le monde est en danger. Je ne vais
pas la ramener avec mes histoires de bonne femme ! Je suis épouse
de savant. Ca crée des obligations. Il faut étre altruiste.

Il'a quand méme un mot gentil pour moi :

- Habille-toi, tu vas prendre froid.

Ce n'est pas vraiment ce que jattendais. Je suis un peu
décue. Je voyais plus d’enthousiasme, plus de fougue. Je n’ai pas di
mettre la bonne culotte, ou les virus supérieurs en nombre sont plus
forts que moi. lls empochent la victoire. Pourtant, c’était ma soirée,
pas la leur. Ce n'est pas juste.

J'entends rigoler la vieille sur la commode de la chambre.
Demain je lui régle son compte a celle-1a, pour me venger des virus.

Je hasarde d’aborder quelques questions importantes pour
lui changer les idées mais je n’ai peut-étre pas la tenue adéquate
pour discuter de ce genre de problémes. Ca ne fait pas sérieux.

- Tu sais que Claudia couche avec un noir ?

Vlan ! Ca, c’est envoyé !

- Je ne sais pas. Les virus sont imprévisibles, ma chérie.
Personne ne sait ou ils ont pu aller.

Je ne vois pas le rapport avec Claudia et son Sénégalais
mais je continue :

- Marie-Neige a laissé tomber son boulot. Elle est dans un
orchestre de RAP et elle chante des chansons subversives. lls
veulent faire un disque. Je m'inquiéte un peu.

- Ne t'en fais pas. L’Elysée a été averti. lls vont tout mettre en
ceuvre pour les retrouver. L’armée est en état d’alerte.

Jlignorais que c'était si terrible de faire partie d’'un orchestre
de RAP. Quand méme, déranger I'Elysée, c'est un peu exagéré. Et
puis, elle n’est pas perdue, je sais ou elle est, moi.

- Pas la peine de déranger I'armée. Je sais ou ils sont.
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- Toi ? Tu sais ou ils sont ?

- Mais oui, dans un vieux hangar désaffecté. lls ne font de
mal & personne.

- Pas de mal a personne ? Tu es folle ? lls sont dangereux,
contagieux ! Il faut les détruire !

Les détruire ? Eh, oh ! Il est fou ce mec ! Je savais bien que
ses expériences allaient lui monter a la téte ! Détruire sa fille !
Comme ses vulgaires virus ! Qu'il touche a un seul de ses cheveux je
le refroidis, lui, 'Elysée et I'armé entiere ! Non, mais ? Pere indigne !

- Dis-moi ou ils sont.
Et ta sceur ? Tu ne crois pas que je vais vendre ma fille ?
Pere dégénere !

Je ne suis peut-étre pas trés fufutte mais je ne suis pas béte.

Je lui indique le Zénith. Il se rue sur le téléphone pour appeler
la gendarmerie.

- Tu sais qu’Amélie est homosexuelle ?

- Ecoute, Francette, I'heure est grave. Ne me dérange pas
avec des ennuis domestiques. Tu es assez grande pour les régler
toute seule. Je te fais confiance.

Merci, mec. Tu m’aides beaucoup...

Il me fait confiance ! C’est nouveau, ¢a ! Je me demande s'il
ne boit pas en cachette au travail. Ca expliquerait qu'il casse les
éprouvettes et laisse s'échapper les virus. J'espéere qu'ils ont averti le
gouvernement, sinon il va avoir une autre histoire de sang contaminé
sur les bras. Je ne vous raconte pas la téte du ministre de la Santé
Publique !

Monsieur le ministre, des virus se baladent dans la ville et
moi je monopolise I'armée pour rechercher ma fille et sa bande de
rappeurs.
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II est beau, le savant, tiens! Je suis un peu moins en
admiration devant son génie. Il est tombé de son piédestal en
I'espace de quelques minutes. Je le croyais plus consciencieux.

II saisit son manteau et me plante la, avec le veau en sauce a
peine entame, la bouteille de vin rosé, et ma petite culotte en
dentelle.

Il part dénicher les coupables. Au Zénith. Ca tombe bien, ce
soir ils passent 'opéra « Notre Dame de Paris ». lls en ont pour la
soirée a fouiller les gradins.

Moi je me sers du veau avec des patates sautées, jen
reprends deux ou trois fois, et je bois le vin. A la moitié de la bouteille,
je me mets a rire sans savoir pourquoi. C'est la téte de la vioque
quand j'ai découpé la nappe qui me rend hilare.

Je vais me coucher avec ma petite culotte et mon tablier. Je
m’endors comme une masse.

Vers trois heures du matin, je I'entends rentrer. Il me dit :

- On a fouillé tout le monde au Zénith. On ne les a pas
trouvés.

Il a fouillé tout le monde ? Qu'est-ce qu'il croyait cet’
andouille I Que sa fille se déguisait en Esméralda pour donner le
change ? Il n'est pas bien, lui! Je me demande s'il ne devrait pas
prendre des vitamines.

Je replonge dans les bras de Morphée, parce que le vin rosé,
moi, ¢a me fait somnifére.

*kk

J'émerge d’un profond sommeil a dix heures du matin.

Louis est déja parti. Il m'a laissé un mot :

- Ma chérie, je suis parti de bonne heure. Je dois aller a la
préfecture. Bonne journée.
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J'ai la bouche un peu pateuse. Bonne journée ! Tu parles ! Si
J'ai encore la visite de la vieille sorciére, elle va étre belle, la journée !

Je commence par déjeuner copieusement. Je ne sais pas qui
a fini le rago(t de veau hier, ni la bouteille de rosé, mais quand
méme, on aurait pu m'en laisser pour midi. J'ai besoin de prendre des
forces, avec la journée qui m'attend !

Je descends a la buanderie. Jai trois tonnes de lessive a
faire et la machine a laver qui s'est transformée en avion!
Heureusement que Louis était trop occupé hier soir pour se rendre
compte que quelque chose clochait dans cette maison !

La mare s'est agrandie et a présent il y pousse des
nénuphars et des ajoncs. Les tétards se sont reproduits comme par
enchantement. Ce doit étre la génération spontanée. Quelques-uns
uns sont déja grenouilles et coassent a qui mieux mieux. J'en vois
une qui me parait plus maligne que les autres.

A quoi je vois cela ? A ses yeux, pardi !

Elle a un regard intelligent. Plus intelligent que certains
humains qui se prennent pour des phénix. Et si c’était un prince
charmant ?

Bon, d’accord, c’est que dans les contes de fées ces bétises-
la. Mais si c'était vrai, hein ? Que je trucide un prince ? Incident
diplomatique et tout le tintouin. Comme si ce n'était pas suffisant
d’avoir un mari qui perd ses virus comme on perd ses clefs !

Donc je ramasse la grenouille, prince ou pas. D’ailleurs c'est
peut-étre une princesse et le probleme est le méme. Je la regarde.
Elle a des yeux gentils. Pas comme ceux de la vieille... Elle a I'air de
m’aimer. J'ai au moins trouvé une copine.

La machine a laver est toujours au méme endroit et elle a
toujours des ailes. Je la bourre de linge. Tant pis si elle explose. J'en
serai débarrassée. J'en ai marre | J'en ai marre ! Si je trouve un truc
pour rigoler, je suis preneuse. On s'emmerde seul dans cette maison.
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Pour une épouse de particule, je la fiche mal. Je devrais avoir
une activité charismatique. Quelque chose comme dame
patronnesse, la vieille me pardonnerait d’étre moi. Mais je ne crois
pas en Dieu et je n'ai pas envie de raconter des niaiseries a des
momes qui n'ont rien demandé a personne. lIs risqueraient de sortir
le poing en I'air en chantant 'Internationale... Je suis la honte de la
famille, comme ma rappeuse de fille. Je n'aime pas le ménage, je
n‘aime pas papoter avec des méres au foyer qui s’ennuient autant
que moi. Je n‘ai envie de rien. Si au moins javais élevé mes filles
comme il faut !

Attendez ! Mais si jai envie de quelque chose! Eh, oh!
Qu’est-ce que vous croyez ? Je ne suis pas tout a fait morte. J'ai
envie de retourner sur le trottoir chanter mes poemes avec les deux
dingues qui partageaient mon lit il y a vingt ans. Voila. C’est avoué. Si
la vieille entend ¢a !

T'entends ¢a, vieille folle ? Puisque nous en sommes aux
confidences, toutes les deux, je vais ajouter une chose : jai envie de
le tromper ton honnéte petit-fils avec son QI au-dessus de la
moyenne ! Jai envie de baiser avec un plouc, un cave, méme le
genre camionneur. Ca te la coupe, hein ?

Je ne me reconnais plus. Je dois étre possédée par un
démon pervers pour tenir des propos pareils ! Francette, ma fille,
calme-toi.

Je me précipite dans le salon. Il faut que je lui parle a la
mamé. J'en ai trop sur le cceur. Je me campe devant la glace et
linterpelle :

- Eh, la mamé, montre-toi si tu es une femme.

Cela ne rate pas. Elle est bien 13, avec son col en dentelle de
Calais et sa poitrine opulente qui lui remonte jusqu’au menton. Elle a
Iair si sévere que j'ai un moment de regret. Elle va encore étre vache
et me démolir. Je soutiens son regard et lui dis sans réfléchir :

- T'en as pas marre de faire semblant d’étre méchante ? Tu
n'as pas envie de te reposer ? Tu n'as pas envie qu’on t'appelle un
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peu mamie au lieu de « grand-maman » ? Tu n’en as pas eu une de
mamie, toi ? Une qui faisait de la confiture et des beignets ?

Je m’attends a de sérieuses remontrances, a me faire tancer
vertement. C’est ce qu’on dit dans le beau monde pour préciser qu’on
va se faire engueuler. Et bien non. Je vous donne en mille ce qu'elle
fait. Elle éclate en sanglots.

Oui, les copines, je ne vous mens pas.

Je ne savais pas que ¢a savait chialer les rombiéres collets
montés du dix neuvieme siécle !

Pour le coup, jai un peu de pitié d’elle. Je voudrais lui parler
mais elle disparait sans rien ajouter. Je me sens coupable. Je nai
plus envie de me promener au bord de la mare de la buanderie de
peur d’y rencontrer d'autres ombres, comme moi, qui trainent leur
cafard le long des golfes clairs. Je sais que nous sommes des milliers
a errer entre la table du salon, les chambres a coucher et le biberon
des enfants. Il faudrait faire une amicale... Je préfére me réfugier
dans la chambre de Claudia. Elle est au soleil. Je me couche sur son
lit et me souviens quand elle était bébé. Elle a grandi trop vite celle-ci
aussi.

Je pose la grenouille sur le couvre-lit a fleurs. Elle a l'air
d’aimer le confort. Machinalement, jouvre le tiroir. D’habitude je ne
commets pas ce genre d'indiscrétion. Mais je ne sais pas ce qui me
prend. Peut-étre une intuition ? Je trouve un paquet d’herbes.
Sarement une plante qui vient d’Afrique. J'ai envie d’'un thé. Claudia
ne m'en voudra pas de prélever un peu de sa précieuse tisane.

Debout les damnés de la terre !

Je réintegre ma cuisine. Il est quatorze heures. Je n’ai pas
encore commence a balayer. Ménage, cuisine, poussiére. Tu es né
poussiére et tu retourneras en poussiére. Il vaut mieux laisser la
poussiére tranquille, on ne sait jamais qui cela peut étre. Imaginez
que je balaye un ancétre, hein? De quoi aurais-je l'air? Une
poussiére peut en cacher une autre.

20



Il 'a un dréle de golt son thé. Dans le coin du plafond, une
araignée me sourit. Mince ! J'ai oublié la grenouille dans la chambre !

Jai ouvert un paquet de petits biscuits bretons. lls sont
parfaits avec le thé. Un paquet, puis deux paquets. Génial, le thé ! Un
godt étrange, tout de méme, mais bon.

J'essaye d'attraper la petite cuillere mais elle saute de 'autre
cOté de la table. Si les couverts s'en mélent! J'ai eu ma dose hier
avec la nappe, aujourd’hui je n’ai pas envie d'affronter une armée de
petites cuilléres...

Aux armes, citoyens ! La patrie est en danger !

Aux échos de la Marseillaise, je veux me mettre au garde a
vous et me Iéve brusquement emportant la nappe et tout le matériel
avec moi. Hou la la! Je me raccroche a la table, glisse sur le thé
répandu a terre et reste assise sur le carrelage mouillé, le regard
dans le vague. Elle a fiére allure la mére de famille !

Tout cela, c'est la faute de la vieille ! Je me précipite dans la
chambre et saisis le cadre ou la mamé « gros lolos » (c'est ainsi que
les filles I'appellent) me regarde vachardement. Je sors délicatement
la photo et la transforme en confettis.

Quelle sensation de béatitude ! Quelle volupté !

La cuisine ressemble a un champ de bataille. J'ai marché
dans le thé et la trace de mes pas s'inscrit en gras sur le beau
carrelage du couloir. Je m'en fous. Je ne ferai plus jamais de
ménage. Voila, ma décision est prise.

Plus de petite culotte en dentelles non plus. Apres le fiasco
de la précédente soirée, je ne vais pas ressortir les bas-résilles... Ce
soir il est capable de repartir a la chasse aux virus et je resterai seule
avec mon réti de je ne sais quoi étant donné que je n'ai encore rien
décongelé. Ca va étre plut6t 'omelette aux herbes de Claudia et une
soupe au « moure "»...

! Téte,tronche. .. La soupe au moure c’est faire la gueule, tout Occitan vous
le dira
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Je décide de recevoir mon savant de mari en robe de
chambre élimée, les bigoudis sur la téte. Peut-étre remarquera-t-il
quelque chose pour une fois ?

En attendant, je me plonge dans la création artistique. J'écris
des pages de mots qui sortent de mon cerveau comme une riviére. lls
se bousculent a la sortie, j'ai peur d’en perdre en route. Allez, petits
mots magiques, surgissez de mon chapeau de prestidigitatrice ! J'ai
le délire créatif, la folie des belles phrases. J'ai envie de manger mon
cahier, de me nourrir de ma propre production. J'aurais di choisir
autre chose comme papier, celui-ci n’est pas facile a digérer. C'est
peut-étre a cause des lignes ? J'aurais mieux fait d’écrire sur du
papier vierge. Mais qu'importe le flacon... Je découpe mon ceuvre en
petits morceaux et les déguste avec volupté. Encore un poéme qu’on
ne me volera pas.

Parce qu'il faut que je vous dise : des voleurs de poémes, il y
en a partout. lls sont embusqués derriere les meubles, derrieres les
vitres, sous les lits, pour fondre sur 'honnéte ménageére et lui prendre
ses droits d’auteur. Ils sont pires que des virus...

Pires que des virus ? Le doute s'insinue en moi. Et si mon
honnéte savant de mari cultivait ce genre de virus dans ses
éprouvettes ? Ce serait donc lui, le responsable... Aprés tout, il ne
m'a rien dit de la qualité des virus qui se sont enfuis du laboratoire ?

J'ai des sueurs froides. Peut-étre 'ont-ils suivi jusqu'ici ? Il les
a cherchés au Zénith alors qu'ils étaient embusqués dans notre
chambre a coucher! Jai lllumination. Je jubile ! Je vais aller a la
chasse aux virus, moi aussi, tiens ! Tu vas voir que je vais te les
trouver tes virus ! C'est encore un coup de la vieille, ¢a !

J'ai besoin d’'une arme. Je sais que dans la buanderie, il y a
une épuisette, celle des filles quand elles étaient petites, pour
attraper les crabes.

A la buanderie, la mare a grandi, il y a des poissons, a
présent. La machine a laver volante a disparu avec le linge sale. Bon
débarras ! Je ne me laisse pas distraire par 'ambiance campagnarde
bon enfant régnant en bas. A I'étage, le devoir m'appelle. J'ai trouvé
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I'épuisette. C'est la lutte finale ! Allons enfants de la patrie ! J'aimerai
toujours le temps des cerises !

En passant devant la glace du salon, mon épuisette a la
main, brandie comme une baionnette, je tire la langue a la vieille
«réac ». Ca lui coupe le souffle. Ses gros lolos font du yo-yo dans
son soutient gorge. Je suis sure qu’elle sait ou sont les virus.

Je me précipite dans la chambre. Je défais le lit. De toute
facon, il faut bien le défaire pour se coucher, non ? Je me demande
d’'ou vient aux humains cette manie idiote, ce tic imbécile perpétré de
génération en génération, de faire leur lit tous les matins ? Qu'est-ce
que ¢a changerait que nous dormions dans un lit défait, hein ? Ben,
non. Louis ¢a le défrise, le lit pas fait. Mais la, c’est un cas de force
majeure. Je ne trouve pas de virus. Je me jette sur 'armoire. Méme
topo que le lit. Pourquoi y ranger du linge qui ne nous a rien
demandé ? Pas un drap qui dépasse, pas une petite culotte a coté
des chaussettes. Les torchons ne sont pas mélangés avec les
serviettes. Si ¢a se trouve, il préférerait étre en vrac, le linge ! Pour
¢ca, il va étre ravi, le linge ! Je mets tout par terre. Toujours pas de
virus. Ensuite jattaque les chambres des filles. Rien. Je ne trouve
rien. Pourtant, je sais qu'ils sont la a me regarder en ricanant. Je les
entends se marrer, alors...

La colére me prend, la haine me submerge. Il ne faut pas
prendre les enfants du bon Dieu pour des canards sauvages ! Tous a
vos postes, on va refaire Verdun.

Eh, oh, il ne faut pas me prendre pour une courge ! lls
commencent a me fatiguer, les virus ! lls vont voir ce qu'ils vont voir !

Je prends un briquet et jallume une meéche avec une
serviette de toilette. Ca va étre I'holocauste mes amies. L'autodafé
des virus. Je suis I'’Adolphe des petites bébettes.

Lentement, les flammes montent vers le plafond, descendent
en léchant le beau carrelage plein de thé, ravagent le linge ou se
cache l'ennemi. Ca m’'étonnerait qu'ils résistent, les virus! I
commence a faire chaud, dans la maison. La vieille doit en faire une
téte dans la glace du salon !
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J'entends des sirénes. Pas les femmes a queue de poisson,
non. Les sirénes des pompiers. Il doit y avoir un feu quelque part.
Avec tous ces pyromanes qui laissent trainer leurs mégots n'importe
ou... Encore un coin de garrigue qui brile. C'est sGrement un coup
des promoteurs. L’argent, toujours I'argent, le profit et tout...

Je ne sais pas ou ¢a brile mais ¢a ne doit pas étre loin d'ici.
Je sens comme une odeur de roussi me chatouiller les narines.

Des hommes en uniformes font irruption chez moi. Eh, faut
pas vous géner ! On tape avant d’entrer ! Mais puisqu'’ils sont I3, je
leur demande de laide. J'ai été attaquée par des virus martiens
supérieurs en nombre. lls ne me croient pas... Mais ils sont fous,
eux ! De quoi me parlent-ils ? Pyromane ? Qué pyromane ? Il n'y a
pas de pyromane chez moi ! Qu'on se le dise ! Et puis si j'en cachais
un, je ne le leur dirais pas ! Qu'ils sont bétes ! Pendant la Résistance,
il y a des tas de gens qui en ont caché d’autres, n’est-ce pas ? Ce
n'était pas pour aller les vendre aprés! On a de Ihumanité,
Messieurs, chez les De la Butte du Couchant! Nos ancétres I'ont
faite, la Résistance ! D’ailleurs, un train peut toujours en cacher un
autre. Faut se méfier.

En tout cas, ils sont bien polis, ils me parlent gentiment. Et ou
travaille mon mari, et o sont mes enfants, et comment je me sens ?

- Trés bien, Messieurs c’est gentil d’étre venus. Accepterez-
vous un café ? Non ?

Bon, apparemment, ce sont eux qui offrent le coup a boire. lls
téléphonent méme a Louis. Cest pour [linviter aussi, trés
certainement. lls ne devraient pas le déranger pendant son travail. Je
le leur dis mais ils n’ont pas I'air de comprendre a quel point il a une
fonction importante ! On ne dérange pas un scientifique, Messieurs !
Sauf si sa maison brdle !

Comment ca, elle brile ? La maison de mon mari brile ?
Quelle horreur! Notez, ¢a tuera les virus au moins ! Mais quand
méme, ma maison brlle et je suis la derniére a le savoir! Cest
toujours pareil! Les personnes concernées sont toujours les
dernieres informées ! Qui a bien pu faire une chose pareille ?
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Paranoia aigué, a dit le psychiatre. Je me demande de qui il
parle...

En ce qui me concerne, il parait que jai été victime de la
dépression de la femme au foyer. Ce n'est pas vrai. Je ne suis
victime de rien, je n'ai méme pas eu d’accident ! On m'a quand méme
envoyeée a 'hopital.

II parait que Louis veut divorcer. Je ne sais pas pourquoi... Je
suis slre que cest la vieille qui l'influence, elle a di lui dire que je
voulais coucher avec un imbécile ! Mais je m'en fiche. Quand je
sortirai d’ici, je retournerai jouer de la guitare sur le trottoir ou dans
l'orchestre de Rap de Marie-Ange. A propos, elle se fait appeler
Michele. C’est moins original mais c'est plus pratique, c’est plus
rappeur, quoi.

Je suis bien ici, je peux manger mes poémes, tranquille. Je
les partage méme avec d’autres malades enfermés comme moi et qui
ne savent pas pourquoi. Eux aussi mangent leurs écrits. C'est fou,
n'est-ce pas, la quantité de gens qui se nourrit de littérature ? A voir
ou va le monde, on ne le croirait pas...

Quand nous sortirons, nous monterons une association
d’écrivains. Nous pourrons manger nos écrits au grand jour. On nous
payera méme pour cela.

Elle est pas belle, la vie ?
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Ainsi font, font, font,

Les petites marionnettes
Ainsi font, font, font,

Trois p'tits tours et puis s’en vont...

Harcélement
A qui le tour ?
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Chronique d’une folie programmée

Il parait que les écrivains, sont des gens un peu bizarres...
L’écrivain, c’est moi, la... (Ben oui, moi, celle qui vous parle). « Hors
normes » comme dirait une « cheffesse » de ma connaissance qui se
croit la plus maligne... Cheffesse, cela sonne bien, vous ne trouvez
pas ? Ca fait « chef de mes fesses ? Ou de kermesse, non ?

Bon, passons ... Ca va, ¢a va, je ne recommencerai pas les
jeux de mots bidons, cest promis.. Jai dit: je ne
recommencerai plus ! Eh, oh ! On se calme ! D’ailleurs, je fais
mes excuses a tous les chefs du monde pour mes propos
médisants. Cela vous va? Bon, je continue. Et ne
m’interrompez pas sans cesse, ¢a me déconcentre.

En tout cas, c’est ainsi qu’on les appelle, chez nous, les chefs
femelles (les cheffesses). C'est écrit sur leur bulletin de salaires, alors
vous voyez ?

C'est peut-étre vrai, aprés tout... Je suis hors normes. A
quatre heures du matin, je suis déja devant mon ordinateur, les yeux
rougis par la luminosité agressive de cet esclavagiste. Pourquoi ai-je
accepté d'écrire ce livre ? Nom d’'un chien ! J'ai le don de me fourrer
toujours dans des histoires a dormir debout.

Je travaille trop et c’est peut-étre pour cela que je commence
a avoir des hallucinations. Ne riez pas. Cela arrive. Je ne suis pas
Jeanne d’Arc, je n’entends pas des voix, mais l'autre jour j'ai vu
passer des avions sur la route... Et si, c'est possible. Ce n'est pas
forcément mieux, n’est-ce pas ? Bon, je n'irai pas tenter de sauver la
France, ¢a rassure au moins mon mari. Pas mes collegues de travail.
Elles me prennent pour une cinglée... Si, si, je vous assure ! Quand je
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pense que dans quatre heures je dois reprendre mon poste au
bureau, 'en vomirais. J'ai envie de vomir chaque fois que j'y pense.

Cette nuit, j’ai révé que je les assassinais... Qui ? Elles, eux...
Pas tous, pas toutes, rassurez-vous. Un bel assassinat, bien propre,
dans les archives de la Société. Je les avais coupés en petits
morceaux et je les avais rangés sur les étagéres, bien alignés, en
rang d’oignons. J'avais mis de jolies étiquettes dessus que javais
faites a l'ordinateur, en couleurs, avec une petite bordure. C’était
ravissant, tous ces yeux de vaches et de beeufs tranquilles qui me
contemplaient d’un regard suppliant ! C'était si émouvant que j'avais
envie de pleurer. Je n'aime pas étre triste. Alors je les ai jetés a la
poubelle pour ne plus étre triste. Puis, je me suis réveillée. Il m’a fallu
au moins trois tasses de café bien fort pour me remettre.

Maintenant il faut que j'écrive ce livre de malheur. C'est sur la
folie. La folie... Est-ce que je sais ce quest la folie, moi ? Bon
reprenons depuis le début, ne nous laissons pas disperser. Il faudrait
au moins que je me renseigne, que je lise. Peut-étre Freud ? Bof...
Laissons I'ami Freud dormir tranquille. Je trouverai bien une idée.
Pour le moment je ferais mieux de me préparer et de me maquiller.
J'ai I'air d’avoir fait la bringue toute la nuit. Je vais encore me tromper
dans mes comptes et me faire passer un savon mémorable. Vous ai-
je déja dit que j'avais envie de trucider quelqu'un ?

Dehors le vent gémit entre les planches d’un vieux volet qui
ne tardera pas a rendre I'ame. On dirait un enfant qui pleure, jai
envie de le bercer. La Tramontane a soufflé toute la nuit, sans répit.
Les arbres du jardin ont perdu les derniéres feuilles séches restées
accrochées a leurs branches décharnées comme par magie. A
présent, les voila complétement nus. Il fait un temps a ne pas mettre
un chien dehors, pas plus qu’un chat ou un poisson rouge. Savez-
vous que le vent rend fou ? Enfin, c’était les vieux qui disaient cela.
Ce n’est pas scientifique. Or, la folie est scientifique, pas vrai ?

Je miinstalle devant mon petit déjeuner sans cesser de
penser a ce fichu roman. Je n‘ai pas le moindre début de petit
soupcon d'idée. Je beurre copieusement mes tartines, et je les
trempe dans mon café noir. La quatriéme tasse de la journée. L'aube
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pointe a peine le bout de son nez par la fenétre de la cuisine. On
dirait qu'un pyromane a mis le feu au ciel. J'attends que le soleil brille
tout a fait pour partir. Je n'aime pas prendre ma voiture la nuit, surtout
en ce moment. J'y vois trop de choses insolites. Vous ai-je déja dit
que j'avais des hallucinations ?

La radio hurle :

Tremblement de terre en Colombie... Des milliers de
morts... L’Europe part au secours des sinistrés.

L’OTAN bombarde Belgrade...

En me levant je renverse la tasse de café et je jure tout haut :

- Bon sang ! Mais je ferais mieux de dormir, moi !

Je perds dix minutes a nettoyer la nappe. La journée
commence bien... Je n'ai pas écrit une seule ligne ce matin.

Au fait, j’ai oublié de vous dire : je travaille dans une société
nationale d’'import-export. Nous importons des objets de Thailande,
genre « ramasse-poussiere » qui ne servent a rien et nous exportons
nos cerveaux

- Ah, ah, ah...

- Quoi, Ah, Ah, Ah ? Vous trouvez ¢a dréle ? Il faut tout vous
expliquer a vous, hein ? Vous ne me semblez pas étre le genre
« fufutte »... Mais oui, nous exportons notre matiére grise, quoi, dans
les pays du Tiers Monde... Vous connaissez ? Je me demande bien
ce qu'ils en font la-bas, peuchére ! Peut-étre les mangent-ils ? Dans
ce cas, il y en a certains ici qui feraient bien de s’exporter, ¢a nous
débarrasserait des emmerdeurs... D'un autre cbté, nous risquerions
d’empoisonner de braves gens, ce serait immoral. Ce n’est pas parce
qu'ils sont pauvres qu'ils doivent aussi étre malades...

Qui je suis, moi ? Vous ne le savez pas ? Oh ! Quand méme !
Bon, je me présente : je suis la comtesse de Ségur... Pardon ? Que
dites-vous ? Comment ! Ce n'est pas vrai ? Elle est raide celle-la ! Si
le lecteur se met a mettre en doute l'identité de l'auteur, ou va la
culture ?
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En attendant, la culture, elle va au boulot, ma vieille ! Allez
hop ! File, tu es déja en retard.

Heureusement que je me parle sinon joublierais de partir. Je
suis trop bien ici. Avec vous. Vous auriez pu au moins me dire que
c'était 'heure.

Un SDF de vingt cinq est mort de froid ce matin dans la
région parisienne...

Cest vrai quil géle! Je gratte les vitres de ma voiture
pendant plus d'un quart d’heure. Cette fois-ci, je fais fort. Je vais
devoir rentrer avec la nuit et comme j'ai des hallucinations... Au fait,
est-ce que je vous l'avais dit ? Ah oui ? Bon.

L’eau de la riviere est gelée. Un petit canard téméraire s’y
aventure, au risque de glacer ses petites pattes. lls sont fous, ces
canards ! Le soleil m'éblouit en se reflétant dans les vitres des HLM
barrant I'horizon.

Au bureau, il fait une chaleur étouffante. C'était déja le
bagne, ¢a va étre Cayenne. J'ai peur de m'endormir. Une montagne
de paperasses me fait penser a la tour de Babel et jai envie de
m'enfuir en courant. Mais je bise tout le monde - un mélange de
parfums, je ne vous raconte pas - jouvre mon armoire et le
cauchemar remet ¢a. Sur 'étagére, a hauteur de mon nez, des yeux
me regardent. Je referme précipitamment. Je sens la sueur couler le
long de ma colonne vertébrale. Je me pince mais ¢a ne me réveille
pas. Catherine me regarde d’'un air goguenard et me dit :

- C'est le boulot qui te fait cet effet-la ?

Quelle finesse dans le propos ! Elle est pleine d'intelligence,
celle-1a... Comme c’est malin... Je vous présente Catherine, cheffesse
numéro deux. Je lui offre mon plus beau sourire, celui qui mord, et je
m'assois.

- Ca va ? me demande Aline. Tu n’as pas I'air en forme ?

Elle, au moins, elle est nature. En ce moment, elle a des
poches sous les yeux jusqu'au milieu de la figure parce qu'elle ne
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dort pas mais elle s'inquiéte pour ma santé. C'est sympa... Il faudra
que je lui demande si elle peut me donner des infos sur la folie...

Je n‘ose plus ouvrir 'armoire. Pourtant, il faut que je prenne
mes dossiers | Je ne vais pas passer la journée a contempler mon
bureau vide. Cela ferait désordre...

Bon, je me lance. Il n'y a plus rien dans cette satanée
armoire. Ouf. J'ignore ou sont passés les yeux... N'empéche... Ca me
met mal a 'aise, cette histoire d'ceil. Ca fait penser au mauvais ceil, et
tout d'un coup jimagine des petites poupées en terre plantées de
piques... Pas de vaudou, ma fille. Ici on est dans un bureau de gens
sensés. Je demande avec la meilleure volonté du monde :

- Quexportons-nous, aujourd’hui ?

Regards courroucés, soupirs, haussements d’épaules...
Evidemment, j'aurais dd le savoir. Evidemment.

Donc, nous exportons toujours nos beaux cerveaux bourrés
de matiére grise a craquer. Les enfants du Tiers Monde, ceux qui
sont anthropophages, vont pouvoir se faire de la téte de veau sauce
ravigote pour pas un rond. Tant mieux.

D’ailleurs, de la matiére grise, il en rentre dans le bureau. De
la matiere grise de classe. Vous pensez : pas de bonjour, rien. On ne
salue pas des cerveaux vides (ce sont les nétres...).

Je n’ai pas le temps de philosopher plus longtemps sur le
devenir des futures tétes de veaux sauce ravigote des
anthropophages. Je suis happée par une cheffesse en colére qui me
somme de venir tout de suite, sans attendre et sans délai, dans son
bureau. Qu’est-ce que j'ai encore fait comme couillonnades ? J'en ai
marre. J'ai envie de lui jeter mes dossiers a la figure mais je ne peux
pas. Je suis trés bien élevée, moi, polie. Bonjour Madame, merci
Madame, au revoir Madame. Et puis, ils diront que je suis devenue
folle, alors que je ne suis méme pas capable d’écrire un mot sur la
folie !

Elle me parle gentiment comme si j'étais nunuche. Je fais
trop d’erreurs. Il n’y a que moi qui en fais dans cette boite, d'ailleurs.
Ici, tout le monde est parfait. C'est con. Si javais su que dans cette
société on ne prenait que des gens parfaits, je serais restée au
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chémage. Mais on ne vous dit rien au pole emploi. On vous laisse,
petit étre imparfait, vous jeter dans la gueule des loups de la
perfection. Je suis désolée au-dela de I'exprimable. Je ne le ferai
plus. Je béle de désespoir comme la chévre de Monsieur Seguin. J'ai
fait une grosse bétise : j'ai envoyé un cerveau de raciste en Afrique !
Je ne le savais pas, moi, qu'il était raciste, ce cerveau ! Z'avaient qu'a
y mettre des étiquettes, comme dans mon réve ! Pourtant, ce n'est
pas la premiére fois que quelqu’un fait une erreur, dans ce bureau.
Mais je ne sais pas pourquoi, quand c’est moi, ¢a les défrise.

Tout a commencé quelques mois auparavant. Des erreurs,
avant, je n’en faisais pas. J'envoyais toujours les cerveaux ou il fallait.
Mais on m'a pistée, espionnée. Il faut dire que nous faisons aussi de
I'espionnage de cerveau. Genre James Bond. Alors, forcement, on
espionne aussi bien a l'intérieur qu'a 'extérieur. Depuis, comme je
me rends compte qu'on me regarde, je veux faire bien, alors je plante
tout. Je me sens cernée de toutes parts. On me compte, on me note,
on me décortique. lls parlent en chuchotant dans les couloirs. Tout
autour, c’est la loi du silence.

Entre parenthese, j'aimerais bien savoir ce qu'il est devenu le
cerveau de raciste en Afrique. On ne I'a jamais revu, parait-il...

Quand Susie a envoyé un cerveau de vétéran de la guerre
d’Indochine au Vietnam, personne ne lui a rien dit. On a étouffé
I'affaire. Il parait pourtant que la-bas, cela a fait un foin terrible. Il a
été arrété aprés avoir tué je ne sais combien de vieux qu’il croyait
reconnaitre de son épopée héroique d’antan. Incident diplomatique...
Qui I'a envoyé ? On ne I'a jamais dit. Mon raciste a moi, il n'a pas fait
d’histoire. Les gouvernements africains n'en ont rien a fiche qu'un
blanc se fasse manger! Avec tous les problemes qu'ils ont pour
nourrir la population... Au niveau national, personne ne I'a su. Mais
ici, mazette ! Je vais faire la Une du journal d’entreprise. Je serai
donc célébre.

Aujourd’hui, la Déclaration des Droits de I’homme a
cinquante ans. Si vous I'oubliez, elle n’est rien.
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En attendant, Catherine, la cheffesse numéro deux, elle est
en colére. Jai la téte en l'air... Qu'on lui coupe la téte ! C'est dans
Alice au pays des merveilles... Vous vous souvenez ?

Max, ¢a c'est le chef, en rajoute. Lui, il est chef, enfin sous-
chef du chef, c’est a dire qu'il se situe entre le sous sous-chef de chef
et le chef lui-méme qui est chef mais pas grand chef, puisque le
grand chef est au-dessus de tous les chefs y compris du sous grand
chef. Voila... Mais oui, des chefs, ici, il y en a partout. Tu te balades
dans un couloir, tu te retournes, et hop ! Il en surgit au moins trois
d’'un coup. Jamais le méme. C’est comme les blattes, ¢a. Ca court
dans les couloirs... C'est normal, pour une société d’exportation de
cerveaux. On ne pouvait pas faire dans le simple. De quoi aurait-on
Iair ?

- Etla note ? Tu as lu la note ?

Note ? Vous avez dit note ? Comme cest...

Oui, ca va ! Je le sais, je ne suis pas Louis JOUVET. Eh, oh !
Entre nous ? Vous ne me prendriez pas pour une dingue des fois ?
Parce que, si c’est le cas, faut me le dire.

Donc, je manque de concentration. Je voudrais leur dire que
ce n'est pas étonnant, vu comme je suis espionnée. Mais je ne peux
pas. J'ai un nceud dans la gorge et envie de pleurer.

Au bout du compte, je retourne a ma place. Je les hais.

Pour me changer les idées, la Grande Cheffesse me
demande un dossier. Zut. Il faut que jaille aux archives. Je n’aime
pas les archives. Je ne sais pas pourquoi. Elles sont au sous-sol,
mais 1a n’est pas le probléme. Les vies des gens y sont entassées,
péle-méle, sans aucun respect pour les sympathies ou les
antinomies. On y a rangé, ensemble, des personnes qui se
détestaient cordialement. Il y regne une atmosphere de mort lente, de
moisissure et de cafard. J'ai une angoisse bizarre chaque fois que la
porte de I'ascenseur s'ouvre. Jai I'impression qu'un monstre réde
dans les rayonnages.
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Lorsque la porte de I'ascenseur se referme sur le monde
civilisé (ou prétendu tel), j'ai le sentiment d’étre aspirée par une
machine infernale. Je descends dans les profondeurs du monstre
exportateur de cerveaux. C'est la que sont cachés les secrets d'état
de l'entreprise. Combien de cerveaux se sont laissé capturer et
mettre au formol dans des bocaux de verre ? Il y a une grande
armoire fermée a clef au fond du couloir. Je suis slre qu'ils sont la.
Pauvres cerveaux de pauvres humains... Pauvre misére. Avoir tant
ceuvré pour 'humanité et finir dans un bocal ! Je vous demande un
peu ? Qu'ont-ils fait pour mériter ¢ca ?

Toutes ces questions cruciales me passent par la téte tandis
que 'ascenseur descend, descend...

J'ouvre la porte et cherche a tatons la lumiéere. C'est étrange.
D'ordinaire, il fait moins noir et l'interrupteur est juste en rentrant a
droite. J'ai beau toucher le mur je ne trouve rien. Pire : une lueur
blafarde éclaire la piece. Mes yeux commencent a s’habituer a cette
luminosité. Elle change des néons. La lumiére vient d’une torche
pendue au mur. Une torche ! Je vous demande un peu ? Qu'ont-ils
encore inventé pour dérouter les honnétes travailleurs ?

Et moi, Alexandre Dumas qui me retrouve dans les
catacombes d’'une société d'lmport-export !

Comment, je ne suis pas Alexandre Dumas ? Je vous en
pose des questions, moi ? C'est pas vrai ! Toujours a contredire, a
protester, a contester, a me contrarier !

Allez, je vous fais marcher. Je ne suis pas Alexandre Dumas.
Je suis Charlotte Bronté. Mais vous ne le dites a personne ? Promis ?

Donc, Charlotte - c’est moi - tate les murs dégoulinants d’eau.
Cest vrai quon se croirait dans un égout ou un cimetiére
moyenageux... Ca pue la-dedans ! Je ferais mieux de retourner en
arriere mais je suis d’'une curiosité maladive et incurable. Alors je
poursuis ma descente aux enfers... Plutét aux « archfers »... Le sol
est glissant, un petit ruisseau coule tranquillement au milieu du
couloir. Sur les murs, a la lumiére des torches, j'apergois des cavités
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creusées dans la pierre. Il y a des inscriptions illisibles sur des
plaques de fer. Brr... Qu'est-ce qu'il fait froid ! Enfin, le couloir s’élargit
et s'ouvre sur une grande salle en volte d’ogive. Elle est magnifique !
Des feuilles d’acanthe en ornent le pourtour, et des fresques colorées
couvrent presque toute la surface des murs. Ou vais-je trouver ce
foutu dossier la-dedans, moi ? Jouvre une porte au hasard et je
découvre une autre petite piece avec des excavations peu profondes.
J'y jette un regard furtif. Quelle horreur ! Sur une étageére, bien en
vue, la téte de Catherine me regarde d’un air figé, stupéfait, comme si
elle était aussi étonnée que moi. Un hurlement de loup sort de ma
gorge. C'est plus que je ne puis supporter. Je m'enfuis en courant,
poursuivie par un rire sadique sorti de je ne sais ou.

Dans l'ascenseur, je retrouve un peu mes esprits. Ce n’est
pas le moment de perdre les pédales. Je ne vais pas leur raconter
mon aventure, tu parles! Le plus incroyable, c’est que ce maudit
dossier s'est retrouvé entre mes mains par enchantement.
Décidément, il se passe de drdles de choses dans cette société...

Jai quand méme une pensée émue pour Catherine
décapitée. Elle ne méritait tout de méme pas cela. Elle était un peu
acariatre, genre vieille fille outragée en permanence. A mon avis, elle
n‘avait jamais connu I'amour, ce devait étre la raison... Dommage
pour elle. Maintenant elle ne le connaitra jamais. C’est tout de méme
injuste... 'y en avait d'autres a décapiter avant. Par exemple, des qui
sourient uniquement lorsqu'ils se coincent les doigts dans une
porte...

Je tends le dossier a la cheffesse en chef, en tremblant.

- Vous ne vous sentez pas bien ? me demande cette
assistante sociale-éducatrice-spécialisée-infirmiére qui a raté sa
vocation. Si vous étes malade, vous devriez rentrer chez vous.

Attention ! Ce n'est pas qu’elle soit vraiment préoccupée par
ma santé ! Erreur! C'est pour que je ne contamine pas tous les
cerveaux de mes dossiers. Cela ferait mauvais effet, pour une société
d’'import-export ! Est-ce que vous imaginez cette éminente matiére
grise éternuer dans une réception d’'ambassade par exemple ? Dans
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les petits fours ou les décolletés des dames ? Et qui c’est qui aurait
un bléme ?
Je ne vous le fais pas dire... Moi, Marguerite Duras.

Taisez-vous, je ne vous demande pas votre avis sur mon
identité. Je réglerai mes comptes avec vous plus tard.

Je ui assure que je ne suis pas malade. J'ai eu froid aux
archives, c'est tout. Elle part en haussant les épaules. A son avis, je
suis une petite nature.

La matinée passe. Je n‘ai pas le coeur au boulot. Quelqu’un
demande innocemment :

- Vous n’avez pas vu Catherine ? |l y a au moins deux heures
qu’elle nest pas dans son bureau.

Non, personne n'a vu Catherine. Surtout pas moi. Les plus
anxieuses vont voir si elle ne s’est pas trouvée mal dans les toilettes.
A midi, elle n’a toujours pas réapparu.

La cheffesse en chef n'est pas contente, le sous-chef du chef
non plus. Il lui avait donné des listes informatiques a tirer. Il veut tous
les cerveaux de plus de trente ans encore en activité pour les mettre
au rebut... C’est a dire dans un bocal. Il se demande si elle ne veut
pas faire de la rétention d’informations...

Je vois sa pauvre téte étonnée sur les étageéres. Je tremble
de partout.

Le sous-chef du chef, qui a une matiere grise extraordinaire,
ne se fait pas de souci, lui. Elle ne craint rien, la sienne. Elle est
protégée par le Grand chef qui est au-dessus de tous les chefs. Ce
n'est pas demain la veille quil finira en «riz de veau aux
chanterelles », lui. Sa matiere grise codte cher. La preuve, c'est qu'il
a beaucoup de sous en échange. Plus tu as de la matiére plus tu es
paye, c'est logique, non ?

Moi je n'ai que matiére a rire ou a me poser des questions.
Erreur... Maintenant, jai matiére a me faire du souci.

A midi, jai un nceud dans I'estomac. Alors, je prétends une
incompréhensible nausée pour ne pas partir manger. Je vais en
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profiter pour descendre aux archives. Si je peux faire quelque chose
pour Catherine ?

J'espere de tout mon coeur que tout va rentrer dans l'ordre,
que j'ai eu un moment d’égarement, tout a I'heure, que je vais trouver
Catherine en train de décortiquer des dossiers fumants, ou de ranger
les bocaux.

Pas de chance. Je retrouve les catacombes et la téte de
Catherine qui a cessé de sourire. Elle n'a plus l'air étonné. Elle n’a
plus I'air de rien.

A coté delle, il y a une autre téte. Une téte ’homme. Je la
reconnais, celle-ci. C'est celle d’'un grand chef, sous-chef du grand
chef qui est au-dessus de tous les chefs, mais pas du méme service.
Il est bien jeune pour terminer sa vie dans des catacombes... Ce n’est
pas un marrant. Quand tu le rencontres dans les couloirs, il regarde
ses chaussures avec obstination comme s'il avait peur qu’elles soient
sales. On s’en fout qu'elles soient propres ou non, ses pompes ! On
préférerait qu'il dise bonjour. Mais lui doit penser autrement. Nous
n‘avons pas les mémes valeurs. En tout cas, il n'a pas l'air étonné
d’étre la. Il ne sourit pas. Il a la méme téte que d’ordinaire.

Je m'inquiéte. Est-ce que toutes les tétes pensantes vont finir
ainsi ? Comment ferons-nous pour faire tourner la boutique si ceux
qui savent s’en vont ?

J'entends un énorme rire au fond du couloir et des pas qui se
rapprochent. La peur me noue les entrailles, jai les intestins a
I'envers. Un drole de bonhomme vient @ ma rencontre. Il a au moins
cent ans! Une interminable barbe blanche et de longs cheveux
blancs qui trainent par terre, la peau plus fripée qu'un parchemin du
Moyen Age, il a I'air d'un druide gaulois. Que fait-il chez nous ? C’est
peut-étre un espion d’une société concurrente. On a beau essayer de
protéger nos cerveaus, il y a toujours des fuites.

Le vieil homme vient vers moi. J'ai beau étre Bernard Henri
Levy, je n’en suis pas moins homme, ou femme, je ne sais plus. Je
n'ai pas 'héroisme a fleur de peau, moi. J'ai le trouillométre a zéro.
Je ne peux méme pas fuir.
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L’ancétre s’adresse a moi gentiment (est-ce pour mieux te
manger, mon enfant ?) :

- Ah, c’est toi. Salut Jules.

Je n'ose pas demander qui est Jules. Il ne faut pas le
contrarier. Il poursuit :

- Il'y a longtemps que je t'attendais, Verne...

Cay est! Jai compris ! Il me prend pour Jules Verne.

Ne le détrompez pas. Inutile de lui dire que je suis Albertine
Sarrazin, il ne doit pas me connaitre.

J'essaye de détourner mon esprit, de me dire des choses, il
va peut-étre disparaitre.

Contre le Pac: cent mille personnes défilent dans la
rue...

Bande d'imbéciles...

Krash financier : aprés I’Asie et la Russie, le Brésil
plonge...

Je pense a nos cerveaux envoyes au Brésil. Je me demande
si la liste de Max n’était pas pour eux...

Mais le vieil homme ne disparait pas. Il a I'air vraiment réjoui
de me revoir.

- Qu'est-ce que tu fabriques, dans cette boite, Jules ? T'as
pas mieux a faire ?

Cay est ! Encore une qui va me faire la morale ! Comme si je
n'en avais pas assez avec vous qui me harcelez a longueur de temps
pour écrire ce fichu bouquin !

Ce que je fais ici ? Dois-je lui dire que j'aime manger, comme
tout le monde, me vétir, avoir un toit ? Inutile. Je vous fiche mon billet
qu'il ne sait pas de quoi je parle !

Je balbutie :

- Ce que je fais ? Mais je travaille, moi. Je gagne ma vie,
quoi. Et vous ? Que faites-vous ici ?

- Ah, ah! Bonne question! Je hante. Je suis un fantéme.
Donc, je hante.
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- Un fantdbme ? Mais ¢a n’existe pas les fantomes !

- Eh! Oh! Pas d'insulte s'il te plait. Je suis un fantdme trés
respectable. Je ne coupe pas les tétes de n'importe qui, moi ! J'ai de
I'ambition. Je suis le fantdme coupeur de tétes de chefs, moi ! Pas de
larbins dans ton genre.

Pour le coup, je sens la moutarde qui monte, qui monte
comme la petite béte. Il m'énerve ce fantdbme-la. Mais pour qui se
prend-il ?

- De larbin ? Sois poli, au moins, le spectre. Je ne tai pas
sonné. Tu sais ce qu'il te dit, le larbin ? Tu t'es regardé avec ton
suaire « pétassé » ? Tu pourrais avoir un peu de respect pour les
vivants, et de tenue. On hante chic, ici.

Il s’esclaffe.

- Enfin je te retrouve. Figure-toi que je suis venu ici a cause
de toi. Pour te chasser...

- Pour me chasser ? Mais tu es dingue ! Qu’est-ce que je tai
fait ?

- Allons, allons, sois cool...

Pour un spectre je trouve qu'il a un langage un peu moderne.
Il poursuit :

- Oui, pour te chasser. Tu vas mourir, ici. Tu ne sens pas
l'odeur ? Berk ! Je tuerai jusqu'a ce que tu t'en ailles.

Il est dingue ! Je le savais !

- Mais tu n'as pas le droit de faire cela! Je ne veux pas
partir !

- Pas partir? Mon ceil! Tu partiras ou toute la boite y
passera. A bon entendeur, salut.

- Mais je suis bien ici, moi ! Il fait chaud, je suis a I'abri des
intempéries, je me marre bien, des fois. Je veux rester !

- Tu partiras. Ma réputation est en jeu. Je sauverai ton
cerveau.

Je hurle et je le voussoie :

- Mais qui étes-vous, a la fin ? Vous n'avez pas le droit !

- Qui je suis ? Un cerveau mort dans un bocal. La-bas, dans
I'armoire. Et pas n'importe quel cerveau, ma chére. Un des créateurs
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de la société. Tu peux vérifier. Tu partiras. Je n’ai pas le droit de
t'abandonner a ton sort. Avant de pouvoir passer dans l'au-dela
définitivement, il faut que je rachéte mes erreurs passées, que je
fasse une bonne action. Tu as de la chance, c’est toi que j’ai choisie.

Et il disparait sans plus de fagon. Je suis effondrée, anéantie.
Je veux rester ici, moi! Je ne sais pas ou aller, je n'ai pas de
référence, pas de diplome, pas de matiere grise a exporter ! Que
vais-je devenir ?

Que je puisse me faire virer de ma boite & cause d'un
fantbme névrosé qui veut faire sa BA me révolte ! Je ne peux pas
croire ¢a ! C'est un psychopathe, ma parole !

Je remonte a la surface, j'ai besoin dair. Aline est seule dans
le bureau. Elle est l'unique contact de cerveaux envoyés au Japon
pour espionner des marques de voitures. lls vont étre bons a recycler,
ceux-la... lls ne comprennent pas comment les Japonais s'arrangent
pour construire des voitures pas chéres, bien finies, sans sous payer
les ouvriers... Elle a lair tres absorbée. Je crois qu’un de ses
cerveaux lui a promis une voiture neuve... Tant pis, il faut que je la
dérange. Elle est la seule a qui je puisse raconter mon aventure sans
me retrouver aussi sec en asile psychiatrique. Je me laisse choir
lourdement sur ma chaise et lui dis :

- Je viens des archives. J'ai vu un fantéme et la téte de
Catherine...

- Tu fumes la moquette ou tu as du haschich ?

- Rien de tout cela...

- Dommage...

Je suis ébahie, vexée méme.

- C'est tout ce que tu trouves a me dire ? Je te dis que la téte
de Catherine est posée sur une étagére aux archives et que jai vu un
fantdme, et toi tu me demandes si j'ai du haschich ? Merde, alors !

- Ne t'énerve pas. Tu dois avoir la figvre...

- Okay, j'ai la fiévre. Tu viens avec moi et tu verras.

- Bon, dit-elle laconique. Je viens. Mais jespére que tu vas
me faire voir l'impossible, le jamais vu... Je m'emmerde ici.
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Nous descendons dans I'antre de I'ectoplasme. J'ai peur qu'il
n’y ait plus rien. Mais avec elle, pas de danger. Quand la porte de
ascenseur s’ouvre, nous nous retrouvons dans une nécropole
version cinquiéme siécle aprés JC. C'est la premiére fois que ¢a lui
arrive.

- Merde, alors ! dit-elle sans imagination.

Je suis un peu décgue. J'attendais plus de texte. Mais elle est
vraiment soufflée. Et 13, je suis fiére.

- Qu'en penses-tu ? C'est incroyable, non ?

- Cest génial, tu veux dire. Et ou est-elle la téte de
Catherine ?

- Attends, ma cocotte ! Tu ne vas pas étre dégue. Il y a aussi
Monsieur Schnock... Le petit jeune qui se marre chaque fois qu'il se
tape sur les doigts. Oui ma fille. Lui aussi...

Je la conduis dans la grande salle voitée. La, elle est
carrément subjuguée. Moi aussi... Car, dans les cavités réservées
aux tétes pensantes, se trouvent aussi d’autres personnages. L'un
d’eux a encore ses lunettes, et ses petits yeux hagards semblent fixer
un point droit devant lui.

Oh, mais c’est le grand « senior Director » des importations,
ca ! Celui qui rapporte de Malaisie, de Thailande et autres contrées
exotiques, des objets inutiles que I'on vend un prix fou !

- Mazette me dit Aline. Rien que du beau monde. Ou est-il
ton revenant fou ?

Un rire énorme, gigantesque, venu des profondeurs de la
terre répond a son interrogation. Mais le spectre ne se montre pas.

- Peut-étre n'est-il visible rien que pour moi ? Aprés tout je
suis bien Alphonse Daudet !

- Charrie pas, me dit Aline aussi sceptique que vous. Tu n’es
pas Alphonse Daudet.

Je suis bien obligée de le reconnaitre puisque je suis Camille
Claudel.

Quoi ? Elle n’écrivait pas ? Bon, et alors, tout le monde peut
se tromper ?
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Nous réintégrons notre bureau, la téte pleine de choses
extraordinaires et nous nous retrouvons nez a nez avec deux
gendarmes.

.C’est le copain de Catherine qui a porté plainte. Fichtre ! Elle
avait un copain! Je ne laurais pas cru! lls nous posent des
questions, puisquiil n'y a personne d'autre. Normalement, les
questions, ce n’est pas a nous qu’on doit les poser.

- Vous venez du service des archives ?

Cette question pertinente nous déconcerte. Devons-nous leur
dire ce que nous y avons trouvé ?

- Je... Oui. Nous venons des archives. Il n'y a personne en
bas...

- Bon, nous descendons quand méme. Simple vérification de
routine.

lls reviennent une heure plus tard, couverts de poussiere.

- Rien a signaler. Si vous avez des nouvelles de la demoiselle
qui a disparu, avertissez-nous. Bonjour chez vous.

Rien a signaler ? Je regarde Aline qui fait semblant de
s'intéresser a ses cerveaux espions d’asiatiques. Elle ne léve pas le
nez de son ordinateur. Il ne I'a jamais autant captivée. Elle est rouge
jusqu'a la racine des cheveux.

Drame de la misére : un SDF est trouvé mort étranglé sur
un banc public. Les agresseurs lui ont volé les chaussures qu’il
venait d’acquérir a la Croix Rouge, quelques heures auparavant.

Encore un vol de nourriture aux restaurants du coeur...

Si j'étais Marcel Pagnol au lieu d’étre Simone de Beauvoir, je
me les mordrais...

A trois heures de I'aprés-midi, je n’en peux plus. La curiosité
me travaille tellement que je ne peux plus me concentrer. Il faut que
je descende.

- N'y vas pas ! me dit Aline dans un souffle. Tu y passeras
aussi.
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Que nenni, que nenni. Ce n’est pas & moi que le spectre en
veut.

La grande cheffesse est dans tous ses états. On vient de lui
signaler I'absence de Monsieur Schnock. Elle panique. Il parait qu'il
manque aussi le chef en chef du service de la comptabilité des
paniers en osiers de Corée, et le sous-chef du grand chef des ventes
en gros des cerveaux dématiéregritisés. C'est I'horreur. Les tétes
pensantes désertent.

Je me précipite a la cave sous le regard médusé de mes
collegues, se demandant quel est ce soudain désir de rangement
chez quelqu'un d'aussi désordonnée que moi, a part Aline, bien
entendu, scotchée a son écran comme si elle y voyait un homme a
poil.

Elles se font du souci. Elles ont peur que je perde la téte. Tu
parles ! Si elles savaient! En passant devant le bureau de Max, je
constate qu'il est vide. Pourvu qu'il ne soit pas décapité, lui aussi !

Banco ! Je le retrouve bien rangé a coté des autres avec un
air de « revient Léon, y'a les mémes a la maison » attendrissant. Si
cela continue, toute la boite va y passer.

Pas de trace du spectre allumé. Il ne répond pas a mon
appel. Je sais que je ne le verrai plus. Il attend patiemment que je
m'en aille, en assassinant froidement des gens qui ne lui ont rien fait.

A la lumiere du soleil, le bureau ressemble a un oasis au
milieu du désert, une ile dans l'océan (je sais, ce n'est pas terrible
comme image)... Une bouée dans la tempéte, un phare dans
l'obscurité...

Aline me secoue le bras.

- Qu'est-ce qui te prend ? dit-elle affolée. Tu ne vas pas faire
une crise de nerf, au moins ?

Jai pensé tout haut, cette fois-ci. Les autres me regardent
inquietes. Déja que les cerveaux se font la malle, il ne faudrait pas
que ceux qui restent, les cervelles de seconde ou de troisieme
catégorie, perdent les pédales.

Curieusement, la Grande Cheffesse est toujours la. Le
spectre ne veut pas delle. Je sais pourquoi. Il faut qu'il reste

43



quelqu’un a qui je puisse donner ma démission. Sale type ! De quoi
s'est-il mélé celui-la ? Je ne partirai pas, non, non, je ne partirai pas !

J'ai encore parlé tout haut.

Le Grande Cheffesse est consternée, bien que, venant de ma
part, cela ne 'étonne pas beaucoup.

- Madame Dubois, ne vous énervez pas. Vous n'étes pas
concernée. Seuls les cerveaux importants disparaissent. Vous
pouvez étre tranquille.

Madame Dubois ? Qui c’est celle-la ? Moi je suis Colette.

J'ai dit : je suis Colette, et on se tait !

En tout cas, elle ne me I'a pas envoyé dire que je n'étais pas
de la bonne matiére grise d’exportation! Elle ne perd rien pour
attendre, celle-la. Je resterai jusqu'a ce que le fantbme nait plus
personne a occire. Alors, elle y passera comme les autres...

Mais les copines s'inquiétent. Si tous les cerveaux se
volatilisent, on va se retrouver au chdmage. Je n'y avais pas pense.
Bof... L’Etat pourvoira a nos besoins. C'est lui qui paye, aprés tout. Il
nous donnera des cerveaux de 'ENA, de Polytechnique, de Centrale
ou de I'armée, tout simplement. Pourquoi s’en faire ?

Je le leur dis mais cela ne les rassure pas. Je fais du mauvais
esprit, parait-il. Moi je disais ¢a pour leur confort moral. Si elles ne
sont pas contentes, je retire tout.

Donc I'Etat ne nous donnera rien, et nous allons crever
d’absence de cerveaux.

Autant vous dire que ces propos-la ne leur plaisent pas non
plus. En fait, elles veulent retrouver leurs anciens cerveaux chefs qui
sechent sur des étagéres, mais ¢a, elles l'ignorent. Elles veulent tout
comme avant. Pourtant, elles n’étaient pas satisfaites, avant! Il y a
seulement deux jours elles en avaient marre des cerveaux chefs
casse-pieds ! Les gens ne savent jamais ce qu'ils veulent. D’ailleurs,
moi non plus, au fait ? Hier jen révais de voir toutes ces tétes
alignées en rang d’oignons avec des étiquettes ! Maintenant, cela ne
m’'amuse pas. Tout est de ma faute.

Je regarde Aline bloquée sur son écran. On dirait qu’elle ne
nous entend pas. Elle doit se prendre pour I'héroine noire dans
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« Jumping Jack Flash » et pourtant elle est blanche. En fait, ce n'est
pas un homme a poil qu'elle contemple mais une voiture. Cela fait
une heure qu’elle ouvre et ferme les portes pour admirer la moquette.

Je luidis:

- Elle est chouette ta bagnole ! Mais fais attention ! Ca peut te
colter cher de fricoter avec un espion.

- M’en fous. Tu fricotes bien avec un fantdéme, toi. Mon espion
|ui, il n’est pas centenaire. A chacun son truc. Je préfére les jeunes
aux ancétres... En plus il est dingue, ton vieux délabré.

Elle a raison. Il est dingue. Mais si je ne lui obéis pas, nous
allons nous retrouver avec la PJ sur le dos. Les flics mettront leur nez
partout et finiront bien par me faire avouer l'inavouable. Au pire, je
risque d’étre inculpée pour non-assistance a personnes en danger,
recel de malfaiteur, abus de biens sociaux (ben oui, les cerveaux sont
a la nation, mes chéries) et délit d'initié (& cause d’Aline, qui fricote
avec un espion, et que je n'ai pas dénoncée) et peut-étre... Et peut-
étre ? Meurtre sans préméditation !

Alors je retourne a la cave. Pour la cinquiéme fois de la
journée. Les copines rigolent. Elles en oublient la menace au-dessus
de leur téte, le poids de la vie bureaucratique posé sur leurs fréles
épaules de petites bourgeoises bien pensantes et bien au chaud.
Elles ne se doutent pas que je vais les sauver. Tel Robin des Bois au
secours des pauvres, je me rue dans l'ascenseur au secours de mes
collegues de travail. Je me sens héroique. Je me décorerais si jen
avais le pouvoir. Je me congratulerais. Mais personne ne sait que je
cours a ma perte, que je vais a la rencontre de mon destin, la-bas,
dans les profondeurs insondables de la mémoire collective. Personne
ne sait que moi, Jules Verne (c'est le fantdme qui I'a dit), je vole au
secours des pauvres et des opprimés. Je suis Zorro. Dans le froid
d’une cave moyenageuse, je suis aussi 'archéologue a la recherche
de l'identité d’aieux en os, plus précieux que des bijoux. J'écrase une
larme d’émotion et me retrouve au milieu des tétes desséchées. Que
d’histoires pour si peu! Je les trouve jolies. On dirait des tétes
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réduites de guerriers Jivaros... J'appelle le fantéme. Il était derriére
moi a m'observer. Faux cul...

- Alors, tu t'es décidé, Jules ?

- Comment pourrai-je faire autrement? Tu me pousses au
suicide, la.

- Mais non, au contraire. Je tempéche de te suicider. Un jour
tu me remercieras, et patati et patata...

Je ne I'écoute plus. Son speech m'écceure. S'il n‘arréte pas
de me faire la morale, je m’en vais.

Mais je n’ai pas le temps de lui dire ce que je pense de son
intervention. Je suis emportée par un tourbillon effréné. Je plonge
dans un abime de lumiére et d'incompréhension. J'ai la nausée et je
me retrouve dans l'ascenseur, plein a craquer. Tous les cerveaux
sont la, hébétés, hagards. J'ai l'air anachronique. Catherine me
regarde avec des yeux de poisson mort. On dirait qu’elle ne me voit
pas.

La porte s'ouvre sur la cheffesse hystérique, échevelée, livide
au milieu des tempétes...

Quoi ? Jai le droit puisque je suis Victor Hugo ! Et on ne fait
pas de commentaire !

- Je les ai trouvés, dis-je perfidement. lls se cachaient dans
les rayonnages. Je ne vous raconte pas les cochonneries qu'ils y
faisaient...

Je crois qu'elle va s'étouffer. Non. Elle reprend sa respiration,
gonfle sa maigre poitrine, et refait son chignon. Tout le monde au
rapport !

J'exulte. Le spectre est bien sympa, tout de méme. lIs vont se
faire passer un savon mémorable. Dix ans que j'attends cela.

- Attendez !

Oh temps suspends ton vol !

J'ai dit que j’avais le droit !
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La Grande Cheffesse a un mouvement d’énervement mais
puisque c'est moi qui les ai trouvés, elle a bien quelques secondes a
m’accorder.

Aline rigole. Cette fois-ci, je vous parie qu'elle a bien un
homme a poil sur son écran !

- Que voulez-vous Madame Dubois ? Susurre-t-elle avec un
sourire forcé.

Si elle continue, elle va se coincer la machoire, ¢a c'est sdr...

Alors je récite, sous les yeux éberlués de tous les
protagonistes de cette lamentable affaire, sans papier, sans avoir
travaillé mon texte :

- Madame

Je viens, par la présente, vous signifier mon désir de ne plus
poursuivre nos relations contractuelles que je trouve indécentes et
indignes de moi. Sic... Dix ans de dur labeur, penchée sur la cognée
de mon ordinateur, des ampoules plein les mains, suant sous les
coups du sort, bavant devant les cadeaux-patrons misérables
dispensés au goutte a goutte et au petit bonheur la chance,
vomissant mon petit dej’ tous les matins avant de venir gagner mon
pain quotidien, Amen. Dix ans de bons et loyaux services ignorés,
bafoués, méprisés. Dix ans, dis-je, que jenvoie des cerveaux
malades aux quatre points cardinaux sans aucune déontologie, que
jobéis a vos ordres imbéciles et contradictoires tout autant que
controversés. Entre parenthése, jespere que le cerveau du raciste
S'est fait bouffer... Jen ai marre. Je vous tire ma révérence.
Désormais, vous exporterez sans moi.

Je vous prie d’agréer, Madame, mes respectueuses
Salutations. Tchao...

- Dois-je vous le mettre par écrit ?

Ce mois-ci, le chdmage a régressé de 0,98%
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Aline se leve et applaudit. Les autres ont plongé le nez dans
leurs dossiers sans piper mot. Ca exporte du cerveau a la vitesse de
la lumiére. Il faut expier les fautes de ceux qui tombent au champ
d’honneur. Moi, a l'occurrence.

La Grande Cheffesse fustige Aline du regard. Si elle
continue, elle va aller trier les paniers en osier ou les tétes en platre
du Moyen Orient, elle ! Ce serait dommage pour son espion.

Je fais une révérence, et leur dis :

- Moi, Georges Sand, je vous salue.

J'ai limpression qu'on me prend plutdt pour le marquis de
Sade mais je m’en fous.

Dehors, le soleil décline a I'horizon. J'avais oublié a quel point
le crépuscule était beau. Des pies se disputent une pigne de pin, et
un chat les guette derriére un muret de pierre. Il fait si bon sous le
soleil couchant... Comment peut-on imaginer que derriere des murs
de béton froid, des cerveaux bourrés de matiere grise se liquéfient
dans des bocaux ? C’est vrali, je le jure. Je les ai vus : ¢a existe.

Cela fait un mois que jai quitté les « archfers» DE LA
SEDVF (Société exportatrice de cerveaux neufs).

Aline a disparu. Je crois qu'elle s'est fait enlever par son
espion. Tant mieux. Pour elle.

Il l'attendait a la porte du garage et I'a prise dans sa superbe
auto... 6, 6, 0...

J'ai rencontré les copines, il n'y a pas longtemps. Je voulais
avoir des nouvelles de Catherine. Elles n'ont pas compris pourquoi sa
santé me préoccupait tant ni pourquoi je suis partie précipitamment
sans donner d’explication. A mon avis, elles ont perdu la mémoire.
Cela arrive quand on travaille trop. Ou alors elles boivent...
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Vous ne savez pas la meilleure ? J'ai eu un prix, pour mon
bouquin. Si, si, celui sur la folie, vous savez ? Je vais vous faire une
confidence mais vous ne le répéterez a personne : je n’ai jamais rien
écrit sur la folie, moi.

Dailleurs, la folie, je ne sais méme pas ce que c'est.

Signé :
Alexandre  Dumas,
Victor Hugo, Zola, La comtesse de Ségur, Colette, Zorro, etc. Et
Francette Dubois.
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La valse des cartons

Le vent souffle avec une rage inouie ce matin. Les volets
s’envolent et les cheminées dégringolent comme par enchantement.
Moi je suis bien a I'abri dans mon carton. Je I'ai arrimé avec de gros
cailloux et mon poids fait le reste. C’est un beau carton, costaud et
tout, genre carton de frigidaire ou de machine a laver. Résistant, quoi.
Enroulé dans ma vieille couverture, je me ris des intempéries. Enfin...
du moins, jessaye. Jai élu domicile dans une petite rue parce que le
vent y trouve moins de prise. Il souffle surtout sur les grandes
avenues et les places publiques, charriant les poubelles aux quatre
coins de la ville. Parfois, j'en vois passer, des poubelles. On pourrait
croire des OVNI. Jen ai méme vu une emporter un pauvre chat
affolé... Je n'ai rien pu faire pour lui. J'ai couru aprés la poubelle, mais
le vent a été le plus fort. Le chat s’est envolé. A chacun ses ennuis.

Le soir, avec ma lampe électrique comme unique lumiére, je
suis Diogene. Je cherche un homme...

'y a seulement un an, je dormais bien au chaud dans mon
HLM. Enfin, HLM... n'exagérons pas. C'était une belle résidence a
Neuilly, du marbre a tous les étages, trois portes d’entrées avec
interphones, et deux patios a traverser avant d’accéder au hall
central. Cela décourage les démarcheurs, les vendeurs de brioches
et les rempailleurs de chaises. Bien que ¢a ne présente aucun intérét
car ce genre d'individus ne traine pas a Neuilly...

Maintenant, j'ai mon carton dans le Midi. J'ai été licencié sans
indemnité aprés un séjour prolongé dans un placard de I'entreprise.
Ma femme m'a quitté. J'ai quarante cing ans. J'ai trouvé ce coin de
paradis, balayé par la Tramontane et le vent d’Est, un peu au hasard
de mes pérégrinations. La plupart du temps il fait beau et je me fais
chauffer au soleil. Mais quand il pleut ou que le vent souffle, le carton,
c’est un peu léger. Alors jai rajouté une grande bache en plastique
qui provenait d'un lot de cuisiniéres d'un super marché. Le grand
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confort. Jassomme le premier journaliste qui vient me déranger dans
mon intimité. Messieurs qu'on se le dise : pas d'interview.

Nous avons la misére pudique. Je ne tiens pas a faire la Une
des journaux. Pour moi, c’est une situation toute neuve.

Vous allez me demander comment je vis ? Je le savais. Vous
étes bien comme les autres... Mais a vous je peux le dire, vous n'irez
pas me vendre a Paris-Match. Donc, je fais la manche aux feux
rouges. Ca géne beaucoup les bourgeois... Si, si, je suis méme
persuadé que vous aussi ¢a vous génerait si vous m'y rencontriez
avec ma petite pancarte en carton ! Moi ou un autre. lls sont la, bien
au chaud, les automobilistes, dans leur voiture, ils écoutent la radio,
et moi je viens leur montrer ce qui pourrait se passer si, d’aventure,
leur patron les collait au placard pour un temps illimité afin de mieux
les éjecter par la suite. Alors ils s’accrochent a leur volant et font
semblant de fouiller dans leur boite a gants ou de se battre avec le
bouton du chauffage, pour éviter de croiser mon regard. Certains
pensent que je suis la par choix, qu'on trouve du travail si on le veut
bien, que s'ils étaient a ma place ils feraient autrement, et patin
couffin. Mais des gouttes de sueur d’angoisse coulent le long de leur
colonne vertébrale. lls ne peuvent pas soulager toute la misére du
monde, pardieu ! Un euro a chaque feu rouge, cela fait cing euros au
moins par jour, puisque des feux rouges il y en a partout, et ce n'est
méme pas déductible des impots ! lIs se disent :

- Mon Dieu pourquoi tous ces feux rouges ? Est-ce bien
raisonnable ? S'il y avait moins de feux rouges, peut-étre y aurait-il
moins de SDF ? Cela leur donne des idées, aux SDF ! S'il n'y avait
pas de feux rouges, ils iraient travailler... Tiens, je I'ai déja vu hier,
celui-la... Peut-étre méme avant hier ? Il a pris un abonnement, ma
parole ! Si tout le monde lui donne un euro, a la fin de la journée il a
gagne plus que moi. Je ne lui donne RIEN !

Que fait la police ?

Je les entends, allez! Jai dit la méme chose pendant des
années. C’est humain. Etais-je humain ? Pendant des années jai été
chef du personnel dans ma boite. J'en ai licencié des pauvres types !
C'était d’'une facilité déconcertante. Certains ne savaient méme pas
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ce qu'étaient les Prud’hommes, c'est vous dire ! Zou, a la porte, et
sans indemnités. C'est exactement ce que m’a dit le petit jeune
dynamique qui m’a fauché ma place. A part que lui a été plus fin,
parce que moi, les Prud’hommes, je connaissais. Bon, ce n’est pas la
peine que je vous raconte mes miséres passées, vous n'en avez rien
a faire. Si ? Mon ceil !

Donc, aujourd’hui, la Tramontane s’en donne a cceur joie. J'ai
peur pour mon carton. Quand je suis |a, au feu rouge, j'ai peur qu'on
me le vole, que le vent me I'envole, et qu'il décolle sans moi. Je veux
partir avec lui, comme le chat ce matin. Avec son grand plastique, il a
I'air d’'une montgolfiere, mon carton. Un jour, nous partirons ensemble
vers d’autres horizons. D’abord, il faut que je mette de I'argent de
cOté mais ce n’est pas avec ce que vous me donnez aux feux rouges
que je vais y arriver !

Pourvu que pendant mon absence, un journaliste n’ait pas
photographié mon carton ! Viol d’intimité. lls sont capables de tout !

Je dois vous faire un aveu, puisque vous étes devenus un
peu mes amis : je suis écrivain. J'écris des poémes. Je me cache. Je
ne veux pas qu’on me reconnaisse.

On ne m’a jamais connu ? Et alors ? Ou est la différence ? Je
vous en pose des questions, moi, sur votre notoriété publique ?

Donc jécris. C’est un peu la raison pour laquelle jai été
licencié. Comme le petit jeune, nouveau chef du personnel a ma
place, m'avait mis dans un placard ou je n'avais rien a faire, je me
suis mis a écrire. Des romans, des poémes, des vers, de la prose,
bref des bétises, quoi. Il a invoqué cette faute professionnelle pour
me virer.

Maintenant, j'écris dans mon carton et je me cache. Je n’ai
pas envie d'étre encore expulsé. Alors les journalistes, hein ?
Silence ! J'ai dit : je me cache ! Je n'ai pas envie qu'ils brilent mes
poémes le jour de l'autodafé ou qu'ils m’envoient dans un camp de
concentration. Je ne supporterais plus la promiscuité. Déja, quand je
vais aux « restos du coeur », je trouve qu'il y a trop de monde et que
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cela sent la sueur humaine. Je n’aime pas l'odeur de la sueur
humaine, surtout celle des autres. La-bas, on vous regarde, on vous
pousse, vous étes obligé d'avouer votre délabrement, d’ailleurs on ne
voit que lui. Vous étes comme les autres : un paumé a qui on fait
'aumdne. Alors, je mange vite et je m’en vais. Des fois que quelqu’un
voudrait entrer dans mon intimité... Home sweet home... Il n'est rien
qu’'a moi, ce carton, je ne peux ni ne veux y inviter qui que ce soit.
Surtout pas les journalistes. Vous voyez ma photo en grand dans
Paris-Match ? Tous les huissiers de France et de Navarre seraient a
mes trousses, on me faucherait mon carton et mon cahier de poémes
pour payer mes dettes. Parce que des dettes, j'en ai, et pas un peu !
Les traites de I'appartement, tiens ! Celui en marbre de Neuilly. Qui le
paye ? La pension alimentaire pour ma femme qui a perdu son train
de vie de bourgeoise bien nantie ? Les factures du gaz, de
I'électricité, du téléphone, le découvert en banque, les mensualités
des credits pour le salon en cuir, la voiture décapotable, la cuisine
intégrée ? Je vous fiche mon billet qu'ils me reconnaitraient, méme
pas rasé, les huissiers ! Je crains toujours qu’il se trouve un petit
malin pour me rechercher dans la France entiére, qu’il y en ait un
embusqué dans un coin de porte, derriére une poubelle ou dedans
méme ! Ces gens-la sont préts a tout. Alors le soir, je rase les murs.
Je surveille de ne pas étre suivi. J'ai trouvé un vieux rétroviseur dans
une décharge et je me le suis fixé a I'épaule. Ainsi je peux voir ce qui
se passe derriére moi. Ce soir, jai froid dans mon carton, et je me
sens seul au monde. Jaimerais la chaleur d’'une femme. Il y a si
longtemps que je n'en ai pas tenu une dans mes bras ! Méme une
sale, méme une vieille, méme une béte, méme une laide tiens ! Une
femme, quoi, qui me dirait des mots d’amour méme si elle ne les
pensait pas, qui réchaufferait mon corps inutile. Je lui tiendrais chaud
aussi. A quarante cing ans, je suis encore beau gosse, mais qui
voudrait de moi dans mon pantalon élimé, mon pull troué aux coudes,
mal peigné, pas rasé, pas lavé depuis trois jours ? Moi qui aimais les
chemises impeccables, les plis aux pantalons et 'odeur de mon
parfum a cent euros le flacon ! Et puis, il n'y a pas de place dans mon
carton. Déja, tout seul, je dois recroqueviller mes jambes parce que je
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fais un bon métre quatre vingt ! Alors je ravale mes envies et je pleure
en silence comme un enfant.

Imbécile ! Regarde-toi dans ton rétroviseur ! Tu es ridicule ! I
a lair malin, Diogéne! Cest un homme ou une femme que tu
cherches ? Ah, il est beau le philosophe ! Le gribouilleur de poémes !

Je m'engueule et je m'endors en révant que des femmes de
toutes les couleurs dansent nues dans le ciel. Cela me rappelle mon
enfance, lorsque je regardais « Dumbo I'éléphant volant ». Sauf que
moi, je n'ai pas bu de champagne, et que je n'ai pas de grandes
oreilles pour voler ni un seul ami pour comprendre ma peine, pas
méme une petite souris... Je pense au chat, emporté par sa
poubelle ! J'aurais di le suivre. A cette heure-ci, il est peut-étre sous
les tropiques, a I'abri des cocotiers, prés du golfe du Bénin... Heureux
chat.

Le vent est bizarre, cette nuit. On dirait qu'il parle, qu'il gémit,
qu’il se plaint. Parfois il fait le loup-garou. Des bourrasques
s'insinuent sous ma bache en plastique et pénetrent par les
interstices de mon carton. Ma couverture ne suffit pas a me protéger.
Entre deux réves de femmes a poil, je vois des files de fantdmes
trainer des boulets et des chaines. L'un d’eux a la téte d'un vieux
confrére que je rencontre souvent aux « restos du cceur », sans
jamais lui parler. Il me regarde avec des yeux vides de vie. Je me
réveille en sursauts avec un godt écceurant de mort dans ma bouche.
Je reste la, les yeux grand ouverts dans la nuit, a grelotter. Dehors, le
ciel est plein d’étoiles, et la lune, comme un gros ballon sans amarre,
se prend pour le phare perdu d’Alexandrie.

Jentends du bruit. On marche autour de mon carton. C'est
peut-étre un huissier... Quoi que... Un huissier, a cette heure, ¢a dort
dans un lit. Ce n’est pas comme un fantdme, un huissier, ¢a hante les
humains la journée seulement. Alors, c’est la police. La police, la nuit,
par un froid pareil ? Non, ils sont aux carrefours, quand il fait soleil,
pour arréter les automobilistes qui n’ont pas de vignette ou la ceinture
de sécurité, pas en plein vent, en pleine nuit, avec un temps a ne pas
mettre un SDF dehors... Alors, qui est-ce ? Plein de courage - au
point oU j'en suis, ce n’est pas du courage mais du « je m'en fous » -
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je souléve le rabat de mon carton et je jette un ceil dans la rue. Elle
est déserte. Il faut dire qu'il n'y a jamais la foule qui passe par ici.
C'est un cul de sac avec, au bout, un vieux portail cadenassé qui
donne sur un chantier de démolition. Il y a un recoin entre deux pans
de murs tagués. C'est la que jai installé mon carton. En face, il y a
des poubelles vides. Ce n’est pas étonnant, les maisons voisines sont
vides aussi, et ont été murées. Le quartier est tranquille. A part
quelques chats et des chiens errants qui viennent uriner sur mon
carton, je ne vois jamais personne. Alors, cette nuit, cela m’intrigue,
ce bruit de pas.

A la clarté de la lune, je vois un vieux a barbe blanche
s’approcher de mon domaine a pas lents. Il tient une lampe tempéte
a la main. Dréle de bonhomme ! Il doit étre au moins centenaire ! Je
le laisse venir. Si ce n'est pas malheureux qu'a cet age on traine
encore dans la rue ! Je vais devoir partager ma couverture et mon
home avec lui. Ce n'était pas ce que jespérais, comme chaleur
humaine, mais il faudra faire avec. Si javais vu une pin-up se
promener en robe de bal, une lanterne a la main, a la place du vieux,
j’étais bon pour la camisole... Quoiqu'un vieux, aussi vieux, ce n'est
pas ordinaire. Jamais vu une téte pareille ! Dire que sa peau est ridée
serait un doux euphémisme, pour faire un pléonasme... Il n’y a pas de
mot pour coller a sa réalité. Face a lui, la langue francaise est d'une
pauvreté déconcertante. J'ai peur qu'il se désintégre sous mes yeux,
qu'il tombe en poussiére. Je n'oserai jamais le toucher ! Imaginez que
je me retrouve avec un tas d'os, en vrac, dans les bras ? Brr... Je
frissonne. Ce type devrait étre mort depuis longtemps. Néanmoins, je
le laisse s’approcher. Voyons ce qu'il a a me dire...

Son sourire est & la hauteur de son délabrement. Plus de
dents. C'est peut-étre ce qui m'attend si je poursuis ma déchéance.
Pas de Sécu, donc pas de dentiste. Pas de toubib non plus, si j'ai la
prostate ou seulement la grippe... Donc lindividu - comment
l'appeler ? - me sourit de toute la blancheur de ses dents absentes.
Je lui rends son sourire. J'ai honte de ma dentition impeccable.
Allons-nous rester des heures a nous contempler niaisement ? Il fait
froid dehors. Je l'invite a entrer avec une pointe d’appréhension. Il ne

55



tient pas beaucoup de place. Mais c'est étrange. J'ai I'impression qu'il
apporte de la chaleur. Ce doit étre sa lampe... Je voulais partager ma
couverture avec lui, et c’'est lui qui me réchauffe.

Au bout d'un long silence a peine troublé par des aboiements
de chiens dans le lointain, il me dit :

- Je cherche un homme.

Tiens, lui aussi... Décidément, c’est ahurissant le nombre de
gens qui cherche un homme ! Je n'ose pas lui dire que je cherche
aussi une femme, la conversation n’étant pas propice a parler de
bagatelle. J'ai Iimpression qu’il veut élever le débat. Jattends la
suite.

- Cela fait plus de deux mille ans que je cherche. Je suis
fatigué. Je me suis dit que tu pourrais prendre la reléve. Je peux te
léguer ma lanterne aujourd’hui, c’est pleine lune. La conjonction des
planétes est idéale. Veux-tu reprendre le flambeau ?

- Le flambeau de quoi? hasarde-je, avec une légeére
angoisse. Qui es-tu ?

- Ah oui, mille excuses. Je suis Diogéne. Le vrai.

J'ai envie de le croire. Avec une téte pareille, ga ne m’étonne
pas. Il me fait penser au vieux sage dIndiana Jones, dans « la
derniere croisade »... |l pourrait avoir plus de mille ans, c’est sdr. Mais
si lui, Diogene, le vrai, n’a pas trouvé d’homme depuis deux mille ans,
je ne vois pas comment moi, Diogéne, le faux, je pourrais en trouver
un. Surtout a I'époque actuelle... Je le lui dis sans ambages. Cela ne
le déconcerte pas. Il pense qu'un jour, peut-étre dans des milliers
d’années, on en trouvera un. Le principal, c’est de le chercher. Lui, il
en a marre, donc il me refile le poulet pour se mettre au vert...

J'ai quelques hésitations. Avec le froid qu'il fait, est-ce bien
raisonnable de se promener en ville la nuit ? Et pendant deux mille
ans par-dessus le marché ? Mais je ne vais pas le décevoir. Ce type
a besoin du repos éternel, c'est évident. Et puis C'est un grand
honneur de marcher sur les traces de Diogéne, ce n'est pas a la
portée de n’importe qui. Jai été choisi... Alors jaccepte. C'est
d’accord. Je vais chercher un homme a sa place.
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- Mais si jen trouve un, lui dis-je assez sceptique sur le
résultat de mes recherches, qu'est-ce que je fais ?

- Ne toccupe pas de cela. Cherche, me dit ce vieux
philosophe échappé de I'Histoire. Peu importe ce que tu en feras.
L'important c’est de le trouver.

- Et si a la place d’'un homme, je trouve une femme ? Hein ?
Vous y avez pensé ?

- Tais-toi, me réponds ce vieux misogyne. Figure-toi que jai
réfléchi a la question. C’est impossible. Il n'y a pas d’homme chez les
femmes. Un point c’est tout.

Cette éventualité semble le contrarier. Cette fagon d'étre si
sir de lui cache quelque chose. Il est capable d’en avoir trouvé un
chez la gent féminine et de I'avoir ignoré ! Donc, si j'ai bien compris le
message, je cherche un homme chez les hommes, et je ne fais pas
d’embrouilles. On me passe le flambeau des grands philosophes qui
pensent depuis la nuit des temps, je ne vais pas les décevoir. A-t-on
déja vu des philosophes femelles ?

- On en a peut-étre vu sans les regarder ? Non ?

Je sens qu'il va se mettre en colere si je persiste a poser des
questions idiotes. Il n’a pas de temps a perdre, ce type. Il a deux mille
ans de repos a récupérer. Il n’est pas venu pour que je lui parle des
femmes, lui qui cherche un homme ! Si je continue a le contrarier, il
va partir en emportant sa lanterne et je resterai dans le noir. Chouette
lanterne, pour tout vous dire. J'ai vu la méme l'autre jour dans le
dépdt d’ordures ou jai trouvé mon rétroviseur, sauf que celle-ci fait
plus authentique, ce n'est pas une imitation. Depuis deux mille ans il
se la trimballe sa lanterne ! Une vraie antiquité, vraie de vraie. Je
pourrais la vendre, ca me permettrait de tenir quelques temps sans
poireauter aux feux rouges en plein vent. Mais je sens que je
décevrais trop de monde. Je suis slr que Platon, Descartes, Pascal,
et toute la clique des grands penseurs ont les yeux rivés sur ma petite
personne. Je suis leur derniere chance. Banco ! J'accepte la mission.
Je chercherai un homme, foi de moi !

Diogéne a compris. |l jubile, C’'est @ dire qu'il découvre ses
gencives edentées. Il n'a pas souri depuis des siécles, je crains qu'il
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se décroche la méchoire, mais non, elle est solide sa méchoire, elle
peut encore lui servir. Je regarde sa vieille carcasse tressauter sous
I'effet de la joie puis il disparait sans crier gare, en se transformant en
fumée. Je me retrouve seul, comme un imbécile, avec ma lanterne. ||
fait froid soudain. Je regrette quelque peu que mon idée de chercher
un homme chez les femmes ne l'ait pas séduit. J'en imagine bien
une, la trentaine, assez jolie, rondelette, douillette, qui serait venue
discuter philosophie avec moi, dans mon carton... Ce serait quand
méme plus agréable qu’un vieux débris plus de vingt fois centenaire !
Mais c’est ainsi. Je n'ai pas choisi la voie.

L’aube pointe le bout de son nez et le ciel se métamorphose.
Au-dessus du chantier de démolition, le firmament saigne et le vent
se met a mugir plus fort. C'est I'horreur ce matin. J'ai peur pour mon
carton. Il va falloir que je I'arrime pour qu'il ne s’envole pas pendant
que je vais gagner ma crodte aux feux rouges. Ce matin, je tousse et
j’ai mal a la poitrine. Je n'arrive pas a me réchauffer malgré mes deux
couvertures. |l faudrait que jaie assez d’argent pour m’acheter un
duvet de montagne, le genre que les randonneurs emportent avec
eux dans leur sac a dos tout neuf. Sur ma petite pancarte j'écris « a
votre bon coeur pour m’acheter un duvet, j'ai froid ». Cela fait meilleur
effet que le traditionnel « pour vivre »... Il faut faire dans ['originalité,
cela impressionne le bourgeois. Si, si, je vous assure, je sais de quoi
je parle, jai été bourgeois moi aussi. Du haut de ma déchéance toute
neuve, je toise mes anciens compagnons de fortune, ceux qui ont
chaud I'hiver dans leur maison et dans leur cceur. Quoi que... Dans
leur cceur, je ne prendrais pas des paris la-dessus... J'en ai assez
cOtoyé des coeurs pour savoir qu'ils peuvent étre froids ou secs
malgré la canicule ou le déluge... Et puis, il 'y a pas que des
bourgeois nantis. Il y a aussi de pauvres types d’ouvriers, fatigués,
des employés harcelés par leur patron, des « gagne petit » qui ont
honte de me voir sur le trottoir... Je me surprends a les plaindre. Ils
me regardent navrés, ils ont l'air de s'excuser... Ca y est! Je les
plains pour de bon ! C'est le bouquet !

Arréte de philosopher, mon vieux ! Le devoir t'appelle.
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En plus de gagner mon pain noir, je dois chercher mon
homme et je ne suis pas sorti de I'auberge... Ce matin, le vent rugit
aux feux rouges comme une béte féroce. J'ai I'impression que lair
rentre dans mes poumons par des milliers de trous, de vrais fossés
creusés par les nuits glaciales des coins de rues. Qui a osé dire qu'il
faisait toujours chaud dans le midi ?

Je brandis ma lampe comme un étendard. Je suis la lumiere
dans la nuit universelle. Le moins qu'on puisse dire, c’est que je fais
sensation. Cette fois-ci, personne ne farfouille dans le vide poche ou
les boutons de la radio. On me regarde. Je les regarde aussi, mais je
ne vois pas mon homme. Jai droit a quelques pieces dont une
fausse, un cheque-déjeuner, un bon de réduction au Mac Donald,
des tickets de cinéma, un sourire par-ci, par-la. L’air qui brile mes
poumons me rappelle que je suis la pour m'acheter un duvet. Ce
n'est pas encore ce soir que je dormirai au chaud.

A trois heures de l'aprés-midi, je léve le camp. J'ai assez
amusé la galerie. Ce n’est pas ici que je trouverai mon homme.

En ville, il fait un peu moins froid. Je proméne ma lanterne
devant les grands magasins de la place principale. Le vent emporte
les gouttes glacées des jets d’eau, arrose les passants et souléve les
jupes des dames. Des boites vides de coca et des papiers gras
virevoltent. Je suis hélé par un gardien devant une devanture chic ou
des dessous féminins affriolants me rappellent que je n'ai pas vu de
fesses de femme depuis longtemps.

- Circulez, la mendicit¢ n'est pas autorisée devant le
magasin.

Quel imbécile ! Je ne mendie pas. Je cherche un homme. Je
le lui dis. Il me traite de sale homo et me somme de partir si je ne
veux pas qu'il aille chercher les flics. En tous cas, ce n'est pas lui,
mon homme... Homo, moi... Il n'est pas bien, ce type ! Dans quel
pétrin il m’a mis, Diogene !

Je tourne dans la ville jusqu'au soir. Je n’ai pas envie d'aller
aux « restos du cceur » aujourd’hui. J'ai peur de ne plus y voir le
vieux, peur d'avoir fait un réve prémonitoire. Je ne supporterais pas
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de le voir absent, méme si je ne lui ai jamais dit un mot. Parfois, un
seul regard suffit. Ce regard-la me manquerait trop ce soir...

Je suis un groupe de jeunes rasés a I'air paumé. Je manque
de me faire lyncher par deux ou trois d’'entre eux qui n’aiment pas
mon look. Pourtant je pensais que mon homme pouvait se trouver
parmi eux... J'ai tout essayé. Jai suivi des types en costard-cravate
qui ont pressé le pas comme si jallais les violer, des petits vieux
affolés qui croyaient que j'en voulais a leur escarcelle, des lycéens,
un barman qui faisait la navette entre le bistrot et les tables installées
sur la place. On m’a menacé de la police, de 'armée, de la prison, du
bagne méme ! Je ne cherchais qu’'un homme...

J'ai peur que ma lampe ne s'éteigne faute de pétrole pour
lalimenter. Mais elle semble se suffire a elle-méme. Elle brlle de
lintérieur. Elle doit étre magique.

La nuit va tomber. Je ne trouve pas d’'homme. C'est sir qu'il
me faut de la patience, mais lentement le doute s'insinue en moi.
Diogéne s’est trompé. Il n’y a pas d’homme chez les hommes. Chez
les femmes, jaurai peut-étre plus de succes. Je vais continuer a
chercher. De toute fagon, il fait trop froid dans mon carton, j'aime
autant marcher. La douleur dans ma poitrine s’est accentuée. A
chaque pas, une main invisible fouille dans ma cage thoracique
comme si elle était chez elle. Pourtant, il faut que je marche. Si je
m'arréte, je ne pourrai plus me relever. Alors je suis les dames
comme un automate, mu par une force intérieure plus forte que ma
fatigue. Les vieilles, les jeunes, les minces, les grosses, les petites,
les grandes. Quelques-unes unes me donnent un peu d’argent,
d’autres me menacent. Cela ne me change pas du genre masculin.
Diogéne, Diogéne, viens @ mon secours ! Je ne vais quand méme
pas chercher un homme chez les chiens ! J'agite ma lampe. J'appelle
dans la nuit. A la sortie du cinéma, je me rue sur la foule, je dévisage
chaque humain, je le prends a témoin. Y a-t-il un homme parmi
vous ? J'en vois qui rigolent. Je cours au milieu de la place, jai froid,
jai faim, j'en ai marre. Ma lanterne a l'air d’'une luciole. Putain de
Diogéne ! Il m'a bien eu! Il le savait que je ne trouverais rien !
Salauds de philosophes ! Je ne suis qu’un poéete, moi! lls I'ont fait
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exprés de me jeter dans la tourmente, pour se moquer de moi ! Un
poéte, qui vit dans un carton! Non mais pour qui se prend-il le
bougre ? Diogéne n’a quitté son tonneau que pour me ridiculiser. Je
leve les yeux au ciel et je vois passer mon carton qui se fait la malle
vers les pays chauds ! J'aurais dl rester chez moi, je serais en route
pour les tropiques a cette heure-ci ! J'ai une sensation de sang dans
ma bouche et le monde disparait dans un délire de lumiéres colorées
qui m'emporte vers l'infini.

*kk

II fait beau ce matin. Le vent s'est calmé. Je me suis réveillé
dans un lit tout blanc, prés d’une fenétre a barreaux par laquelle le
soleil s'infiltre pour inonder la chambre. Je n’ai presque plus mal a la
poitrine. Serais-je au paradis ? Déja ? lls ont retrouvé mon cahier de
poémes. Mon carton l'avait laissé sur le bord du trottoir avant de
s’envoler pour les tropiques. Touchante attention...

Je me proméne dans un parc tranquille, ombragé, a I'abri des
caprices du vent.

Il faut que je vous dise : jai trouvé mon homme. Enfin, j'en ai
trouvé plusieurs. Des hommes et des femmes qui se proménent dans
mon parc et qui écrivent comme moi. Je les ai reconnus tout de suite.
Il'y en a d’'autres, habillés en blanc, qui sont gentils, tres gentils avec
nous. Mais ce ne sont pas des hommes, pas ceux que recherchait
Diogéne en tous cas. Diogéne, jai fait la paix avec lui. Je regrette de
l'avoir maudit. Grace a lui jai oublié la rue, le froid, la faim, la
déchéance. Je nage dans un océan de bonheur profond. Jai
rencontré une petite dame qui me plait bien. Elle m’a parlé de feu, de
linge qui s’est envolé, comme mon carton, je ne comprends pas trés
bien de quoi il s'agit, mais je sens que nous allons nous entendre.
Nous allons méme écrire un livre si nous ne mangeons pas tous nos
écrits avant...

Merci, Diogéne. Mais pas de journalistes, hein ? Attention
aux huissiers... Un écrivain peut en cacher un autre. On n’imagine
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pas tout ce que ces gens peuvent inventer... Alors, prudence, et pas
de publicité intempestive.
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D’Ange et de démon

Il est presque dix heures. Je suis encore en retard a cette
fichue réunion. Pourquoi ai-je eu cette idée idiote de les convoquer
tous, le lundi matin a neuf heures trente pour leur parler du devenir
de I'entreprise ? J'ai comme l'impression qu'ils s’en foutent. lls se
disent : le vieux débris va passer la main, a soixante ans, il est temps
qu’il s’en aille. Et moi je m'incruste. Je m’accroche a mon bureau
comme si javais peur de m'envoler, emporté par la Tramontane ! Je
devrais laisser ma place a mon fils. Mais le misérable s’est mis dans
la téte de faire une licence d’histoire de I'art ! Alors, mon entreprise de
graines en vrac, jimagine facilement comme il va te me la couler si je
la lui laisse ! En mélangeant les graines de soja, les graines de
légumes verts, les graines pour les oiseaux et les graines de
vauriens, pour faire genre Picasso ! Ce n’est pas demain la veille que
je vais lui céder la place ! Et moi, bétement, qui ai raconté a tous mes
collaborateurs qu'il était ingénieur agronome !

Elle sent la poussiére, mon entreprise, les graines avariées et
la sueur des hommes qui s’y ennuient. Pourtant, j'ai embauché deux
jeunes loups il y a quelques mois : un chef du personnel et un chef
des ventes. lIs laissent trainer leurs longues dents sur la moquette et
je suis obligé de payer une entreprise extérieure pour réparer les
dégats. A part cela, rien, pas la moindre petite idée novatrice, pas la
moindre étincelle de vie. lls m’ennuient. Pendant les réunions, je
baille. Parfois je m'endors. lls croient que c'est I'age, non, c'est
linaction. J'imaginais qu'ils allaient changer mon monde, faire de mon
entreprise familiale de graines, I'Entreprise au top de la modernité
dont on parlerait dans les journaux ! Je t'en fiche de la modernité !
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Mon nouveau chef du personnel a licencié Georges, mon magasinier
depuis trente ans, celui avec qui jai traversé les galéres, remis a flot
lusine paternelle au bord de la faillite. Et je I'ai laissé faire! Le
nouveau magasinier n’y connait rien, il mélange les graines et a un
caractére épouvantable. Quant a Georges, vu que c'était le meilleur, il
a été embauché par une autre usine qui avait déja plusieurs fois tenté
de me le faucher. Jai fait rire tous les chefs d’entreprises de la
région! Et Georges me manque. Je n‘ai plus personne avec qui
parler du bon vieux temps et de la chasse aux canards dans les
paluds...

Vous allez me dire que je pourrais rester chez moi et nommer
un gérant. Mais chez moi il y a Marthe, avec laquelle je partage ma
couche, ma fortune et mon ennui. Si vous connaissiez Marthe, vous
comprendriez que je m’accroche @ mon bureau. Elle vaut, a elle
seule, toutes les bonnes raisons du monde de m'incruster a l'usine. |l
y a longtemps quelle ne me fait plus bander, Marthe! C'est
réciproque notez bien... Elle a un triple menton, un regard de vache
landaise, des poils aux jambes de cing millimétres et avec sa taille
style tonneau elle trouve encore le moyen de mettre des minijupes !
Moi j’ai une bouée qui me fait ressembler a une bouteille de Perrier et
elle ne supporte pas mon chapeau feutre qui cache ma demi-calvitie.
Chouet couple !

Alors, aprés avoir passé un week-end épouvantable en sa
compagnie, m'étre fait engueuler, critiqué sur ma fagon de manger,
de boire, de ronfler la nuit, avoir passé I'aspirateur, la tondeuse a
gazon, et plié les draps, je viens le lundi matin au bureau emmerder
mes collaborateurs. Collaborateurs ! Tu parles! lls sont tous la,
autour de la table, a me regarder d’'un air goguenard. Ce matin, jai
perdu mon chapeau. Le vent me I'a emporté. J'ai le crane qui brille a
la lumiére des néons. Je les imagine tous a poil avec mon chapeau
sur la téte et je souris a ce tableau champétre. lls croient que mon
sourire est un signe de bienvenue et me le rendent derechef. Mes
collaborateurs ! Des « collabos », oui! Préts a me dépecer, me
mettre en lambeaux, se partager ma dépouille ! Des charognards ! Il'y
en a cing. Cing vautours au long cou qui ne prennent méme pas la
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peine de cacher leurs sentiments! Les anciens comme les
nouveaux ! lls ont laissé la fenétre ouverte pour aérer. lls savent bien,
pourtant, que j'ai horreur de ¢a ! Le vent envole les papiers sur la
table. Je ferme la fenétre pour ne plus I'entendre siffler a mes oreilles.
J'ai impression qu'il me parle, qu'il me susurre des idées pas trés
honnétes : vire-les, vire-les, vire-les... Je ne veux pas 'écouter.

- OU en sommes-nous du contrat avec « Vertland » ?

Le chef des ventes se tortille sur sa chaise. Il a I'air mal a
laise. S'il me rate ce contrat, celui-ci, je le fiche par la fenétre ! Allez,
du vent!

Devant moi, sur la table, un petit ange noir que je ne
connaissais pas me dit en me faisant un clin d’ceil : chiche !

D'ou sort-il celui-la ? Cet imbécile de chef du personnel ne
m’a quand méme pas embauché un lilliputien !

- Cela patine... Me répond mon chef des ventes amateur de
hockey sur glace. Il faudrait un peu plus de garanties. Nous
négocions.

Cela fait quinze jours qu'il me chante la méme rengaine. A
force de négocier, de mégoter, de racler les fonds de tiroirs, il va me
louper le contrat du siécle !

- Je veux voir le dossier.

Le petit ange noir se marre. Il est debout sur la table et
n‘arréte pas de tripoter les stylos. J'essaye de le chasser mais il est
trés agile et fait des bonds en me narguant. On dirait que je suis seul
a le voir. Je ne dis rien. Je ne vais pas aggraver mon cas en leur
laissant croire que je suis devenu gateux.

Le chef des ventes, lui, se jette sur le téléphone et aboie a
Maryse, la nouvelle secrétaire. J'ignorais que nous avions changeé de
secrétaire ! C’est une CDD, pour remplacer la titulaire qui est
enceinte... C'est vrai, ou avais-je la téte ? Nicole est en congé de
maternité, c'est bien dommage. C'était la seule compétente dans
cette boite de fous! lls ont dd m’en choisir une, genre mannequin
pour périodique de mode qui ne sait méme pas se servir d’'un
ordinateur ! J'aurais tout enduré avec eux !
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Le chef du personnel s’excuse. Il a pris ce qu'il a trouvé. Elle
n'est pas terrible, mais elle connait son boulot... Et puis, depuis
presque trois mois que Nicole est partie, c’'est au moins la troisieme
qu'ils essayent !

La petite est la depuis quinze jours et je ne I'avais méme pas
apergue...

Pas terrible ? Allons, bon... Ceci explique peut-étre cela... Si
une pin-up déambulait dans mes bureaux, je I'aurais vue.

La porte du bureau s’ouvre. Cela fait appel d’air et la fenétre
ne résiste pas. Le vent s’engouffre, balaye les documents sur la
table, décroche un tableau au mur qui s'écrase par terre, a grand
fracas de verre brisé. C’est Hiroshima... Je I'entends rire, cette fichue
Tramontane, comme si elle était en train de jouer un mauvais tour et
s’en amusait. Je vous fiche mon billet qu'elle est de méche avec
I'espece de bestiole noire qui ressemble plutot a un diable qu’a un
ange, a tout bien considérer... Il a dii rentrer avec le courant d’air.

Notre petite secrétaire n'est pas assez rapide et trop légere.
La porte se referme violemment derriére elle et la projette en avant.
Elle tombe a genoux et le dossier s'éparpille sur le carrelage. Un
silence plus épais que du pudding anglais s'installe parmi nous. On
pourrait entendre les mouches voler s’il n’y avait pas les hurlements
du vent. Maryse se mord la levre et retient un sanglot. Elle a l'air
d’'une enfant prise en faute. Pas plus de vingt ans. De grands yeux
noirs étonnés qui lui mangent le visage, des cheveux blonds coupés
au carré, trés mince, un petit menton volontaire et un nez pointu. Pas
de quoi se faire retourner les hommes dans la rue... Mais je ne vois
plus qu’elle. Je ne vois plus que ses yeux qui ressemblent a des nuits
sans lune. Deux lacs profonds ou I'on peut se noyer. Et je m'y noie.
J'y plonge innocemment comme happé par un tourbillon. Je tords le
COU au premier qui se marre...

- Vieux con, me crie ma conscience ! Arréte de la regarder !
Tu t'es vu avec ton crane d’'ceuf posé sur un nid, ta bouée ventrale,
tes poches sous les yeux ?

Tiens, me dis-je - et bien oui, je me parle, comme ¢a, je
n‘entends pas des conneries, a part les miennes, et je suis toujours
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d’accord avec moi - c'est quoi cette bestiole blanche a c6té de la
noire ? On dirait qu'ils se disputent...

Tandis que je tiens une conversation importante avec moi-
méme et contemple, ébloui, la secrétaire, le chef du personnel lui dit
d’un ton froid et impersonnel :

- Mademoiselle, vous passerez dans mon bureau prendre
votre solde. Ramassez ces documents et sortez.

J'ai l'impression que la mer entiére va sortir par ses yeux.
Jentends les vagues rouler sur les cailloux, se fracasser sur les
rocher. J'ai un godt de sel dans ma bouche. La sienne est une grotte
ou je voudrais me reposer, me cacher.

Je pousse un hurlement de fauve a I'agonie :

- Ah non! Clest suffisant avec Georges ! Qui est le maitre
ici ? Je vous ai embauché pour gérer mon personnel, pas pour le
virer | Et si tu n'es pas content, tu tournes ton cul au vent ! D’ailleurs,
ca tombe bien. Ce n'est pas le vent qui manque, aujourd’hui. Allez,
du vent, du balai! Ouste ! On met les voiles ! Cap vers la sortie ! On
prend le large !

L’ange noir se marre franchement. L'autre le sermonne avec
véhémence. Apparemment, ils ne sont pas copains.

Le chef du personnel, lui, roule des yeux en billes de loto et
ouvre la bouche en faisant un bruit d’évier. Il n’en revient pas. Partir ?
Maintenant ? Avec tout le ménage quil y a a faire dans cette
société ? Tous les incapables a virer ? Le personnel a dresser ?
Tenez, prenez les ouvriéres, par exemple! Elles rigolent en
travaillant ! Pourtant, quand on trie des graines, qu'on les met en
sachets, il 'y a pas de quoi rire ! Il allait les mettre au pli et jeter les
réfractaires. Au bout de trois mois, plus personne n’aurait eu envie de
plaisanter ! Le personnel d’encadrement aussi, tiens ! Des bons a
rien, des ringards, des vieux ! Incapables d’autorité ! Comment ont-ils
été capables de faire tourner la boutique pendant trente ans, ces
ruines ? Il faut innover, rajeunir, balayer, nettoyer! Il était sur la
bonne pente, pourtant! Il avait une liste de personnes a mettre au
rebut ! Ce ne sont pas les placards qui manquent dans cette usine !
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J'essaye de reprendre mon sang froid. Plus d’expression
triviale ou gare aux Prud’hommes ! Autour de la table, les mouches
volent en faisant bzz, bzz... Quelqu’un a refermé la fenétre. Les deux
petits anges sont restés la, prisonniers de la salle. Le petit blanc a
I'air en colére et boude.

Le chef des ventes est pale comme sa chemise. A mon avis,
« Vertland » lui donne la jaunisse. L’écologie, ce n’est pas son truc. Il
préférerait des graines chimiques, des fausses graines, des plantes
vertes en plastique, de la pelouse en caoutchouc. Il est allergique au
pollen, aux abeilles, et les chenilles le dégodtent et lui donnent des
boutons ! Comme tous les insectes en général, d'ailleurs. Nous avons
mis au point un élevage intensif de coccinelles pour manger les
pucerons des rosiers. Lorsqu'il voit les bétes a bon Dieu se ruer sur
leur proie, il a envie de vomir. Je suis certain qu'il en réve la nuit. Je
sens qu'il va bient6t prendre le large, lui aussi.

J'écoute son rapport sur « Vertland » d'une oreille distraite.
Maryse porte une robe rouge moulante et un collier assorti. Elle a un
petit cul rond tentateur et deux noisettes pour poitrine. Je voudrais
détourner mon regard d'elle. Mais elle me dévisage d’un air
angelique.

- Tu as soixante balais, mon vieux ! Soixante piges! Il
faudrait que tu t'en souviennes ! Regarde-toi dans une glace, merde !

Ca, c’est ma conscience qui s'affole. Elle est grossiére quand
elle est inquiéte. Et inquiete, elle a de quoi I'étre, car Maryse n'a pas
I'air de me trouver si moche et si vieux que ¢a. Elle me sourit et le
soleil entre dans ma vie.

Le petit ange blanc a [lair franchement, mais alors
franchement, pas content...

Je m’attendais a une réunion ennuyeuse ou jallais bailler a
me décrocher les méachoires, jai droit a la réunion de ma vie, celle
que jattendais depuis des années. C'est que I'éjection du chef du
personnel a fait son petit effet ! Tout a coup, mes collaborateurs se
souviennent pourquoi ils sont la, ce matin, face a face avec moi. Pas
pour attendre ma reléve. D’ailleurs, au point ou j'en suis, je leur
annonce que mon fils étudie les arts et non les plantes. Cela les
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souffle. Le vieux va rester, et oui! Vous devrez vous y faire. Jai
gagne vingt ans. Jai rajeuni, a tel point que méme les plus jeunes, ici,
font figure de croulants. lls veulent rattraper le temps perdu. lls ont
plein d'idées tout a coup. Ca fourmille, ¢a invente, ¢a fabrique de la
matiére grise a créer de la graine, a la vitesse du vent. Debout les
bleus, réveillez-vous ! Je dois les calmer sinon ils seraient capables
de vouloir refaire le monde, et ca, ce n’est pas commercial. Je ne
vous raconte pas comment « Vertland » leur parait intéressant,
passionnant, soudain! Il faut traiter ce dossier et vite! Sus aux
plantes exotiques, aux plantes carnivores, aux plantes aromatiques,
aux plantes médicinales ! lls veulent tout planter, tout faire pousser,
sous serre, en plein air, a I'abri, en plein vent! lls tenteraient méme
de faire pousser des fleurs sur la lune si elle n’était pas si loin ! lls
deviennent des chercheurs, des ingénieurs agronomes, ils en
oublient 'heure de manger...

lls parlent, ils parlent, japprouve sans méme écouter. Je
n‘entends que la voix de Maryse disant « excusez-moi» quand le
dossier est tombé. Ses jambes d’enfant, ses tétons minuscules et ses
fesses comme des melons. Les yeux mi-clos, pendant que les
vaillants cadres s’agitent, je me vois courir nu sur la plage, sous les
cocotiers, elle dans les bras. Je nous jette dans I'eau et les vagues
roulent nos corps sur le rivage comme des galets.

Les autres croient que ce sont leurs projets qui me donnent
cet air béat. Tant mieux. Apres ¢a, ils vont bosser comme des bétes,
cela les changera de 'ordinaire...

Apres la réunion, jinvite Maryse a diner pour vingt heures.
Aussi saugrenu que cela paraisse, elle accepte. Mes collaborateurs,
eux, vont rester trés tard, ils ont du travail urgent en route.

- Pas possible ? me demande le chef datelier. Sont-ils
malades ?

- Non, non, jai seulement viré le chef du personnel, dis-je
avec fierté en lui tapotant I'épaule. Désormais, on va en fabriquer de
la graine, mon ami ! Et de la bonne !

I 'a l'air content, lui, c’est un jardinier dans I'éame. Pas un
donneur d’ordres ni de legons.
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*kk

Le plus dur, ¢a va étre de mentir @ Marthe. J'ai un nceud a
I'estomac en rentrant a la maison et mes jambes flageolent. C'est la
premiére fois que je lui fais ce coup-la! Au fond de moi jai honte. Et
les deux bestioles ailées qui me suivent depuis ce matin, se
chamaillent au-dessus de mon épaule...

Elle n’est pas bien belle, ma Marthe, mais c'est la femme de
ma vie. Ma femme, celle que j'ai épousée devant Dieu et devant les
hommes, celles qui m'a consolé dans mes moments de déprime, mes
coups de cafard... Elle qui m'a soutenu lorsque I'entreprise était au
bord du désastre... J'ai honte. Mais les yeux de Maryse m’envodtent.
Ses yeux lui mangent la figure et dévorent mon cceur.

Marthe ne demande rien. Pourtant je sais que ¢a I'étonne
cette sortie nocturne. C'est trés rare que jaccepte des diners
mondains... Peut-étre est-elle contente de se débarrasser de moi
pour un soir ? De manger en téte-a-téte avec elle-méme, pour une
fois ? De ne plus voir mon crane briller sous le lustre de la cuisine ?
Nos silences doivent lui peser autant qu'a moi. A moins qu’elle n‘ait
un amant prét a se jeter sur elle des que jai le dos tourné. Je
réfléchis a cette éventualité pendant que je noue mon nceud de
cravate. Et si elle cachait des porte-jarretelles dans ses tiroirs ?
Marthe en porte-jarretelles ? Le tableau ne risque pas d'étre
hollywoodien... Elle n'a rien de Maryline. Mais quand méme, ce n’est
pas impossible. IL y a des hommes qui aiment les défis. Et déja, faire
le tour de Marthe, c’est un défi que je ne releve plus depuis
longtemps, du genre « les frontieres de I'impossible » ou « Ushuaia »
version grand écran. Mais moi je ne suis pas un sportif... Si tu peux
vaincre 'Annapurna, tu peux essayer Marthe... Je n'ai jamais vaincu
Annapurna ni 'Everest, je ne suis qu’un grainetier moi, je vaincs les
doryphores, les pucerons et les araignées rouges... J'importe des
graines de tous les coins du monde, mais je ne vais pas les y
chercher ! Marthe, un amant ! Je réalise soudain que je suis jaloux.
Pourtant, je n’ai pas le temps de me pencher sur la question. Je dois
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convoler avec un petit oiseau a peine tombé du nid. Que j'ai envie de
cette petite !

Marthe me refait le nceud de cravate qui était de travers
comme d’habitude et me dit :

- Fais attention. Il souffle un vent & décorner les taureaux
(elle n'ose pas dire les cocus...). Ne vas pas m'attraper un coup de
froid. C'est dangereux, un vent pareil.

Je 'embrasse sur la joue et je vais vaquer a mes occupations
nocturnes de chef d’entreprise... Mes obligations...

Dehors, c'est la tempéte. J'ai du mal a avancer. Je dois lutter
contre la Tramontane qui semble vouloir m’empécher de rejoindre ma
dulcinée. Affalez les voiles ! Virez de bord, vite ! Je ne laisserai pas
chavirer le bateau. Je vaincrai les éléments déchainés! Je suis
Surcouf, Cousteau, le capitaine Tabarly et le capitaine Haddock...
Laissez passer le vainqueur de la traversée en solitaire ! Je suis dans
les quarantiémes rugissants. Voila ! C'est passé ! Je crie « waouh »
en sautant a pieds joints. Si Maryse me voyait !

D’ailleurs, elle me voit. Plantée devant le restaurant ou le
vent la plaque contre le mur, elle m'observe. Elle s’est accrochée au
poteau du menu fixé au sol. Le vent s’énerve en vain sur sa fréle
carcasse. Elle tient bon. Elle a I'air fascinée par mes sauts de carpe
sur le trottoir... Au moment de la rejoindre, jai un mouvement de
recul. Qu'est-ce qui peut bien I'attirer chez moi, a part mon compte
bancaire ? A-t-on déja vu une jeune de vingt ans péter les plombs
pour un vieux de soixante uniquement pour ses beaux yeux ?

Vieux prétentieux ! Entends-je dans mon dos.

C’est I'ange blanc qui s'affole. De quoi se méle-t-il, celui-la ?

Je suis prés a repartir mais je vois son sourire de loin qui
m'invite a la rejoindre. J'ai I'air d’un collégien a son premier bal.

Elle a l'air aussi génée que moi. Le rouge aux joues lui va
bien. Ce soir, elle porte une robe noire sous son manteau et un collier
de perles blanches. Je la conduis jusqu'a la table ou Marthe et moi
avons coutume de venir diner. La plupart du temps, nous nous
engueulons toute la soirée... Le patron est habitué a nos rendez-vous
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disputes une fois par mois. La, il est carrément soufflé, subjugué.
Pourvu qu'il ne me demande pas si c’'est ma petite fille !

Je contemple Maryse avec des yeux gourmands. Cela ne
semble pas la perturber. Si c’est pour mon compte en banque qu'elle
est I3, elle joue bien le jeu. Elle me dévore du regard. J'ai 'impression
de perdre quarante ans en une soirée ! Le contenu de nos assiettes
nous laisse un peu froids. Le patron n'a pas I'habitude. Avec Marthe,
le contenu de I'assiette a une importance capitale. Elle ne souffre
aucune entorse au protocole culinaire. Attention de ne pas mélanger
n’'importe quoi ! Elle repére la moindre erreur, le moindre surdosage !
Avec la petite, pas de danger. Elle mange du bout des dents. Elle ne
voit que moi. De temps en temps je me retourne pour voir si ce n'est
pas a un autre qu'elle sourit derriére moi. Non, ce sont bien mes
poches sous les yeux qui la charment. Elle aime que je lui parle de
graines. Elle écoute avec attention. Cette enfant a du feu dans les
yeux. Elle me brile. Jai limpression que mon crane va s’enflammer
si elle ne cesse pas de me contempler avec ce regard de braise !
Mon corps entier est un vaste brasier. Pour un peu, je me prendrais
pour Jeanne d’Arc ou pour un Cathare. Vite, ou trouver un seau d’eau
fraiche, pour éteindre I'incendie ? Je me tortille sur ma chaise. Pourvu
qu’elle ne croie pas que j'ai un tic ! De quoi aurais-je I'air ?

Mon petit ange blanc, celui qui s'occupe toujours de ce qui ne
le regarde pas au mauvais moment, en profite pour me susurrer :

- Bien fait pour toi ! Vieux schnock ! Vilain pas beau !

Je soupgonne ma conscience de le payer pour me casser les
pieds, celui-la ! Mais elle ne doit pas payer assez cher. Car, l'autre, le
noir, I'ange de la tentation, est plus fortiche que lui. Celui-la, personne
ne le paye. C'est un « free-lance »... Il n'a pas besoin d'argent. Il
tente pour le plaisir. Et il y réussit le bougre ! J'envoie le petit blanc a
la péche. Qu'il aille se faire voir ailleurs, cet empécheur de pécher en
rond ! Je I'entends qui pleurniche et se fait remonter les bretelles par
ma conscience en colére. Aussi, si elle n'était pas aussi radine, elle
obtiendrait plus de succes ! Pendant qu'ils lavent leur linge sale en
famille, je me mets d’accord avec mon ange noir pour qu'il me tente
toute la nuit. Je ne lui devrai méme pas un sou, il fera ga par amitié.

72



Je sens que nous allons étre copains longtemps, lui et moi...
D’ailleurs, jaurais di I'écouter plus tot au lieu de subir les legons de
l'autre casse-pieds depuis cinquante ans !

Quant a@ Maryse, elle ne doit pas beaucoup s’occuper de son
ange blanc, elle non plus, car elle me fait du pied sous la table. Ses
orteils remontent le long de ma jambe. Il est temps de la quitter, la
table, sinon je me jette sur elle au milieu du restaurant.

Dehors, le vent redouble de violence. On n’avait pas vu cela
depuis des années. Il doit au moins souffler a cent cinquante
kilométres a I'neure ! Je tiens la main de Maryse pour qu'elle ne
s’envole pas. Je dois méme la prendre dans mes bras pres du square
car des bourrasques essayent de me la ravir. Je ne voudrais pas la
voir s’envoler comme Mary Poppins... Nous sommes contrains de
nous abriter derriére une haie. Le vent a emporté un vieux banc mal
scellé. Il git, renversé, au milieu de la pelouse, les jambes en [air.
Tout comme nous, d'ailleurs... Plaqués au sol par la folie du vent,
nous gisons péle-méle. Je glisse mes doigts sous son manteau et
remonte le long de ses cuisses. J'entends rigoler mon ange noir. Je le
trouve un peu voyeur, quand méme... J'ai trouvé la petite culotte. Pas
trés loin. Elle doit étre en soie. Je retire cet objet inutile et caresse
des profondeurs insondables ou le vent n'a pas de prise. Jignore
comment nous nous sommes retrouvés a moitié nus sous le grand
pin. Je ne sens méme plus le vent. J'ai son soutien-gorge dans ma
poche. Nous faisons I'amour, une fois, deux fois, dix fois! Jai
retrouvé la fougue de mes vingt ans. Pas besoin de « Viagra ». Nous
le faisons méme dans la rue, contre un mur, au milieu de la route. Je
caresse ses seins sous lampadaire du théatre municipal. Il n'y a pas
un chat dehors. Nous n'avons rencontré qu’un type avec une lanterne
mais il ne nous a pas vus. Drble d’apparition...

Il est plus de minuit lorsque je la quitte a la porte de son
appartement. J'ai eu le grand frisson de ma vie. Je me dis: je la
reverrai demain, au bureau, je la prendrai derriére la porte, derriére
les machines, n'importe ou. Je 'aménerai au bout du monde, sous les
cocotiers, et nous ferons 'amour sur le sable.
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A la maison, Marthe dort et ronfle doucement. Elle ne
m'entend méme pas rentrer. Elle a di prendre son somnifére.
Heureusement... Car jai le soutient gorge de Maryse a la place de
ma cravate.

*kk

Neuf heures du matin. J'ouvre la porte de l'usine, je suis un
peu en retard, et tombe nez a nez avec Nicole. Et oui! Elle est
rentrée de son congé de maternité. Que cela passe vite, un congé de
maternité | Je n'y comprends plus rien. Pourquoi Maryse ne m'a-t-elle
rien dit ? Pourquoi le chef du personnel voulait-il la virer la veille de
son départ ? Hier, il soufflait un vent de folie sur la ville. Il parait que
des toits se sont envolés, qu'on a retrouvé un type avec une lanterne
au milieu de la place en train d'ennuyer les passants, et qu'il
cherchait un homme. Drole d'idée. Il s’est passé des choses bizarres
chez les gens! Les journaux sont pleins de récits plus ou moins
crédibles de personnes censées qui ont perdu la téte, mis le feu a
leur maison, démissionné de leur emploi. Vous rendez-vous compte ?
Mais peut-on croire ce que disent les journaux ?

Je n’entends plus rire mon ange noir. Mon ange blanc dort
sur mon épaule. Je me sens seul.

Nicole est ravie des changements dans I'entreprise. Mazette !
J'ai fait du bon travail ! Le dossier « Vertland » est en bonne voie. Elle
n’en revient pas.

Ou est Maryse ? Je suis allée chez elle, 1a ou je I'ai laissée
hier. Cétait une fausse adresse. Personne n’habitait Ia,
correspondant a son signalement. J'ai appris dans son dossier qu’elle
était mariée, avait vingt cing ans, et un enfant. J'ai trouvé sa véritable
adresse. Mais je n'ose pas y aller bien que j'aie le golt de ses baisers
dans ma bouche. Une femme peut en cacher une autre.

D'ailleurs, tiens ! Ma femme aussi ! Marthe a un amant ! Pour
de vrai! Quelle époque ! Et un jeune, s'il vous plait ! Un sportif! On
aura tout vu.
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Depuis, je la vois d’'un autre ceil. Je la trouve moins grosse,
moins laide. C'est peut-étre grace au vent. Ce soir, je tenterai
I'ascension de I'Everest... On ne sait jamais ? Peut-étre y trouverai-je
mon paradis perdu ?
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NOTE DE L'AUTEUR (encore...)

Coucou! Cest moi! L'auteur! Jai retrouvé mon nom. Je
vous l'avais bien dit que le vent rendait fou, non ? Nous l'avons
échappé belle, hein, mes amis ? Nous sommes passés a coté de la
cata du siécle ! Il parait que pendant trois jours les pompiers ont été
débordés. Entre les hommes qui avaient le vent en poupe, les
femmes qui étaient emportées par le vent comme les nuages, les
humains qui n'étaient que du vent, ceux qui avaient eu vent de
quelque chose, ceux qui marchaient contre le vent, ils n’ont pas
arrété de courir. La Croix Rouge a di fournir des cordes aux
autochtones pour s’arrimer. Je suis moi-méme restée attachée a une
chaise pendant toute la durée du cataclysme, c’est vous dire... Si, si,
c'était un cataclysme! Sinon, comment peut-on expliquer le
comportement démentiel de tous ces gens ? Des gens qui auraient
di étre heureux, raisonnables, résignés, des péres et méres de
familles responsables ? Non, il n’y a pas d'autre explication : c’est la
faute du vent.

Dailleurs, si on réfléchit bien, on peut se demander : qu'est-
ce que le vent ? Définition : déplacement naturel de I'atmosphére...
Voila, c’est tout pour le dictionnaire. Léger, non ? Aprés, suivent des
tas de locutions a propos du vent mais pas d’autres explications. Or,
le vent, la Tramontane pour l'affaire qui nous intéresse, est un
élément naturel déchainé, incontrélable, un voyou en quelque sorte,
et personne ne sait ce qu'il peut engendrer comme distorsion au
niveau du corps humain.

Tout d’abord, lair rentre dans les poumons avec une
sauvagerie inouie, les remplit d'oxygéne ce dont ils n'ont pas
Ihabitude vu qu'ils respirent plus souvent la fumée des pots
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d’échappement que l'air vivifiant des vierges hauteurs enneigées. Et
justement ! La Tramontane passe sur ces hauteurs, se charge de
cette oxygéne si précieuse, et vlan! te déverse ce trop plein
d’énergie dans les poumons pollués de braves individus qui n’avaient
rien demandé et vaquaient tranquillement a leurs occupations
citadines. Résultat: montée d’adrénaline, afflux de sang dans les
neurones, pétage de plomb... Voila. Cest tout simple. Clest
scientifique. Si, si, puisque scientifique vient du mot science qui veut
dire: ensemble de connaissances, de travaux, d'une valeur
universelle, ayant pour objet I'étude de faits et de relations vérifiables
selon des méthodes déterminées. Nous avons bien observé les faits :
folie subite. Quand ? Un jour de Tramontane. L’avons-nous Vérifié ?
Oui. L'effet est-il lié a la cause ? Toujours oui. Tout est-il rentré dans
I'ordre quand le vent a cessé ? Encore oui. Bon. Donc, cette théorie
est scientifique. Nous 'avons démontré. Qu'on se le dise !

Dans ce cas, et vous n'allez pas, je pense, me contredire,
nous pouvons pardonner a ces malheureuses victimes des éléments
leur moment d’égarement. La prochaine fois, nous serons peut-étre
sur la liste. Alors, méfiance, et n'oublions pas que si un humain peut
en cacher un autre, un homme averti en vaut deux...

Maguy DU BOSQUET (mais est-ce bien mon vrai

nom ? Avec tous les événements étranges de ces jours passés, on
n’est plus sdr de rien... Un nom peut en cacher un autre...)
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Du méme auteur

Policiers :

Le sang de la miséricorde

Sous les pavés la plage est rouge
Panique sur les quais

L’Ombre des prédateurs
Souillures intimes

Femmes hors controle

Thriller humour
Les pieds dans le plat

Nouvelles
En nos sombres jardins

Aventure

Le preta de I'lle singuliére

Le preta de I'lle singuliére tome 1 : les noces sacriléges
Le preta de I'lle singuliére tome 2 : la derniére danse
L’été de la Dame en blanc

Un mur de trop

Un mur de trop tome 1 : sur les ailes de Barak

Un mur de trop tome 2 : la puissance des mots

Trous noirs a 'abbaye Saint Félix de Monceau

Pour enfants :
L'ile a I'envers
Le voyage fantastique du chroniqueur du roi

Poésie

Des Peaux aiment
Témoignage :

Comme un parfum de soufre
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Parus chez Clairdeplume34

Romans policiers : collection clair'obscur

Véronique Terny-Lecigne
Meurtre au chant des vagues
Maurice Nougaret et Michel Lemaire
La folie des hommes
Etat de choc
Maurice Nougaret
Que meurent les pécheresses
Marco Libro
Treize lunes de sang
OMERTA 69
Joseph Teyssier  Les Fantasmes dramatiques de Gaston

Recueils de poésies : collection Plum'envol

Coucher de soleil surla mer  Joseph Teyssier

Bois brut suivi de Dune Jean-Christophe Moussiegt
Entendez-vous cette chaleur jaune Laetitia Gand

Tant qu'il y aura des mots  Sylvie Rispoli

Des mots pour dire la vie  Sylvie Rispoli

Memoria Angela Nache-Mamier

Romans d'aventure : collection plum'vagabonde
Maurice Nougaret

1361... Du sang et des larmes

Reconquista

Un morceau de toile cirée

Demi-tour nord du Mont-Blanc Alain Campos
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Recueils de nouvelles collection plum’vagabonde

J'ai quelque chose a vous dire  Marie-France ALias

C'était écrit dans le sable Claude Muslin

Sur le patrimoine Clair de terre

Chroniques frontignanaises Maurice Nougaret
Regard sur le vingtieme siécle Jean Valette

Chemins de femmes en Languedoc Any Alix Brouilhet-
Davidson

Schappes de soie Any Alix Brouilhet-
Davidson

La Dame de Baronnie Georges Chéateau

Arc en ciel Alain Chassagnard
Témoignage :

Un jour je suis mort Jean-Marc Gomez

Une vie a vivre Claude Muslin

Et le ballon sera toujours rond Daniel Monteil
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