CHRONIQUE D’UNE FOLIE PROGRAMMEE

Il parait que les écrivains, sont des gens un peu bizarres... L’écrivain,
c’est moi, la... (Ben oui, moi, celle qui vous parle). « Hors normes » comme
dirait une « cheffesse » de ma connaissance qui se croit la plus maligne...
Cheffesse, cela sonne bien, vous ne trouvez pas ? Ca fait « chef de mes
fesses ? ou de kermesse, non ?

Bon, passons ... Ca va, ¢ca va, je ne recommencerai pas les jeux de mots
bidons, c’est promis... J’ai dit : je ne recommencerai plus |. Eh, oh ! On
se calme ! d’ailleurs, je fais mes excuses a tous les chefs du monde pour
mes propos médisants. Cela vous va ? Bon, je continue. Et ne
m’interrompez pas sans cesse, ¢a me déconcentre.

En tout cas, c’est ainsi qu’on les appelle, chez nous, les chefs femelles
(les cheffesses). C’est écrit sur leur bulletin de salaires, alors vous voyez ?

C’est peut-étre vrai, apres tout... Je suis hors normes. A quatre heures
du matin, je suis déja devant mon ordinateur, les yeux rougis par la
luminosité agressive de cet esclavagiste. Pourquoi ai-je accepté d’écrire ce
livre ? Nom d’un chien ! J’ai le don de me fourrer toujours dans des histoires
a dormir debout.

Je travaille trop et c’est peut-étre pour cela que je commence a avoir
des hallucinations. Ne riez pas. Cela arrive. Je ne suis pas Jeanne d’Arc, je
n’entends pas des voix, mais l'autre jour j’ai vu passer des avions sur la
route... Et si, c’est possible. Ce n’est pas forcément mieux, n’est-ce pas ?
Bon, je n’irai pas tenter de sauver la France, ¢ca rassure au moins mon mari.
Pas mes collégues de travail. Elles me prennent pour une cinglée... Si, si, je
vous assure ! Quand je pense que dans quatre heures je dois reprendre mon
poste au bureau, j’en vomirais. J’ai envie de vomir chaque fois que j’y pense.

Cette nuit, j’ai révé que je les assassinais... Qui ? Elles, eux... Pas tous,
pas toutes, rassurez-vous. Un bel assassinat, bien propre, dans les archives
de la Société. Je les avais coupés en petits morceaux et je les avais rangés
sur les étageres, bien alignés, en rang d’oignons. J’avais mis de jolies
étiquettes dessus que javais fait a l'ordinateur, en couleurs, avec une petite
bordure. C’était ravissant, tous ces yeux de vaches et de beeufs tranquilles
qui me contemplaient d’un regard suppliant ! C’était si émouvant que j’avais
envie de pleurer. Je n’aime pas €étre triste. Alors je les ai jetés a la poubelle
pour ne plus étre triste. Puis, je me suis réveillée. Il m’a fallu au moins trois
tasses de café bien fort pour me remettre.

Maintenant il faut que j’écrive ce livre de malheur. C’est sur la folie. La
folie... Est-ce que je sais ce qu’est la folie, moi ? Bon reprenons depuis le
début, ne nous laissons pas disperser. Il faudrait au moins que je me
renseigne, que je lise. Peut-étre Freud ? Bof... Laissons 'ami Freud dormir
tranquille. Je trouverai bien une idée. Pour le moment je ferais mieux de me
préparer et de me magquiller. J’ai ’air d’avoir fait la bringue toute la nuit. Je
vais encore me tromper dans mes comptes et me faire passer un savon
mémorable. Vous ai-je déja dit que j’avais envie de trucider quelqu'un ?



Dehors le vent gémit entre les planches d’un vieux volet qui ne tardera
pas a rendre ’ame. On dirait un enfant qui pleure, j’ai envie de le bercer. La
Tramontane a soufflé toute la nuit, sans répit. Les arbres du jardin ont
perdu les derniéres feuilles séches restées accrochées a leurs branches
décharnées comme par magie. A présent, les voila complétement nus. Il fait
un temps a ne pas mettre un chien dehors, pas plus quun chat ou un
poisson rouge. Savez-vous que le vent rend fou ? Enfin, c’était les vieux qui
disaient cela. Ce n’est pas scientifique. Or, la folie est scientifique, pas vrai ?

Je m'’installe devant mon petit déjeuner sans cesser de penser a ce
fichu roman. Je n’ai pas le moindre début de petit soupcon d’idée. Je beurre
copieusement mes tartines, et je les trempe dans mon café noir. La
quatriéme tasse de la journée. L’aube pointe a peine le bout de son nez par
la fenétre de la cuisine. On dirait quun pyromane a mis le feu au ciel.
J’attends que le soleil brille tout a fait pour partir. Je n’aime pas prendre ma
voiture la nuit, surtout en ce moment. J’y vois trop de choses insolites. Vous
ai-je déja dit que j’avais des hallucinations ?

La radio hurle :

Tremblement de terre en Colombie... Des milliers de morts...
L’Europe part au secours des sinistrés.

L’OTAN bombarde Belgrade...

En me levant je renverse la tasse de café et je jure tout haut :

- Bon sang ! Mais je ferais mieux de dormir, moi !

Je perds dix minutes a nettoyer la nappe. La journée commence bien...
Je n’ai pas écrit une seule ligne ce matin.

Au fait, j’ai oublié de vous dire : je travaille dans une société nationale
d’import-export. Nous importons des objets de Thailande, genre « ramasse-
poussiére » qui ne servent a rien et nous exportons nos cerveaux

- Ah, ah, ah...

- Quoi, Ah, Ah, Ah ? Vous trouvez ca droéle ? Il faut tout vous
expliquer a vous, hein ? Vous ne me semblez pas étre le genre « fufutte »...
Mais oui, nous exportons notre matiére grise, quoi, dans les pays du Tiers
Monde... Vous connaissez ? Je me demande bien ce qu’ils en font la-bas,
peucheére ! Peut-étre les mangent-ils ? Dans ce cas, il y en a certains ici qui
feraient bien de s’exporter, ca nous débarrasserait des emmerdeurs... Dun
autre coté, nous risquerions d’empoisonner de braves gens, ce serait
immoral. Ce n’est pas parce qu’ils sont pauvres qu’ils doivent aussi étre
malades...

Qui je suis, moi ? Vous ne le savez pas ? Oh ! Quand méme ! Bon, je
me présente : je suis la comtesse de Ségur... Pardon ? Que dites-vous ?
Comment ! Ce n’est pas vrai ? Elle est raide celle-la ! Si le lecteur se met a
mettre en doute l'identité de 'auteur, ou va la culture ?

En attendant, la culture, elle va au boulot, ma vieille ! Allez hop ! File,
tu es déja en retard.

Heureusement que je me parle sinon j'oublierais de partir. Je suis trop
bien ici. Avec vous. Vous auriez pu au moins me dire que c’était ’heure.



Un SDF de vingt cinq est mort de froid ce matin dans la région
parisienne...

C’est vrai qu’il gele ! Je gratte les vitres de ma voiture pendant plus
d'un quart d’heure. Cette fois-ci, je fais fort. Je vais devoir rentrer avec la
nuit et comme j’ai des hallucinations... Au fait, est-ce que je vous l'avais dit ?
Ah oui ? Bon.

L’eau de la riviére est gelée. Un petit canard téméraire s’y aventure, au
risque de glacer ses petites pattes. Ils sont fous, ces canards ! Le soleil
m’éblouit en se reflétant dans les vitres des HLM barrant I’horizon.

Au bureau, il fait une chaleur étouffante. C’était déja le bagne, ca va
étre Cayenne. J’ai peur de m’endormir. Une montagne de paperasses me fait
penser a la tour de Babel et j’ai envie de m’enfuir en courant. Mais je bise
tout le monde - un mélange de parfums, je ne vous raconte pas - jJouvre mon
armoire et le cauchemar remet ca. Sur 1’étagére, a hauteur de mon nez, des
yeux me regardent. Je referme précipitamment. Je sens la sueur couler le
long de ma colonne vertébrale. Je me pince mais ca ne me réveille pas.
Catherine me regarde d’un air goguenard et me dit :

- C’est le boulot qui te fait cet effet-la ?

Quelle finesse dans le propos ! Elle est pleine d’intelligence, celle-la...
Comme c’est malin... Je vous présente Catherine, cheffesse numéro deux. Je
lui offre mon plus beau sourire, celui qui mord, et je m’assois.

- Ca va ? me demande Aline. Tu n’as pas l'air en forme ?

Elle, au moins, elle est nature. En ce moment, elle a des poches sous
les yeux jusqu’au milieu de la figure parce qu’elle ne dort pas mais elle
s’inquiéte pour ma santé. C’est sympa... Il faudra que je lui demande si elle
peut me donner des infos sur la folie...

Je n’ose plus ouvrir 'armoire. Pourtant, il faut que je prenne mes
dossiers | Je ne vais pas passer la journée a contempler mon bureau vide.
Cela ferait désordre...

Bon, je me lance. Il n'y a plus rien dans cette satanée armoire. Ouf.
J’ignore ou sont passés les yeux... Nempéche... Ca me met mal a l'aise, cette
histoire d’ceil. Ca fait penser au mauvais ceil, et tout d'un coup j'imagine des
petites poupées en terre plantées de piques... Pas de vaudou, ma fille. Ici on
est dans un bureau de gens sensés. Je demande avec la meilleure volonté du
monde :

- Qu’exportons-nous, aujourd’hui ?

Regards courroucés, soupirs, haussements d’é€paules... Evidemment,
j’aurais du le savoir. Evidemment.

Donc, nous exportons toujours nos beaux cerveaux bourrés de
matiére grise a craquer. Les enfants du Tiers Monde, ceux qui sont
anthropophages, vont pouvoir se faire de la té€te de veau sauce ravigote pour
pas un rond. Tant mieux.

D’ailleurs, de la matiére grise, il en rentre dans le bureau. De la
matiére grise de classe. Vous pensez : pas de bonjour, rien. On ne salue pas
des cerveaux vides (ce sont les notres...).

Je n’ai pas le temps de philosopher plus longtemps sur le devenir des
futures tétes de veaux sauce ravigote des anthropophages. Je suis happée



par une cheffesse en colére qui me somme de venir tout de suite, sans
attendre et sans délai, dans son bureau. Qu’est-ce que j’ai encore fait comme
couillonnades ? J’en ai marre. J’ai envie de lui jeter mes dossiers a la figure
mais je ne peux pas. Je suis trés bien élevée, moi, polie. Bonjour Madame,
merci Madame, au revoir Madame. Et puis, ils diront que je suis devenue
folle, alors que je ne suis méme pas capable d’écrire un mot sur la folie !

Elle me parle gentiment comme si j€tais nunuche. Je fais trop
d’erreurs. Il n’y a que moi qui en fais dans cette boite, d’ailleurs. Ici, tout le
monde est parfait. C’est con. Si j'avais su que dans cette société on ne
prenait que des gens parfaits, je serais restée au chomage. Mais on ne vous
dit rien a 'ANPE. On vous laisse, petit étre imparfait, vous jeter dans la
gueule des loups de la perfection. Je suis désolée au-dela de 'exprimable. Je
ne le ferai plus. Je béle de désespoir comme la chévre de Monsieur Seguin.
J’ai fait une grosse bétise : j’ai envoyé un cerveau de raciste en Afrique ! Je
ne le savais pas, moi, qu’il était raciste, ce cerveau ! Z’avaient qu’a y mettre
des étiquettes, comme dans mon réve ! Pourtant, ce n’est pas la premiére fois
que quelqu’un fait une erreur, dans ce bureau. Mais je ne sais pas pourquoi,
quand c’est moi, ca les défrise.

Tout a commencé quelques mois auparavant. Des erreurs, avant, je
n’en faisais pas. J’envoyais toujours les cerveaux ou il fallait. Mais on m’a
pistée, espionnée. Il faut dire que nous faisons aussi de l'espionnage de
cerveau. Genre James Bond. Alors, forcement, on espionne aussi bien a
I'intérieur qu’a l'extérieur. Depuis, comme je me rends compte quon me
regarde, je veux faire bien, alors je plante tout. Je me sens cernée de toutes
parts. On me compte, on me note, on me décortique. Ils parlent en
chuchotant dans les couloirs. Tout autour, c’est la loi du silence.

Entre parentheése, jaimerais bien savoir ce qu’il est devenu le cerveau
de raciste en Afrique. On ne I’a jamais revu, parait-il...

Quand Susie a envoyé un cerveau de vétéran de la guerre d’Indochine
au Vietnam, personne ne lui a rien dit. On a étouffé l'affaire. Il parait
pourtant que la-bas, cela a fait un foin terrible. Il a été arrété aprés avoir tué
je ne sais combien de vieux qu’il croyait reconnaitre de son épopée héroique
d’antan. Incident diplomatique... Qui ’'a envoyé ? On ne l’a jamais dit. Mon
raciste a moi, il n’a pas fait d’histoire. Les gouvernements africains n’en ont
rien a fiche qu’un blanc se fasse manger ! Avec tous les problémes qu’ils ont
pour nourrir la population... Au niveau national, personne ne I’a su. Mais ici,
mazette ! Je vais faire la Une du journal d’entreprise. Je serai donc célébre.

Aujourd’hui, la Déclaration des Droits de I’homme a cinquante
ans. Si vous loubliez, elle n’est rien.

En attendant, Catherine, la cheffesse numéro deux, elle est en colére.
J’ai la téte en l’air... Qu’on lui coupe la téte ! C’est dans Alice au pays des
merveilles... Vous vous souvenez ?

Max, ca c’est le chef, en rajoute. Lui, il est chef, enfin sous-chef du
chef, c’est a dire qu’il se situe entre le sous sous-chef de chef et le chef lui-
meéme qui est chef mais pas grand chef, puisque le grand chef est au-dessus
de tous les chefs y compris du sous grand chef. Voila... Mais oui, des chefs,
ici, il y en a partout. Tu te balades dans un couloir, tu te retournes, et hop !



I1 en surgit au moins trois d'un coup. Jamais le méme. C’est comme les
blattes, ca. Ca court dans les couloirs... C’est normal, pour une société
d’exportation de cerveaux. On ne pouvait pas faire dans le simple. De quoi
aurait-on l’air ?

- Et la note ? Tu as lu la note ?

Note ? Vous avez dit note ? Comme c’est...

Oui, ca va! Je le sais, je ne suis pas Louis JOUVET. Eh, oh ! Entre
nous ? Vous ne me prendriez pas pour une dingue des fois ? Parce que, si c’est
le cas, faut me le dire.

Donc, je manque de concentration. Je voudrais leur dire que ce n’est
pas étonnant, vu comme je suis espionnée. Mais je ne peux pas. J’ai un
noeud dans la gorge et envie de pleurer.

Au bout du compte, je retourne a ma place. Je les hais.

Pour me changer les idées, la Grande Cheffesse me demande un
dossier. Zut. Il faut que j’aille aux archives. Je n’aime pas les archives. Je ne
sais pas pourquoi. Elles sont au sous-sol, mais la n’est pas le probléme. Les
vies des gens y sont entassées, péle-méle, sans aucun respect pour les
sympathies ou les antinomies. On y a rangé, ensemble, des personnes qui se
détestaient cordialement. Il y régne une atmosphére de mort lente, de
moisissure et de cafard. J’ai une angoisse bizarre chaque fois que la porte de
l'ascenseur s’ouvre. J’ai limpression qu’'un monstre roéde dans les
rayonnages.

Lorsque la porte de l'ascenseur se referme sur le monde civilisé (ou
prétendu tel), j’ai le sentiment d’étre aspirée par une machine infernale. Je
descends dans les profondeurs du monstre exportateur de cerveaux. C’est la
que sont cachés les secrets d’état de l'entreprise. Combien de cerveaux se
sont laissé capturer et mettre au formol dans des bocaux de verre ? Il y a
une grande armoire fermée a clef au fond du couloir. Je suis sure qu’ils sont
la. Pauvres cerveaux de pauvres humains... Pauvre misére. Avoir tant ceuvré
pour ’humanité et finir dans un bocal ! Je vous demande un peu ? Qu’ont-
ils fait pour mériter ca ?

Toutes ces questions cruciales me passent par la téte tandis que
I’ascenseur descend, descend...

Jouvre la porte et cherche a tatons la lumiére. C’est étrange.
D’ordinaire, il fait moins noir et l'interrupteur est juste en rentrant a droite.
J’ai beau toucher le mur je ne trouve rien. Pire : une lueur blafarde éclaire la
piece. Mes yeux commencent a s’habituer a cette luminosité. Elle change des
néons. La lumiére vient d'une torche pendue au mur. Une torche ! Je vous
demande un peu ? Qu’ont-ils encore inventé pour dérouter les honnétes
travailleurs ?

Et moi, Alexandre Dumas qui me retrouve dans les catacombes dune
société d’Import-export !

Comment, je ne suis pas Alexandre Dumas ? Je vous en pose des
questions, moi ? C’est pas vrai ! Toujours a contredire, a protester, a contester,
a me contrarier !



Allez, je vous fais marcher. Je ne suis pas Alexandre Dumas. Je suis
Charlotte Bronté. Mais vous ne le dites a personne ? Promis ?

Donc, Charlotte - c’est moi - tate les murs dégoulinants d’eau. C’est
vrai qu’on se croirait dans un égout ou un cimetiére moyenageux... Ca pue
la-dedans ! Je ferais mieux de retourner en arriere mais je suis d’une
curiosité maladive et incurable. Alors je poursuis ma descente aux enfers...
Plutét aux «archfers»... Le sol est glissant, un petit ruisseau coule
tranquillement au milieu du couloir. Sur les murs, a la lumiére des torches,
j’apercois des cavités creusées dans la pierre. Il y a des inscriptions illisibles
sur des plaques de fer. Brr... Qu’est-ce qu’il fait froid ! Enfin, le couloir
s’élargit et s’ouvre sur une grande salle en voute dogive. Elle est
magnifique ! Des feuilles d’acanthe en ornent le pourtour, et des fresques
colorées couvrent presque toute la surface des murs. Ou vais-je trouver ce
foutu dossier la-dedans, moi ? J'ouvre une porte au hasard et je découvre
une autre petite piéce avec des excavations peu profondes. J’y jette un
regard furtif. Quelle horreur! Sur une étageére, bien en vue, la téte de
Catherine me regarde dun air figé, stupéfait, comme si elle était aussi
étonnée que moi. Un hurlement de loup sort de ma gorge. C’est plus que je
ne puis supporter. Je m’enfuis en courant, poursuivie par un rire sadique
sorti de je ne sais ou.

Dans l’'ascenseur, je retrouve un peu mes esprits. Ce n’est pas le
moment de perdre les pédales. Je ne vais pas leur raconter mon aventure, tu
parles ! Le plus incroyable, c’est que ce maudit dossier s’est retrouvé entre
mes mains par enchantement. Décidément, il se passe de droles de choses
dans cette société...

J’ai quand méme une pensée émue pour Catherine décapitée. Elle ne
meéritait tout de méme pas cela. Elle était un peu acariatre, genre vieille fille
outragée en permanence. A mon avis, elle n’avait jamais connu 'amour, ce
devait étre la raison... Dommage pour elle. Maintenant elle ne le connaitra
jamais. C’est tout de méme injuste... Il y en avait d’autres a décapiter avant.
Par exemple, des qui sourient uniquement lorsqu’ils se coincent les doigts
dans une porte...

Je tends le dossier a la cheffesse en chef, en tremblant.

- Vous ne vous sentez pas bien ? me demande cette assistante sociale-
éducatrice-spécialisée-infirmiére qui a raté sa vocation. Si vous étes malade,
vous devriez rentrer chez vous.

Attention ! Ce n’est pas qu’elle soit vraiment préoccupée par ma santé !
Erreur ! C’est pour que je ne contamine pas tous les cerveaux de mes
dossiers. Cela ferait mauvais effet, pour une société d’import-export ! Est-ce
que vous imaginez cette éminente matiére grise éternuer dans une réception
d’ambassade par exemple ? Dans les petits fours ou les décolletés des
dames ? Et qui c’est qui aurait un blame ?

Je ne vous le fais pas dire... Moi, Marguerite Duras.

Taisez-vous, je ne vous demande pas votre avis sur mon identité. Je
réglerai mes comptes avec vous plus tard.



Je lui assure que je ne suis pas malade. J’ai eu froid aux archives,
c’est tout. Elle part en haussant les épaules. A son avis, je suis une petite
nature.

La matinée passe. Je n’ai pas le coeur au boulot. Quelqu'un demande
innocemment :

- Vous n’avez pas vu Catherine ? Il y a au moins deux heures qu’elle
n’est pas dans son bureau.

Non, personne n’a vu Catherine. Surtout pas moi. Les plus anxieuses
vont voir si elle ne s’est pas trouvée mal dans les toilettes. A midi, elle n’a
toujours pas réapparu.

La cheffesse en chef n’est pas contente, le sous-chef du chef non plus.
I1 lui avait donné des listes informatiques a tirer. Il veut tous les cerveaux de
plus de trente ans encore en activité pour les mettre au rebut... C’est a dire
dans un bocal. Il se demande si elle ne veut pas faire de la rétention
d’informations...

Je vois sa pauvre téte étonnée sur les étageéres. Je tremble de partout.

Le sous-chef du chef, qui a une matiére grise extraordinaire, ne se fait
pas de souci, lui. Elle ne craint rien, la sienne. Elle est protégée par le Grand
chef qui est au-dessus de tous les chefs. Ce n’est pas demain la veille qu’il
finira en « riz de veau aux chanterelles », lui. Sa matiére grise coute cher. La
preuve, c’est qu’il a beaucoup de sous en échange. Plus tu as de la matiére
plus tu es payé, c’est logique, non ?

Moi je n’ai que matiére a rire ou a me poser des questions. Erreur...
Maintenant, j’ai matiére a me faire du souci.

A midi, jJai un noeud dans l’estomac. Alors, je prétends une
incompréhensible nausée pour ne pas partir manger. Je vais en profiter pour
descendre aux archives. Si je peux faire quelque chose pour Catherine ?

J’espére de tout mon coeur que tout va rentrer dans l'ordre, que j’ai eu
un moment d’égarement, tout a ’heure, que je vais trouver Catherine en
train de décortiquer des dossiers fumants, ou de ranger les bocaux.

Pas de chance. Je retrouve les catacombes et la téte de Catherine qui a
cessé de sourire. Elle n’a plus l'air étonné. Elle n’a plus l’air de rien.

A coté d’elle, il y a une autre té€te. Une téte d’homme. Je la reconnais,
celle-ci. C’est celle d'un grand chef, sous-chef du grand chef qui est au-
dessus de tous les chefs, mais pas du méme service. Il est bien jeune pour
terminer sa vie dans des catacombes... Ce n’est pas un marrant. Quand tu le
rencontres dans les couloirs, il regarde ses chaussures avec obstination
comme s’il avait peur qu’elles soient sales. On s’en fout qu’elles soient
propres ou non, ses pompes ! On préférerait qu’il dise bonjour. Mais lui doit
penser autrement. Nous n’avons pas les mémes valeurs. En tout cas, il n’a
pas l'air étonné d’étre la. Il ne sourit pas. Il a la méme téte que d’ordinaire.

Je m’inquiéte. Est-ce que toutes les tétes pensantes vont finir ainsi ?
Comment ferons-nous pour faire tourner la boutique si ceux qui savent s’en
vont ?

J’entends un énorme rire au fond du couloir et des pas qui se
rapprochent. La peur me noue les entrailles, j’ai les intestins a ’envers. Un
drole de bonhomme vient a ma rencontre. II a au moins cent ans ! Une
interminable barbe blanche et de longs cheveux blancs qui trainent par
terre, la peau plus fripée qu'un parchemin du Moyen Age, il a l'air d’un



druide gaulois. Que fait-il chez nous ? C’est peut-étre un espion d’une
société concurrente. On a beau essayer de protéger nos cerveaux, il y a
toujours des fuites.

Le vieil homme vient vers moi. J’ai beau étre Bernard Henri Levy, je
n’en suis pas moins homme, ou femme, je ne sais plus. Je n’ai pas
I’héroisme a fleur de peau, moi. J’ai le trouillomeétre a zéro. Je ne peux méme
pas fuir.

L’ancétre s’adresse a moi gentiment (est-ce pour mieux te manger,
mon enfant ?) :

- Ah, c’est toi. Salut Jules.

Je n’ose pas demander qui est Jules. Il ne faut pas le contrarier. Il
poursuit :

- I1 y a longtemps que je t’attendais, Verne...

Cay est ! J’ai compris ! Il me prend pour Jules Verne.

Ne le détrompez pas. Inutile de lui dire que je suis Albertine Sarrazin,
il ne doit pas me connaitre.

J’essaye de détourner mon esprit, de me dire des choses, il va peut-
étre disparaitre.

Contre le Pac : cent mille personnes défilent dans la rue...

Bande d’imbéciles...

Krash financier : aprés ’Asie et la Russie, le Brésil plonge...

Je pense a nos cerveaux envoyés au Brésil. Je me demande si la liste
de Max n’était pas pour eux...

Mais le vieil homme ne disparait pas. Il a 'air vraiment réjoui de me
revoir.

- Qu’est-ce que tu fabriques, dans cette boite, Jules ? T’as pas mieux a
faire ?

Ca y est! Encore une qui va me faire la morale ! Comme si je n’en
avais pas assez avec vous qui me harcelez a longueur de temps pour écrire
ce fichu bouquin !

Ce que je fais ici ? Dois-je lui dire que j’aime manger, comme tout le
monde, me vétir, avoir un toit ? Inutile. Je vous fiche mon billet qu’il ne sait
pas de quoi je parle !

Je balbutie :

- Ce que je fais ? Mais je travaille, moi. Je gagne ma vie, quoi. Et
vous ? Que faites-vous ici ?

- Ah, ah ! Bonne question ! Je hante. Je suis un fantéme. Donc, je
hante.

- Un fantome ? Mais ca n’existe pas les fantomes !

- Eh! Oh! Pas d’insulte s’il te plait. Je suis un fantome trés
respectable. Je ne coupe pas les tétes de n’importe qui, moi! J’ai de
I’'ambition. Je suis le fantdme coupeur de tétes de chefs, moi ! Pas de larbins
dans ton genre.

Pour le coup, je sens la moutarde qui monte, qui monte comme la
petite béte. Il m’énerve ce fantome-la. Mais pour qui se prend-il ?

- De larbin ? Sois poli, au moins, le spectre. Je ne t’ai pas sonné. Tu
sais ce qu'il te dit, le larbin ? Tu t’es regardé avec ton suaire « pétassé » ? Tu



pourrais avoir un peu de respect pour les vivants, et de tenue. On hante
chic, ici.

I1 s’esclaffe.

- Enfin je te retrouve. Figure-toi que je suis venu ici a cause de toi.
Pour te chasser...

- Pour me chasser ? Mais tu es dingue ! Qu’est-ce que je t’ai fait ?

- Allons, allons, sois cool...

Pour un spectre je trouve qu’il a un langage un peu moderne. Il
poursuit :

- Oui, pour te chasser. Tu vas mourir, ici. Tu ne sens pas l'odeur ?
Berk ! Je tuerai jusqu'a ce que tu t’en ailles.

Il est dingue ! Je le savais !

- Mais tu n’as pas le droit de faire cela ! Je ne veux pas partir !

- Pas partir ? Mon ceil ! Tu partiras ou toute la boite y passera. A bon
entendeur, salut.

- Mais je suis bien ici, moi! Il fait chaud, je suis a l'abri des
intempéries, je me marre bien, des fois. Je veux rester !

- Tu partiras. Ma réputation est en jeu. Je sauverai ton cerveau.

Je hurle et je le voussoie :

- Mais qui étes-vous, a la fin ? Vous n’avez pas le droit !

- Qui je suis ? Un cerveau mort dans un bocal. La-bas, dans ’'armoire.
Et pas n’importe quel cerveau, ma chére. Un des créateurs de la société. Tu
peux vérifier. Tu partiras. Je n’ai pas le droit de t’'abandonner a ton sort.
Avant de pouvoir passer dans 'au-dela définitivement, il faut que je rachéte
mes erreurs passées, que je fasse une bonne action. Tu as de la chance, c’est
toi que j’ai choisie.

Et il disparait sans plus de facon. Je suis effondrée, anéantie. Je veux
rester ici, moi! Je ne sais pas ou aller, je n’ai pas de référence, pas de
diplome, pas de matiére grise a exporter ! Que vais-je devenir ?

Que je puisse me faire virer de ma boite a cause d’'un fantome névrosé
qui veut faire sa BA me révolte! Je ne peux pas croire ca! C’est un
psychopathe, ma parole !

Je remonte a la surface, j’ai besoin d’air. Aline est seule dans le
bureau. Elle est 1'unique contact de cerveaux envoyés au Japon pour
espionner des marques de voitures. Ils vont étre bons a recycler, ceux-la...
[Is ne comprennent pas comment les Japonais s’arrangent pour construire
des voitures pas cheéres, bien finies, sans sous payer les ouvriers... Elle a l’air
trés absorbée. Je crois qu'un de ses cerveaux lui a promis une voiture
neuve... Tant pis, il faut que je la dérange. Elle est la seule a qui je puisse
raconter mon aventure sans me retrouver aussi sec en asile psychiatrique.
Je me laisse choir lourdement sur ma chaise et lui dis :

- Je viens des archives. J’ai vu un fantoéme et la téte de Catherine...

- Tu fumes la moquette ou tu as du haschich ?

- Rien de tout cela...

- Dommage...

Je suis ébahie, vexée méme.

- C’est tout ce que tu trouves a me dire ? Je te dis que la téte de
Catherine est posée sur une étageére aux archives et que j’ai vu un fantéme,
et toi tu me demandes si j’ai du haschich ? Merde, alors !



- Ne t’énerve pas. Tu dois avoir la fievre...

- Okay, j’ai la fievre. Tu viens avec moi et tu verras.

- Bon, dit-elle laconique. Je viens. Mais jespére que tu vas me faire
voir I'impossible, le jamais vu... Je m’emmerde ici.

Nous descendons dans l'antre de l’ectoplasme. J’ai peur qu’il n’y ait
plus rien. Mais avec elle, pas de danger. Quand la porte de l'ascenseur
s’ouvre, nous nous retrouvons dans une nécropole version cinquiéme siecle
apres JC. C’est la premiére fois que ca lui arrive.

- Merde, alors ! dit-elle sans imagination.

Je suis un peu décue. J’attendais plus de texte. Mais elle est vraiment
soufflée. Et 14, je suis fiere.

- Qu’en penses-tu ? C’est incroyable, non ?

- C’est génial, tu veux dire. Et ou est-elle la téte de Catherine ?

- Attends, ma cocotte ! Tu ne vas pas étre décue. Il y a aussi Monsieur
Schnock... Le petit jeune qui se marre chaque fois qu’il se tape sur les
doigts. Oui ma fille. Lui aussi...

Je la conduis dans la grande salle voutée. La, elle est carrément
subjuguée. Moi aussi... Car, dans les cavités réservées aux tétes pensantes,
se trouvent aussi d’autres personnages. L'un d’eux a encore ses lunettes, et
ses petits yeux hagards semblent fixer un point droit devant lui.

Oh, mais c’est le grand « senior Director » des importations, ca ! Celui
qui rapporte de Malaisie, de Thailande et autres contrées exotiques, des
objets inutiles que 'on vend un prix fou !

- Mazette me dit Aline. Rien que du beau monde. Ou est-il ton
revenant fou ?

Un rire énorme, gigantesque, venu des profondeurs de la terre répond
a son interrogation. Mais le spectre ne se montre pas.

- Peut-étre n’est-il visible rien que pour moi ? Aprés tout je suis bien
Alphonse Daudet !

- Charrie pas, me dit Aline aussi sceptique que vous. Tu n’es pas
Alphonse Daudet.

Je suis bien obligée de le reconnaitre puisque je suis Camille Claudel.

Quoti ? Elle n’écrivait pas ? Bon, et alors, tout le monde peut se tromper ?

Nous réintégrons notre bureau, la téte pleine de choses extraordinaires
et nous nous retrouvons nez a nez avec deux gendarmes.

.C’est le copain de Catherine qui a porté plainte. Fichtre ! Elle avait un
copain ! Je ne 'aurais pas cru ! Ils nous posent des questions, puisqu’il n’y a
personne d’autre. Normalement, les questions, ce n’est pas a nous qu’on doit
les poser.

- Vous venez du service des archives ?

Cette question pertinente nous déconcerte. Devons-nous leur dire ce
que nous y avons trouveé ?

- Je... Oui. Nous venons des archives. Il n'y a personne en bas...

- Bon, nous descendons quand méme. Simple vérification de routine.

I[Is reviennent une heure plus tard, couverts de poussiére.

- Rien a signaler. Si vous avez des nouvelles de la demoiselle qui a
disparu, avertissez-nous. Bonjour chez vous.



Rien a signaler ? Je regarde Aline qui fait semblant de s’intéresser a
ses cerveaux espions d’asiatiques. Elle ne léve pas le nez de son ordinateur.
Il ne I'a jamais autant captivée. Elle est rouge jusqu'a la racine des cheveux.

Drame de la misére: un SDF est trouvé mort étranglé sur un
banc public. Les agresseurs lui ont volé les chaussures qu’il venait
d’acquérir a la Croix Rouge, quelques heures auparavant.

Encore un vol de nourriture aux restaurants du cceur...

Si j’étais Marcel Pagnol au lieu d’étre Simone de Beauvoir, je me les
mordrais...

A trois heures de l'aprés-midi, je n’en peux plus. La curiosité me
travaille tellement que je ne peux plus me concentrer. II faut que je
descende.

- N’y vas pas ! me dit Aline dans un souffle. Tu y passeras aussi.

Que nenni, que nenni. Ce n’est pas a moi que le spectre en veut.

La grande cheffesse est dans tous ses états. On vient de lui signaler
I’'absence de Monsieur Schnock. Elle panique. Il parait qu’il manque aussi le
chef en chef du service de la comptabilité des paniers en osiers de Corée, et
le sous-chef du grand chef des ventes en gros des cerveaux
dématiéregritisés. C’est ’horreur. Les tétes pensantes désertent.

Je me précipite a la cave sous le regard médusé de mes collégues, se
demandant quel est ce soudain désir de rangement chez quelqu'un d’aussi
désordonnée que moi, a part Aline, bien entendu, scotchée a son écran
comme si elle y voyait un homme a poil.

Elles se font du souci. Elles ont peur que je perde la téte. Tu parles ! Si
elles savaient ! En passant devant le bureau de Max, je constate qu’il est
vide. Pourvu qu’il ne soit pas décapité, lui aussi !

Banco ! Je le retrouve bien rangé a coté des autres avec un air de
« revient Léon, y’a les mémes a la maison » attendrissant. Si cela continue,
toute la boite va y passer.

Pas de trace du spectre allumé. Il ne répond pas a mon appel. Je sais
que je ne le verrai plus. Il attend patiemment que je m’en aille, en
assassinant froidement des gens qui ne lui ont rien fait.

A la lumiere du soleil, le bureau ressemble a un oasis au milieu du
désert, une ile dans l'océan (je sais, ce n’est pas terrible comme image)... Une
bouée dans la tempéte, un phare dans 'obscurité...

Aline me secoue le bras.

- Qu’est-ce qui te prend ? dit-elle affolée. Tu ne vas pas faire une crise
de nerf, au moins ?

J’ai pensé tout haut, cette fois-ci. Les autres me regardent inquiétes.
Déja que les cerveaux se font la malle, il ne faudrait pas que ceux qui
restent, les cervelles de seconde ou de troisiéme catégorie, perdent les
pédales.

Curieusement, la Grande Cheffesse est toujours la. Le spectre ne veut
pas d’elle. Je sais pourquoi. Il faut qu’il reste quelqu'un a qui je puisse
donner ma démission. Sale type! De quoi s’est-il mélé celui-la ? Je ne
partirai pas, non, non, je ne partirai pas !

J’ai encore parlé tout haut.



Le Grande Cheffesse est consternée, bien que, venant de ma part, cela
ne I’étonne pas beaucoup.

- Madame Dubois, ne vous énervez pas. Vous n’étes pas concernée.
Seuls les cerveaux importants disparaissent. Vous pouvez étre tranquille.

Madame Dubois ? Qui c’est celle-la ? Moi je suis Colette.

J’ai dit : je suis Colette, et on se tait !

En tout cas, elle ne me l’'a pas envoyé dire que je n’étais pas de la
bonne matiére grise d’exportation ! Elle ne perd rien pour attendre, celle-la.
Je resterai jusqu'a ce que le fantome n’ait plus personne a occire. Alors, elle
y passera comme les autres...

Mais les copines s’inquiétent. Si tous les cerveaux se volatilisent, on va
se retrouver au chomage. Je n'y avais pas pensé. Bof... L’Etat pourvoira a
nos besoins. C’est lui qui paye, aprés tout. Il nous donnera des cerveaux de
I’ENA, de Polytechnique, de Centrale ou de larmée, tout simplement.
Pourquoi s’en faire ?

Je le leur dis mais cela ne les rassure pas. Je fais du mauvais esprit,
parait-il. Moi je disais ¢a pour leur confort moral. Si elles ne sont pas
contentes, je retire tout.

Donc I’Etat ne nous donnera rien, et nous allons crever d’absence de
cerveaux.

Autant vous dire que ces propos-la ne leur plaisent pas non plus. En
fait, elles veulent retrouver leurs anciens cerveaux chefs qui séchent sur des
étageéres, mais ca, elles l'ignorent. Elles veulent tout comme avant. Pourtant,
elles n’étaient pas satisfaites, avant! Il y a seulement deux jours elles en
avaient marre des cerveaux chefs casse-pieds ! Les gens ne savent jamais ce
qu’ils veulent. D’ailleurs, moi non plus, au fait ? Hier j'en révais de voir
toutes ces tétes alignées en rang d’oignons avec des étiquettes ! Maintenant,
cela ne m’amuse pas. Tout est de ma faute.

Je regarde Aline bloquée sur son écran. On dirait qu’elle ne nous
entend pas. Elle doit se prendre pour I'’héroine noire dans « Jumping Jack
Flash » et pourtant elle est blanche. En fait, ce n’est pas un homme a poil
qu’elle contemple mais une voiture. Cela fait une heure qu’elle ouvre et ferme
les portes pour admirer la moquette.

Je lui dis :

- Elle est chouette ta bagnole | Mais fais attention ! Ca peut te couter
cher de fricoter avec un espion.

- M’en fous. Tu fricotes bien avec un fantéme, toi. Mon espion lui, il
n’est pas centenaire. A chacun son truc. Je préfére les jeunes aux ancétres...
En plus il est dingue, ton vieux délabré.

Elle a raison. Il est dingue. Mais si je ne lui obéis pas, nous allons
nous retrouver avec la PJ sur le dos. Les flics mettront leur nez partout et
finiront bien par me faire avouer l'inavouable. Au pire, je risque d’étre
inculpée pour non-assistance a personnes en danger, recel de malfaiteur,
abus de biens sociaux (ben oui, les cerveaux sont a la nation, mes chéries) et
délit d’initié (a cause d’Aline, qui fricote avec un espion, et que je n’ai pas
dénoncée) et peut-€étre... Et peut-étre ? Meurtre sans préméditation !

Alors je retourne a la cave. Pour la cinquiéme fois de la journée. Les
copines rigolent. Elles en oublient la menace au-dessus de leur téte, le poids



de la vie bureaucratique posé sur leurs fréles épaules de petites bourgeoises
bien pensantes et bien au chaud. Elles ne se doutent pas que je vais les
sauver. Tel Robin des Bois au secours des pauvres, je me rue dans
l'ascenseur au secours de mes collegues de travail. Je me sens héroique. Je
me décorerais si jen avais le pouvoir. Je me congratulerais. Mais personne
ne sait que je cours a ma perte, que je vais a la rencontre de mon destin, la-
bas, dans les profondeurs insondables de la mémoire collective. Personne ne
sait que moi, Jules Verne (c’est le fantome qui l’a dit), je vole au secours des
pauvres et des opprimés. Je suis Zorro. Dans le froid d'une cave
moyenageuse, je suis aussi l'archéologue a la recherche de l'identité d’aieux
en os, plus précieux que des bijoux. Jécrase une larme d’émotion et me
retrouve au milieu des tétes desséchées. Que d’histoires pour si peu ! Je les
trouve jolies. On dirait des tétes réduites de guerriers Jivaros... J’appelle le
fantome. Il était derriére moi a m’observer. Faux cul...

- Alors, tu t’es décidé, Jules ?

- Comment pourrai-je faire autrement ? Tu me pousses au suicide, la.

- Mais non, au contraire. Je t’'empéche de te suicider. Un jour tu me
remercieras, et patati et patata...

Je ne ’écoute plus. Son speech m’écceure. S’il n’arréte pas de me faire
la morale, je m’en vais.

Mais je n’ai pas le temps de lui dire ce que je pense de son
intervention. Je suis emportée par un tourbillon effréné. Je plonge dans un
abime de lumiére et d’incompréhension. J’ai la nausée et je me retrouve
dans l’'ascenseur, plein a craquer. Tous les cerveaux sont la, hébétés,
hagards. J’ai l'air anachronique. Catherine me regarde avec des yeux de
poisson mort. On dirait qu’elle ne me voit pas.

La porte s’ouvre sur la cheffesse hystérique, échevelée, livide au milieu
des tempétes...

Quoi ? J’ai le droit puisque je suis Victor Hugo ! Et on ne fait pas de
commentaire !

- Je les ai trouvés, dis-je perfidement. Ils se cachaient dans les
rayonnages. Je ne vous raconte pas les cochonneries qu’ils y faisaient...

Je crois qu’elle va s’é¢touffer. Non. Elle reprend sa respiration, gonfle sa
maigre poitrine, et refait son chignon. Tout le monde au rapport !

J’exulte. Le spectre est bien sympa, tout de méme. Ils vont se faire
passer un savon mémorable. Dix ans que j’attends cela.

- Attendez !

Oh temps suspends ton vol !

J’ai dit que j’avais le droit !

La Grande Cheffesse a un mouvement d’énervement mais puisque
c’est moi qui les ai trouvés, elle a bien quelques secondes a m’accorder.

Aline rigole. Cette fois-ci, je vous parie qu’elle a bien un homme a poil
sur son écran !

- Que voulez-vous Madame Dubois ? Susurre-t-elle avec un sourire
forceé.

Si elle continue, elle va se coincer la machoire, ca c’est sur...



Alors je récite, sous les yeux éberlués de tous les protagonistes de
cette lamentable affaire, sans papier, sans avoir travaillé mon texte :

- Madame

Je viens, par la présente, vous signifier mon désir de ne plus
poursuivre nos relations contractuelles que je trouve indécentes et indignes
de moi. Sic... Dix ans de dur labeur, penchée sur la cognée de mon
ordinateur, des ampoules plein les mains, suant sous les coups du sort,
bavant devant les cadeaux-patrons misérables dispensés au goutte a goutte
et au petit bonheur la chance, vomissant mon petit dej’” tous les matins
avant de venir gagner mon pain quotidien, Amen. Dix ans de bons et loyaux
services ignorés, bafoués, méprisés. Dix ans, dis-je, que jenvoie des
cerveaux malades aux quatre points cardinaux sans aucune déontologie,
que jobéis a vos ordres imbéciles et contradictoires tout autant que
controversés. Entre parenthése, j'espére que le cerveau du raciste s’est fait
bouffer... J’en ai marre. Je vous tire ma révérence. Désormais, vous
exporterez sans moi.

Je vous prie d’agréer, Madame, mes respectueuses salutations.
Tchao...

- Dois-je vous le mettre par écrit ?

Ce mois-ci, le chomage a régressé de 0,98%

Aline se léve et applaudit. Les autres ont plongé le nez dans leurs
dossiers sans piper mot. Ca exporte du cerveau a la vitesse de la lumieére. Il
faut expier les fautes de ceux qui tombent au champ d’honneur. Moi, a
l'occurrence.

La Grande Cheffesse fustige Aline du regard. Si elle continue, elle va
aller trier les paniers en osier ou les tétes en platre du Moyen Orient, elle !
Ce serait dommage pour son espion.

Je fais une révérence, et leur dis :

- Moi, Georges Sand, je vous salue.

J’ai I'impression qu’on me prend plutét pour le marquis de Sade mais
je m’en fous.

Dehors, le soleil décline a l’horizon. J’avais oublié a quel point le
crépuscule était beau. Des pies se disputent une pigne de pin, et un chat les
guette derriere un muret de pierre. Il fait si bon sous le soleil couchant...
Comment peut-on imaginer que derriere des murs de béton froid, des
cerveaux bourrés de matiére grise se liquéfient dans des bocaux ? C’est vrai,
je le jure. Je les ai vus : ca existe.

Cela fait un mois que j’ai quitté les « archfers » DE LA SEDVF (Société
exportatrice de cerveaux neufs).

Aline a disparu. Je crois qu’elle s’est fait enlever par son espion. Tant
mieux. Pour elle.

I1 ’'attendait a la porte du garage et I’a prise dans sa superbe auto... 0,
0, O...



J’ai rencontré les copines, il n’y a pas longtemps. Je voulais avoir des
nouvelles de Catherine. Elles n’ont pas compris pourquoi sa santé me
préoccupait tant ni pourquoi je suis partie précipitamment sans donner
d’explication. A mon avis, elles ont perdu la mémoire. Cela arrive quand on
travaille trop. Ou alors elles boivent...

Vous ne savez pas la meilleure ? J’ai eu un prix, pour mon bouquin.
Si, si, celui sur la folie, vous savez ? Je vais vous faire une confidence mais
vous ne le répéterez a personne : je n’ai jamais rien écrit sur la folie, moi.

D’ailleurs, la folie, je ne sais méme pas ce que c’est.

Signé :
Alexandre Dumas, Victor Hugo, Zola, La
comtesse de Ségur, Colette, Zorro, etc. Et Francette Dubois.



